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Det hår år en digital kopia av en bok som har bevarats i generationer på bibliotekens hyllor innan Google omsorgsfullt skannade in 
den. Det år en del av ett projekt for att gora all vårldens bocker mojliga att upptåcka på nåtet. 

Den har overlevt så långe att upphovsråtten har utgått och boken har blivit allmån egendom. En bok i allmån egendom år en bok 
som aldrig har varit belagd med upphovsrått eller vars skyddstid har lopt ut. Huruvida en bok har blivit allmån egendom eller inte 
varierar från land till land. Sådana bocker år portar till det forflutna och representerar ett overflod av historia, kultur och kunskap 
som många gånger år svårt att upptåcka. 

Markeringar, noteringar och andra marginalanteckningar i den ursprungliga boken finns med i filen. Det år en påminnelse om bokens 
långa fård från forlaget till ett bibliotek och slutligen till dig. 



Rikt linjer for anvåndning 

Google år stolt over att digitalisera bocker som har blivit allmån egendom i samarbete med bibliotek och gora dem tillgångliga for 
alla. Dessa bocker tillhor månskligheten, och vi forvaltar bara kulturarvet. Men det hår arbetet kostar mycket pengar, så for att vi 
ska kunna fortsåtta att tillhandahålla denna resurs, har vi vidtagit åtgårder for att forhindra kommersiella foretags missbruk. Vi har 
bland annat infort tekniska inskrånkningar for automatiserade frågor. 

Vi ber dig åven att: 

• Endast anvånda filerna utan ekonomisk vinning i åtanke 

Vi har tagit fram Google boksokning for att det ska anvåndas av enskilda personer, och vi vill att du anvånder dessa filer for 
enskilt, ideellt bruk. 

• Avstå från automatiska frågor 

Skicka inte automatiska frågor av något slag till Googles system. Om du forskar i maskinoversåttning, textigenkånning eller andra 
områden dår det år intressant att få tillgång till stora mångder text, ta då kontakt med oss. Vi ser gårna att material som år 
allmån egendom anvånds for dessa syften och kan kanske hjålpa till om du har ytterligare behov. 

• Bibehålla upphovsmårket 

Googles "vattenståmpel" som finns i varje fil år nodvåndig for att informera allmånheten om det hår projektet och att hjålpa 
dem att hitta ytterligare material på Google boksokning. Ta inte bort den. 

• Håll dig på rått sida om lagen 

Oavsett vad du gor ska du komma ihåg att du bår ansvaret for att se till att det du gor år lagligt. Forutsått inte att en bok har 
blivit allmån egendom i andra lånder bara for att vi tror att den har blivit det for låsare i USA. Huruvida en bok skyddas av 
upphovsrått skiljer sig åt från land till land, och vi kan inte ge dig några råd om det år tillåtet att anvånda en viss bok på ett 
sårskilt sått. Forutsått inte att en bok går att anvånda på vilket sått som helst var som helst i vårlden bara for att den dyker 
upp i Google boksokning. Skadest åndet for upphovsråttsbrott kan vara mycket hogt. 

Om Google boksokning 

Googles mål år att ordna vårldens information och gora den anvåndbar och tillgånglig overallt. Google boksokning hjålper låsare att 
upptåcka vårlde ns bocker och forfattare och for låggare att nå nya målgrupper. Du kan soka igenom all text i den hår boken på webben 
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Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 
som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 
der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 
land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 
ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 
rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 



Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 

Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maski- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 
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ET NYTAARSDIGT. 



Nu vandrer de heden, de store Folk; 

der blir kun de smaa tilbage — 
saa sidder vi dér ved de Stores Fod 

med Sorg og bedrøvelig Klage. 

Og Præsten, den særlig benaadede Mand, 

de rene Ideers Forkynder, 
han løfter højt paa sin stærke Arm 

fra Støvet den lutrede Synder. 

Han gør dem saa ædle, de store Folk, 
mod os, som er bleven tilbage; 

ti sidder vi dér ved Baarens Trin 
med tung og ruefuld Klage. 

Vi føler os — ak, saa smaa, saa smaa, 
vi sænker vort Hoved og sukker, 

mens Præsten paa Klem for den lutrede Sjæl 
alt Paradis Porten oplukker. 

Tilskueren- 1881. 1 
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Et Glimt vi øjner, en Anelse kun, 



af Renheds og Skønheds Sfære — 
saa maa vi atter i Støv og Sved 
vort haarde Komraisbrød tære; 

maa slide for Dagen og Moden med 
i denne Jammerdals Dunster, 

maa gøre for alle myndige Folk 
de hartad utroligste Kunster; 

maa løbe paa Døre og gøre Skrabud 
for Læger, Jurister og Præster, 

løbe os træt paa Legem og Sjæl 

for at skaffe Kaution og Attester; 

maa knægte og kue vort stolte Jeg 

ved alle Skranker og Pulte, 
slikke den Haand, som helst vi bed — 

eller suge paa Labben og sulte; 

maa tørmundet se paa de Stores Færd, 

denne til-Fadene-Langen, 
og krænge „Ideen" saa grundigt om, 

at kun vi kan kendes paa Vrangen! 

Men naa'r vi omsider til Banens Slut, 
og ligger vi selv paa Baare — 

saa sidder der om os en anden Flok 
og vier vort Støv en Taare. 

Og saa er vi bleven de store Folk, 

og Præsten bekræfter — med Klage — 

at nu er der ikkun af Ædelhed 
de tyndslidte Rester tilbage: 
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vi stræbte, trods al Forkrænkelighed, 
mod Renheds og Skønheds Sfære! 

saa drager vi did — mens de Andre maa 
det haarde Kommisbrød tære! — — 

O nej, o nej, saa bitter en Sang 
skal ikke ved Nytaaret synges: 

ti Menneske-Stræben og Menneske-Tvivl 
tæt favnet mod Haabet klynges/ 

og stirrer derud mod det dybe Rum, 
hvor uséte Skæbner fuldbyrdes, 

hvor Kærligheds Gerninger kronede staar 
mens Moloch i Svælget styrtes, 

hvor Menneske- Vælde og Menneske-Frygt 

er klingende tomme Lyde, 
og Menneske-Adel og Menneske- Værd 

Udmærkelsens Hæder nyde! 

Saa bitter Erfaring end Livet gav 

i uudsigelig Smærte: 
saa krystende klynger sig Fremtidens Haab 

til Menneskets bankende Hjærte, 

og vil ikke slippe sit Favnetag, 

hvormeget der »anes* og „vides" 

af alt det Bedrag, det Skum og det Skin, 
hvormed vi skal kæmpende strides. 

De Store dør bort — de Smaa træder til, 
de vokser i Kampen mod Maalet, 

og var deres Klinge for veg og blød, 
saa sørger vel Striden for Staalet. 
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Du standende Strid, Du hellige Ild, 
hvor Skarerne Skarerne møder: 

der blegner ej nogen Sylvesternat, 
hvor intet Nytaarsgry gløder! 

Og derfor, Du higende Menneskehed, 
trods Tvivl og unævnelig Smærte: 

bevar i dit bankende Favnetag 
de Henfarnes bristede Hjærte! 



Holger Drachmann. 
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Hvor er det vanskeligt at forstaa ! At forstaa en Natur, et - 
Folk, et Land, en By. Hvor syntes det let i gamle Dage, for en 
60 Aar siden! De danske Kunstnere rejste til Rom og saa i 
Staden kun ét, det skønne og idylliske Naturlivs By; Berlin laa 
overskygget af den Hegelske Filosofi, København dækkedes af 
Thorvaldsens, Ørsteds, Oehlenschlågers og Heibergs Navne; Tysk- 
erne rejste til Frankrig og saa i Paris den trefarvede Fanes, 
Julirevolutionens Stad, Frihedens Arne. 

Hvor vanskeligt er det nu blevet at forstaa! Vi se nu til 
Dags mere, langt flere Grupper og Enkeltheder, og vi have større 
Frygt for at almindeliggøre vore Indtryk for tidligt. 

Den trefarvede Fane vajer endnu over Paris, men den siger 
os ikke mere noget nyt, endsige noget rigt, end ikke noget som 
helst om Byen og dens Betydning. 

Overalt medbringe vi desuden som en Arv fra foregaaende 
Slægter det filosofiske Hang, der spørger om Oprindelsen : vi kunne 
ikke nøjes med at beskrive det, der træder os i Møde gennem Øjet; 
vi trænge til at følge det i det mindste et Par Led tilbage for at 
have det Indtryk, at vi forstaa lidt deraf. 

Men næsten mere endnu pines og ægges vi af Spørgsmaalet 
om Sammenhængen — der er Spørgsmaalet om Oprindelsen i en 
mere paatrængende Form — den Sammenhæng, vi ane, men ikke 
klart kunne forfølge, mellem de forskellige Aabenbaringer af den 
samme Folkeaand, mellem dem synlige og dens usynlige Udtryk. 

Det er den Art Videbegærlighed, der — for at tage et lavt- 
liggende Eksempel — bringer den, der kommer til et fremmed Land 
og har læst en af dets Forfatteres Bøger med Interesse, til at op- 
søge denne Mand personligt. Man kan længe nok sige sig, at 
Forfatterens egentlige og bedste Væsen foreligger i hans Skrifter, 
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at det er ligegyldigt, om han er høj eller lille v blond eller mørk 
o. s. v. Man føler undertiden en Trang til at genfinde det Samme, 
man kender fra hans Værker, ligesom oversat paa et andet Sprog, 
genfinde det i Minespillet, Bevægelserne, Stemmens Klang, Talens 
Betoning. De fleste af Mængden skuffes bittert, naar de lære 
Manden at kende. De genfinde lidet eller intet af hans skriftlige 
Væsen i det mundtlige, der synes dem af ringere eller lavere Be- 
skaffenhed. De kunne ikke se Sammenhængen mellem det ydre 
og indre Jeg. For det noget mere øvede Øje er Synet af Manden 
altid lærerigt. Man kan vel ikke se sig til Betydningen eller Om- 
fanget af hans Talent, men man iagttager forholdsvis hurtigt, hvad 
der i hans Natur er det oprindelige, hvad der er erhvervet, og 
hvad der er blot paataget. Man indvinder en uvurderlig Kom- 
mentar til Mandens Bøger; ti det er jo i Virkeligheden et og 
samme Liv, der afsløres for Synets Sans og for den indre. 

Saaledes gaar det ogsaa i det Store med Forholdet imellem 
et Lands Hovedstad og dets Folkeaand, saaledes bestemtere med 
Forholdet imellem et Lands bildende Kunst og dets Literatur. 

Den, der kommer til Paris og er bleven nogenlunde fortrolig 
med Byens udvortes Liv : det larmende og straalende Kvarter om- 
kring Boulevarderne og VArc de V Et o ile, det latinske Kvarter, som 
er Ungdommens, det stillere og fornemmere Kvarter paa venstre 
Seinebred, der synes beliggende i franske Provinsbyer, og endelig 
Arbejderkvartererne med deres industrielle og politiske Røre, aner 
en Sammenhæng mellem alt dette paa den ene Side og det franske 
Aandsliv paa den anden; det første maa jo for en stor Del være 
et direkte Udtryk for det sidste. Men noget bestemtere Indtryk 
af Sammenhængen faar han vanskeligt; de aandelige Magter und- 
drage sig den udvortes Opfattelse; Literaturen f. Eks. er jo ogsaa, 
om end forholdsvis, dog langtfra helt et Produkt af Paris. 

Men der er Steder, hvor det ligefuldt er som om et Pust af 
Frankrigs inderste Liv slog En i Møde fra Omgivelserne. Man 
behøver ikke at gaa til Versailles, hvis Sale og hvis Park formeligt 
fortælle Historie og tilmed staa som Virkeligheds-Dekorationer til 
det gammelfranske højtidelige Drama. Der er talende Stene nok 
i Hovedstaden selv. 

Et af de Steder i denne By, hvor den Rejsende gærne 
søger hen for at holde sin Andagt, er de romerske Thermer, der 
ligge tæt op ad eller rettere ind under Hdtel de Cluny. I dette 
mægtige, endnu velbevarede Rum blev i Aaret 360 Julianus Apostata 
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udraabt til Kejser af sine Soldater. Her staa endnu disse høje 
stolte Mure og en Statue af ham som Stedets Skytsaand, ingen 
fin Statue, men en tilstrækkeligt god til at forstærke den Stemning, 
Omgivelserne meddele ethvert paavirkeligt Sind. I de Indskrifter, 
der findes paa Oldtidsmindesmærker rundt om i denne Hal lever 
Paris's gamle Navn Lutetia endnu. Det berører En underligt, at 
denne By, der med det øvrige Gallien først erobredes af Cæsar 
og gennem ham fik det latinske Stempel, Klarhedens og den lysende 
Ordens, paatrykt sit urolige, omskiftelige, keltiske Væsen — blev 
Fødestedet for Julians kortvarige, men glimrende og tankevækkende 
Herredømme. Noget af Cæsars Geni genfødtes her i Napoleon I, noget 
af Julians i Voltaire, der jo ogsaa endnu i sit sidste Leveaar haabede, 
at der vilde levnes ham Tid og Kraft til at faa Romeren besunget. ' 

Og som det hedenske Frankrig lever her, saaledes møder 
En i Notre Dame og Sainte-Chapelle, i denne skønne gotiske Stil, 
som Frankrig opfandt, det første middelalderlige Udtryk for hint 
afgjort spiritualistiske Frankrig, saa modsat den blodrige Luthers 
Tyskland, der i Religionen har avlet Jansenisternes strænge Sekt, 
Trappisternes frygtelige Klosterbroderskab, Pascals sublime Galskab, 
de Rancé's Askese og barske Huguenotters Alvor, i Filosofien de 
tanketroende, Erfaringen vragende Tænkere Descartes og Male- 
branche, i Kunsten Klostermaleren Lesueur, i Poesien Corneille, 
Pligtens og Viljens Digter. 

En af sine første Aftener søger den Fremmede til Théåtre 
franfais's Foyer. Ogsaa her er et aandeligt Midtpunkt i Paris. 
Her aabenbarer Voltairestatuen af Houdon, vistnok Verdens udtryks- 
fuldeste Portrætstatue En paany en hel Gruppe franske National- 
egenskaber. Alt hvad den franske Folkeaand gemmer af Esprit, 
af den Viddets Aand, der er Ild, guddommelig Kløgt, diabolisk 
Satire, høj Overlegenhed og dyb Malice, alt dette samlet i tind- 
rende Liv fra to smaa gnistrende Øjne slaar En i Møde her, lyser 
i Smilet, dirrer i hver Ansigtsfiber og i den nervøse Haand, der 
ankrer sig om Stolelænen. Le roi Voltaire! som Årsene Houssaye 
har kaldt ham. 

Kun et Folk, der ejer sig selv som sin egen Herre, kunde 
opstille den Statue her, kun et Folk med Storsyn, fordomsfrit, 
aandsfrit, ikke smaaligt nøjeregnende. Voltaire var jo ikke blot 
Dødsfjende af den Kirke, der endnu for Flertallet af Frankrigs 
Beboere er hellig, men han har skrevet ikke faa stærkt anstødelige 
Poesier, han har forgrebet sig ret grimt paa Frankrigs nationale 
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Heltinde, og han var overhovedet i Ordets moderne Mening en 
daarlig Patriot. Han skriver til Frederik den Anden: „Jeg skælver 
overfor Deres Majestæt som vore Regimenter ved Rossbach". Og 
dog troner han her. Man tænke sig til Sammenligning Byrons 
Minde saaledes hyldet i England eller Heines saaledes fejret i Tysk- 
land ! Enhver véd, at Byrons Statue endnu bestandig er udelukket 
fra Westminster-Abbediets Digterhjørne, og alle huske det kun faa 
Aar gamle Forbud mod at opstille en beskeden Statue af Heine 
endog blot i den Smule Provinsby, hvor han er født. 

Ikke mindre højt end her taler Stenen, naar man staar over- 
for Triumfbuen paa Etoile. Den har for mig den personlige 
Mærkelighed, at være den eneste store Ting paa Jorden, der første 
Gang, jeg saa den, ganske overtraf det Fantasibillede jeg forud 
havde gjort mig af den. Alt andet var mindre, endog Montblanc. 
Det havde maaske til Dels en udvortes Aarsag. Fra min tidligste 
Barndom af havde jeg i mine Forældres Dagligstue haft Vendome- 
søjlen, Triumfbuen og Julisøjlen for Øje i massivt Bronce. Triumf- 
buen var saa tung, at jeg som Barn ikke kunde løfte den, men 
den var i Gengivelsen mindre høj end Venddmesøjlen. Jeg nærede 
derfor den naturlige Forestilling, at den ogsaa i Virkeligheden var 
mindre høj og anselig end den. En af de første Dage, jeg i Aaret 
1866 opholdt mig i Paris, havde jeg nu netop betragtet Venddme- 
søjlen, da jeg, efter at have gaaet nogle Skridt, skimtede Triumf- 
buen. Den syntes nær, og jeg gik for at tage den i Øjesyn; men 
skøndt jeg i et Kvarterstid eller mere saa den lige for mig, syntes 
den stadigt lige langt borte. Da gik dens Storhed op for mig. 

Gaar man fra Byens Side af ganske nær ind under Triumf- 
buen, saa har man paa sin højre Haand Rude's Marseillaisen for 
sig. Der er i dette underfulde Relief et Sving, et stormende élan, 
som nøje svarer til Nationalhymnens Opraab. Det er som selve 
Stenmassen sang; den vingestærke, raabende Genius over Skarerne 
river dem med sig. Og selve denne Bue, saa skønt og frit belig- 
gende paa det høje Punkt, hvorfra alle Alléerne udstraale og ned- 
straale, synlig alle Vegne fra, højere og stoltere end nogen gammel- 
romersk eller nytysk eller ny-italiensk Triumfbue, hvor svarer den, 
smagfuld som den er og dog pompøs, til alt det i den franske Karakter 
som er pragtkært og stortalende uden derfor at være svulstigt! Der 
var en Tanke i, at man hensatte Victor Hugos Lig under dens 
Hvælving, den er som en forstenet Ode af ham, et Digt af dem, 
hvor han naaer højest. 
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Utvivlsomt indvies den, der i vore. Dage vandrer om paa 
Paris's Gader, saaledes langsomt til en Forstaaelse af Frankrigs 
indre Liv. Men ganske særlig ægget bliver Driften til at finde 
Overensstemmelse og Sammenhæng mellem den synlige og den 
indre Verden, naar man, som man i Udstillingsaaret havde Anled- 
ning til, ser Frankrigs hele Billedkunst hundrede Aar igennem 
udbredt for sig, og mindes Frankrigs Aandsliv i samme Tidsrum. 

Nu og da er Sammenhængen mellem samtidig Kunst og 
Literatur vanskelig at gribe, Ulighederne ere altfor store, Aanderne 
uensartede, eller dog altfor lidet parallele. Kun naar man ser 
bort fra det Individuelle, der jo rigtignok paa dette Omraade er 
Hovedsagen, skimtes da i de store Træk en Lighed og Sammenhæng. 
Paa andre Punkter er imidlertid- Sammenhængen saa slaaende, 
Ligheden mellem Individualiteterne eller dog deres Talents Beskaffen- 
hed saa paafaldende, at den kaster Lys over den historiske Ud- 
viklings hele Gang. 

Den, der har et levende Indtryk af den nyere franske Maler- 
kunsts første store antikiserende Mester David, vil ikke i den skønne 
Literatur finde noget Talent af tilsvarende Kraft, overhovedet ingen 
Bevægelse, som den han indvarsler. Frankrigs gamle klassiske 
Poesi var paa hans Tid eneherskende og hendøende. Der er ingen 
Lighed mellem ham og André Ghénier. Det er det republikanske 
Rom som inspirerer David, men Theokrits Grækenland, til hvilket 
André Ghénier tyr tilbage. André kendte David og omgikkes med 
ham, men han forsvarede den styrtede Konge, hvem David dømte 
til Døden; hans Afsky for Blodsudgydelse og hans aristokratiske 
Temperament Qærnede ham fra Revolutionens Maler; i sin Hymne 
til Charlotte Corday staar han helt paa sin Heltindes Side, som 
David i sit Maleri helt paa Marats. Aanden i Davids republikanske 
Billeder har snarere adskilligt tilfælles med den i Marie-Joseph 
Chénier's Poesier. André's Broder arbejdede jo ogsaa nu og da 
sammen med David; men Marie-Joseph's Talent er for svagt til 
her at komme i Betragtning. Til Davids mesterlige Portræter har 
Literaturen paa hin Tid intet Tilsvarende; hans Bonaparte som 
til Hest sprænger op ad Alpernef faar først sit digteriske Sidestykke 
i Victor Hugo's Lui. 

Blandt Datidens Malere lader Girodet sig inspirere af Chateau- 
briand. Hans store Maleri Atala's Begravelse har i Følelsen ikke 
lidet tilfælles med Chateaubriands Novelle: Ømheden, Alvoren, den 
katolske Religiøsitet, kastet som en Kaabe over hærjende Lidenskab. 
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Dog har Maleriet end i sine Linjer en vis Storhed og Skønhed, 
saa mangler det dog den Farveglød, som gør Chateaubriand til 
den Mester han er. 

Først med Géricault begynder i dette Aarhundrede den 
egentligt koloristiske Retning i fransk Malerkunst. Fra ham ned- 
stammer Delacroix som Hugo fra Chateaubriand. Noget tilsvarende 
til hans store pragtfulde Virkelighedsstudier , hans dristige Brud 
med den klassiske Overlevering findes dog ikke i Samtidens Literatur ; 
de Digtere, der som Soumet eller Raynouard forsøge at frigøre 
sig fra en beslægtet Tradition er altfor frygtsomme Gemyter og 
altfor ubetydelige Kunstnere. 

Men saa snart Romantismen bryder igennem, er Sammen- 
hængen imellem Penselens og Ordets Kunst tydelig for enhver, 
der kan se og læse. Delacroix og Hugo vare vel som Mennesker 
meget uensartede, og den første yndede, naar Talen kom paa fransk 
Literatur, at udtale de mest konservative Synsmaader; men deres 
Talenter udspringe oprindeligt fra samme Højdedrag i Aandens 
Verden. Der er hos dem samme Farvepragt, samme Sving, samme 
Brud med en ældre Tids Vedtægt. Begge ty de tilbage til Re- 
næssancen, Delacroix til Rubens, Hugo til Shakespeare. De samme 
Tidsbegivenheder paavirke dem : Delacroix's Myrderiet paa Skios er 
som en Illustration til Hugo's lidt senere græsk-orientalske Lyrik. Og 
samme Digtere, Dante, Walter Scott og Byron begejstre den ene 
til Malerier, den anden til Poesier. Delacroix maler en Scene af 
„Quentin Durward*, Hugo lader sig i »Notre Dame" inspirere af 
„Ivanhoe*. 

De have endelig samme Art Mænd til Modsætninger inden- 
for hver sin Kunst. Det er overraskende som Delaroche overfor 
Delacroix minder om Gasirair Delavigne overfor Victor Hugo. Paa 
begge Omraader staar her det smagfulde, forstandige, franske 
Talent overfor det, der bevæger sig frem i Spring som et Rovdyr. 
Delaroche er vistnok et større Menneske end Delavigne og har 
mere Følelse, men han er lige saa blottet for Lidenskab, lige saa 
fremmed for Vildhed, og forbavsende er det, hvor beslægtet Be- 
handlingsmaaden af historiske Æmner er hos den trods al Begejst- 
ring beherskede Digter og den trods al dramatisk Ævne stilfærdige 
Maler. Slægtskabet imellem dem gaar indtil Opsøgen og Valg 
af selv samme Genstand. Eduards Sønner, de to Kongebørn, der 
i Fængslet vente paa deres Morder, er et Maleri af Delaroche og 
en Tragedie af Delavigne, og Æmnet er opfattet næsten paa samme 
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Haade. Ved Siden af Hugo stod Alfred de Vigny, ved Siden af 
Delacroix stod Ingres. Og der findes i Forholdet til Antiken, i 
Forkærligheden for Linjeskønhed og Modellering paa Koloritens 
Bekostning en utvetydig Analogi mellem de Vigny's og Ingres* 
kunstneriske Holdning. Ingres* berømte Maleri „Kilden 1 * synes 
udført i det Elfenbenstaarn, til hvilke efter Sainte-Beuve's bekendte 
Ord Alfred de Vigny trak sig tilbage. Denne Digter og denne Maler 
have den Formsans og Skønhedsdyrkelse tilfælles, der er et væs en- 
igt og blivende Element i al græsk-romansk Aand. 

Hvad hidtil er traadt os i Møde i denne Kunst, Lidenskabens 
Flamme, Overbevisningens Alvor, Kærligheden til Farve og Form, 
hæftig Begejstring og stille Følelse i dramatisk Bevægethed har 
visselig altsammen sin franske Ejendommelighed, men der frem- 
træder endnu næsten samtidigt paa forskellige Felter en Gruppe 
af i stræng Forstand .franske Egenskaber, i Grunden mere nationale 
end hine. Det er Egenskaber af kunstnerisk mere underordnet 
Art, men Egenskaber, som derfor ikke ere at foragte: Simpelhed, 
Lethed, Klarhed, Raskhed, Opfindsomhed. De gøre sig gældende 
i Malerkunsten hos Horace Vernet, der en Tid lang bliver Frank- 
rigs populæreste Maler, i Literaturen hos den ældre Dumas som 
livfuld Fortæller og Dramatiker, endelig hos Scribe som teknisk 
triumferende Lystspilforfatter. Der har været et ikke .ganske kort 
Tidsrum hvor Horace Vernet, Dumas, Scribe stode som de store 
franske Mestere for Europa, uforlignelige ved Frembringelsesdriftens 
Yppighed og Ævnen til paa underholdende Maade at fængsle. 
Vernets „Smala* interesserer endnu omtrent som en af den ældre 
Dumas' bedre Romaner i mange Bind. Det er et Vidnesbyrd om 
den Udviklings- og Uddybelsesdrift, som er den franske Aand egen, 
men som stadigt overses af dem, der betragte Overfladiskhed som 
et af Franskhedens Kendetegn, at hine Mænds dog grundfranske 
Egenskaber, før en Menneskealder var gaaet, havde tabt al Kredit 
i det tænkende Frankrig. Deres Fald har været saa dybt, at i vore 
Dage Vernet næsten ikke mere regnes for Maler, som Scribe slet 
ikke mere for Digter. Begge stode allerede nogle faa Aar efter deres 
Død for den offentlige Bevidsthed som Mænd med en tiltalende 
Færdighed, i nogles Øjne endda som rene Behændighedskunstnere. 
Man savnede Lidenskab og gennemtrængende Karakteristik i deres 
Værkers Indhold, kunstnerisk Gennemførelse i deres Form eller 
Sprog. Begge syntes flade. I saa stærk Stigen har i dette Aar- 
hundrede Fordringen været til personlig Kunst. 
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Kun i de store, brede Træk lader fra nu af Parallelen mellem 
Digtekunst og bildende Kunst sig forfølge. Der er et tydeligt 
Slægtskab mellem Millets Landbomalerier med deres ædle og dog 
jævne Idealisme og saa George Sands Bondefortællinger (La mare 
an diable o. s. v.). Samme Følelse i Opfattelsen af Bonden, samme 
Dvælen ved det i hans Liv, som er Simpelhed, hellig Enfold. Dog 
staar her Millet med sit Kunstnerblik paa et højere Trin, ikke just 
som Landskabsmaler, i hvilken Egenskab George Sand er fuldendt, 
men som Menneskefremstiller; han er mere moderne, vover mere i 
Retning af det udramatisk Simple. 

Efter Sagens Natur er Landskabsgengivelsen et Omraade, 
hvor Poesien vanskeligt kan kappes med Malerkunsten, og paa 
dette Omraade er tilmed det franske Maleri mere overlegent end 
noget andet i Europa. Malere som Th. Rousseau, Troyon, Corot, 
Daubigny, Cazin, det er i Virkeligheden Frankrigs største Natur- 
besyngere i dette Aarhundredes sidste Halvdel. Som Watteau var 
det forrige Aarhundredes utvivlsomste franske Lyriker, saaledes 
forbavsede disse uforlignelige Mestere paa en Tid, da under Kejser- 
dømmet Literaturen blev stedse kløgtigere og stedse mere tilbøjelig 
til Salonforherligelse eller til Iagttagen af den stygge Virkelighed, ved 
Udbrud af en Naturfølelse og en Hengivelse i Naturliv som end ikke 
naive Tidsaldre have kunnet opvise. Man maa ty tilbage til de ypperste 
lyriske Naturbilleder af Lamartine for at finde noget, der i Poesien 
kan "svare til Corots henaandede Landskaber. Lamartines Vers er 
duftige og noget monotone som de. Som Dyrmaler blandt Digterne 
lader Pierre Dupont sig sammenstille med en Mester som Troyon. 
Hans over hele Frankrig sungne Sang om „de store, livide Oxer, 
mærkede med Rødt" er naiv, bredt malende og dog fint stiliseret 
som et Billede af denne ypperlige Maler. løvrigt er Dupont ikke 
nogen Kunstner af samme Rang som Troyon eller de nævnte 
store Landskabsmalere. Kun én af Digterne kommer i Højde med 
dem, ja overtræffer dem maaske endog ved Stilens Storhed og 
Magt som ved sit Væsens Mangfoldighed, det er Leconte de Lisle. 
Han er født paa Øen Bourbon ud for Afrikas Sydøstkyst, men 
Sydens og Nordens Natur er ham lige kær og han kender Frankrigs 
Land og Jord saa godt som sin første Hjemstavns. 

Leconte de Lisle har beriget den franske Lyrik allerede ved 
den nye Landskabsverden, han har skænket den, Tropernes brænd- 
ende haarde og yppige Natur. Frankrig er jo stort, der gives 
foruden det fransktalende Frankrig et betagnesk, et provenQalt, et 
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korsikansk, og foruden det europæiske Frankrig især et nordafrikansk, 
hvis Natur og Folkeliv lever i fransk Poesi som i fransk Maler- 
kunst Den lille tropiske 0, som var Leconte de Lisle's Fødested 
findes med sine Urskove og Elefanter, sine Hinduer og Kreoler i 
hans tidligste Digte. Det er en Lykke for en Literatur, naar dens 
Digtere, af forskellig Afstamning og af stærkt forskelligt Naturel, 
føle sig dragne til stærkt forskellige Naturopfattelser. 

I Sammenligning med den franskes Rigdom i denne Hen- 
seende, er der en vis Ensformighed i vor egen lyriske Literaturs 
Landskabsskildring. Hos os fremtræder Sjælland hos Chr. Winther, 
Jylland hos Steen Blicher, og Havet om vore Kyster i Marine- 
poesier, der dog i Reglen mere handle om Poeternes egen Selv- 
følelse end de male Nordhav og Østersø. Hverken vore vestindiske 
Øers tropiske Natur eller Islands barske eller Grønlands fantastiske 
Egne er skildrede i vor Digtning. Ingen Søn af disse Lande har 
skrevet i vort Sprog. Har vi et enkelt tropisk Talent som Aare- 
strup , saa sidder han paa Laaland eller Fyen og digter efter 
Ruckertske Oversættelser om Orienten. 

Dansk Natur synes de Danske i Reglen smilende, blød, 
venlig, indsmigrende: „Der er et yndigt Land*. Vore Vande 
skildres enten som krusede eller spejlglatte eller vredt opbrusende, 
aldrig som ligegyldige. Naturen er i vor Kunst overhovedet aldrig 
ligegyldig. For Leconte de Lisle\ der som Digter skyr al 
Følsomhed, er Naturen, omtrent som hans Ideal af et Mandshjærte 
iwpasnble, altid rolig og mægtig, men ligegyldig. 



Han overfører i Grunden selve sit tropiske Ideal paa Normandiets 
Natur. Saaledes i det berømte Digt om Sommerheden: „Middag, 
Somrenes Konge, breder sig over Sletten og falder i Sølvstrømme 
fra den blaa Himmel. Alt tier. Luften flammer og brænder uden 
Aandedrag. Jorden er slumret ind i sin lldkjole." Solens Flamme 
er for ham „ubønhørlig* og Digteren vender tilbage fra Skuet af 
dette Landskab „med Hjærtet syvfold hærdet i det guddommelige 
Intet*. Her er Naturbegejstringen udmundet i en Pessimisme, som 
Malerkunsten efter sit Væsen ikke kan give Udtryk. 



La nature se rit des souffrances humaines, 

Ne contemplant jamais que sa propre grandeur, 

Elle dispense a tous ses forces souveraines 

Et garde pour sa part le calme et la splendeur. 
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Viens, le soleil te parle en lumiéres sublimes, 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin 
Et retourne a pas lents vers les cités infimes 
Le cæur trempé sept fois dans le néant divin. 



Imidlertid var under Kejserdømmet en Retning dukket op, 
der kaldte sig Realisme. Den fremtræder i Malerkunsten først hos 
Courbet, der er stor som Landskabsmaler, uskøn og ringe Kolorist 
som Genremaler. Besynderligt nok opfattedes i sin Tid hans 
Genremalerier paa Grund af Æmnemes Karakter som socialistisk 
Maleri. Han lader sig nogenlunde parallelisere med Eugéne Sue, 
der i sine Romaner er Realist og Socialist som han ; kun at Courbet 
som Kunstner er simplere, Sue langt mere rig. 

Den realistiske Aandsretning bemægtiger sig den franske 
Roman med Balzac og Flaubert, Teatret med den yngre Dumas 
og Emile Augier. Dens første fremragende Mester i Malerkunsten 
efter Courbet er Edouard Manet. Courbets Begavelse var drøj og 
firskaaren, han glædede sig over det Saftige, over Livets Safter i 
Kødet og i Jordbunden. Manets Talent var helt anderledes artet, 
tørt og bestemt. Han søgte at mane Lyset ind i sine Billeder, 
han saa Naturen lysere eller mere lysende end man før ham havde 
gjort og saa ikke den enkelte Genstand efter i Sømmene, men 
saa den massevis eller pletvis som et Hele af fint og rigtigt mod 
hinanden afvejede Farvepletter. Han indvier den kommende 
Impressionisme. Naturgengivelsen, der hos ham endnu er noget 
haard og tør, bliver hos Monet og de andre senere Impressionister, 
der opløse Farverne og overlade det til Øjet at samle dem, mere 
og mere fuldendt. 

Til Manet svarer i Literaturen hans Forfægter og Forsvarer 
Zola som Indvarsler af en omfattende, beskrivende Ord-Kunst, 
der gærne dvæler ved det Frastødende, men for øvrigt er 
lige indtrængende og grandios. Og Bevægelsen fra saakaldt 
Naturalisme til saakaldt Impressionisme i Malerkunsten har en 
Art Parallel i Forholdet mellem Stilen hos Zola og den hurtige 
Fremstillingsmaade, som kun tager Hovedtrækkene med, hos Guy 
de Maupassant Den ene optæller Enkeltheder for at virke ved 
Massen, omtrent som Hugo gærne opregner Titler og Navne; den 
anden vælger og vrager for at gribe det korte, levendegørende Træk. 

Efterhaanden som i den nye Tid Frankrig bliver den kunstne- 
riske Analyses Hjemstavn optræder i Malerkunsten et hidtil ukendt 
Studium af den enkelte Farves Værdi og Gyldighed i Farvekon- 
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certen, og en Analyse af Farveindtrykket, der naa'r en hidtil uset 
Skarphed ; samtidigt i Literaturen (f. Eks. hos Bourget) et Sjæle- 
studium, der uophørligt undersøger Følelser, opløser og findeler dem 
i Følelseselementer for at forøge vor Indsigt i Naturen. Der er 
en tydelig Analogi mellem Psykologer og Impressionister. 

Enkelte (som Balzac) studere helst Sjælens store og simple 
Minegange, andre (som Baudelaire) er forfinede indtil Sygelighed, dvæle 
derfor helst ved sygelige Dyder og forrykte Laster, fordybe sig i 
Sindssygdommenes underjordiske og hemmelighedsfulde Snigveje* 
Atter andre søge overnaturligt aandige eller musikalske Virkninger 
som de to aandsbeslægtede Kunstnere, Digteren Verlaine og Maleren 
Wisthler. 

Katolske Sympatier eller Sværmerier forenede med en Sanse- 
lighed, der gaar til Forbrydelse eller til Vanvid, aristokratisk Hang, 
Ironi, Satanisme, Mæthed ved Livet, Spleen og Menneskeforagt 
møde os i forskellige Blandinger hos en Lyriker som Baudelaire, 
en Romandigter som Barbey d'Aurévilly, en Novellist som Villiers 
de risle Adam. 

Til den kunstneriske Bevægelse hos Aander som disse svarer 
den Bevægelse i nyere fransk Malerkunst, der søger langt bort fra 
Virkeligheden til det moderne Menneskes fantastiske Lune- og 
Drømmeliv. En Maler-Raderer som Rops, hvis Radernaal frem- 
stiller Vellysten, Djævelen og Døden — i en Stemning af uhyggelig 
Attraa blandet med Rædsel for Tilværelsen — er i Slægt med disse 
Skribenter. Herhen hører ogsaa en Maler som Gustave Moreau, 
hos hvem alt foregaar gemt for den ydre Verden i Sjælens stille 
Dyb. Han har malt Gaiatea, der fin og ung hviler nøgen mellem 
skønne Søplanter i en Grotte, medens en uhyre Polyfem med dybt 
Tungsind beskuer den sarte og luftige Skikkelse, der staar dobbelt 
lys og let mod hans Kykloplegemes Jætteformer. 

Huysmans, den bitre og dybe Særling i Literaturen, har 
ved sin Lidenskab for at gengive den virkeligste Virkelighed i dens 
aldrig ellers omtalte Plathed, med et Had til alt dette Hæslige, der 
formeligt føles dirrende, saa stumt det end er, Berøringspunkter 
med Maleren Degas, som næsten synes at afsky de smaa Kvinde- 
mennesker, hvis nøgne Former og stygge Bevægelser han maler 
med saa sanddru Kunst. Dog der er andre Partier i Huysmans' 
Værker, som nærme ham til de store moderne Fantaster i Maler- 
kunsten. Drømmene i hans Roman „En rade", ere storstilet fan- 
tastiske som Odillon Redons Malerier. Redon minder den, der 
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forud kender Max Klinger, ikke lidet om ham; han er maaske fra 
først af friskere end Elinger, men staar rigtignok ogsaa ganske 
anderledes end den unge tyske Mester Fare for at fortabe sig i 
Rebus-Billedkunsten. Jeg har af ham set et Kvindehoved i en 
Glorie, en Martyrinde — Smærten kunde Maleriet hedde — 
uforglemmeligt i sit Udtryk af højtidelig, haabløs Sorg og den 
stolteste Ynde. Et andet Billede hed Falden Storhed. Det fore- 
stiller et mægtigt Mandshoved med rene Træk og lukkede Øjne 
under hvælvede Laag, der modstandsløst lader sig synke i Havet. 
Det er ingen Tilfældighed, at Redon ikke i Frankrig har andre 
afgjorte Tilbedere end Huysmans og de faa af Ungdommen, der 
følge ham. 

I ren Almindelighed kan det vistnok siges, at Malerkunsten, 
der i dette Aarhundrede i Frankrig paa saa mange Punkter lader 
sig parallelisere med Literaturen, har paavirket Poesi og Prosa i 
højere Grad end det Omvendte har været Tilfældet. Paa Roman- 
tismens Tid forsøgte de fleste af Digterne sig som Malere eller 
Tegnere (Hugo, Mérimée og Gautier ere Eksempler). Senere have 
Brødrene Goncourt dyrket Akvarel og Raderekunst. En Ind- 
flydelse, øvet direkte af Poesien paa Malerkunsten saaledes som 
i Ary Scheffers og Delacroix's Dage lader sig næppe mere spore; 
men modsat kan det siges, at medens den aller nyeste franske 
Poesi undertiden staar i Fare for at gaa op i Ordmusik, er en 
væsenlig Del af den nyere franske Prosa bestemt ud fra rent 
maleriske Synspunkter, og dens Overlegenhed over den tyske og 
engelske beror for en stor Del derpaa. 

Franskmændene er nu en Gang det nittende Aarhundreds 
mest kunstneriske Folk. De skrive anskueligst og de male bedst. 
Det er da intet Under, at synlige og aandige Udtryk for det 
nationale Liv synes nærmere beslægtede i Frankrig end andensteds. 



Georg Brandes. 




Ulf Brynjulfeens efterladte Papirer. 



DEN FØRSTE KÆRLIGHED. 



Den første Kærlighed — 



som Byron siger — 



„den staar alene 
som Adams Minde om sit Syndefald!* 



Jeg blev gift ganske ung. Altsaa skulde den hellige Grav 
være vel forvaret — efter vore Samfundsreformatorers Mening. 
Det tidlige Ægteskab! 

Jeg ræsonnerer ikke, jeg fortæller. 

Blot dette vil jeg understrege, at jeg — som senere fik 
Ord for ganske det modsatte — begyndte som den pure Maane- 
skinsidealist. Guderne skal ellers vide , at Skolen gjorde sit for 
at fortrænge Maaneskinnet. Anede vort Bourgeoisi, hvor galt det 
egentlig var fat med dets Opdragelsesfabriker , det vilde ikke 
helme før det havde rusket Autoriteterne op af Søvn^ og faaet 
Fabrikerne slaaet i smaa Stumper å 20 Drenge paa én Forstander 
— højest regnet. Men videre! 

I Lømmelalderen og det første Studenteraar var mine Kamme- 
rater Kortspillere, Skørtejægere. De drillede mig og gjorde Nar 

ad mig for mine Særheder unge Mennesker kan ikke lide 

.Undtagelser" — saa lidt som Samfundet kan det. De fik mig 
med paa deres natlige Komments; jeg tiltaltes af det irregu- 
lære Liv — af Farven kan jeg kalde det — i disse grønne 
Bakkanaler. Udskejelserne frastødte mig, Farven tiltalte mig. En 
Stamp af Kammeraterne er senere gaaet rabundus. En enkelt 
har jeg truffet nu og da — og hans Forbavselse har moret mig : 
Du, vor „Josef*, Du er blevet til den gale Ulf! — 

Det forholdt sig rigtigt. Jeg var relativt en Josef iblandt 
Brødrene. Hos mig, Fantasten, Idealisten, stod Begreberne Dyden 
og Kvinden i en Glorie, som paa en Gang skræmmede og tiltrak. 
Kom der unge Damer i Besøg derhjemme, saa krøb jeg under 
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Klaveret. Naar Pigebørnene i Kaadhed — hvor var de kaade! — 
legede Kæreste med mig, saa blev jeg purpurrød af en indre 
Fryd og angestfuld Længsel, som jeg end ikke kan finde ét præcist 
Ord for nu. Jeg beundrede, skælvede, og lod mig henrive — 
bestandigt i Afstand. Jeg begik Bunker af Breve og Vers. Men 
da jeg en Gang havde sendt en af min Halvsøsters Veninder et 
formeligt Frierbrev, og da hun — Skaelmsmestren — i dybeste 
Alvor besvarede det og satte mig Stævne, saa laa jeg frysende af 
Feber om Natten og vovede ikke saa meget som at se paa hende 
Dagen efter, da hun gjorde Visit. Hvor de lo ad mig! 

Jeg vilde absolut være „Ridder* for Kønnet — men med 
nedslaaet Visir. Jeg fløjtede og sang den tyske Romance: 

Die Dame, die ich liebe, nenn' ich nicht , 

udgydende mine hedeTaarer derved. Jeg husker det, og ler ikke. 

Saa forefaldt der iblandt Kammeraterne en Begivenhed, 
som rystede mig dybt. 

En af Vennerne, pur ung, tidligt udviklet, flittig og ærgerrig, 
begik Selvmord. Senere har jeg oplevet dette for os Danske navn- 
kundigt blevne „Tilfælde" mindst fem Gange blandt mine Venner. 

Det slog som et Lyn ned iblandt os: Han har skudt sig! 
Det gaadefulde ved Sagen forøgede min Angest, min Beklemmelse — 
Frygten for mig selv og mine Drifter. Han syntes at have næret 
en skjult, hæftig Kærlighed for en vakker lille Pige. Om hun har 
besvaret tøms Følelser eller ej, om han med Pubertetsalderens 
Uberegnelighed følte sig „ulykkelig" eller maaske altfor lykkelig — 
det kom aldrig til vor Kundskab. Netop den Alders Følelser er 
saa indbyrdes stridende — og i den Alder lader Fædrene oftest 
Sønnerne sejle deres egen Sø! Vist er det, at hans lidenskabelige 
Temperament lod ham begaa Udskejelser sammen med Kammerater 
— maaske ophidset af Spil og Drikkevarer og Sandsynlig- 
heden er da for, at han har følt sig „uren", fornedret ligeoverfor 
sit Ideal. 

I og for sig et rosværdigt Træk; — blot, at det ikke kan 
gøres om! Den unge, sarte Sjæl krymper sig <saaret, dér hvor 
Manden finder Undskyldninger om ikke Retfærdiggørelse for sine 
Handlinger. 

Og han ladede Pistolen og skød sig gennem Hovedet. 

Jeg saa' ham ikke. Det vilde have været altfor forfærdeligt. 
Eller maaske det var end mere forfærdeligt, at jeg ikke saa' ham 
men lod min Fantasi udmale sig Billedet. 
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Først blev jeg dobbelt sky. I Hjemmet var det en „Skandale", 
med Advarselsprækner for mig og Kammeraterne. Saa fulgte et 
Omslag hos mig. Halvlysets Verden og Halv-Verdnens magiske 
Skær begyndte at øve sin Tiltrækning paa min Indbildningskraft. 
Jeg forlod Maaneskinnet — jeg mødte en Verden af Lidenskaber. 

Det var ikke mine Kammeraters galante Æventyr i den 
lavere Sfære , som fristede mig, Jeg var for kræsen — eller for 
U>ange. Aristokrat har jeg altid været, og en „Nimbus" har jeg 
"forlangt. 

Der var en ung Mand, kun nogle Aar ældre end jeg, eneste 
Søn af hvad man kalder „gode" Forældre; Faderen en højt anset 
Embedsmand med privat Formue, var nyligt død, og Sønnen, der 
vidste sig som Arving, havde fuld Lyst til at tage op paa Arven. 
Han levede ganske aabenlyst i Forhold til en ung, smuk, pikant 
Enke. De tænkte ikke paa at gifte sig; den unge Mands Moder 
vilde absolut ikke tillade det, og den unge Enke havde kun Raa- 
dighed over sine Midler imod at hun ikke indgik Ægteskab. 
Hendes Mand syntes at have været en raffineret Libertiner af den 
Slags, som ellers kun antræffes i udenlandske Romaner. Han 
vilde pine hende endogsaa efter Døden. 

Over de to unge, smukke livsglade Mennesker laa et Skær 
af Romantik — for mig i det mindste. Vore Samfundsfilistre 
saa ? Sagen anderledes. Men det æggede mig. Jeg kom til at 
udgøre et ikke uvæsenligt Element i denne fri Ménages snævre 
Kreds af Husvenner og Snyltegæster. At jeg ikke tænkte mig 
selv blandt de sidste, følger af sig selv. Selskabet var ganske vist 
Mandet; der hørte et vist borgerligt Mod til at færdes dér. Jeg 
vilde trodse, og jeg var Ridder om ikke for den anfægtede 
Dyd, saa for den ilde anskrevne Frihed. Det unge Par lod Pengene 
rolle, kørte, red, laa paa Landet, gjorde Rejser og Gilder. De 
morede sig, og de satte Pris paa at andre morede sig med dem. 
Min Melankoli begyndte at vige. Livslysten mældte sig; og saa 
var det Halv- Verdnen, den forbudne! Romantikens Stjærne stod 

over dette Liv derhjemme stod Konveniensens Moderatør- 

Umpe paa Fru Mamas Dagligstuebord. 

En Episode fuld af Taabeligheder — men ganske harmløs 
for mit Vedkommende. Jeg kom i Grunden til at holde baade af 
ton og hende; de holdt virkelig af hinanden, og den Forargelse, 
<te gav, var i hvert Fald usminket og aabenlys .... jeg vidste 
anden Slags Forargelse, som blev dækket. 
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Det gik et Par Sommere saadan. Unægteligt kunde jeg 
have bestilt noget nyttigere — men paa den anden Side blev mit 
Væsen slebent, mere elastisk, befriet for en Del Kejtethed og 
navnlig for et æstetisk Hovmod, hvortil Drømmere i smaa, bor- 
nerte Forhold gærne henfalder. At jeg kunde have taget dybere 
Skade, indrømmer jeg. Men mine tidligere Kammerater da — 
med deres Knejpeliv, deres Gadestævnemøder osv.? Jeg drak i 
hvert Fald god Vin; jeg lagde mig efter Fransk og Engelsk, som 
jeg radbrækkede i Selskab med Attachéer og Industririddere, hvis 
ydre Form i hvert Fald modsatte sig Plumpheder og Sjofelismer. 
Der var — i det ganske smaa — noget af et „Kærlighedshof" 
ved dette mit Bekendtskab. Mine erotiske Poesier begyndte at 
strømme friere, sundere, elskværdigere. 

Vanskeligt er det for en Mand at finde Traaden, der holder 
hans Indskydelser og Bevæggrunde sammen. Vanskeligere endnu 
at bestemme de fine Traade i Ynglingealderens brogede Væv. At 
føle sig, saa ung, som Renommist, det smigrer Forfængeligheden. 

Utvivlsomt har det været smigrende for mig og jeg nød den 

Triumf at ærgre Familie og Slægtninge. Men væsenligst tror jeg, 
at jeg fornam min erotiske Trang tilfredsstillet ved at leve saa 
tæt op ad et Forhold, der ydede min Fantasi Næring uden at 
sætte mine endnu barnlige Forestillinger om slet og godt paa 
altfor haard en Prøve. 

Senere hen, naar jeg tænkte tilbage derpaa, dukkede uvil- 
kaarligt Begrebet „Skønhed" op for mig — Skønhed, som altid 
er parret med Frihed. Ungdommen vil altid Friheden — men 
det er ikke altid at den faar Skønhedsfornemmelsen med sig paa 
sit Felttog imod Filisteriet. Familie og Slægt troede mig allerede 

halvt fordærvet og jeg har maaske ikke været saa nær ved 

„ Uskyldighedstilstanden" som den Gang. 

Episoden endte. En Dag modtog jeg en Billet, skreven af 
Damehaand. Konvoluten havde en adelig Krone over Initialet. 
Det var den unge Mands Moder, som bad mig om en Samtale i 
hendes Hjem. Jeg anede Taarer, Bibelsprog og Fortvivlelse. Men 
afslaa kunde jeg vanskeligt. Jeg tog min bedste Frakke og mit 
fineste Slips paa og fandt mig staaende temmelig beklemt i hendes 
Eutrée. En alvorlig Tjæner i Sort tog mit Kort og mældte mig. 
Hun sad, sortklædt, i en højrygget Stol ved et ovalt Bord be- 
dækket af kvindelige Haandarbejder, som rimeligvis gik til Bazarer 
for Tjænestepigehjem og Børnehospitaler. I Sofaen, bøjet over sit 
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Arbejde, sad en ganske ung Pige, meget bleg og meget smuk, 
ogsaa i Sort. Den ældre Dame rejste sig, tog min Haand og bad 
mig sidde ned; samtidig gjorde hun en Bevægelse hen imod den 
unge Pige og sagde: Det er min Niece, som er opdraget hos mig. 
Hun er ganske som min egen Datter! 

Jeg satte mig. Det var virkeligt en fornem Dame, jeg havde 
for mig. Man kunde læse Sorg og Græmmelse i hendes Træk; 
hun maatte have været en Skønhed som ung. Men det blev 
hverken til Taarer eller Bibelsprog. Hun ytrede ingen Sorg over 
Sønnen — den skinnede igennem af sig selv — kom ikke med 
Bebrejdelser — dem følte jeg, som tyngede de paa mig selv. 
Hun nævnede, at han som Dreng var kærlig og god — at hans 
Fader maaske ikke havde taget ham rigtigt, snart forkælet ham, 
snart revset ham for haardt. Saa døde Faderen, netop som 

Drengen kom ud i Verden; og saa var der denne Formue! 

Hun gjorde Rede for den, som om jeg havde været juridisk Kon- 
sulent; hævdede bestemt, at Rygtet langt havde overdrevet den. 
Kun ved fornuftig Økonomi vilde Sønnens Fremtid kunne sikres 

uafhængig ... vilde han fortsætte det Liv, han nu førte, saa 

Her dirrede Læberne, og hun henvendte et Spørgsmaal direkte 
til mig: 

Kunde De ikke anvende Deres Indflydelse paa min stakkels 
Dreng? De ser saa god og — jeg tror næsten hun tilføjede — 
uskyldig ud! .... 

Hun kunde ikke have taget mig paa et ømmere Sted 

og alligevel hørte jeg kun halvt paa hende. Hele min Opmærk- 
somhed var fæstet ved den unge Pige, som ikke sagde et Ord, 
men hvis Blik jeg fornam indeni mig som en stum Inkvisitors. 

Den unge Enkes Navn blev ikke nævnet; alligevel var det 

hende, som beskæftigede disse to Kvinder det var ikke 

vanskeligt at mærke. En af Livets Romaner begyndte at skrive 
sig ind i mig. 

Der var ikke meget at svare til den ældre Dames Bøn. 
Jeg tror dog, at jeg svarede naturligt og taktfuldt. I hvert Fald 
følte jeg ikke den Utilfredshed med mig selv, da jeg nu gik, som 
da jeg kom. Jeg trykkede den fornemme Dames hvide, smalle 
Haand; hun saa' mig med et sælsomt forskende og tillidsfuldt 
Blik ind i mine Øjne. 

Tjæneren lukkede mig ikke ud; det gjorde derimod den 
enge Pige — Jutta, som jeg hørte hende blive kaldt. Hun hjalp 
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mig i min Paletot, skøndt jeg søgte at forhindre det. Et Øjeblik 
stod vi og saa' paa hinanden. Hun var vistnok en nitten, tyve 
Aar, men syntes yngre. Noget saa slankt og fint, næsten hen- 
imod det sygelige, havde jeg ikke set. Skuldrene sad maaske en 
lille Kende for højt, men hun bar Hovedet gratiøst; de dunkle 
Øjne var paa en Gang blide og energiske. Kjolenederdelen sad 
— imod den Tids Mode — temmelig stramt om Hofterne, og paa 
disse slanke Hofter vuggede det sarte Overlegeme sig, som — 
som — en Blomst paa sin Stængel . . . jeg kan ikke finde nogen 
anden Betegnelse! — 

Vi stod som sagt et Øjeblik og ligesom maalte hinanden. 
Saa spurgte hun sagte, idet hun saa' ned for sig: Finder De 
hende meget smuk — eller — meget elskværdig? . . . 

Jeg kunde ikke tvivle om, hvem hun mente; men førend 
jeg fik svaret, havde hun fæstet sine Øjne paa mig og sagde: 

Aa, det er skændigt — for han vil aldrig blive lykkelig 

med hende men smuk er hun — hun har Figur — og det 

er jo det, som Mændene ikke sandt, det er det, som 

aa jeg véd ikke, hvad jeg siger! 

Hun græd, rev sit Lommetørklæde op og bed krampagtig 
deri. Jeg stod maalløs. En saadan Ophidselse — et saadant 
Udbrud havde jeg aldeles ikke forberedt mig paa. Jeg rakte 
Haanden ud, trak den atter tilbage, ønskede mig hundrede Mile 
borte, lovede mig selv, at jeg aldrig skulde optræde som Tillids- 
mand og Fortrolig. Jeg bar mig ad som en stor Æsel og som 
en lille Dreng. Og saa sagde hun, idet hun med ét lukkede 
Døren op ud til Gangen, i en besynderlig tør, fjendtlig Tone: 

Gaa saa! Jeg tror ikke, at De gør nogetsomhelst for 
os! 

Og efter mig ned ad Trappen raabte hun bævende, med 
sammenbidte Tænder: Hils Parret! 

\ Jeg var ikke stor i mit eget Omdømme, da jeg gik hen ad 
Gaden. Det var en dejlig Sommerdag. Himlen blaa, Folk glade; 
Væddeløbssporten var lige indført hos os ; alle skulde ud til Skoven ; 
en Kapervogn kom jollende forbi; Kusken vinkede, at der var en 
Plads endnu. Jeg sprang op; jeg vilde ud til „Parrets" Landsted. 

Han vilde have redet med i Gentlemansløbet; men i sidste 
Øjeblik var hans Favorit bleven syg. Nu var han fortrædelig og 
hilste mig tvungent. Hun var allerede væddeløbsklædt; en Kjole 
af lyst Raasilke sluttede som en Amazones Pansersærk om det 




Den første Kærlighed. 



23 



elastiske Legeme. For første Gang maaske tog jeg rigtig hendes 
Figur i Øjesyn. Hvor den var spænstig-yppig, ret som af Staal, 
der vilde trodse Alder og et ekstravagant Livs Strabadser! 

Hun søgte ved pudsige Indfald at forjage hans Gnavenhed. 
Efter Bordet sendte hun ham ind i Paaklædningsværelset, for at 
han kunde gøre sig „uimodstaaelig" — den smukke, slanke, skulder- 
brede Adonis, som han var. Og han kyssede hende, idet han 
bøjede hendes Stol helt bagover, saa at hun med et lille Skrig 
halvt svævede i Luften og viste sine elegante smaa, højvristede 
Fødder. 

Jeg saa' beundrende paa hende. Hun lo; hendes Overlæbe 

krummede sig op over to skinnende hvide Tænder 

Jeg deklamerede Aarestrup: 



Og hun kastede Servietten efter mig. 

Da han, med kendelig Fornøjelse over Citatet, havde lukket 
Døren efter sig, skubbede hun Maraschinoen over til mig, tændte 
sig en Cigarret og sagde, tilbagelænet i Stolen med sine graa 
livslystne Øjne fæstede paa mig: 

En lille Fugl har sunget noget for mig om et Besøg, De 
har i Sinde at aflægge — eller maaske allerede har aflagt! 

Jeg forsøgte at se ligegyldig ud. 

Fik De saa Prækner? spurgte hun. 

Jeg dukkede Hovedet og havde ikke Lyst til at svare. Hun 
forekom mig i dette Øjeblik mindre bedaarende. Den gamle Dames 
Øjne stod tydeligt for mig. 

Aa, bryd Dem blot ikke om det! sagde hun; jeg tager 
mig det ganske let. Men sig mig — saa' De Frøken Jutta? 

Jeg hørte hendes dæmpede Latter der var ingen Ond- 
skab, maaske kun Overmod deri men da jeg nu saa' paa 

hende, gjorde hun en ugengivelig Bevægelse med Skuldrene, som 
hun skød opefter og derpaa atter lod falde i deres symmetriske, 
fristende Leje. Og hun smilede 

„Aa, Kvinder! Kvinder!* tænkte jeg. 

Han kom ind, godmodig selvtilfreds, struttende af en Ungdom 
og en Sundhed, hvorpaa man dog kendte de trukne Veksler. 

Naa! hvad stikker I Hovederne sammen for? spurgte han 
og raabte paa Kusken. 



Har en mere rosenrød Mund 
sin Elsker kunnet bide? — 
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Brynjulfsen har været hos din Mama! sagde hun. 

Han har Pokker Velbekomme! lød Svaret. Det var 

sorgløst, tankeløst al Alvor kedede ham og han saa' 

paa sit Guldremontoiruhr og sagde: Jeg haaber, at den kære 

Mama ikke har sat Dem Fluer i Hovedet Dødogpine! vi maa 

af Sted! — 

Af Sted tog vi. Hun kørte Spandet, to herlige Fukser, der 
bed i de Nysølvs Skumkæder og stænkede sig over med hvid, 
utaalmodig Fraade. Han sad ved hendes Side i den høje, smal- 
hjulede og bredsporede Char-a-banc; jeg alene bagi. 

Jeg var utilfreds med mig selv — - med Vejret, som var 
straalende med min Dragt, som forekom mig latterlig og som 
ikke var ganske ny. Jeg havde skiftet Klæder oppe paa Værelset 
og — jeg véd ikke hvorfor — trukket i et kaffebrunt Sæt, med 
lysebrun Filthat, et højrødt Silkeslips bundet i Sømandsknude, 
paillegule Handsker. Jeg maa have lignet en lang Abe. 

Folk saa' efter os. Men det var vi vant til. Jeg syntes 
at alle gloede paa mig i Dag. Min Forfængelighed var angrebet 

og noget endnu dybere i mig saaret. Stedse stod Moderens 

Blik for mig. Jeg begyndte at tænke paa: dersom Du nu selv 

var som han dér og havde din Moder i Live!! Og jeg følte 

mig ulykkelig. Saa tænkte jeg paa Frøken Jutta: Hun har i 
Grunden kastet dig ned ad Trapperne! Og du har fortjænt det, 
din Æsel! 

Jeg har aldrig haft Smag for Væddeløb — dette pseudo- 
aristokratiske Dyrplageri; mindst af alt for Væddeløbene her- 
hjemme .... vi har ikke Luksus og Kapital dertil , og de svarer 
ikke til vor Folkekarakter. 

I Dag ønskede jeg, at jeg var langt under Jorden i Stedet 
for at spankulere over Saddelpladsen med min Ven og hans 
Veninde. Jeg havde søgt et Ridderlighedens Martyrium i at ud- 
fordre og trodse Folkesnakken. I Dag hørte jeg kun altfor nøje 
efter, hvad Folk sagde — og Braaddene blev stikkende i mig. 

Jeg saa' hverken efter Heste eller Ryttere — jeg stod og 
surmulede — hun lo ad mig — han spurgte, om jeg ikke vilde 
parere — jeg virrede med Hovedet og tænkte ved mig selv : dette 
skal være sidste Gang . . . blot jeg kunde forsvinde! Og mere og 
mere generende blev Opmærksomheden rundt omkring os. 

Saa hørte jeg en Stemme bag mig. Jeg kendte den tørre, 
kvækkende og slæbende Tone. Det var en af Slægtningene — 
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dem fra Bredgade. En halvgammel velhavende Bonvivant — en 
Sladderhank, der piner Alverden — sætter Folk sammen — en 
løbende Avis. 

Nu begyndte han. Jeg skulde høre det: »Nej, jeg maa 
sige, jeg havde ikke troet det ! Det er infamt — saadan en Grøn- 
skolling som han er — og saa være Snyltegæst dér! 1 * 

Jeg vendte mig rasende. Hun klemte min Arm haardt. 
Jeg saa', at hun blev rød; det var første Gang. 

Maa jeg spørge? ... begyndte jeg; men jeg var altfor 
hidsig; jeg blev stikkende i det. 

Kom bare! kom! sagde hun og trak af Sted med mig. I 
det samme lød Raabene: Der er de! Den Gule er forrest — nej 
den Røde! Hurra! 

Alle trykkede sig sammen og gjorde lange Halse jeg 

saa' mit Snit og kom bort bagom Estraden. Jeg gik hastigt til 
— var nær bleven redet ned af en Husar — kom udenfor de 
bagerste Rækker — og satte saa i strakt Løb hen over den store 
Eremitageslette — som i dette Tilfælde forekom mig at være den 
modbydeligste flade Brakmark, jeg kendte. 

Jeg drev omkring inde i Skoven mellem Træerne. Snylte- 
gæst! Snyltegæst! lød det stadigt i mine Ører. 

Og det var jo sandt — i hvert Fald sandt for de andre. 
Hvad Gavn gjorde jeg? Hvad tænkte jeg paa? Hvad førte dette 
Liv til? Til intet! Snyltegæst! 

Jeg gav mig slet ikke Stunder at føre noget Forsvar for 
mig. Min Ærekærhed var truffen midt i Prikken. Og jeg havde 
ikke en Gang faaet slaaet ham i Ansigtet — ham, som udskød 
den giftige Pil. 

Jeg var meget ung og meget langt fra at være for- 
dærvet. 

Da jeg havde faaet gaaet noget af min Ophidselse — og 
en stor Del af Eftermiddagen bort, landede jeg ved Kirsten Pils 
Kilde: den Havn, hvortil ofte en modfalden Københavner er tyet. 

Dér bemærkede jeg et Selskab. En ung Mand, Kontorist 
eller begyndende Forretningsmand, omgiven af nogle unge Piger, 
synligt hans Søskende, med et provinsielt men vakkert, fordringsløst 
Snit paa sig. 

Den unge Herre var allerede københavniseret — det saa' 
man; tillige var han den »gode" Broder; han havde aabenbart 
spenderet Turen. Han var sig sin Værdighed, sit Ansvar bevidst 
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— muligvis sine Opofrelser ikke ganske ubevidst — livlig, rastløs, 
i Besiddelse af den fornødne Dannelse — en smidig Figur, der 
utvivlsomt vilde gøre Karriere. 

Min Opmærksomhed var delt mellem ham og de glade, for- 
nøjede Pigebørn, der vilde more sig i Dag — og ikke havde Hoved- 
stadsdamernes trykkende Fornemmelse af at være kendte og 
iagttagne. 

Pludseligt studsede jeg. I den lyse Sommeraftens begyndende 
Dæmring — hernede under Træernes Kroner, hvor Kilde-Teltet 
og Løvet skyggede — lagde jeg først nu Mærke til den yngste, 
maaske Askepot iblandt Pigerne. Hun sprang som et Raavildt 
fra Teltet over til Kilden for at hente en Karaffel Vand. Selskabet 
skulde have den historiske Ryste-Toddy med Sandkage til; og den 
„yngste" maatte springe. Hun var slank, spinkel, netop lige ud- 
vokset; Kjolen lidt for kort; de fine Skuldre sad en Kende højt, 
Hovedet lignede en Sydlænderindes, med denne skære, blege men 
ikke sygelige Teint, som det dunkelblonde Haar indrammede paa 
en saa rørende barnligt-jomfruelig Maade, og hvori et Par store, 
lidt forbavsede Øjne ligesom svømmede i vage Anelser om at til- 
høre en Skønhed i Knop, lige før Gennembruddet. 

Hun havde lagt Mærke til at jeg iagttog hende hun 

sendte mig et sky Blik — derpaa endnu et, nysgerrigt og dog trygt. 

Derpaa var hun inde i Kredsen igen, og jeg opfangede kun 
hendes Profil, som var regelmæssig smuk; en fint skaaren Kammé 
har den ikke noblere. Der var ikke Sammenligning mellem hende 
og Søstrene, om de end gennemgaaende havde et Familietræk, der 
tiltalte ved noget ejendommeligt. 

De lo og larmede, naturligt og uskyldigt, med en Dialekt- 
farve over Stemmerne, der gjorde de fordringsløse Ord ligesom 
betydningsfulde. Havde Hovedstadsdamer sagt det samme, vilde 
min ungdommeligt strænge Kritik være vaagnet. Hun, den yngste, 
var stille, som om hun følte sig tilsidesat — eller drømte — eller 
ikke gad blande sig i Samtalen og Vaaseriet. 

Et Raavildt mumlede jeg ved mig selv. En Aabenbaring 
fra Skov — fra Hede — fra Mose .... hvor hun er sød ! _ 

Og da jeg havde sagt dette: hvor hun er sød! syntes jeg, 
at det var fornærmeligt. Hun var et Syn — en Aabenbaring i % 
den dejlige stille Sommeraften — - og ovenpaa alt dette ubehagelige 

— som jeg nu syntes laa Aar bag mig — og som jeg kaldte for 
væmmeligt. 
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Jeg var forelsket, saa sikkert afgjort forelsket, som et ungt 
tyveaarigt Blod kan blive det i en Dryade. Og — hvad der var 
ganske underligt men lige saa korrekt for mig den Gang: jeg var 

bleven forelsket ved en Lighed, som dog ikke var en Lighed 

en Idéassociation, som i mit bølgende, urolige Gemyt rullede sin 
Dønning fra Formiddagens Møde med Frøken Jutta op mod denne 
Sommeraftens Skumringskyst. 

Efter at Selskabet var taget bort jeg fulgte et Stykke 

Vej spejdende i Afstand følte jeg mig saa hjærtelig ulykkelig, 

beklemt, ene overladt til min Skæbne. 

Og saa ruskede jeg mig op: Din Skæbne — sagde jeg til 
mig selv — er at Du bliver gift med hende! Hvorledes, det var 
mig en Gaade — rned en hemmelighedsfuld sød Forventning i sig. 

Saa blev jeg indfanget af Kammerater vi drak den halve Nat 

igennem. Der var Katzenjammer og Prækner næste Dag. Papa 
stillede mig det Alternativ: enten faar du en bestemt Sum og 
tager til Amerika — eller du tager, med Maanedspenge, ud paa 
Landet og læser Jura! 

Jeg valgte det sidste; snedigen havde jeg udforsket, at min 
Elskede boede paa en lille Sønden om Sjælland, hvor Faderen 
var i Toldfaget. Dér boede tillige en gammel Herredsfoged — 
Studenterkammerat af Papa. Hos Herredsfogden kunde jeg bo 
og læse. 

Og j e 8 pakkede min Koflfert med Thingsret og Schous For- 
ordninger. Øverst lagde, jeg — saa at ingen fik det at se — 
Byron, Burns og Heine. Hvorledes Selskabet i Kofferten kunde for- 
liges, det maatte de selv om. 

Jeg sejlede med en Jagt. Vi drev over et Døgn i Vindstille 
— jeg læste Heine, døsede og drømte. Da jeg endelig vaagnede, 
laa Øen for mig. 

Jeg havde Lyst til at vende om; men nu var jeg der. 
Herredsfogden, en levelysten gammel Ungkarl, modtog mig med 
en Frokost og lo ad mig. Begyndelsen paa det „nye Liv tf var sket. 



Altsaa paa Øen. Min Elskedes Fader, Told- eller Havne- 
kasserer, var en original, noget egoistisk Særling overfor Hus og 
Hjem, Redeligheden selv, lidenskabelig Botaniker, Fodvandrer og 
stokdøv. Han levede i sin Verden og lod Vorherres Sol skinne 
paa alle, som man siger. Lidenskaber maa han have haft, og 
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han forstod andres Ekscentriciteter. Mig holdt han af — tror jeg. 
Moderen, en stille, fredsommelig, mild Kone, bøjet under Hus- 
holdningssorger, opgav øjensynligt at finde Rede paa mig — men 
har dømt mig skaansomt, efter hvad jeg formoder. Hun dømte 
alle skaansomt, hadede ingen, misundte ingen. Hvis hun — og 
ikke et Mandfolk havde skabt Verden, vilde der have været Fred 
og Forsoning overalt. Dette ytrede jeg blandt andet paa Klubben 
i en Skaaltale — hvorover Borgmester og Raad lo himmelhøjt. 
Jeg ytrede for øvrigt ganske anderledes drabelige Ting — og alle 
sivede de ud og gav Forargelse. 

Toldkassererens Pigebørn — min Elskedes Søstre — slog 
sig nærmest paa Moderens Opfattelse af mig — en lidt utilregnelig 

Skrue Gud véd, hvornaar han vil fri? blot han ikke er en 

Vindbeutel! — 

Den yngste gik stille, drømmende omkring derhjemme — 
halvt oversét — en Askepot, som efter Tur med de andre 
maatte passe en lille Forretning i den modsatte Kant af Byen — 
et Slags juridisk Kontor med Stempelpapir og Boghandel, eller 
hvad det var for noget. 

Dér kom jeg tit — naar „hun" havde Tur. 

Saa var der den ældste Broder — ikke ham ovre i Hoved- 
staden. Et lyst Hoved, en dygtig Bogfører for de forskellige 
Embedsmænd, men med noget — noget tilbagetrængt Fortvivlet 
ved sig, en Ærgærrighed, der paa Grund af de smaa Kaar ikke 
har kunnet tage „latinsk Jura", og som nu sled sig op for de 
Overordnedes Dovenskab eller Nydelsestrang. Han spillede godt 
og højt Kort, drak stivt uden at blive beruset, kendte alle Byens 
Skandaler og alle Øens Misligheder, var tilknappet, vogtede over 
sine Lidenskaber og lo af andres, behandlede mig venskabelig- 
reserveret, og kunde have set mig hængt uden at skære mig ned. 
At jeg „kunde* eller „vilde* blive hængt en Gang, syntes hans graa, 
klare, gennemtrængende Øjne ikke at betragte som en Umulighed. 
Men undertiden syntes han ogsaa at formode, at jeg kunde have 
en Chance for mig som Minister — og han lod mig da med Be- 
vaagenhed tabe en Blanche polydor til sig. 

Min Følgesvend og Jonathan, naar jeg var ked af Klub- 
løjerne, var en yngre, falleret Købmand. En rig Købmand kunde 
ikke forekomme i min Praksis. 

Han var Begejstring — altid begejstret. Forknyt over sit 
Uheld, som han med rosværdig Selverkendelse tilskrev en Blanding 
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af Flothed og Kærestesorg, tvivlede han alligevel ikke paa, at han 
nok , skulde tage det ind igen*. Uegennyttig og tjænstvillig overfor 
mig, udstødt af Byens gode Selskab og med skarp Intelligens 
overfor „Hæderlighedens" svage Punkter, betragtede han mig og 
mine ungdommelige Deklamationer imod Samfund, Præst, Dommer 
og Moral som en fra Himlen falden Fane, hvorunder han stillede 
sig kampberedt. Han havde faaet nogen Agentur at rejse med, 
og vi gæstede de andre Smaabyer paa Øen, opfiskende alle de 
»Ender* af merkantile, sociale og moralske Skrøbeligheder, som vi 
kunde faa Fingre i. Der var nok af dem den Gang! 

Og inden jeg vidste ret af det, var jeg her paa denne 
isolerede — Idyllen fra Guldaldermyten, som jeg først havde 
tænkt mig den — naaet op i Højde med al den sociale, politiske, 
merkantile, literære, religiøse og øvrige Svindel eller Stagnation, 
som udmærkede Udgangsaarene i det Decennium, der for vort 
Vedkommende havde Tabet af Hertugdømmerne og den begyndende 
indbyrdes Spaltning i sit Skød, og som for „Verdens* Vedkommende 
skaffede sig Udbrud i det næste Tiaars Race-Krige, Borgerkrige, 
finansielle Krach, sociale Problemer og sociale Misére. 

Løget har sin Tid i Jorden, inden det bliver Hyazinth! 
siger Hollænderen. 



Denne Sommer er den længste, jeg kan huske — den ind- 
holdsrigeste, den skønneste. Varmen og det gode Vejr varede til 
ud paa Høsten; og da Høsten kom, var det gode Vejr der endnu. 
Sæden kom af Markerne, Bladene gulnedes; Køligheden kom i 
Luften, Bladene begyndte at falde. Jeg var dér endnu paa den 
lille 0, i den lille By. Saa blev Forespørgslerne hjemmefra hyppige 
— hvordan det gik med Jus, og om jeg ikke snart tænkte paa at 
gæste „Arnen"? 

Jeg havde glemt, at der var en Jus, glemt, at der var en Arne. 

Saa kom et Brev med den sidste Pengesending. Jeg 
maatte hjem. 

Det sidste Møde med min Elskede. 

Vi havde aftalt — hun havde foreslaaet det — at vi efter 
Middag vilde spasere nordud, ad Landevejen gennem Skoven, hvor 
vi altid var alene. Vi vilde snakke saa vidt muligt om ligegyldige 
Ting, indtil vi naaede en bestemt Telegrafstang; her vilde vi veksle 
Haandtryk, og saa vilde hun fortsætte Vejen nordefter — uden at 
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se sig om — medens jeg gik tilbage og om Bord i Jagten — - den 
samme Jagt, som havde bragt mig did. 

Paa en Skrænt ved Stranden, en Milsvej fra Byen, vilde 
hun sætte sig og tilvinke mig sit Farvel, naar jeg om Bord paa 
„Dorothea Sofie" kom frem om Pynten. 

Dette havde vi aftalt den foregaaende Dag, hvor Vejret var 
stille, mildt, lidt melankolsk — - saaledes som hendes eget Smil var 
stille, mildt, lidt melankolsk. 

Mert Afskedens Dag begyndte om Morgenen med stiv Kuling, 
og langs Stranden laa den hvide Fraade over Revlerne. 

Vi gik sammen ud af Byen. Hist og her kom en Næse 
paa Ruden, for at se, om „Studenten* nu virkelig vilde fri — - 
eller om Parret maaske var forlovet! 

Vi gik tavse ved hinandens Side. Lidt efter lidt fjærnede 
vi os fra hinanden med et Skridts Mellemrum. 

Nu maa De sige noget — aa, sig noget — løst eller fast! 
bad hun med rørende Troskyldighed, medens Stemmen dirrede og 
de fine Læber skælvede. 

Jeg gik dér — mournfull — gloomy — som min Helt, 
Lord Byron. 

Vindstødene drev Sand og raslende Blade i smaa Skyer 
foran os. Hendes Kjolenederdel svøbte sig om de slanke Lemmer; 
og hun pressede et lille rødtærnet Schawl fast om sit jomfruelige 
Bryst — og da jeg kiggede paa hende fra Siden af, saa' jeg Taarer 
bæve i de smukke brune Øjne, som langsomt flyttede sig i det 
emailleblaa Hvide. 

Jeg sukkede; gav mig saa til at le, for at synes frisk paa 
det — tog hendes Haand og sagde: Lad os løbe et Stykke! 

Vi løb. Vinden løb med os et Stykke — og vi øjnede 
Telegrafstangen i det fjærne — som to dødsdømte Sammensvorne 
kunne øjne Retterstedet. 

Nej; jeg vilde — kunde ikke sige noget. Hvad skulde 
jeg sige? At jeg elskede hende af min ganske Sjæl? Det vidste 
hun. At jeg bad hende vente paa mig — indtil jeg havde gjort 
noget, var bleven til noget, i det mindste til jeg var kommen lidt 
i Ro med mig selv! 

Alt det var jo blevet sagt imellem os men Frieri var 

det ikke, havde der ikke været. Hun havde ikke med en Anelse 
ladet mig forstaa, at noget saadant havde hun ventet. Hun var 
en uerfaren, uudviklet, men stolt lille Pige ; og hun havde hørt nok 
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af mine Udfald mod Konveniensen, til at vide, at ^Forlovelse* var 
mig en Gru. Alligevel laa der som en frygtsom Nysgerrighed over 

hende en Askepot har jo Søstre, som ville fritte; og der er 

dog noget, som alle unge Piger næsten af Instinkt véd Besked 
om: man kan jo forlove sig „ hemmeligt". 

Saa var vi dér. Hun rakte mig Haanden med bøjet Hoved 

— saa' pludseligt i Vejret, lidt til Siden, kneb Læberne sammen 

— og i næste Øjeblik vilde jeg have lagt Armen om hendes Liv. 
Men hun kom min Bevægelse i Forkøbet, tog mig med begge 
Hænder om mine Haandlede, trykkede til, saa' mig alvorligt ind 
i Øjnene — slap Taget, vendte sig og gik raskt til. 

Jeg stod ene tilbage, seende længe efter hende. Hun vendte 
sig ikke en eneste Gang om. Vinden svøbte hendes Kjole og lille, 
ternede røde Schawl om de slanke, elastiske Lemmer. Skuldrene 
var en Kende for høje — men dette smukke Hoved sad paa dem, 
som om det sagde: I kan være mig bekendt — og jeg eder! 

Saa drejede jeg mig og gik raskt til — imod Vinden. Plud- 
seligt standsede jeg. En Indskydelse fo'r igennem mig: Vend om, 
Ulf! løb tilbage — bed hende om et eneste Kys — giv hende et 

Kys — og sig saa: Farvel Frøken! for bestandigt det er til 

Deres Held! til Deres Velsignelse! — 

Jeg saa' hende som en Qærn Sky uden bestemte Konturer, 
omflagret af en Sandhvirvel og af en Sværm vissent Løv 

Det bliver en Storm! Mon Jagten sejler? tænkte jeg. — Og 
jeg gik med frembøjet Hoved tilbage til Byen, som om jeg vilde 
stanges med Vinden. 

Den sejlede virkeligt, Jagten. Mit Tøj var bragt om Bord. 
Herredsfogden var gaaet hjem fra Broen; han havde faaet Støv i 
Øjnene. Ingen fra Klubben havde givet Møde. Kun min tro 
Jonathan stod paa Pletten — med en Rejseflaske fyldt af kold 
Punsch. 

Men jeg følte mig irriteret, da hans Blik tydeligt spurgte 
mig: Naa, blev det afgjort ..... er De forlovet? 

Saa afslog jeg den kolde Punsch, trykkede ham ly ærteligt 
i Haanden og bad ham bringe mit Farvel — min Hilsen — og 
paa Gensyn! For torebet Sejl og klodsrebet Fok stod vi ud af 
Hannen. Vinden var sydlig medgaaende; en Storm blæste det. 

I Vindstille var jeg kommen. I Storm drog jeg væk. Det 
w umuligt at se nogen Skikkelse nordude paa Brinken. Men jeg 
ringede min Hue, indtil Skipperen bad mig om at sætte eller 



Digitized by Google 



32 



Den første Kærlighed. 



helst lægge mig ned. Og dér laa jeg, agterude ved Siden af 
Skipper og Ror. Han selv, Matros og Kok var ukendelige i deres 

Oljetøj. De frygtede for „Slæbesøer", Styrtesøer bagfra de 

skal være saa farlige, naar man sejler plat for Vinden i Kuling 
og Søgang. Jeg lod haant om Søer i alle Former. Lystrende 
Ordren laa jeg i min Kappe agterude, frysende, vaad, men med 
en vild, hed jublende Fortvivlelse indeni mig. 

Snart svandt Lerskrænter, Huse, Kirkespiret, hele Øen. 

Maanen kom op, men i Dis et spøgelseagtigt flimrende Skær ud 

over det rullende, fraadende Hav. Jeg hørte den tunge, hule Lyd af 
Søerne, som faldt — den hvislende, langtrukne Gispen af Braaddene, 
som styrtede. Jeg fornam tilsidst hverken begyndende Kvalme, 
Kulde eller Sult. Jeg var som hallucineret. Jeg saa' Syner ud 
over Havet — ligesom en Flaade af mørke, fjendtlige Kolosser, 
der nejede sig og dukkede truende frem over de hvide Blink. Saa 
forsvandt dette Syn en ugengivelig Fornemmelse af Slægt- 
skab, „Wahlvervvandschaft", med Elementet greb mig, alt imedens 
den Elskedes Skikkelse vippede op og flygtede for mig. Jeg syntes, 
at jeg var et Geni — et naturbegavet Menneske, med det for 
Genierne fælles Udflydende som et Mærke, der bandt mig til 
Havet. Hverken kunde jeg faa fat paa mig selv, eller andre kunde 
faa Hold i mig. Jeg var selv Havet 

Ja nu maa Herren værs'god krybe nedenunder! sagde Skip- 
perens Stemme. For nu faar vi Søen mere tværs og Kulingen 
tager til! — 

Næste Morgen tidlig sejlede vi gennem Bomløbet ind i 
Københavns Havn, hvor de gamle Orlogsskibe laa paa Rad og 
raadnede i Flaadens Leje. 



Vintren, som fulgte, er i mange Enkeltheder som udslettet 
af min Erindring. Jeg husker alt, hvad jeg som Elleveaarsdreng 
sagde, gjorde eller undlod at gøre. Hvad jeg ti Aar derefter dagligt 
foretog mig, er væk og borte. For Familien var jeg en Gaade. 
Men da Ga&den levede stille paa sit Værelse, tilsyneladende besøgte 
juridiske Forelæsninger og sjældent bad om Lommepenge — saa 
slog man sig til Ro. Papa gik sine Veje, Mama forfulgte sine 
Interesser. Der maa være kommen en paafaldende Alvor over mig 
— men Alvoren var netop det, man gik af Vejen for derhjemme. 
Jeg gav ingen offentlig Forargelse; det var nok. Kun blev man 
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lidt betuttet over min Korrespondance. Bestandig kom der disse 
tykke, vægtige Breve — samme Udskrift, Haanden lidt barnlig, 
med store, aabne Bogstaver og de resolute Sving. Saa lod jeg 
min Elskede adressere sine Breve til min skikkelige Tante, 
hvor jeg fandt Trøst, Fortrolighed og — - naar det kneb — Penge 
til Bøger og Komediebilletter. Til Komedie og navnlig til Koncerter 
listede jeg mig altid hen. Og jeg læste — uendeligt; men Jura 
var det ikke. Fremmed Literatur — hultertilbulter — Shakspeare, 
Scribe, Calderons Dramer og Henrik Ibsen, som den Gang lige havde 
stukket sit store Hoved, med Kotelet-Skægget og de fast sammen- 
spigrede Læber, op over den literære Horisont. Hos os var der 
Dødvande — med en tungt lastet Sejler, som H. F. Ewald, i 
aandelig Fragtfart mellem Filisteriet i Hovedstaden og Filisteriet i 
Provinsen. Som den lille By havde sovet den første Morgen, da 
jeg kom til Øen, saaledes sov Hovedstaden. Ingen truede med at 
forstyrre Dvaskeriet og Selvgodheden. Ibsen blev knæsat som 
»religiøs* Vækkelsesprædikant af Bredgade. Bjørnson færdedes i 
Italien og havde endnu ikke forandret Signaler. Den russiske 
Roman laa endnu under Sneen. Paa sin „0" — ligesom Garibaldi paa 
sin — levede Victor Hugo, som vore Dagblade kaldte et gammelt 
Vrøvl. Den store „tavse* Imperator beherskede Frankrig — og 
vor Journalistik. Boghandelen ernærede sig kristeligt af Martensen 
og af Skolebøger. Blicher læstes af nogle jyske Libhavere. Carl 
Baggers Jordpaakastelse var forlængst besørget af vor bornholmske 
Saxo Grammaticus. Om Aarestrup vidstes intet andet, end at 
han var død som Stiftsfysikus. Endnu vegeterede tre, fire af vore 
»store* Digtere aflægs som Pensionister hver i sin Krog. Andersen 
havde Guldsot, digtede ikke mere, men var paa europæisk Tournée 
som Æventyrkonge. Ingen, der ikke netop var i Besiddelse af et godt 
Konversationslexikon, anede noget om Socialisme eller Kommunisme. 
At kunne stave Revue des deux mondes igennem oppe i Athenæum 

— det var Toppunktet af Bredgades Dannelse. I Studenterfor- 
eningen slog man Katten af Tønden og lavede — liderlige — Deviser 
til Juletræet. Gudsfrygten var ikke særligt fremtrædende — men 
heller ikke anfægtet i Nordens Athen. Officielt var man højkirkelig 

— overladende Grundtvigianismen til Landsbyskolelærere. Ingen 
faldt paa, at Byen trængte til nye Kirker — saa lidt som til Sæde- 
lighed, Totalafholdenhed, Hundeskat eller indre Mission. Man 
søgte at adsprede sig — som man altid vil gøre i en Hovedstad. 
Politiken lod man nu engang som et nødvendigt Onde ligge „links* 

Tilskueren. 1891. 3 
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— hvor den laa i den gamle Suppedas mellem Bondevenner og- 
Doktrinære. Det var ikke „fint" at beskæftige sig med den — 
heller ikke videre morsomt. Indenfor Voldene kunde Hund og 

Kat saa taaleligt trives og udenfor Voldene laa der et lille 

godt, fedt, frugtbart Land, som hed Danmark — hvorom der var 
digtet og skrevet en Uendelighed af skønne Fædrelandssange, og 
som Vorherre i det mindste af den Grund maatte have en faderlig 
Forkærlighed for. 

Man sov. At man slet ikke havde onde Drømme, vil jeg 
ikke paastaa. Drømmene kom allenfals ikke frem i Skrift og Tale. 
For mig var det en Søvn og den irriterede mig slutteligt. 

Foreløbig læste jeg alt muligt imellem hinanden. Kierke- 
gaard i Selskab med Feuerbach, Strauss, Renan. Jeg læste dem 
„æstetisk* — hvad vi Danske plejer. Men der blev hængende 
Bider og Brokker, som foraarsagede mig alvorligt Mareridt. Ingen 
Plan — ingen, som kunde vejlede mig! Jo, der var en tidligere 
Lærer, en Mand, til hvem jeg saa' op med ungdommeligt Sværmeri 
lige fra Skolens Dage. Han havde lidt Skibbrud som Digter — 
og var dog Digter. Miskendelsens, Isolerthedens, Selvkritikens og 
Selvironiens Skærsild var bleven ham til Del. Vi var en lille tro- 
fast Kreds, som gæstede hans altid aabne, fordringsløse Hjem. 
Dér steg Guder op for mit undrende Øje og naar han ge- 
stikulerende med den lange Pibe, sammenrullet i et Hjørne af 
Sofaen, med de korte Ben trukne op under den graa Slobrok, med 
de af Trods, Begejstring og aforistisk Vid spillende brune Øjne 
fæstede paa Fotografierne efter den milesiske Venus og Forums 

Ruiner naar han saaledes æggede os til Modsigelse og ildnede 

os til „ ideel u Stræben ud over Koteri, Klikke, Døgnets Fraser og 
Livets Daarskaber, imedens han kastede sine Sarkasmer og Citater 
i Hovedet paa Disciplene .... ja saa kunde disse Disciple være 
gaaet i Ilden for Mestren! 

Men allerede paa den lange Vej hjem, gennem Vinternattens 
Søle, fra hans afsidesliggende Bolig — allerede da begyndte det 
hos mig at vaande sig efter en Plan, et ordenligt System — næsten 
ligegyldigt hvilket. Kom jeg til ham ved Dagen, naar han var 
træt af Skoleslid, lemlæstet af literært Hakkelseskæreri — saa 
vilde han for det første give dette literære Sisyfosarbejde saavel 
„etisk* som æstetisk Gyldighed. „Jeg lægger vor Guldalder- 
Literatur tilrette for de unge Mennesker!" sagde han med Vægt 
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paa sit Arbejde derved. „Det er bedre end at skrive Vers i Ny 
og Næ — som Damerne kun bruger til Krøllepapir ! g 

Javist. Men jeg saa\ hvor han led under, at Friheden — 
baade den indre og den ydre — var ham nægtet. Han smed 
Arkivernes gulnede Manuskriptdynger til Side og læste sine egne 
Digte op for mig. Altid var der et nyt i den dybe Skuffe. Jeg 
syntes de var fuldkomne allesammen; og jeg lagde ikke Skjul paa 
min Beundring. Han nikkede smilende. Men snart efter mistede 
de brune Øjne deres Glans. Jeg kunde læse hans Tanker. „Hvad 
nytter det mig, at du, min unge Kikindiewelt , finder dette gud- 
dommeligt — naar hverken Forlægger eller Anmælder finder det 
samme?* 

Og ned i den dybe Skuffe vandrede Papiret. 

Saa gik det, bittert og skaanselløst, ud over hele Kieresiet. 
Han trampede og masede dem flade allesammen — disse Styver- 
fængere, daarlige Poeter, Eftersnakkere, Kopister! 

Ak! han saa* ikke — hvad jeg først senere saa' — at han 
selv var Epigonen, den rige digteriske Natur, men ikke den natur- 
begavede producerende Kraft. Eller han saa', han følte det 

og derfor lynede disse levende Øjne i Samfundsforagt og Verdens- 
protest. Det kan nok hænd's at han kilede løs paa officiel Kristen- 
dom, officielt Hykleri, officiel Presse, brydende Staven over alle 
vore ynkelige Fremtoninger, Politikere, Statsmænd, Redaktører, 
Journalister! 

Og denne Sæd faldt i en frodig Jordbund. Han havde ikke 

behøvet at give mig halvt saa stærk en Dosis Havde han 

blot givet mig et „System* med i Købet! 

Nuvel; „Skælm giver mer end han har!" plejede han selv 
at sige. Og det var rigtigt. Jeg ærer ham, holder af ham, den 
Dag i Dag. Han rensede en Bunke Forfængelighed ud af mig — 
satte altid et Spørgsmaalstegn ved mine Daarskaber, naar jeg be- 
troede ham dem som Tegn paa „Genialitet*. Han lærte mig at 
foragte Snobberi og den danske Tilbøjelighed til at lyve for 
sig selv. Han hævdede for mig — for hele den lille Kreds — 

.Idealet' og kunde han ikke, saa lidt som nogen den Gang, 

præcist formulere dette tyskromantiske Begreb saa har det 

dog i sine vage Omrids tit tonet Flag for mig under alvorlige 
Øjeblikke. Det er ikke hans og ikke Begrebets Skyld, at jeg saa 
ofte har sat Kikkerten for det blinde Øje — og endda ikke haft 
Nelsons Undskyldning, den, at være en Nelson. 
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Næste Foraar rejste jeg til Udlandet Jeg havde helst rejst 
Jorden rundt. Men jeg fattedes Penge — og havde min Elskede 
derhjemme. 

Saa giftede vi os — og saa brød de „brændende Spørgs- 
maals* Bølge ind over Danmarks flade Strande. Vi fik en Fører, 
og vi gik i Ilden som Officerer og Soldater. Og Sol stod op og 
Sol gik ned; og Illiaden blev til Odysseen; og ingen af os er ret 
beset kommen hjem fra den endnu. — 

(Udtaget som særskilt Del af Romanen „Forskrevet*, udgivet af 



Holger Drachmann.) 
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MARKEDS-SCENE AF .MOGENS« 1 ). 




Det var Aaret efter i Septembermaaned paa 



Kanstrup Marked, Tamperdag. Midnat var forbi. Der skulde igen 
være Marked den næste Dag, derfor stode Teltene endnu. Inde 
i Rasmus Kryles Telt var der endnu Folk oven Senge. Lys skin- 
nede igennem Sejlduget, og Skygger bevægede sig henover det. 
Over lange, tomme Borde og Bænke af umalet Fyrretræ drev det 
med Kvalm af Posetobak, 01 og vaadt Vadmel. I den ene Ende 
var der en Opstilling af brune Markedskasser, tomme Ankere, 
ladende Tønder og fidtet Stentøj. Bag ved det laa Kryles Kone 
og Piger og sov i et Urede af Dyner og Halm. En Staldlygte 
kastede sit blavrende Lys over deres trætte Ansigter. Ved et Bord 
i den anden Ende sad Mogens og et mørkt Fruentimmer i falmet 
Rødt og luvslidt Fløjl. Mogens var bleg og mager, der var kommet 
noget Haardt i den Maade, paa hvilken han bevægede sit Hoved, 
og der var ligesom noget Grusomt ved hans Mund. Ligeoverfor 
sad en lille, trivelig, korthalset Bonde med et rødbrunt skægløst 



J ) Denne Scene udelod J. P. J. i sidste Øjeblik før Fortællingen skulde trykkes 
og erstattede den med et kort Referat, se „Mogens* S. 44—48 (Saml. 



Skrifter II, S. 306-6). 
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Ansigt; han havde mistet sin Hue og havde bundet et stort blaa- 
rudret Lommetørklæde over Hovedet. Det var Jens Svingbjerg; 
Per Styrløs sad ved Siden af ham i Pijækkert og blank Kasket, 
havde lang, bar Hals, en stor, læbeløs Mund, for lang Næse, og 
smaa Øjne uden Bryn. I Ørene havde han store, glimtende Guld- 
ringe. Ved Teltets Udgang sad en lurvet Fyr paa et Ølanker og 
sov, det var Fruentimmerets Mand. Kryle gik til og fra i store 
Sivsko, blev borte i Mørket for at se til en Keddel, der sang og 
smaakogte, og dukkede frem for at pudse Lysene og nippe af et 
Glas, der stod paa Bordenden. Ingen sagde Noget, der var ganske 
stille. Langt borte galede en Hane. 

Jens sang pludselig op med skingrende Stemme: 



„Hold Mund, Jens, og se efter, om der er spændt for!" 

Da Mogens havde sagt dette, greb han et Glas og kastede 
Indholdet over Manden paa Ølankeret: 

„Vaagn op, Bajads!" raabte han, „og tag Martha med sig!" 

Manden foer op, saa sig forstyrret om, sank ned paa sin 
Plads igjen og sov videre. 

„Giv ham Glasset i Stjærnen, saa vaagner han nok", fore- 
slog Per Styrløs. 

Mogens rystede uvilligt paa Hovedet. 

„Saadan en Tamp!" indvendte Per, „han kan taale som 
syv Satan og tre Prangere." 

Martha havde siddet og seet forskende paa Mogens, hun 
lagde sin brune Haand paa hans Nakke, bøjede sit Ansigt hen- 
under hans og sagde med fremmed Accent, hvinende og vredt: 
„Jeg gaaer ikke med Naudin, nej, nej, nej!" 

„Rør mig ikke, Kvind!" raabte Mogens og slyngede hendes 
Arm fra sig, saa Haanden slog ned mod Bordet. 



„Naar Dagen den kommer 
Jeg Kongen skal tjæne 
Og bære Musketten saa tung, 
Saa vil jeg " 
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Martha blev ligbleg og hendes store sorte Øjne funklede, 
hendes Træk blev ligesom skærpede og Underlæben sank ved 
Mundvigene; med en skingrende Krampelatter lod hun sig synke 
ned under Bordet og blev liggende hulkende ved Mogens Fødder. 

Jens hørtes synge udenfor: 



Han kom ind syngende; men da han saae, hvad der var 
paa Færde, tav han pludselig og listede sig stille hen paa sin 
Plads. Mogens saae spørgende over paa ham. Han nikkede. 

„Rasmus, mer Punsch!" raabte Mogens, tog en Flaske og 
strøg med den ganske roligt Stykke efter Stykke af hvad der stod 
paa Bordet ned paa Jorden: „og du, Martha, sæt du dig op og 
vær rimelig!* 

Der blev sat store Glas frem med rygende Punsch. Per 
bøjede sig ned under Bordet og hviskede: „Kom nu op og tag sig 
en Hiddengut, hun kan jo nok skønne, at han er galt vendt i 
Nat, hun plejer jo ellers at være saa alat og fornuftig." 

Martha dukkede op og satte sig. Mogens klappede hende 
paa Ryggen; og Jens trommede af Lystighed paa Bordet.- 

„Naa, Jens!" raabte Per, „fortæl nu op om de Skræm 
Musikanter og de Kanstrup Orner!" 

„Nej! a sagde Jens, „lad Rasmus fortælle om Probenreuteren, 
der solgte ham Brændevinsbevilling." 

„Kunde Per ikke hellere fortælle om den Gang han friede i 
Mørke og blev viet ved Lys?" spurgte Rasmus forsigtigt. 

„Nej!" raabte Per, „Fanden med alle Fruentimmere og Gud 
lade dem ikke længer leve end der er Stads ved dem. Skaal, 
Jens! syng op! har du glemt Klemme Neflfes Vals? Neflfe, neffe, 
nef, nef, nef. Øh, Ko! kan du blive opdinket!" 

Men Jens var allerede kommen for langt med Punschen' og 
om i sit triste Hjørne og begyndte at synge med brægende Stemme, 
medens Taarerne løb ham ned ad Kinden: 



„En Aften jeg gik min sædvanlige Gang, 
Jeg hørte en Pige saa sørgelig sang ..." 
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„Ak Verden! ak Verden! din Modgang er stor 
Og Alting er klædt udi sørgelige Flor. 
Jeg elsked mig en Pige udi Rendsborgstad, 
Da var jeg Soldat og da var jeg glad.* 

Per ruskede ham for at faa ham munter. Det hjalp. Jens 
blev ellevild af Glæde og gav sig til at dandse Menuet for dem, 
med pludselige Afbrydelser af Hamborger-Skotsk. Per hujede en 
Opsang dertil, Martha stod op paa Bænken og jodlede, og Rasmus 
klingrede forsigtigt paa sit Glas med en Theske. 

Endelig bleve de trætte og gik paa Vognen, Mogens og 
Martha paa Forsædet, Jens og Per bag i. Rasmus stod og takkede 
og ønskede dem lykkelig Henfart. Jens stod op i Vognen og sang: 



Saa kjørte de. Med Et drejede Mogens ind paa en Sidevej. 
Per sagde, at det var galt, Mogens sagde, at det fik være rigtigt 
for den Gangs Skyld. De kom ind paa en gammel Hedevej, ét 
Hjul paa Brinken, ét i Hjulsporet, begge paa Brinken, begge i 
Sporet, Sæt paa Stød og Stød paa Sæt, afsted stod det. 

„Jeg vil af! a raabte Jens, „det er vild Vej og gal Mands 
Kjøren." 

Mogens holdt, og Jens sprang af. 
„Farvel, Jens Svingbjerg!" 

Vejen blev ikke bedre, og Mogens piskede paa Hestene alt 
hvad han kunde. Nu var den ene Fadding mod Vejkanten, nu 
den anden, Hestene oppe, Vognen i et Hul, Hestene nede, Vognen 
oppe; lige for laa den store Lyngbakke, mod den gik det. „Holdt!" 
hvinede Martha. Saa kom hun af. Mogens kørte opad Bakken, 
han stod op og raabte og gennede, Skaglerne vare saa stramme, 
som om de skulde springe, Vognstangen var ved at gaa ud af 
Koblerne; nedad Bakken, — Hestene skejede hver til sin Side og 



„Nu beklager jeg Enhver, 
Thi Mormonen kommen er 
Vil os alle af Landet udrive." 
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styrtede afsted, hvert Øjeblik var Vognen ved at løbe ind paa 
dem. Da de vare nede af Bakken, vendte Mogens sig om mod 
Per. Han var der ikke mere. I det Samme susede noget Tungt 
forbi Mogens. Det var Pers store Foldekniv. 
„Det ligner dig, Per Styrløs. " 

Mogens kørte langsomt videre for at finde en Vej. Det 
lysnede i Øst, Lærkerne sang, og Duggen glimtede paa Lyngen. 



(April 1872.) 
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MONOMANI. 



(En Arabesk.) 



Jeg er gal. 

Men jeg kender mit Vanvid, 

Dets Ophav og dets Væsen. 

Jeg er gal, og nu vil jeg synge; 

Men jeg véd, jeg er stum, 

Og at Strængene, jeg slaar, 

Er Jærnstængerne for min Celle. 

— Jeg synger det frem Altsammen, 

Og det kommer i Klang og Farve: 

Men den smilende Vogter 

Ser kun mine Læber bevæges, 

Mine Fingre famle. 

Saa let, saa begejstrende let 

Gaar min Elskedes Dands 

Som Libellernes Flugt 

Over de brunlige Sivtoppe. 

Og som Løvet, der falder i spejlklare Sø, 

Faar Vandet til at vugge 

I voksende Kredse og falde igen 

Løvets eget vuggende Fald, 

Saa følte hver, der skued min Elskedes Dands, 

Sig forunderlig let 

Og aned ukendt Harmoni 
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I sin egen Gang. — 

Men ve! hendes Fodtrin høres tungt, 

Rhytmerne vakle, 

Lemmerne stivne — 

Der faldt Tynge over Alle, 

Men jeg blev Sten. 

jeg hader Rhytmer, 

Jeg elsker det, der hviler i Usikkerhed, 

Mest hader jeg Stormens sikkre Flugt, 

Mest elsker jeg Taagen. 

O! ser I det! ser I det! 

Mit Paradis kommer: 

Over det hvide Sand 

Ligger Taagen tæt; 

Saa mat, saa dødt og glandsløst, 

Saa afsindigt uforstaaeligt 

Skvulper Havet; 

Som Skyggen af en Lue 

Flammer den takkede Klint 

Mørkt, gennem Taagens Røghvirvler. 

For mig lurer det glatte, glatte Sand, 

Bag mig gabe mine Fodtrin i Sand, 

Mine svindende Kræfters Grave 

1 en lang, lang lige Linje. 

Du lille Verden, som Taagen begrændser, 

Til din Midte naa' mine Skridt. 

Bag mig er smaa Verdener 

Fulde af mine Fjed. 

Men paa hin Fangemurs anden Side 

Ligger en Verden, jeg ej har set og ej har traadt, 

Og i den gaar nu Døden, 

Og ved Muren vil han møde mig. 

Men jeg vil ikke vide det, 
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Thi mit skuffende Blik 

Flytter den ved hvert Fjed, 

Og naar Døden naa'r mig ved Muren 

Og kaster mig til Jorden, 

Vil jeg tro, mine Fodtrin standse 

I en ny Verdens Midte. . . . 

hvor mat jeg er, saa salig mat! 
Og! Havet skvulper, 

Klinten vakler, 

Og Taagen . . ve! ve! Taagen flygter 

For Stormens faste Vingeslag! 

Klinten staar fast, 

Havet faar Glands, 

Og op op ned, op op ned 

Vugger det i kraftige Vover! 

Og Stormen er Guds Tanke, 

Hans stærke klare Tanke, 

Og det er mig, den vil, 

1 Styrkes og Klarheds 
Dobbelte Rædsel! 

Men jeg vil ikke Døden, vil jeg! 
Min Sjæl skal skælve bort 
Som en Hules forvirrede Ekko, 
Og han vil, han vil drage den til sig 
I et stærkt, fuldt tonende Drøn! . . 
O klinger, mine Strænge, klinger 
Rallende og raslende! — 
Strænge, Strænge, er I af Jærn? 
Ja, ja, det er Stænger af Jærn, 
Stænger for min Celle, 
Thi jeg er gal! 

(Vinteren 1868.) 
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(DEN VILDE JAGT.) 



Har Du med dit Øje skuet 
Solens Spil paa Vang og Vove, 
Mens med Angst dit Øre hørte 
Hundeglam og Klang af Hove 
Fra den vilde Jagt, 
Nattens vilde Jagt. 

Har Du flygtet gennem Lunden 
Som en Hind og bange bævet, 
Medens fremad vildt Du sprængte 
Med dit Spyd til Kastet hævet 
I den vilde Jagt, 
Nattens vilde Jagt. 

Har Du ræd som Skovens Due 
Flagret over Kær og Hede, 
Medens Du som sære Toner 
Skræmmed Fugl fra lune Rede 
I den vilde Jagt, 
Nattens vilde Jagt. 



46 



Digte og Udkast af J. P. Jacobsen. 



Saa forstaar Du, hvad jeg viser, 
Hvad jeg ej kan aabenbare, 
Saa vi gennem Livet sammen 
Flygte kan og sammen fare 
I den vilde Jagt, 
Nattens vilde Jagt. 



(Sommeren 69?) 
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RIM. 



1. 

Skære, skære Havre, 
Hvert et gyldent Straa! 
Hvem skal Havren binde 
Og være ovenpaa? 
Hvem ta'r mig, 
Og hvem ta'r Dig, 
Og hvem vil Alle vrage? — 
Gud ta'r sin, og Satan sin, 
Ingen bliver tilbage! 

2. 

Fare! Fare! Krigsmand! 
Fare for Enhver! 
Ingens Kaar er blide: 
Døden skal vi lide. 
Alle samles vi tilsidst 
I den sorte Gryde! 



Digitized by 
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(OMKRING MIT BILLED — ). 



Liglagner i Festons omkring mit Billed 
Og mørk Cypres og Pil, men ingen Palmer; 
En Haandfuld Liljer slidt af deres Stængel 
Med graalig Aske paa de hvide Blade; 
Og knuste Urner, nedadvendte Fakler, 
Kridhvide Dødningben og sorte Faner; 
Men ingen Hænder slutted' i hinanden 
Og ingen Sommerfugl i Flugt mod Himlen! 

(1874?) 



De her meddelte Digte og Udkast er uddragne af nogle Papirer, som 
først kom mig i Hænde nu i Sommer, altsaa længe efter Udgivelsen af J. P. J.'s 
Efterladenskaber og ,Saml. Skrifter*. — Vilhelm Møller. 




Koranens tre ældste Kapitler. 

(Prøver af en Oversættelse med Forklaring.) 



KAPITEL 96. 



i Læs i din Herres Navn, som skaber, 

skaber Mennesket af størknet Blod. 

Læs! ti din Herre er algod 

han, som ved Pennen lod 
5 Mennesket lære, hvad ej det forstod. 

Ja, Mennesket rejser sig i Overmod, 

naar det ser Rigdom mellem sine Hænder, 

og dog: til din Herre alt tilbagevender. 

Saa du ham, der vilde formene 
10 Slaven Allah at tjæne! 

Synes du, han vandrer paa rette Spor, 
eller at Gudsfrygt i ham bor? 

Saa du ham, der foragted og Ryggen vendte! 

Tror han, at Allah ham ikke kendte? 
15 Ja standser han ikke, da griber vi hans Pandelok, 

hans falske, syndige Pandelok. 

Saa lad ham kalde sine Venners Flok, 

Vi kalder Helvedes hele Hær! 

Følg ham ikke, men tilbed og træd nær! 



Tilskueren. 1891. 
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De fem første Linjer er efter alle Beretninger Muhammeds 
tidligste og afgørende Aabenbaring. Han havde en Dag i Maaneden 
Ramadan (Aar 610 eller 612) vandret om i Bjærgegnene ved Mekka, 
hvor han plejede at spasere i religiøse Grublerier, og lagt sig til 
Hvile i en Hule ved Bjærget Hiras Fod. Der faldt han i en 
urolig Søvn, og i Drømme syntes han En traadte hen til ham og 
sagde: læs! Nej, svarede han, jeg kan ikke læse. Atter lød Be- 
falingen, men Muhammed vægrede sig, og først tredje Gang „læste" 
han de fem første Linjer: Læs i din Herres Navn osv. Da han 
vaagnede, var Drømmens Ord endnu i hans Hjærte, og han ilede 
hjem med Beretningen om sin Vision og sin Mission til sin Hustru 
Kadisja. 

Denne Tradition skriver sig utvivlsomt fra Muhammed selv. 
Om dens Sandhed kan derfor ligegodt herske stor Tvivl. Imidlertid 
er det ingenlunde usandsynligt, at Muhammed, religiøst vakt som 
han var, har set en Engel i Drømme og hørt nogle Ord, som han 
ved sin Opvaagnen med Rette eller Urette ansaa for rimede 
Linjer, der indeholdt en Udtalelse om Guddommens Skaberævne 
og Godhed. Uheldigere er det næsten, at selve den arabiske Tekst 
gør Vanskeligheder. Ti hvad vil læs sige? [Det arabiske Ord 
iqra e , læs, er af Verbet qara c , hvoraf Koran, egentlig „Læsning*]. 
Muhammed kunde ikke læse, og her tales ikke om noget skrevet. 
Den senere muhammedanske Teologi oplyser vistnok, at Englen 
Gabriel holdt ét beskrevet Stykke Silketøj hen for Muhammed; 
men en saadan Forklaring kan højst besidde historisk Interesse. 

Ordet læs har vakt megen Strid mellem europæiske Lærde. 
Sprenger tror for Eksempel, at her tænkes paa de Kristnes og 
Jødernes hellige Skrifter. Dette er umuligt, da Muhammed ligesaa 
lidt havde læst Biblen som Evangelierne, og man ikke ser nogen 
Grund, hvorfor enten Allah skulde opfordre ham eller han Araberne 
til at læse de andre Nationers hellige Bøger. 

To europæiske Lærde har leveret sindrige Fortolkninger. 
Noldicke tager iqra c i Betydning prædike og kommenterer saaledes : 
„Forkynd for dine Medmennesker det af dig erkendte (fremfor alt Guds 
Enhed) i din Herres Navn, der hævede Mennesket fra den ringeste 
Begyndelse til den højere Tilstand, forkynd dem Sandheden, da din 
Herre er den mægtigste, som lærte Menneskene Skrivekunsten og 
derved skænkte dig et mægtigt Middel til Troens Udbredelse*. 

August Muller forklarer saaledes: „Læs — o: optag troende 
— hvad Gud med en himmelsk Griffel har opskrevet som sin 
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Sandhed og nu ogsaa vil skrive i dit Hjærte." Han mener, at her 
er Tale om Læsen og Skriven t fordi Muhammed kun kunde tænke 
sig himmelske Aabenbaringer i Form af noget Skriftligt, saaledes 
som ban vidste, at Jøder og Kristne besad skrevne Aabenbaringer. 
Senere var ogsaa den Forestilling fastslaaet, at Koranen opbevaredes 
som skrevet Aktstykke i Himlen. Meningen med Kapitlet var da, 
at Muhammed skulde optage i sig Allahs Visdom, billedligt ud- 
trykt: læse hans skrevne Bud. Naar det i Traditionen hedder 
,da læste jeg* vil det altsaa sige, „da mærkede jeg mig det" 
(eventuelt: „da gentog jeg det a ). Hesekiel III, 2 (Joh. Aab. X, 9) 
anvender Udtrykket „at sluge en Bog 41 om at modtage en gud- 
dommelig Aabenbaring. 

Vilde man se ganske nøgternt paa Koranteksten uden Hen- 
syn til de østerlandske Kommentarer — der i hvert Fald ved 
andre Religionsbøger (Vedaerne, de buddhistiske Skrifter, Avesta) 
snarere giver Oplysning om den teologiske Udvikling end om 
Tekstens Betydning — saa vilde man næppe forstaa Ordene ander- 
ledes end som Muhammeds Opfordring til- sine Tilhørere om at 
,læse* o: modtage Koranen i Allahs Navn. Man maatte da er- 
indre, at Koranen jo først samledes i opskrevne Brudstykker ad- 
skillig Tid efter Muhammeds Død. Al muhammedansk Tradition 
gaar imidlertid ud paa, at Koranen indeholder Allahs direkte Tale 
til Muhammed. 

Kapitlets øvrige Del er alle enige om at erklære for til- 
fældigt forbundet med den første Aabenbaring. Det synes i og 
for sig underligt, at de første Koransamlere, hvis de kendte Tradi- 
tionen om de fem Begyndelseslinjer eller rettere hvis de ansaa dem 
for Koranens Grundord, sammensatte dem med langt senere 
Prædikenbradstykker, der skriver sig fra en Tid, hvor Muhammed 
allerede var optraadt offentligt som Profet. Sligt kan nok gøre 
En tvivlsom overfor de islamitiske Kommentarer. De Afdelinger, 
hvori Oversættelsen er holdt for Meningens Skyld, findes ikke i 
Originalen, hvor alt løber ud i ét. 

Linje 10. Slaven. Muhammeds Tilhængere bestod i Be- 
gyndelsen for en ikke ringe Del af Slaver, hvis Gudstjæneste her 
synes hindret af vantro. 

Linje 13. Traditionen ved Besked med, hvem Muhammed 
her vil til Livs. Det skal være en Mand ved Navn Abu Djahl, der 
med Foragt havde trukket paa Skuldrene af Muhammed, ja endog 
truet med at sætte Foden paa hans Nakke, naar han knælede i 
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Bøn. Profeten truer ham til Gengæld med at trække ham efter 
Haaret og skikke ham bele Helvede paa Nakken. Dog Mandens 
Navn Djahl betyder Uvidenhed, Barbari og staar tydeligvis i For- 
bindelse med Ordet Djahiliyyet, der betyder Barbariet, Hedninge* 
tiden forinden Islam, saa maaske skal r Uvidenhedens Fader* (abu 
er Fader) forstaas i en mere omfattende Betydning. 



O du tilhyllede! 
Staa op og bliv vis, 
og din Herre — hans Vælde pris! 
Din Klædning rens, 
6 for Smuds dig fri, 
giv bort, men Gengæld aldrig æns, 
og paa din Herre med Taalmod bi! 

Dog lyder engang Trompetens Stød, 
den Dag bliver jammerfød 
10 for de Vantro, en Dag i Nød. 

Overlad denne min Skabning til mig: 

Overflodseje ham skænkede jeg, 

Sønner til Vidner om hans Lykke, 

Vejen jeg jævned ham Stykke for Stykke. 
16 Dog han begærte — og jeg skulde øge; 

mod vore Tegn vilde Trods han forsøge. 

Ja, Straffen skal følge hans onde Daad. 

Se hvor han pønser og lægger Raad! 

Han skal dræbes trods alle hans Raad. 
so Ja, han skal dræbes trods alle hans Raad. 

Han anspænder sit Syn, 

skuler og rynker Bryn. 

Nu vender han Ryggen til og gør sig stor 

og siger: i dette jeg ser blot af Tryllekunst Spor, 
» dette er ene Menneske-Ord. 

Men jeg skal ham riste i Helvedes Ild! 

Hvordan kan du kende Helvedes Ild? 

Den alt kan fortære og intet den levne vil, 

den æder Mennesket med Hud og Haar, 
ao over den nitten (Engle) staar. 



KAPITEL 74. 
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Og vi satte til Vogtere for Ilden kun Engle, og vi satte 
deres Tal kun som Prøve for de Vantro, til Overtydelse for dem, 
hTem Bogen blev givet (Skriftbesidderne), og til Bestyrkelse i Troen 
for de Faste. 

Og ikke vil tvivle de, hvem Bogen blev givet, og de Faste. 
Men de Sjælesyge og de Vantro vil spørge: hvad mente Allah 
med denne Lignelse? 

Ti saaledes forvirrer Allah, hvem han vil, og retleder, hvem 
han vil, og ingen kender din Herres Hærskarer uden han selv, og 
dette (Helvedesstraffen) er kun en Advarsel for Menneskene. 

36 Ved Maanen, 
ved Nattens Daanen, 
ved Morgnens Blaanen, 
dette er en svare 
Sag til jer at advare, 

* baade Nølerne og de Ihærdige: 

Hver Sjæl maa betale sin Gæld — kun ej de Retfærdige. 

Fra Paradis' Haver de Synderne spørge vil: 

„Hvad kastede Eder i Helvedes Ild ? a 

De svarer: „vi saas ej blandt dem, der bad, 

* og ikke gav vi de Fattige Mad, 

vi dukked os ned i Tvivl og Had 
og kaldte for Løgn Opstandelsens Dag, 
indtil den kom over os som den sikreste Sag." 
Forbedernes Bønner vil ikke dem nytte, 
» Hvi vilde de ikke til Vartegnet lytte, 
men flygted som rædde Æsler for Løven. 
Nu vilde hver Mand have læst i Bøgerne om Prøven. 
Ja, hvi frygted de ikke den hinsides Fare? 
Enhver, der vil, monne Vartegnet advare, 

* men kun de vares, som Allah vil, den styrkerige, den naadesnare. 

Efter alle Traditioner er dette Kapitels Begyndelseslinjer 1—8 
Muhammeds anden Aabenbaring. Der hengik nogen Tid, inden 
Muhammed atter hørte den indre Stemme, og i dette Mellemrum 
(arab. fatrg), hvilket de islamitiske Teologer ganske umuligt an- 
sætter til to Aar, medens det maaske har varet nogle Uger, vandrede 
Muhammed atter grublende omkring i Bjærgegnene, endog saa for- 
tvivlet over Uvisheden, at han tænkte paa at styrte sig ned fra 
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en af Klippetinderne. Endelig en Dag, fortælles der, kom han 
styrtende hjem til Kadisja og raabte: „hyl mig ind i Klæder!* 
Da dette var sket, aabenbaredes ham Kapitel 74. 

Denne Indhyllen skulde tjæne til Beskyttelse under et Nerve- 
eller Feberanfald, og Traditionen bekræftes ved Kapitlets første 
Linje: O du tilhyllede! Betragter man Teksten uden Hensyn til 
Traditionen, vilde det være naturligst at formode, at Overleveringen 
alene skyldtes netop dette Udtryk, altsaa var lavet til Forklaring 
af Teksten. Ser man hen til, at V. 4 indeholder Befalingen: rens 
dine Klæder, V. 5 fri dig for Smuds, saa synes naturligst den til- 
hyllede o : den i Kappen (dithar maaske Tæppe) svøbte, at betyde : 
den i de urene Klæder hyllede, det vil sige den Syndefulde. I 
hvert Fald forklarer jo alle Fortolkere Klædernes Smuds som 
Afgudstjænestens Smuds, vel ogsaa i Modsætning til den islamitiske 
religiøse Renselse af Personen. Ved denne Forklaring bliver det 
altsaa Muhammed (eller Allah, Aabenbareren), der taler til Synd- 
eren, hvad der passer godt til det Følgende, medens her som 
andensteds den ortodokse Opfattelse er den, at Allah, aabenbarende 
Koranen, taler direkte til Muhammed. I Kap. 96 fastsloges hans 
Profetværdighed, i Kap. 74 hans Udsendelse, og dette Kapitel op- 
fattes saaledes som den første Befaling til offentlig Prædiken. 

Det hele Kapitel indeholder en Advarsel til Synderne om 
at omvende sig, da det ellers vil gaa dem ilde paa den yderste 
Dag. De første 7 Linjer kan godt passe til det Følgende, hvori 
der dog sikkert findes Indskud fra senere Tid. Straks i 8—10 
Linje hedder det i Almindelighed, at Opstandelsens Dag vil være 
tung, og dernæst tiltales af Allah gennem Muhammed en vantro 
Person (hvem Traditionen naturligvis kender ved Navn Valid ibn 
Mughairah), der trods alle de Velgerninger, hvormed Allah har 
overøst ham, ikke tror paa Profetens Aabenbaringer, men kalder 
ham for et almindeligt Menneske — ingen Guds Udsending — og 
i det højeste tillægger ham Kundskab i Magi. Til Straf skal han 
steges i Helvedes Ild (saqqar). 

V. 31 — 34 udgør et utvivlsomt Indskud og er vel nærmest 
kommet ind til Forklaring af v. 30, hvor Ordet nitten staar uden 
nærmere Betegnelse. Da Meningen maatte være nitten Engle, har 
Koransamlerne dertil føjet nogle Vers, der nævnte Englene som 
Helvedes Vogtere, og man gav den Fortolkning af Tallet 19, at 
det stod for at de Vantro skulde have noget at spekulere over. 
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Disse Vers falder i Sprog og Stil helt udenfor Kapitlets knappe 
og rytmiske Form, og maaske har vi her kun en Kommentar, der 
er optaget af en Fejltagelse i Teksten. Noldicke sætter Linjerne 
til det medinensiske Tidsrum (Muhammeds Profettid falder som 
bekendt i- to Tidsrum, før og efter Flugten fra Mekka til Medina) 
og efterviser her de fire Menneskeklasser 1) Jøderne som har faaet 
Bogen 2) de Vantro 3) Hyklerne (i hvis Hjærter er Sygdom) og 
de i Troen faste (Muslimerne). 

I V. 16 „dem der trodser vore Tegn 41 udtrykkes det sidste 
Ord paa Arabisk ved ajat, der ogsaa kan betyde „ Koran vers * : 
det vilde være fristende at tage Ordet her i denne Betydning. 
Tegn vil sige »Aabenbaringer". 

V. 35 og ud indeholder almindelige Betragtninger over, hvor- 
ledes de, der ikke i Tide har omvendt sig og anset Opstandelsens 
Dag for Løgn, i Helvede fortryder deres Synder. Her og andensteds 
vil man føle Ligheden med ganske moderne Prædikanters (f. Eks. 
den indre Missions) Metode. Tankegangen er kun denne: vi 
advarede jer — I hørte ikke — nu sidder I i Helvedespølen. 

V. 49. Af Forbederne er Muhammed naturligvis den vigtigste. 

V. 52. Teksten lyder ordret saaledes: »Ja, enhver Mand 
ønskede, at han havde faaet Skriftrullerne vidt opslaaede (udbredte)". 
Meningen kan jo næppe være anden end den, at enhver ønsker, 
at han i Tide havde høstet Kundskab om, hvad der forestod ham. 
Muhammed anerkendte — om han end ikke gennem Læsning 
kendte — Jødernes og de Kristnes hellige Bøger; i V. 31 og 32 
tales der jo ogsaa om dem, der har faaet Bogen, Skriftbesidderne. 
Sprenger (Muhammed I, p. 58) forklarer: „Vi læser i Koranen 74, 
52, at enhver af de Vantro forlangte af Muhammed (!) at udbredte 
(aabne uforseglede) Ruller skulde bringes fra Himlen. (Jævnf. 
Kap. 98 og Kap. 80, V. 13—14)." Forklaringen slaar ikke til. 

V. 35. Man fristes til at antage de sidste rosende Tillægsord 
til Allah for senere Tilsætninger. De ødelægger ogsaa Rimet i den 
arabiske Tekst. 

V. 107 oversætter Sprenger: »Jeg vil drive ham op ad en 
Høj.* I Helvede, siger Traditionen, er en Høj, hvoraf Synderen 
maa klavre op, trukket frem af Jærnkæder, stødt tilbage af Jærn- 
spyd. Marschen varer 40 Aar — han naar Spidsen, glider lied 
og begynder forfra. 
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KAPITEL 111. 



Død over Abu Lahabs Hænder, Døden ham ramme! 
Hans Rigdom og Stræben vorde tilskamme! 
Brænde han skal i den funklende Flamme. 
Hans Hustru slæbe Veddet til Stakken 
6 med en Palmestrikke slynget om Nakken. 

Denne korte Forbandelse har givet Anledning til en rig 
Tradition. Abu Lahab siges at have været et Tilnavn til Muhammeds 
Onkel, der var hans hæftige Modstander. Navnet betyder „Flam- 
mens Fader a og benyttes af Muhammed til Ordspillet: „Flammens 
Fader skal brænde i Flamme". Naturligt vil man forstaa de sidste 
Vers saaledes, at den Syndiges egen Hustru skal bære Ved til 
Baalet i den mest nedværdigende Tilstand med Strikken om 
Halsen. Kommentatorerne forklarer: Og hans Hustru (Muhammeds 
Tante, der ophidsede sin Mand og selv kastede Torne paa Muham- 
meds Vej) kaldes derfor den, der bærer Brænde. 



Edvard Brandes. 




Betty Borchsenius. 

Et Blad af dansk Teaterhistorie. 



Betty Borchsenius fortjæner sit Blad i dansk Teaterhistorie. 

Hun var i og for sig højt betydende ved Personlighedens 
Egenart og ved Talentets Selvstændighed. Og dobbelt bør hun 
beskæftige os ved sin kunstneriske Skæbne paa vort Teater, hvis 
Skyggesider skabte hendes Historie, saa hendes Kamp blev Nederlag. 

Her vil vi skitsemæssigt forsøge at se, hvilken Kampen var, 
og hvorfor Nederlaget kom. 

Det er omkring de tyve Aar siden, at den Hagenske Trup 
brød op til Provinserne. Det var hovedsagelig en Flok af køben- 
havnske misfornøjede og tilsidesatte. Den vilde vise, at der ogsaa 
af de landflygtige kunde spilles Komedie. Maaske drømte man om 
saadant som soignerede „Hofteater-Sæson a, er der i Odense. Det 
kunde vel ligne en Hagen, der i Kampe med de største var bleven 
den ringere paa Grund af Talentets Mangel paa den stærke Oprinde- 
lighed, og som siden afsleb sin Ævne til mangfoldig Virtuositet. 

Truppens Maal blev delvis naaet. Ikke før, saa lidt 
3om siden, har vel Provinsen set saa kunstnerisk fint afpassede 
Forestillinger. 

Men over Dygtigheden, Price'ernes sikre Skole, Hagens 
Virtuositet lyste dog en Debutantindes Ungdom: Betty Guldbrand- 
sens atten Aar blev Smilet over disse Aftener. 

Hagen-Sæsonen blev hendes. Al Provinsen svor ved hendes 
Navn, indtil Lange rask det næste Efteraar fangede hende hjem 
til København. 

Hun sejrede her som hist og maatte sejre: for som hun 
gik og stod, attenaarig, blond og fin, var hun netop som selve 
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Billedet af hvad der paa Teatret er vort Ideal — et Ideal, Barn 
halvt af vort Temperament, halvt af vort Hykleri — : 
Den unge Pige. 

Den kvindelige attenaarige er vort Teaterpublikums Idol. 
Hun er urørt og som en Anemone sart og hvid. Hun er uskyldig 
og mer end det, ti hendes Køn er endnu slet ikke vaagnet. Af 
Legeme er hun halvt, af Sjælen helt et Barn. 

Saaledes er hun og sommerklædt ser vi hende helst — 
saadan vandrer hun jo i Vaudevillen. 

Fra den kommer hun. Hun er Vaudevillens Arv til vort 
Teater. Og hun er mer end det: hun er Hovedgrunden til, at 
Vaudevillen selv aldrig dør ud paa vor Skueplads. 

Ti aldrig svigter vi den Kunstart, hvis eneste Heltinde hun 
i uforfalsket Renhed er. 

Eneste Heltinde, ti de øvrige Skuespilarter kender jo tillige 
andre Kvindeskikkelser, som findes Opmærksomhed værd. De 
franske Dramer — Sardou'erne og Dumas'erne: Augier lod vi 
ligge og til Henri Becque er vi endnu ikke naaet — som for ti, 
femten Aar siden beherskede Repertoiret, lærte os at kende de 
problematiske trediveaarige: Fernande'erne, Lady Tartuffe'erne, 
Sfinxer'ne, Fru Caverlet'erne, Frøknerne Suzanne; og vi saa alle 
disse Kvinder, om ikke fremstillede, saa i det mindste agerede. 

Naar det franske Drama, hvori disse Skikkelser findes, 
imidlertid overhovedet kunde spilles hos os o: blive beklappede 
og samle Hus, saa skete det dog kun til Trods for Hovedpersonerne, 
med hvilke vort Publikum forsonede sig, fordi det ved Siden af 
dem altid genfandt sin unge Pige som „Ingenuen". 

Det var ogsaa i disse Dramer om den hvide Ingenue, vore 
Interesser sværmede. Det var Ingenue-Fremstillerinderne, vor Smag 
kaarede; det var deres Talent, som vor Sympati hægede ømt: 

Betty Borchsenius og Betty Hennings blev Tiaarets sce- 
niske Navne. 

Betty Guldbrandsen var da for sin Part straks i sin første 
Ungdom sin bestemte Variant af den unge Pige og Ingenuen. 

Vore øvrige Ingenuer er — med Betty Hennings for Fronten — 
tilhobe Stuernes og Byernes sirlige Børn. De er yndefulde med 
Danseskolernes lidt stereotype Grace. De er velopdragne som 
Privatguvernanters soignerede Kuld. 

Deres sjælelige Indhold er netop og kun deres Uskyldig- 
hed, en velplejet og graciøs Uskyldighed, som man saa at sige 
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faar Lov at betragte fra alle Sider i kysk og yndefuld Leg 
for Beskueren. 

Men Betty Guldbrandsens Billede af den unge Pige var fra 
første Færd ikke dette. Det syntes straks mer levende end som 
saa, og dets spillende Sjæl hed den frie Munterhed. 

Det var en Munterhed, der mindede om Skov og Marker, om 
Friluftsliv en Sommerdag og om Stormen over Præstegaards- Vænger. 

Saadan var hun: fri og skælmsk og snar; smidig — men 
som den, der ikke har lært at danse — kæk og glad og kær: 
den unge Pige fra Landet. Sundhed stod der af hende, Sundhed 
og Glæde; og det var, som slog hun Friluftsdør op, hvor hun kom. 

De Forfattere, som den Gang skrev Roller for Betty Guld- 
brandsen, har haft Blik for hendes Egenart. De holdt af at give 
hende Ringspil og Fjerbolt i Haanden. De havde Ret, og deres 
Attributer blev næsten Symbol. De andre unge Piger paa Teatret, 
de passer i en Stue. En Skov, en Høj i en Have var Frøken 
Guldbrandsens Ramme; den frie Himmel syntes hendes Tag. 

Det var hendes Aands stærke Trang mod Frihed, som 
allerede den Gang gav Betty Guldbrandsens Skikkelser dette Drag. 
Hendes Selvstændigheds Hang forlenede dem fremdeles med deres 
vantro eller drilske Spot. Og den Sjælens Kølighed, som altid forblev 
hendes forstandsmæssige Temperament eget — den virkede endnu 
som den urørte Uskyldighed. 

Hvad Under da, at hun sejrede, og at hun fejredes? 

Hun var jo „Uskyldigheden". Men Uskyldigheden med et 
Anstrøg eller ei\ Understrøm af Karakter, saa at man — foreløbig 
fortrylledes dobbelt. 

Der fortælles fra de første Betty Guldbrandsens. Aar ved 
Folketeatret en sandfærdig Langeanekdote, der synes karakteristisk. 
Der var Generalprøve paa Nørregade paa en lille Farce, en ganske 
umulig lille Farce. Som vanligt saa Lange til fra Parkettets første 
Bænk. Men jo længere Pjesen skred frem, des mer rokkende 
utaalmodig blev han: »det var umuligt, det var ganske umuligt". 
Saa sagde den kyndige Mand tilsist i sin Kvide, da Slutnings- 
sangen kom: 

— Vi la'er Guldbrandsen gaa frem, sagde han, at synge 
det sidste Vers. 

Man gjorde ham opmærksom paa, at Frøken Guldbrandsen 
slet ikke var der — at hun ikke spillede med. 
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— Det gør ikke noget, svarte kun Lange. Folk maa bare 
se hendes Ansigt — saa gaar det. 

Sandelig har Lange kendt sine Folk. Ti saa højt elskede 
hans Publikum hans unge Primadonnas Person og Ansigt, at det 
i lang Tid slet ikke vilde se alt, hvad de i Virkeligheden dækkede. 

Ti Tingen var: mens Aarene gik, modnedes der bag dette 
Ydre en Fremstillerinde, hvis mindste Stræben var Stræben mod 
et andet, et modsat Ideal af det, som var hendes Publikums og* 
som hendes Ydre endnu saa nøje dækkede. Der modnedes en 
Kunstner, hvis Kunsts Sjæl var Sandhedskærlighed indtil Ubarm- 
hjærtighed, og hvis hele Had tilhørte den forlorne og yndige 
Sentimentalitet. 

Mens Betty Guldbrandsen utrættelig arbejdede, var Virkelig- 
hedssans bleven hendes afgørende Ævne. Hendes Talents Styrke 
var hendes Skarphed i Iagttagelsen, en Iagttagelse, som, altid rettet 
mod Livet selv, sikkert fangede menneskelige Egenheder og mæg- 
tede at tolke dem som Karakterers Udtryk. Og hendes kunst- 
neriske Maal var — bestandig støttet til og styrket af Iagttagelsen — 
paa Scenen at gengive det sete som det var set uden den forvansk- 
ende Forskønnelse. 

Gengive det saaledes — mod alt og trods alt. Ti medens 
hendes kunstneriske Egenskaber Dag for Dag tættere bandt hende 
til den tro Gengivelse af Livet og hun blev vor Scenes kæmpende 
Naturalist, forblev hendes Publikums Smag jo sentimental — 
en Tilbeder af den fortyndede Romantik og Teatrets stereotype 
Uvirkelighed. 

Alligevel veg hun ikke. Hun sagde til sig selv, at hun skulde 
fremstille de attenaarige Piger. Nu, vel, hun kendte da sin Vej. 

Digterne — lad os kalde dem saaledes — gjorde hendes 
unge Piger blege, uskyldshvide, som Violer bly, til Englebørn, der, 
hvis de havde Vinger, fløj. 

Men Betty Guldbrandsen vidste det bedre. Hun kendte dem 
fra Livet; de Skælmer; og de var Skalke tilhobe: forfarne og snu 
og kaade i Smug; fiffige og spottesyge og drilske i deres Mund; 
overlegne, lumske, rigtig nogle Surmuler 

Saadan var de. Med ét Ord: de blonde Engle var ogsaa 
Mennesker. 

Og midt i Vaudevillen vilde Betty Guldbrandsen gøre dem 
dertil ved, naar Forfatteren svigtede hende, at skabe dem i sine 
egne Iagttagelsers Billede. 
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Hun brød da først og fremmest med Ingenuens traditio- 
nelle Manerer. 

Paa Scenen var den unge Dame Ynden i Person. Naar 
Ballettens Skønhedsbegreber satte Spor overalt, beherskede de 
Vaudevilleelskerinden fuldstændig. Hendes Gang var de maskerede 
Dansetrin, hendes Attituder de runde Albuers. Hun ventede ved 
Tæppefald den lykkebringende fædrene Velsignelse i en Pose 
som Columbines, der modtager den pailletbesaaede Harlekin af 
Feens Haand. Den forlorne Yndighed trivialiserede hende og gjorde 
hende saa virkelig som et Glansbillede. Saaledes var den unge 
Pige paa Scenen. I Livet selv havde Betty Guldbrandsens lagt- 
tagelse længst lært hende, at den unge Pige gebærdede sig ganske 
anderledes. Hun saa, naar hun øste af sin Iagttagelse, de unge 
Piger i hundrede Bevægelser, Optrin, Situationer, som mildest talt 
lod haant om al denne Yndighed fra Teatret. Hun saa dem kantede, 
klodsede, kejtede, tunge, rigtig maladræte. Og hun indførte modigt 
paa Scenen hele den Skare af viltre og af kluntede, af generte og 
springske, af ugraciøse og af ranglede Pigebørn, som hun fra Livet 
kendte, og hvis mindste Bevægelse var Kamp mod den Kunst-Mare: 
Ballet Sandhedskærligt vovede hun paa et Teater, der mer end 
noget laa i Armene paa abstrakte Skønhedsbegreber, selve det 
uskønne, og hun brød med den vante Plastiks Skønhedslinjer for 
at naa den varierede Mangfoldighed i Bevægelserne, som er Livet 

Hun skabte, saa at sige, en ny Plastik under en Kamp, 
som blev hende saare vanskelig, fordi hun havde Fjender ikke 
blot i Rollerne, men ogsaa i de kunstneriske Omgivelser, som 
saa at sige smittede hende med alt det gamle. Og hendes egne 
Teaterreminisenser, der mældte sig ved hvert Skridt, stillede for- 
virrende alle sine mangfoldige Billeder af den falske Ynde mellem 
hende og Maalet, som hun efterstræbte. 

Med Bruddet med den traditionelle Plastik var desuden kun 
det halve Arbejde gjort. 

Ogsaa Diktionen var bunden af en lignende Teatermæssighed 
som Plastiken, og Talens Natur var kvalt under et skønt Over- 
træk af sødladen Monotoni. Ogsaa den skulde brydes. Betty 
Guldbrandsen veg ikke, men gik ogsaa her sin afstukne Vej: hun 
lagde Øret tæt til Livets Tale, som hun havde fæstet Øjet fast 
paa dets Bevægelse. Hun vilde gennembryde den sceniske søde 
Kvidren ved Hjælp af Livets egne hørte Tonefald. Det lyk- 
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kedes hende, fordi hendes Midler paa dette Punkt var i Sandhed 
enestaaende: 

Hendes Øre var overfor Livets ringeste Fald i Talen mod- 
tageligt som absolut ingens. Og Tungen gengav Tonefaldene som 
paa dansk Scene saare faa. 

Derfor blev hendes Tale som Livets egen. I hendes Mund 
fødtes Ordene. Og de kom og gled med den virkelige Tales 
Stands og pludselige Fart og Søgen og uvilkaarlige Pavse. Under 
denne lysende Naturlighed syntes alt kunstløst og Dagligdagen 
selv og rent tilfældigt, mens dog den nøjestvejende Kunst og den 
yderste Beregning raadende sendte hvert Ord og hver Pavse hjem 
mod sit Maal for at naa sin Virkning. 

Denne Talekunst tryllede den unge Pige frem lyslevende. 

Den kendte og gengav alle hendes Tales Ejendommeligheder : 
ulogisk og springsk, spottende Reglerne som den var i Talens 
Sammenføjning; usikker i Stemmeregistrene , snart hæs, snart 
snærrende, snart uforholdsmæssig dyb som den gav sig i Klangen. 

Tysklands største Ingenue, Burgs Stella Hohenfels, har for 
at gengive den unge Piges Tale skabt sig en Slags stabil Hæshed, 
som hun fører gennem alle sine Roller. Betty Guldbrandsens 
Talekunst var mangfoldigere. I hundrede Stemmens Afskygninger 
gengav hun det lunefulde og uberegnelige, som er attenaarige 
Kvinders Talesæt. Men Teatrets falske Velklang blev jo rigtignok 
ofret. Den søde Tone blev forladt, som den yndefulde Pose var 
givet til Pris. I Tale som i Bevægelse blev Vaudevilleelskerinden 
i Virkeligheden Livets unge Frøken. 

Efter at have brudt med al den ydre Yndighed kunde Betty- 
Guldbrandsen nu scenisk skildre med nye Midler sin, Livets unge 
Pige: hende Skalken, Skælmen, Surmuleren, Spottersken, Dril- 
lersken. Men medens hun — og hvor tit af et intet — skabte 
en hel Række af levende Skikkelser, mens hun Dag efter Dag 
gjorde Vaudevillerollers Unatur til Natur, traadte hun rigtignok i 
al Hemmelighed sit Publikums Smag under Fødder, og den Dag 
kunde komme, hvor dette Publikum, der endnu laa under for alle 
hendes ydre Betingelsers Trylleri, kunde — hævne sig. 

Betty Guldbrandsen -Borchsenius vidste det og søgte at 
værge sig derimod. 
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Betty Borchsenius — hun havde imidlertid, 25 Aar gammel, 
skiftet Navn — forstod meget vel, at en Sekondteater-Stilling trods 
Sæsoners Triumfer i Længden var usikker. 

Kun Nationalteatret kunde baade skænke hende Opgaver, 
der lod hende udfolde alle Siderne af sin Personlighed, og skabe 
hende en Autoritet, i Ly af hvilken hun kunde arbejde trygt. Et 
Privatteater mægtede ikke at skaffe hende nogen af Delene. Dets 
Opgaver forblev — - den Gang i alt Fald — bestandig begrænsede. 
Dets Primadonnas Stilling var saare afhængig af den enkelte 
Scenes Held og Roller: medens hun det ene Aar feteredes, syntes 
hun det næste allerede halvglemt, og Direktørens Tillid paavirkedes 
altfor let af hans Publikums Stemninger. 

Fru Borchsenius søgte derfor mod Nationalteatret. 

Hun anmodede om at maatte spille paa Prøve eller om et 
begrænset Antal Gange at maatte optræde som Gæst. Saavidt 
vides udtalte hun som et Ønske at udføre en Pernille. Rollefaget 
var den Gang slet ikke eller allenfals kun pauvert besat. 

Man gav hende paa hendes Anmodning Nej. 

Det er femten Aar siden. Fru Borchsenius stod paa Højden 
af sit Talent, i det fulde Eje af sin ganske Skønhed. Teatret 
havde — Fru Betty Hennings undtagen — ingen Kunstnerinde, 
der kom hende nær i Københavns Yndest. Faget, som hun ved 
an Søgen foreløbig attraaede, stod ledigt. 

Og alligevel var Nationalteatrets Svar et Nej. Man havde 
ved vor nationale Scene for femten Aar siden lige saa liden Brug 
for Betty Borchsenius som man for tyve Aar tilbage havde haft 
for Frederik Madsen. 

Teatrets Afslag synes nu næsten æventyrligt. 

Vi har i de sidste Aar set Nationalteatret trække til sig fra 
Privatteatrene saa mange jævnt habile Folk af — naa , at kunst- 
nerisk Middelhøjde : vi har set det kalde paa forholdsvis saa mange 
Ungherrer, hvis største Talent sad i et glat Ansigt, at vi slet ikke 
vilde kunne forstaa det Afslag, der mødte Betty Borchsenius, hvis vi 
ikke huskede, hvor meget der i disse femten Aar har forandret sig. 

For femten Aar siden var de private Teatre endnu Sekond- 
teatrene. Det var Lokaler, som i Publikums Øjne undertiden med 
Held tjænte den behagelige Tidkort, men hvor man hverken drev 
eller tænkte paa at drive ' egentlig Kunst. Kasino havde en Gang 
spillet de Andersenske Æventyrkomedier , Folketeatret havde givet 
Herreaftener, hvor man gouterede Offenbach og hans Operette. 
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Det var det gode Publikums Indtryk. 

At Farcen i en Frederik Madsens Skikkelse havde naaet 
kunstnerisk Fuldkommenhed; at Lange havde iscenesat en Række 
af Forestillinger, som i Fremstillingens Samstemthed og Liv lod 
al vor øvrige Lystspilkunst langt bag sig; at navnlig Folketeatret 
ved, trods den ulidelige Repertoiretvang, at opføre værdifulde 
franske Skuespil havde holdt Døren paa klem til en større og 
friere Literatur i en Tid, hvor vort eget literære Liv var ganske 
indestængt og næsten dødt — alt det forstodes af Publikum føje. 

Og Bladene vejledede det ikke. 

Deres Stilling til Sekondteatrene spejlede nøje den alminde- 
lige Opfattelse af Privatteatrenes Betydning. 

Sekondteater- Anmældelse var Journalistikens allerførste eller 
allersidste Trin. Den besørgedes af den yngste Student eller den 
ældste Routinier. Den var oftest saare kort, den var altid sær- 
deles fejende. Dens Ord om Skuespillernes Ydelser kom aldrig ud 
over nogle Adjektiver, flade som et Par fladttraadte Sko. 

Og heller ikke Reportagen var ret opfunden. Denne højt 
opdrevne og i Sandhed sælsomme Art af Journalistik havde endnu 
ikke skudt alle sine brogede og forlystende Blomster i Form 
af Notitser med smaat. Vi erfarede endnu ikke, naar Revue- 
skuespillerinden Fru C. — ja, paa Ære, der gaves maaske over- 
hovedet endnu slet ikke Revueskuespillerinder — lod sit skattede 
Navnetræk brodere paa et Par Handsker, og vi undværede endnu 
den oplysende Meddelelse om, at Frøken B. af Koret om otte 
Dage vilde faa sin anden Debut som Kokkepigen Amanda, hvis 
skrevne Rolle bekvemt kan gæmmes i Frøkenens Skildpaddes 
Portemonnæ. 

Hvad man nu end vil sige om denne Reportage — ét er 
sikkert : v den bidrager til at nedbryde de fordomsfulde Skillerum 
mellem Kunstanstalter. Idet Reportagen ligeligt benaader alle 
med sin Gunst, gør den ogsaa — i alt Fald for de tankeløse — 
næsten alle lige. 

Men for femten Aar siden var alt det anderledes. 

Ogsaa Bladene ikke udfyldte men tvært imod befæstede det 
Svælg, der gabede mellem selv Privatteatrenes rigeste Mand og 
Nationalscenens allersomfattigste Lazarus. 

Det raaa vi huske for at forstaa, at Nationalteatret over- 
hovedet kunde give Betty Borchsenius det Afslag — som man 
i øvrigt sikkert i højeste Grad ønskede at give hende. 
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Ti man ønskede paa Kongens Nytorv sikkerlig ikke — og 
mindst i de Aar — at give Plads for en Kunst, som man paa 
denne ballet -skolede og støvgroede Skueplads halvt ubevidst 
tnaatte fornemme som revolutionær. Man vandrede paa den 
kongelige Scene allerede for femten Aar siden altfor støt paa den 
Vej, der skulde føre os fra den kunstneriske Stil til det kunstlet 
stiliserede og fra det velopdragent dannede til det sødladen snær- 
pede — til at man skulde ønske at slippe den Fanden: Natur ind 
i Kunsttemplets Vievandskar. 

Instinktmæssig følte den herskende Skole som en Fjende 
en Skuespillerinde, der som Betty Borchsenius var Lærling af 
Livet selv. 

Og der rejste sig over Teatrets Afslag ingen moderne 
Pressestorm. Ingen Interwiewers drog som en ridderlig Garde 
i Leding for »den forfulgte Kunst". Ingen betydelig Kritiker gjorde 
i den ellevte Time rede for, hvad Nationalteatret i den vragede 
Skuespillerinde kunde vinde — eller hvad der ved Afslaget for 
Kunsten kunde blive tabt. 

Og saa — blev det tabt. 

Ti vel kulminerede Fru Borchsenius først kunstnerisk efter 
den forgæves Henvendelse til Nationalteatret, men alligevel var 
Loddet for hendes Kunst uigenkaldelig kastet den Dag, da hun 
maatte beslutte sig til at forblive paa Folketeatret — Sekondteatret 

Foreløbig naaede Betty Borchsenius de følgende Aar det 
højeste Rygte hos Publikum som hos Kritik. 

En ny Direktion bragte — under Høedts Auspicier — frem 
en Række af franske Skuespil, som i Skarer drog det bedste 
Publikum til Huse. Louise Holst magtede, ledet ved Høedts 
Haand, de betydeligste Opgaver. Og Betty Borchsenius virkede 
midt i de franske Optrin som den friske, nordiske Fortryllelse. 

Der var virkelig en Stund, hvor selve dette franske Drama 
var hendes Held. Det franske Skuespils Tone ligesom afsleb visse 
Kanter af hendes Spil, der blev egalere og mindre hensynsløst 
i sit Enkeltudtryk. Hver Rolle blev hende en Triumf. 

Og alligevel tror jeg, at alle disse Roller, som alle lignede 
hinanden, allerede den Gang trættede hende. Deres Uvirkelighed 
irriterede hende, og deres aandelige Indholdsløshed pinte en Aand, 
der som hendes var altid beskæftiget og higende. Hun selv var 
aandelig fremskreden, rig paa Kundskab og højt udviklet. Hvad 
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hun fik at fremstille var bestandig det samme ensformigt uud- 
viklede. Hele den Race af unge Kvinder, som i Stilhed syntes 
hende Smaapiger, overfor hvilke hun var altfor overlegen. 

Selve denne Følelse af hendes egen aandelige Overlegenhed 
over det Aandens Smaakravl, Ingenuen, som hun spillede — gav 
imidlertid til en Begyndelse kun hendes Spil en ny Charme. 

Det var den, som hensatte hendes unge Piger i det be- 
standige halve Skær af Komik, som aldrig forlod dem — endnu 
en fin og sart Komik, der fangede Lyset om dem som et fint- 
glitrende Slør. Den Komik, der hvilte over Antoinette, som sang- 
ved Klaveret. 

Men efterhaanden som Fru Borchsenius mer og mer træt- 
tedes af sine altid de samme Roller, blev hun ogsaa saa at sige 
mer og mer ubarmhjærtig overfor sine Figurer og hun ligesom 
hævnede sig paa selve de Skikkelser, hun fik at fremstille. 

Hun gjorde de unge Piger uartige, vripne, gnavne, gru- 
somme, kolde. 

Hun behagede sig i uden Skaansel at lægge blot alle de 
ubehagelige Egenskaber, som hun havde afluret sine Skikkelser t 
og hun gjorde dem latterlige med en vis kold Spot, der frastødte. 

Og samtidig begyndte hendes Ydre at passe mindre til den 
Skikkelse, hun skulde give Billede. 

Det lod sikkert først „Skellene" falde fra vort Vaudeville- 
publikums Øjne. Det saa en Dag, at Betty Borchsenius ikke mere 
var saa smuk. Men det fik Øje for mer end det. Det opdagede 
samme Dag instinktmæssig, hvorhen hendes Kunst førte det — 
i Armene paa Virkelighedsstudiet og en Kunstretning, hvis Sjæl 
var Sanddruhed og ikke Forskønnelse. 

Fra det Øjeblik var Forholdet mellem Betty Borchsenius og 
hendes Publikum en Kamp, der oprev hende. 

Hvor ofte har jeg dog ikke overværet den og Aften efter Aften. 

Betty Borchsenius førte i Ilden hele sit Geni — ti i disse 
Kampens Aar, hvor hun laa under, var hun genial — ; hun lod 
hver Rollens Sætning rumme en Iagttagelse, hun lod hver Bevægelse 
være Udtryk for Karakter. 

Men hendes Veje var ikke Publikums Veje. 

Medens om hende den sødt kælne Jomfruelighed — en Jom- 
fruelighed i Pariserkorset — løftedes paa Døgnskjold; medens den 
yndigt kvidrende Unatur vuggede vort gode Sprog paa galliske 
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Rytmer i Talen, vendte Publikum sig bort, og den hellige Nitouche 
udstrakte velsignende sine Hænder mod dets Blindhed. 

Alligevel var der Øjeblikke, hvor Betty Borchsenius sejrede. 

Det var i saadanne Øjeblikke, hvor Hertuginden af Septmonts' 
store Scene (Hertuginden af Septmonts, som vel snart alle Prima- 
donnaer har spillet, og hvori af Dusinet, jeg saa, ingen har naaet 
hende) løste en Bifaldsstorm; eller hvor Fru Borchsenius — som 
i mit arme „Hverdagskampe* — gød over Scenen Livets egne stil- 
færdige Poesi, varmende og øm, det sande Publikum til Andagt. 

Betty Borchsenius betog i denne Kampens Tid i saadanne 
Scener ved en sørgmodig Vemodighed, et Udtryk for stille Sorg, 
som før havde været hendes Kunst fremmed. Blik og Ord og 
Stemmens Fald talte om en sorgfuld Blidhed. Og i Øjnene laa 
deres Udtryk, som, saarede, undertrykker deres Smerter, 

Det var i disse Aar, hun hemmeligt indstuderede Dina. 
Den, som har hørt hende læse denne Rolle, som var Aars lange, 
ustandsede Arbejde, véd, at den i hendes Mund blev som et eneste 
Udtryk for den stoltes og ensommes Klage. 

En stolt og en ensom — det, hun var blevet. 

Hun kæmpede endnu. 

Men gennem hendes Spil fornam man hendes Bitterhed. 
Og hendes Selvstændighedstrang blev under Striden til Trods. 
Der var Roller, hvor hun under Overdrivelse jog sine Fortrin ud 
i Fejl, som begravede hende. Hvor Diktionens Naturlighed dreves 
ud til at strejfe Platheden, og hver Plastikens Egenart virkede 
hartad som den tunge Plumphed. 

Misfornøjet skiftede hun Teatre. Og Direktørerne, hvis 
Hensyn maa være Kassen, gav Hovedroller til andre, forbigaaende 
hende, som ikke „trak". 

Store Opgaver havde endnu kunnet give hende Oprejs- 
ning og Ret 

Men da endelig de store Opgaver kom, Rollerne, hvis 
Tanker var hendes Tanker, hvis Sjæl var hendes Liv, og hvis 
Ideer var hendes Hjærnes Ideer — tilfaldt de en anden. 

Netop hende, der var den eneste, som maaske var hende 
jævnbyrdig i Talent, og som nu, baaren af Opgaverne, steg til 
det store Ry: Betty Hennings — mens ved selve de andres 
Triumfer Skyggen øgedes om Betty Borchsenius' Navn. 

Hun smagte i de sidste Aar al Sekondteaterstillingens Bit- 
ter/rød. Hun fi* Roller ved Forestillingerne, som agtedes døds- 



5* 




68 



Betty Borchsenius. 



dømte. Der tildeltes hende Operettepartier — hun, der var uden 
Stemme. Der nægtedes hende ved Primadonna -Ønsker Roller 
1 andet Plan, som hun maaske til Belysning af megen Unatur 
havde kunnet skabe til Blod og Liv. 

Og saa stor var. denne Kunst, paa saa sikkert et Grundlag 
hvilede den, at den alligevel og trods alt tilvristede hende Sejre. 

Hun gjorde ved sit Lunes Rigdom en Enaktsoperette til 
et Kassestykke. Hendes livs -tro Spil gjorde en uægte Dramati- 
sering ægte. 

Saa skiftede hun atter for sidste Gang Scene: hun skulde 
være det nyopførte Dagmarteaters Førstekraft. 

Guld og de grønne Skove førte hende derhen — og da 
Teatret aabnedes, var det en anden, der sagde de indviende Ord. 
Kun i en eneste Rolle viste hun sig for Rampen. I en pikce de 
rideau foran en Operette, hvori Teatrets Sangprimadonna optraadte 
for første Gang. 

Det var en Kammerpigerolle — tolv skrevne Sider var den 
stor. Og alligevel genlød for første Gang det nye Hus af den 
ægte Latter, hvormed kun den udmærkede Kunst befrier. 

Det blev Betty Borchsenius' Farvel. 

Hendes sidste kunstneriske Ønske havde været at gaa over 
i „det ældre komiske Fag fl . Hun havde faaet Lyst til at latterlig- 
gøre alle dette Rollefags lavbenede Egenskaber: Sladderagtigheden, 
Smaaligheden, Forvrøvletheden, den forfjamskede Forstyrrethed og 
den indskrænkede Fordomsfuldhed — hele den glade Skala af den 
bestandige og udødelige smaaborgerlige Idioti. 

Men hun naaede det ikke. Og maaske vilde ogsaa, naar 
alt var kommet til alt, selve den altfor nære Erindring om Betty 
Guldbrandsen længe have hindret Betty Borchsenius fra paa det 
nye Rollefelt at faa den illuderende Magt over Publikums Sind. 

Betty Borchsenius' Kunstbane var sluttet. 

Men det kunstneriske Arbejde stansede hun ikke. Hun 
læste alle de Roller, som — om de var kommet før og til Skue- 
pladsen, hvor hun virkede — havde kunnet skænke hende selv 
en Førsteplads og for hendes Kunsts Retning havde kunnet 
skabe Sejr. 

Nu spilledes Rollerne af andre. Og hendes Kamp var endt. 
Det havde været en Kamp for Natur mod Unatur. For Livs- 
iagttagelse mod Teatermæssighed. For Ukunstlethed mod Skaberi. 
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Den var endt med Nederlag, som denne Kamp vel oftest gør det. 

Den sluttedes dermed, fordi den eneste Skueplads, hvor den 
kunde føres sejrrigt, forblev hende spærret; og fordi hun — kæm- 
pende mod Publikums Smag — stod altfor ene paa den Scene, 
der blev hende levnet. 

Nu er da nogle af de Hindringer, som slog Betty Borchsenius 
ned, ryddede. I dette Øjeblik vilde vort Nationalteater aabne vidt 
alle Porte for en Kunstnerinde, der ejede blot Brøkdelen af den 
Ævne, Betty Borchsenius for femten Aar siden vilde bringe det. 
Og om den kongelige Scene ikke gjorde det, var Privatteatrene 
i det mindste i Stand til at skabe hende en kunstnerisk Eksistens, 
værdig hendes Talent. 

Nu er mange Hindringer brudt — for Betty Borchsenius 
for silde. 

Hendes Navn blev kun Mindet om et genialt Talent, der 
aldrig satte fuld Frugt, og om et Liv, der brødes sønder ved den 
store Kunsts Vejkant 

Det blev de andre, som sejrede. De kloge Damer bekæmpede 
ikke vort Publikums Smag. De kun føjede sig efter den — og 
syntes Sejerherrer. 
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l/e Skattereformer, der for Tiden staar paa Dagsordenen 
her tyemme i Skikkelse dels af Regeringens Toldlovforslag med den 
dertil knyttede Ølskat, dels af det private Boisen-Claussenske Lov- 
forslag om en Ølskat og Ophævelse af Sukkertolden, er i flere 
Henseender af betydelig Interesse og har tiltrukket sig almindelig 
Opmærksomhed — ja skulde man dømme etter det Indtryk, de 
have gjort paa det store Publikum, maatte vi her staa overfor 
ligefrem epokegørende Foranstaltninger. Navnlig Spørgsmaalet om 
Ølskat kontra Sukkerskat diskuteres i vide Kredse med glødende 
Iver, og det er længe siden, at man har været Vidne til en saa- 
dan Bevægelse rundt om i Landet som den, der er vakt ved disse 
Reformforslag. Ved første Øjekast synes denne Bevægelse unægte- 
lig noget overdreven; Land og Riges Velfærd er jo dog ikke af- 
hængig af Omlægning af nogle Skatter, og andet gaar de fore- 
slaaede Reformer som bekendt ikke ud paa, men naar Sagen ses 
i den rette Belysning, finder det vakte Røre let sin naturlige For- 
klaring, og man undrer sig ikke længer over, at der tages saa 
stærkt paa Vej. 

Allerede selve Forslagene ere efter deres Væsen vel 
egnede til at fremkalde Meningsforskelligheder. De berøre saa 
mange Interesser, baade sociale, økonomiske og finansielle, og 
kunne paa hvert enkelt Omraade komme til at udøve saa megen 
Indflydelse, at der er god Grund til nøje at afveje deres respektive 
Fordele og Mangler. Ved enhver Skattereform ville Interesserne 
komme til at kollidere, — den vil blive til Skade for nogle og til 
Gavn for andre, men særlig vil denne Strid træde frem ved en 
Toldreform. Hvor saa mange forskellige Forhold i Samfundets 
bestaaende Organisation kommer med i Spillet, som det nødvendigvis 
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maa blive Tilfældet med en Forandring af Toldloven i et Land, i 
hvilket Industri og Haandværk for en stor Del er baseret paa 
Beskyttelse, vil der altid være mange Punkter, hvor det bliver en 
ren Skønssag, hvad der er det rigtige, og hvor derfor selv den 
mest ubetingede Objektivitet ikke vil kunne gøre fuld Ret og Skel 
mod alle Parter, og det ligger da i Sagens Natur, at alle, der 
med eller uden Grund tro deres Interesser truede, med Hænder og 
Fødder sætte sig imod Forandringen, medens paa den anden Side 
alle, der baabe at vinde ved denne, efter bedste Ævne tage den i 
Forsvar. 

Saa vidtgaaende Foranstaltninger, som der ved denne Lej- 
lighed er Tale om, maa altsaa altid vække Opsigt og fremkalde 
megen Bevægelse, men at Bevægelsen har antaget den over- 
ordentlige Intensitet, som den faktisk har, skyldes dog en hel anden 
Omstændighed, der i og for sig intet har at gøre med de nys 
nævnte Momenter. Ti ved Siden af disse, der saa at sige ere 
inhærente i enhver Toldreform, er der i det foreliggende Tilfælde 
endnu en Faktor, der bidrager til at give de foreslaaede Reformer 
en ganske egen Karakter og bevirker, at saare mange, der ellers 
vilde staa temmelig uberørte og forholde sig neutrale, nu nære 
den mest levende Interesse for Sagen og tage den ivrigste Del i 
Forhandlingerne: det er den politiske Baggrund, hvorpaa Reform- 
erne hvile. De opfattes — om med Rette eller Urette skulle vi 
iøvrigt lade staa hen — af de allerfleste som Begyndelsen til en 
hel ny Æra i vort politiske Liv, og de Konstellationer, der derved 
kunne opstaa, ere saa mangeartede og indviklede, at Fantasien 
kommer i Bevægelse og lader Skattereformerne tage sig ud som 
en deus ex machina, der fremfor alt har til Opgave at bygge den 
Bro imellem Partierne, over hvilken Vejen gaar til roligere og 
mere normale politiske Tilstande. 

Paa en vis Maade er den Iver, hvormed Sagen gribes an 
baade fra Venners og Modstanderes Side, nu særdeles heldig, for 
saa vidt alle Parter derved drives fremad, og der bliver større 
Chancer for, at der i en eller anden Form virkelig kommer noget 
ud af det hele; men den har paa den anden Side den store 
Ulæmpe, at den næsten umuliggør en uhildet Bedømmelse af Re- 
formerne. Disse burde dog vurderes efter deres eget Værd i For- 
hold til de Interesser, som de berøre, og ikke ud fra uvedkom- 
mende Synspunkter, og dette falder overmaade vanskeligt, naar 
politiske Hensyn fuldt saa meget som Sagens Realitet stadig danner 
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Grundlaget for Forhandlingerne. Det fik at være hvad det er, at 
Politiken blandes ind med, naar Partierne ude i Landet strides; 
selv om Diskussionen derved undertiden løber saa temmelig ud i 
det absurde, som f. Eks. naar Afholdsmændene tage det bajerske 
01 i Forsvar, gør det ingen Skade, men værre er det, at der 
synes at være overhængende Fare for, at de Autoriteter, i hvis 
Haand Afgørelsen ligger, Regering og Rigsdag, ogsaa lade det 
politiske Moment være det egentlig bestemmende for Sagens Skæbne, 
ti Følgen deraf kan meget let blive, at de Skattereformer, der ved 
at gennemføres paa en fornuftig Maade kunde blive til stort Gavn, 
nu ved at forceres igennem i Huj og Hast og uden tilbørlig Over- 
vejelse kommer til Verden i en Form, som ingenlunde er heldig, 
og som paa adskillige Punkter kan gøre megen Skade. Vi tro, at 
man maa være forberedt paa, at noget saadant kan blive Til- 
fældet, og om vi end villig indrømme, at Forholdene i det po- 
litiske Liv tit kunne gøre det forsvarligt at bringe Ofre paa et 
enkelt Omraade for at naa et Resultat, der kan have Betydning i 
andre Retninger, er det dog klart, at man ikke bør gaa videre i 
saa Henseende end strængt nødvendigt. Det turde derfor ikke være 
af Vejen, at Reformplanerne, inden der endnu er noget endelig afgjort, 
gøres til Genstand for en nøjere Undersøgelse, ved hvilken det politiske 
Moment holdes helt borte, saa at der kun tages Hensyn til deres 
virkelige, sociale og økonomiske Værd. Nærværende Artikel er 
et Forsøg paa en saadan Vurdering af det af de fremsatte For- 
slag, der ubetinget har vakt mest Opsigt: Indførelsen af enØlskat. 



Om Ønskeligheden og Hensigtsmæssigheden af en Ølskat 
som et naturligt Led i et Skattesystem, der overvejende hviler paa 
indirekte Beskatning, er vel de fleste enige. Den hører til, hvad 
man i Finansvidenskaben kalder Forbrugsskatter og har i fuldt 
Maal de praktiske Fordele, der karakterisere denne Gruppe, medens 
de Mangler, der ellers kunne klæbe ved Forbrugsafgifterne, ere for- 
holdsvis lidet fremtrædende. Principet i disse Skatter er, at der 
er adskillige Nydelser, som kun den kan forskaffe sig, der er i 
Besiddelse af en vis Indtægt og altsaa af en dertil svarende Skatte- 
ævne, samt at hans Forbrug af disse Nydelser staar i Forhold til 
hans Indtægt. Den ideale Forbrugsafgift skal altsaa ikke ramme 
et Nødvendighedsforbrug, eftersom dette ikke vilkaarligt vil kunne 
formindskes og følgelig ikke vil være afhængigt af Indtægtens 
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Størrelse; men den skal ramme et Luksusforbrug, det vil sige et 
Forbrug, der uden Skade for Sundhed og Velbefindende kan ind- 
skrænkes eller undværes. I Praksis maa man dog slaa betydeligt 
af paa disse ideelle Fordringer. Her møder nemlig den Vanske- 
lighed, at det paagældende Luksusforbrug af fiskale Hensyn tillige 
maa være et Forbrug, der spiller en Rolle for den store Mængde 
af Befolkningen, ti ellers bliver Udbyttet af Skatten, selv om den 
gøres nok saa høj, kun ringe, — noget, man har Beviser nok 
paa i de mange frugtesløse Forsøg, der jævnlig ere gjorte paa at 
skaffe Indtægter af Betydning ved Skatter paa egentlige Luksus- 
sager, der kun benyttes af de velhavende Klasser. Den Slags 
Smaaafgifter blive til ingenting; det er kun Massernes Forbrug, 
der forslaar noget, og hvor megen Vægt man end lægger paa en 
retfærdig Fordeling af Skattebyrden, vil man altid være nødt til 
at lade de smaa Indtægter bære en uforholdsmæssig Part af For- 
brugsskatterne. Saadanne Varer som spirituøse Drikke, og blandt 
dem navnlig Brændevin, ere herefter selvskrevne til at være Ob- 
jekter for Forbrugsafgifter, da de dog til Nød kunne undværes, og 
det er ogsaa Øllets og særlig det undergærede (bajerske) Øls alko- 
boldige Egenskaber, der oprindelig ligger til Grund for dets Be- 
skatning, idet det igennem tlem har haft og endnu har mere Karakter 
af et Nydelseises- end af et Næringsmiddel, og Forbruget følgelig 
bliver mere et Luksusforbrug end et Nødvendighedsforbrug. 

Det kan imidlertid ikke nægtes, at Øllet nu til Dags ikke 
blot i de stærkt øldrikkende Lande, men ogsaa hos os staar lige 
paa Grænsen af at være en Nødvendighedsartikel, og at det bliver 
det mere og mere, efterhaanden som de lavere Klassers „Standard 
of life* hæver sig. Det gaar med Øllet i vor Tid ligesom det 
tidligere er gaaet med saa mange andre Varer, som f. Eks. Tobak, 
Kaffe, Sukker o. s. v., at de oprindelig have været en Nydelse, 
der har været de Bedrestillede forbeholdt, men lidt efter lidt have 
vundet saa almindelig Udbredelse, at de nu næsten betragtes som 
ligefremme Livsfomødenheder og kun undværes med et føleligt 
Savn. For Øllets Vedkommende er denne Udvikling gaaet med 
rivende Fart her hjemme; allerede i 1882 kunde Finansministeren 
i Motiverne til sit Ølskatforslag udtale, at „Forbruget af bajersk 
Øl vistnok i en meget væsentlig Grad var gaaet over i Befolk- 
ningens, det vil sige Købstadsbefolkningens, Livsvaner, livad der 
allerede vilde fremgaa deraf, at Konsumen, som i 1872 ansloges 
til 100,000 Tdr., nu (i 1882) vistnok kunde anslaas til c. 350,000 Tdr. 
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aarlig*, og da Forbruget nu i 1890 er henimod det dobbelte, er 
det klart, at Øllet siden den Tid maa have vundet Fodfæste i 
endnu langt videre Kredse. Det er derfor en given Sag, at hvis 
man vil betegne Ølforbruget som et Luksusforbrug, maa dette for- 
staas som et Luksusforbrug i allervideste Forstand, og man vil 
ikke ved at lægge en Skat paa Øllet 'opnaa det, som man ifølge 
det oven nævnte Princip for Forbrugsafgiften egentlig tilsigter: 
at beskatte i Forhold til Indtægten og den til denne svarende 
Skatteævne. 

Men desuagtet maa Ølskatten utvivlsomt anbefales i Sam- 
menligning med mange, ja vel næsten de fleste Skatter. Den har 
den store Fordel at være en i høj Grad praktisk Skat, som giver 
et stort Udbytte og er nem at opkræve, og det staar dog altid i 
Forbrugernes Magt, helt eller delvis at unddrage sig den, naar 
det kommer saa vidt, at den overstiger deres Ævne. Man har 
derfor ogsaa bragt den til Anvendelse saa godt som overalt. 
Med Undtagelse af i Sverrig og i Schweiz findes der en Ølskat i 
samtlige europæiske Lande, og man maa meget mere undre sig 
over, at det har varet saa længe, inden den er naaet til os, end 
over, at vi omsider staa i Begreb med at indføre den. Nogen ny 
Tanke er det dog ingenlunde her hjemme, tvært imod. Allerede for 
over en Menneskealder siden dukkede Tanken om en Ølskat op 
hos Finansbestyrelsen, og det kan maaske være ret lærerigt at 
kaste et Blik paa de Faser, Sagen har gennemgaaet, inden den 
har naaet sit nuværende Stadium. 

Det var i 1867, da det blev ønskeligt at skaffe Erstatning 
for den Nedgang i Indtægter, der ledes ved Afløsningen af Sund- 
tolden, at man for første Gang henvendte sin Opmærksomhed paa 
Ølbrygningen og mente i den at have fundet et passende Skatte- 
objekt. Ølproduktionen havde allerede tidligere været beskattet 
gennem den saakaldte Maltaccise, men denne Accise, der var en 
af de mange Konsum tionsafgifter, var bortfalden med Konsum- 
tionen i Begyndelsen af Halvtredserne og var desuden efter sin 
hele Natur kun et Led i en forældet Beskatning, medens det, man 
nu tilsigtede, var en Ølskat, der kunde indgaa som en selvstændig 
Del af de indirekte Skatter i Lighed med Brændevinsafgiften. 
Hovedgrunden til, at man valgte 01, var, at det stadig tiltagende 
Forbrug ^if 01 bevirkede en Nedgang i Toldindtægterne af Sukker, 
Vin, Spirituosa, Kaffe og The, og at derfor en Ølskat vilde udfylde 
en Lakune i Skattesystemet, men dertil kom endnu, at man havde 
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et Eksempel for Øje i Norge, hvor man netop var begyndt at 
tænke for Alvor paa en 01- og Maltskat. Generaltolddirektøren 
fik ogsaa udarbejdet et Forslag til en Maltskat, der skulde omfatte 
al Tilvirkning af Malt — altsaa ogsaa ramme Husbrygningen — , 
men da Forslaget ikke blev færdigt saa betids, at det kunde fore- 
lægges Rigsraadet i dettes Samling i 1858, kom det ikke længer 
end til Finansbestyrelsen og blev der henlagt. 

Sagen hvilede nu indtil man efter Krigen i 1864 og Tabet 
af Hertugdømmerne igen maatte være betænkt paa at skaffe sig 
nye Indtægter og derved naturlig igen kom til at tænke paa Øllet. 
Der blev i den Anledning af Finansministeren nedsat en Kommis- 
sion for at tage under Overvejelse, om en Beskatning af 01 og 
mineralske Vande maatte kunne bringes i Forslag og eventuelt 
udarbejde en Plan for en saadan Beskatnings Indførelse, og denne 
Kommission afgav i Marts en udførlig Betænkning med et dertil 
knyttet Udkast til et Lovforslag. Betænkningen er mærkelig ved, 
at der i den første Gang blev Spørgsmaal om det bajerske 01 
som et Objekt, der særlig fortjænte at beskattes, idet det frem- 
hævedes, at det fornemlig var denne Ølsort, der, efterhaandcn som 
den var bleven en almindeligere Drik, havde formindsket Forbruget 
af Vin og Brændevin og derved fremkaldt Nedgangen i Told- 
indtægterne; men det erkendtes tillige, at Produktionen af bajersk 
01, som kun antoges at udgøre c. 53,000 Tdr., var altfor ringe til 
at kunne give en tilstrækkelig Skatteindtægt, og det var derfor 
nødvendigt, at Skatten kom til at omfatte alle Ølsorter uden Und- 
tagelse. Kommissionen kom derfor ogsaa efter en nøje Under- 
ssgelse af alle de herhen hørende Forhold samt de forskellige Be- 
skatningssystemer til det Resultat, at det vilde blive det bedste at 
blive staaende ved den i 1868 foreslaaede Maltskat og affattede 
sit Lovudkast i Overensstemmelse hermed. Heller ikke denne 
Gang naaede Sagen dog ud over de første indledende Stadier. 
Kommissionens Forslag blev sendt til Generaldirektøren for Skatte- 
væsnet, der efter at have indhentet Erklæringer fra Toldvæsnet 
samt, hvad der fortjæner at mærkes, fra Landhusholdningsselskabet, 
ndtaHe, at han bestemt maatte fraraade Indførelsen af en saadan 
Skat, der efter alt at dømme vilde volde mange Vanskeligheder 
og fremkalde stor Uvilje især hos Landbefolkningen. 

Herefter opgav Regeringen foreløbig Ølskatten, som først 
kom paa Bane igen 6 Aar efter ved Behandlingen af det af Re- 
geringen i Rigsdagssamlingen 1871—72 forelagte Toldlovforslag. 
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Finansministeren udtalte ved denne Lejlighed, at det ved nøjere 
Undersøgelser ikke kunde tilraades at lægge en Skat paa alt 01, 
hvorved man vilde beskatte og indskrænke den kunstige Øl- 
produktion, medens han med Glæde vilde lægge en Skat paa Til- 
virkningen af bajersk 01, naar det blot var muligt at finde et 
praktisk Middel til en saadan Beskatning. Flere Medlemmer af 
Folketinget udtalte sig ligeledes for en Skat paa bajersk 01, og 
det af Tinget i Toldsagen nedsatte Udvalg gik endnu videre, idet 
det, efter at have erklæret sig bestemt mod en Maltskat, foreslog 
at Vanskelighederne ved at beskatte bajersk 01 overvandtes ved, 
at der ansattes en Toldofficiant ved hvert bajersk Ølbryggeri. Ud- 
valget anmodede derhos Regeringen om i næste Samling at fore- 
lægge et Lovforslag om en Ølskat, hvilende paa et saadant Grund- 
lag; men det lykkedes ikke Generaldirektoratet for Skattevæsnet 
at faa udarbejdet et Forslag, som det selv fandt anvendeligt, og 
Regeringen maatte derfor, da Rigsdagen traadte sammen igen, 
meddele, at en Skat paa bajersk 01 syntes at frembyde saa mange 
Vanskeligheder, at der vistnok maatte gives Afkald paa at indføre 
den. Told udvalget bøjede sig for Nødvendigheden, og Sagen blev 
dermed begravet for tredje Gang, men Udvalget opgav kun nødig 
Tanken og udtalte Ønsket om, at Regeringen fremdeles vilde have 
sin Opmærksomhed henvendt paa en Beskatning af „Luksusøl*. 

Der gik dog adskillige Aar inden der atter blev rørt ved 
Spørgsmaalet om en Ølskat, og først i 1881 forelagde Regeringen 
igen et Forslag om en saadan. Vi have set, at det ved de 
tidligere Forslag bestandig var de tekniske Vanskeligheder ved 
Skatten, der stillede sig i Vejen for dens Indførelse; nu syntes 
disse at være overvundne, men samtidig var de politiske Forhold 
mere og mere bleven til Hinder for enhver Reform af denne Art, 
og lige saa lidt i dette som i de følgende Aar kom der noget Re- 
sultat ud af de gentagne Forsøg, der fra Regeringens Side blev 
gjort paa at bringe noget ud af Sagen. Der knytter sig dog den 
Interesse til disse Forsøg, at Formen for Skatten, der hidtil havde 
været en Maltskat, i 1883 blev forandret til en Skat paa det 
færdige Produkt, altsaa til en egentlig Ølskat. Det var nærmest 
Indflydelsen af den engelske Ølskat, der i 1880 af Gladstone blev 
sat i Stedet for den tidligere Maltskat, som gjorde sig gældende 
og bevægede Landstinget, der havde Lovforslaget til Behandling, 
til at udtale sig afgjort til Fordel for en Ølskat, og skøndt Reger- 
ingen vedblivende syntes at foretrække Maltskatten, rettede den 
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sig dog efter Tingets Ønsker og gik som sagt i 1883 over til at 
forelægge en Ølskat. Kontrollen, der altid havde været det 
vanskelige Punkt at komme over, naar Skatten skulde lægges paa 
det færdige Produkt, foresloges nu ordnet efter det amerikanske 
System ved Hjælp af Stempelmærker, der paaklistredes Foustager, 
der indeholdt skattepligtigt 01, og Skatten, der skulde erlægges af 
alt undergæret 01 og af alt overgæret 01 med over 2 l /i Vægt- 
procent Alkohol, sattes til 2 Kroner pr. Td. For Sagens Fremme 
var imidlertid Spørgsmaalet om Formen for Skatten ganske lige- 
gyldigt, og da den ogsaa strandede ved dette Forsøg, fik den atter 
Lov til at hvile indtil videre. 

Men glemt var den ikke, og i 1889 dukkede den op paany. 
Regeringens Lovforslag med dets kombinerede Ølskat af 7 Kroner 
pr. Td. og samtidige store Forhøjelse af Brændevinsafgiften vil 
endnu være i frisk Minde fra Rigsdagssamlingen før Valgene. Det 
saa et Øjeblik ud, som om der mulig kunde komme noget ud af 
Forslagene, men disse Forhaabninger bleve brat skuffede, ti Re- 
sultatet af Valgene tydede bestemt paa, at Stemningen i Befolk- 
ningen afgjort var imod de projekterede Skatter, selv om de, som 
af Regeringen foreslaaet, for en stor Del skulde komme Kom- 
munerne til Gode, og hermed syntes Spørgsmaalet skudt ud i en 
aldeles ubestemt Fremtid. 

Da faldt det Bojsen-Claussenske Forslag ned som en Bombe 
i Begyndelsen af indeværende Rigsdagssamling, og med ét Slag 
var hele Situationen forandret. Regeringen fandt sig foranlediget 
til at tage Sagen op igen og fremsatte selv et Forslag om en Øl- 
skat, og pludselig er man saaledes i fuld Gang med en alvorlig 
Forhandling om en Skat, som man havde troet var ganske opgiven. 

Det nuværende Forslag adskiller sig paa væsentlige Punkter 
fra sine Forgængere. For det første er Skatten forhøjet meget 
betydelig og egentlig ud over alle Grænser, ti den i Forslaget af 
1889 foreslaaede allerede meget høje Afgift af 7 Kr. pr. Tde. er 
nu sat til 10 Kr. pr. Tde. eller til 6, M Øre pr. Pot i Stedet for 
Øre pr. Pot, og Skatten er derved bleven ikke mindre end 
lVt Øre pr. Pot højere end i noget andet Land*). Den var som 
sagt allerede høj nok i Forslaget af 1889 med de 7 Kr. pr. Tde. 
eller henved 5 Øre pr. Pot, ti sammenlignes den med Skatte- 



*) Nogle sydeuropæiske Lande have ganske vist højere Skatter, men dette 
betyder intet, da Ølbrygningen der ikke spiller nogen Rolle. 
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satserne i andre Lande, har kun Norge en højere og Østerrig- 
Ungarn en tilnærmelsesvis lige saa høj Skat, medens den ellers 
overalt er væsentlig lavere. Men nu bliver den aldeles enestaaende 
som følgende Sammenstilling viser. 

Afgiften er i Øre pr. Pot: 

1 Danmark (foreslaaet) . . 6.94. 

I Norge 5.49. 

I Østerrig-Ungarn 4.«. 

1 England 3.55. 

I Frankrig 2.74. 

I Baiern 2.«. 

I Nordtyskland 0.85. 

Det er en smuk Skala, der saaledes stiller Danmark lige i 
Toppen, ikke sandt? Men som et første Forsøg med en Skat 
synes den unægtelig lidt original, især naar det betænkes, at 
Skatten paalægges udelukkende i finansielt Øjemed og ikke af 
sociale og økonomiske Hensyn for at formindske Forbruget Ti 
her komme vi til det andet Hovedpunkt, paa hvilket det nu- 
værende Forslag adskiller sig fra alle tidligere, nemlig at dette 
Forslag ikke er noget Led i en almindelig Beskatning af Alkohol, 
men staar ganske selvstændigt uden nogensomhelst Forbindelse 
med Brændevinsafgift , Vintold o. s. v. Forklaringen paa dette 
højst besynderlige og mildest talt ikke ganske rationelle Forhold 
er naturligvis at søge i politiske Motiver; men det ser alligevel 
underligt ud, at man saaledes paa en Gang bryder med hele det 
Princip, der hidtil har ligget til Grund for ethvert Forslag om 
en Skat paa det undergærede 01, og som endnu i 1889 blev ud* 
trykkelig udtalt i Motiverne til det daværende Lovforslag. Hvis 
det foreliggende Forslag gennemføres uforandret, bliver Alkohol i 
bajersk 01 beskattet 7 å 8 Gange saa højt som Alkohol i Brænde- 
vin og c. Gang saa højt som Alkohol i hede Vine! Det er 
dog principielt set en ren Abnormitet, og det skulde gaa mærke- 
ligt til, hvis det ikke bidrog til at hæve Brændevinsforbruget paa 
Øllets Bekostning. Men det faar nu at være. Valget staar sag- 
tens imellem at faa en Ølskat uden nogen samtidig Forandring af 
Brændevinsbeskatningen , eller slet ikke at faa den, og da det i 
saa Fald i Betragtning af Omstændighederne alligevel synes rig- 
tigst at tage Ølskatten, medens man kan faa den, er der næppe 
videre ved den Ting at gøre. 
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Men noget helt andet er det, om Ølskatten i den Skik- 
kelse, hvori den foreligger, opfylder de Fordringer, der absolut bør 
stilles til en saadan Skat, og hvis dette ikke er Tilfældet, om der 
da kan gøres noget for at raade Bod derpaa, uden at selve Skat- 
tens Tilblivelse bringes i Fare. Der rejser sig her en hel Række 
Spørgsmaal: Hvorledes vil Skatten virke? Kan den ikke medføre 
væsentlige Ulæmper? Og i saa Fald hvilke Forandringer bør For- 
slaget undergaa, medens det endnu er Tid? Det er nogle af 
disse Spørgsmaal, vi nedenfor skulle undersøge, men forinden kan 
det maaske være hensigtsmæssigt til Orientering for Læserne at 
anføre et Par Eksempler paa, hvorledes Forholdene ere ordnede i 
andre Lande, hvor Ølskatten indtager en fremragende Plads i 
Skattesystemet. Som saadanne Eksempler ville vi tage Nordtysk- 
land, Baiern, England og Frankrig. 

I Tyskland har man for Nordtysklands Vedkommende 
en Rigsskat, medens de tre sydtyske Stater Baden, Baiern og 
Wurtemberg, samt Elsas -Lothringen have deres egne Skatter. 
Rigsskat ten, der er indført ved en Lov af 1872 og i Hoved- 
trækkene bygget paa den tidligere preussiske Skat, er en Afgift af 
Raastoffet og erlægges af alt Malt eller Surrogater for Malt, som 
anvendes til Brygningen. Privat Brygning uden særlige Bryggeri- 
indretninger er skattefri, naar den udelukkende sker til eget For- 
brug i en Husholdning paa ikke over 10 Personer over 14 Aar. 
Skatten er for Maltens Vedkommende 4 Reichsmark pr. 100 Kilo- 
gram, hvilket svarer til O.ss Øre pr. Pot 01, og den indbringer 
gennemsnitlig omtrent 20 Millioner Mark aarlig. 

I Baiern, hvor Ølskatten er flere hundrede Aar gammel 
og i denne lange Tid har været indrettet paa mange forskellige 
Maader, har man nu ligesom i Nordtyskland en Maltskat. Denne 
er indført ved en Lov af 1868, men i Hovedsagen er den tidligere 
Ordning, der skriver sig fra 1806, bibeholdt. Ifølge den er det 
forbudt at anvende andre Stoffer end Malt og Humle til Ølbryg- 
ning, saa at der ikke som i Nordtyskland bliver Tale om nogen 
særlig Takst for Surrogater. Skatten, der erlægges, naar Maltet 
bringes til Møllen for at formales (knuses eller skraas), er sat til 
6 Reichsmark pr. Hektoliter, hvilket svarer til 2,u Øre pr. Pot 
01, og den indbringer aarlig mellem 30 og 40 Millioner Mark eller 
godt en Fjærdedel af Baierns samtlige Statsindtægter. 

J England har man en Ølskat i Form af en Fabrikations- 
åat paa Urten, men Skatten har i Tidernes Løb flere Gange 
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skiftet Skikkelse. I forrige og den første Del af dette Aarhund- 
rede bestod den i en Forbindelse af en Skat paa hvert af Raa- 
stofferne Humle og Malt og af en Skat paa det færdige 01, for 
saa vidt dette var bestemt til Salg og ikke til eget Brug. I 1830 
afskaffedes denne sidste Skat og i 1862 Skatten paa Humle, men 
samtidig forhøjedes de saakaldte „Licencer" o: Bevillingsafgifter 
for Bryggerierne. Af de oprindelige Skatter havde man altsaa kun 
Maltskatten tilbage, men efterhaanden foregik der store Foran- 
dringer i Ølproduktionen, idet denne mere og mere konseritreredes 
i store Bryggerier, og dette i Forbindelse med de forbedrede 
Maaleinstrumenter bevirkede, at Gladstone, som ovenfor omtalt, i 
1880 kunde foreslaa at indføre den nu bestaaende Skat paa Urten, 
af hvilken han ventede sig et betydelig større finansielt Udbytte. 
Skatten blev sat til 6 Shillings 3 Pence pr. 36 Gallons Urt af 
Vægtfylde l,os pCt., hvilket antoges at svare til det gennemsnit- 
lige Udbytte af 2 Bushels, c. 2 Skæpper Malt, og den udgør her- 
efter c. 3,55 Øre pr. Pot. Maltskatten er dog til Dels endnu be- 
varet og kommer til Anvendelse ved Husbrygningen , hvor denne 
foregaar i større Omfang (o: i Huse til en højere Lejeværdi end 
10 Pund Sterling), ligesom den paa en Maade ogsaa benyttes i 
Forbindelse med Skatten paa Urten, idet Malten maales og tjæner 
til Kontrol efter det angivne Forhold. Foruden den egentlige 
Skat svares af al Brygning ogsaa Licenceafgift, og Licencetvangen 
tjæner derhos til at bringe Brygningen ind under et Kontrol- 
system, hvis Betingelser navnlig for Salgsbrygningens Vedkom- 
mende ere meget omfattende og strænge. Ølskatten indbringer 
aarlig mellem 8 og 9 Millioner Pund (150—160 Mill. Kroner) og 
vejer saaledes tungt i Budgettet. 

Hvad endelig Frankrig angaar, da er Skatten der ikke af 
stor finansiel Betydning, da den kun indbringer nogle og tyve 
Millioner Francs, men den har nogle Ejendommeligheder, der for- 
tjæner Omtale. Skatten er en Fabrikationsskat, der beregnes efter 
Kedlernes Rumindhold og har to forskellige Satser, en for stærkt 
og en for svagt 01, hvoraf der betales henholdsvis 3.t5 og 
l.*5 Franc pr. Hektoliter, som Kedlen rummer, med 20 Procent 
Fradrag. Gennemsnitlig svares der omtrent 2.7* Øre pr. Pot 01. 
Skatten udredes af Bryggerierne, der stadig kontrolleres, men i 
de større Byer (med over 30,000 Indbyggere) kan Skattens Betal- 
ing ordnes paa den Maade, at der træffes Aftale med samtlige 
Bryggere om en fælles Affindelsessum („abonnement«), hvilken 
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Sam saa fordeles mellem Bryggerierne. Det er os ubekendt, i 
hvilket Omfang dette „ abonnement* benyttes, men det maa vist- 
nok have sine Fordele , da det foruden i sin Hjemstavn endnu 
stadig ogsaa bevares i Elsas-Lothringen, der som før nævnt, har 
sin egen Ølskat. 

De her anførte Eksempler maa være tilstrækkelige til at 
give et Billede af de forskellige Beskatningsmetoder. Det vil 
ses, at de benyttes i Flæng, og at de forholdsvis nye Skatter, 
der ere indførte i de tre førstnævnte stærkt ølproducerende Lande, 
ikke giver det ene System Fortrinet for det andet. Men ingensteds 
har man ved Omdannelsen af en allerede gammel og tilvant Skat 
vovet at forhøje den saaledes, at den blot tilnærmelsesvis kan 
maale sig med hvad der er foreslaaet hos os, og endnu mindre 
har man nogensteds tænkt sig Muligheden af at paalægge en 
ny Skat af en saadan Højde. Den Slags Eksperimenter ere for- 
beholdte Skatter, der paalægges af politiske Motiver. 

III. 

Vi vende os nu til en nøjere Betragtning af det forelig- 
gende Forslag. Som ovenfor bemærket er Ølskatten denne Gang 
ikke fremgaaet af de samme Motiver, som ved tidligere Lejlig- 
heder, — den har snarere Præget af at være noget rent tilfæl- 
digt. Man har simpelthen sagt: Vi har Brug for saa og saa 
mange Penge til Kompensation for Sukkertolden, — vi skulle have 
et Skatteobjekt — lad os saa tage Øllet. Naa lad saa være! 
Det er ogsaa et Standpunkt. Og det kan, hvad vi allerede have 
indrømmet, være et meget berettiget og fuldt forsvarligt Stand- 
punkt; opportunistisk Politik har affødt værre Ting end som saa. 
Men vil man paa den Maade bryde overtvært og lade haant om 
alle principielle Betænkeligheder og lignende generende Ballast, 
saa maa man for det første være i det mindste nogenlunde sik- 
ker paa, at man ogsaa virkelig kan naa hvad man tilsigter, og 
dernæst maa man gøre sig det klart, at man har en aldeles ube- 
tinget Forpligtelse til at gaa lemfældig til Værks overfor de be- 
staaende Tilstande for ikke at gøre mere Fortræd end nødvendig. 
Opfylder Ølskatforslaget disse Fordringer? Det forekommer os 
utvivlsomt at dette Spørgsmaal maa besvares benægtende. 

Lad os først se paa Skatten som finansiel Foranstaltning. 
Her vil man skaffe en Indtægt af 6—7 Millioner Kroner til Veder- 
lag for Sukkertolden, og det gør man ved et ganske simpelt 
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Regnestykke. Vi producere c. 600,000 Tdr. baiersk 01 her i 
Landet; lægge vi nu en Skat af 10 Kr. pr. Td. paa denne Pro- 
duktion, have vi der de 6 Millioner Kr. Det er saa ligefrem som 
Fod i Hose. Men slet saa nemt gaar det vist ikke. Ti ingen, 
absolut ingen, han være Finansmand, Brygger eller hvad han 
være vil, kan sige nogetsomhelst, om hvorledes det vil gaa med 
Ølproduktionen, naar der pludselig lægges en saa kolossal Skat 
paa den. Vi se ganske vist, at der fra visse Sider opstilles de 
mest æventyrlige Beregninger om Produktionens fremtidige Til- 
vækst, men paa hvilket Grundlag? Paa det løsest tænkelige, paa 
Grundlag af hvorledes Produktionen har udviklet sig hidtil i de 
forløbne Aar og særlig i Firserne under de bedst mulige Forhold, 
med fuldstændig Skattefrihed og særlig begunstiget af lave Byg- 
priser m. m. Vi mindes en Gang at have set den Sætning, at i 
Finansvæsen er to og to ikke altid fire, og den Mulighed turde 
man gøre vel i at tage med i Beregningen. Vi ville ikke spaa 
ilde, men vi tro unægtelig, at man maa være forberedt paa føle- 
lige Skuffelser, hvis man uden videre bygger paa den nuværende 
Produktion som noget givet, og selvfølgelig end mere, hvis man 
venter, at den skal tiltage. Det er muligt, at den efter en Tids 
Forløb igen vil begynde at gaa opad, men der er sikkert en al- 
deles overvejende Sandsynlighed for, at den umiddelbare Virkning 
af Skatten vil blive en følelig Nedgang, og man maa erindre, at 
blot en Nedgang af 16 pCt. er et Tab for Statskassen af en Mil- 
lion Kroner. Vi sige, at der er en overvejende Sandsynlighed for 
en Nedgang. Lad os nemlig se, hvad der sker. 

Gaar alt efter Recepten, lægges der den 1. April 1891 en 
Skat af 10 Kr. paa hver Tønde 01. Følgen deraf vil for det 
første blive, at Bryggerierne forhøje Prisen paa Øllet med det 
samme eller paa det nærmeste det samme Beløb. Det siges vel, 
at Bryggerierne ville komme til at bære en Del af Skatten, og at 
de magelig kunne dette, da Brygning af baiersk 01 er en saare 
fordelagtig Forretning. Ja der er ganske vist Bryggerier, for 
hvilke Brygningen af baiersk 01 er en endog aldeles ypperlig For- 
retning, men — ere de ikke snart talte? Saa man alle vore 
Bryggerier lidt nærmere efter i Sømmene, vilde man vist komme 
til bedrøvelige Erfaringer for adskilliges Vedkommende. Det er jo 
ingen Hemmelighed, at Motivet til den for nylig vedtagne Sam- 
menslutning af et Antal af vore Bryggerier netop er de Vanske- 
ligheder, som har været tilstede for Fleres Vedkommende. Der er 
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ikke Tvivl om, at mange Bryggerier maa gøre store Anstrængel- 
ser for at komme af med deres Produktion og ved alskens Ud- 
gifter til Rabat, Kommission etc. etc. faa betydelig mindre for 
deres 01 end den nominelle Salgspris, og de Bryggerier, der ere 
saaledes situerede, ville ikke kunne bære nogen Del af Skatten, 
men maa, hvis de skulle vedblive at bestaa, søge at vælte den 
o?er paa Mellemhandlere og Forbrugere ved at forhøje Prisen paa 
Øllet med Skattens fulde Beløb. En Tønde baiersk Lagerøl, der nu 
koster 18 Kr., vil altsaa komme til at koste 28 Kr. paa Bryggerierne. 

Hvorledes vil det derefter gaa med Mellemhandlerne? Ville 
de bære en Del af Skatten? Eller ville de ligefrem lade den gaa 
videre til Publikum? Eller ville de mulig endog beregne sig en 
højere Fortjæneste end hidtil? Det sidste er vist langt det sand- 
synligste, ti det ligger egentlig ligefrem i Forholdene. Jo værdi- 
fuldere den Vare er, man handler med, desto større Fortjæneste 
maa man have for at imødegaa mulige Tab. Hvor der handles, 
der spildes, det kan ikke undgaas, og da det er dyrere at spilde 
01 til 28 Kr. Td. end 01 til 18 Kr. pr. Td., er det rimeligt og 
naturligt, at der maa bødes paa den større Risiko ved en større 
Fortjæneste, Saa meget er vist i hvert Fald afgjort, at heller ikke 
MeDemhandlerne ville komme til at bære nogen Del af Skatten, 
og man kan derfor trygt gaa ud fra, at denne helt skal betales 
af Forbrugerne. 

Men saa maa man gøre sig klart, hvad dette betyder. 
En Forhøjelse af Prisen med 10 Kr. pr. Td. vil sige det samme 
som at hver halv Baier fordyres med 3 Øre, eller at den hos 
Ølhandlerne vil komme til at koste 10—11 Øre i Stedet for 
7—8 Øre, og det er dog næppe muligt andet, end at dette maa 
komme til at influere paa Forbruget. I et Foredrag, Direktøren 
for Bryggeriet Gamle Carlsberg, Kaptajn Kuhle, fornylig holdt i 
foreningen for det nationale Arbejde*, oplyste han, at da for 
nogle Aar tilbage Ølprisen nedsattes fra 20 til 18 Kroner, og 
Mellemhandlerne derved fandt sig foranledigede til ogsaa at ned- 
sætte deres Fortjæneste med et Par Kroner pr. Tønde, saa at den 
samlede Nedgang blev c. 4 Kr. pr. Td., tiltog Gamle Carlsbergs 
Afsætning i det følgende Aar med ikke mindre end 20 Procent. 
Og saa skulde en Prisforhøjelse af 10 Kr. pr. Td. aldeles ingen 
Indflydelse øve! Det er mildest talt dog ikke rimeligt! Der haves 
ivrigt allerede et Slags Bevis paa, at Prisen for Øllet spiller 
en Rolle, selv med en saa ringe Forskel som en Øre pr. Halv- 
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flaske. Det er en Kendsgerning, at Gamle Carlsbergs 01 er det 
mest almindelig yndede, men desuagtet er der saare mange, der 
drikke det billigere 01 fra et andet Bryggeri, .fordi Gamle Carls- 
berg er for dyrt*. Dette er ikke et Postulat, men et Faktum, og 
det tyder dog ikke paa, at Prisen er en ganske ligegyldig Ting for 
Forbrugerne. 

Vi erkende fuldt vel, som vi ogsaa ovenfor har fremhævet, 
at Øllet er saaledes indlevet i de lavere Lag af Befolkningen, at 
det er ikke langt fra at være blevet et Nødvendighedsforbrug, og 
det vil sikkert nok blive et Savn for mange, naar de skulle ind- 
skrænke sig med Hensyn til Nydelsen deraf; men desuagtet vjlle 
de gøre det, ti der er Forskel paa om man gi var 3 Øre mere 
eller mindre for en halv Baier, og den Forskel bliver følelig, 
naar man drikker en halv Snes om Dagen. Saa bliver det 30 Øre 
om Dagen eller et Par Kroner om Ugen mere for 01, og det er 
heldigvis de færreste Arbejdere, der i saa Fald ikke hellere slaa 
noget af paa Forbruget og nøjes med de 7 å 8 Halvflasker, de 
kunne faa for hvad de en Gang ere vante til at give ud for deres 
01. Og det maa vel erindres, at det netop er dette Arbejderfor- 
brug, der tæller mere end alt det andet; det er noget, Ølhand- 
lerne kunne attestere. 

Men har man saaledes ikke den fjæmeste Sikkerhed for, at 
Forbruget vil holde sig paa sin nuværende Højde, — taler tvært 
imod Sandsynligheden aldeles bestemt for det modsatte, er det da 
ikke lidt ubesindigt at gaa saa hovedkulds til Værks som man nu 
har i Sinde. Med et Slag at etablere en overordentlig høj Skat, 
hvis Virkninger man netop paa Grund af dens abnorme Højde er 
fuldstændig ude af Stand til at bedømme, det forekommer os at 
være en saa ekstraordinær finansiel Foranstaltning, et saadant 
„leap into the dark* o: et Spring ind i det Ukendte, som Lord 
Derby i sin Tid sagde om en Valgreform, at der kan være god 
Grund til at betænke sig og se, om det ikke er muligt at gaa lidt 
sindigere til Værks. Og det kan vel ikke være saa vanskeligt, 
ti der foreligger jo ingen Nødvendighed for å tout prix at ind- 
føre Ølskatten i hele den foreslaaede Størrelse lige straks. Det, 
man skal bruge Pengene til, er jo ikke en presserende Statsudgift, 
men kun en Afløsning af en anden Skat, og om denne Afløsning 
sker paa en Gang eller gradvis, er saavist ikke Livet om at gøre. 
Have vi haft en høj Sukkertold i saa mange Aar, kunne vi vel 
ogsaa nok taale en lavere Sukkertold et Par Aar endnu, naar 
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vi, ved at give os Tid og tage Tingene med Ro , kunne skaffe os 
en ulige solidere Basis at bygge paa. 

Det forekommer os derfor, at det maa være langt at fore- 
trække at paalægge Skatten med et mindre Beløb straks og lade 
den stige successivt, efterhaanden som saavel Forbruget som In- 
dustrien vænner sig til den, fremfor med ét Slag at ville etablere 
en hel ny Æra, der er saa grundforskellig fra den tidligere, at 
det er umuligt at have nogen Mening om, hvorledes Forholdene 
ville udvikle sig. Vi tillade os derfor at foreslaa, at man be- 
gynder med en Skat af 5 Kroner pr. Tønde, som efter 2 Aars Forløb 
skal stige til 7 l /i Krone og efter 4 Aars Forløb til 10 Kroner pr. 
Tønde, hvis man endelig vil op til en saa høj Afgift, og at man 
samtidig fastsætter, at Loven skal revideres 3 Aar efter at den er 
traadt i Kraft, for at man kan gøre de Forandringer, som de i 
Mellemtiden indvundne Erfaringer have vist at være ønskelige. 
Det ?il ingen Vanskeligheder volde at indrette saavel Sukker- 
tolden som den øvrige Toldlov i Overensstemmelse hermed, og 
det maa aabenbart være i Finansbestyrelsens Interesse at have 
nogenlunde fast Bund under Fødderne ved Reformer af saa ind- 
gribende Betydning som de foreliggende. 

Allerede fra et finansielt Synspunkt set synes saaledes 
Skatten i sin foreslaaede Form at give Anledning til meget alvor- 
lige Betænkeligheder. Men maa det for Finansbestyrelsen være 
af Vigtighed, at man ikke kommer til at gøre overilede Skridt, 
er det for den Industri, der skal beskattes, saa noget nær et Livs- 
spwgsmaal at faa Tid til at indrette sig efter de forandrede Vil- 
kaar. Man vil maaske sige, at det maa Bryggerierne finde sig i; 
Ølskatten har staaet paa Dagsordenen i saa mange Aar, at den 
ikke kan komme dem uventet, og de maa søge at hjælpe sig som 
de bedst kan. Vi ville lade det staa hen , hvorvidt en Ølskat 
ganske i Almindelighed kan siges ikke at komme uventet; naar 
man skal være ærlig, maa man vist indrømme, at for 3 Maaneder 
dier et halvt Aar siden saa det ud, som om den var saa fjærnt 
som nogensinde, men saa meget er i hvert Fald sikkert, at en 
Ølskat af den Højde, som der nu er foreslaaet, var der intet 
Menneske, der tænkte sig Muligheden af*), og man kan tilvisse 

*) Det er ikke undgaaet vor Opmærksomhed, at Landtingsudvalgets Min- 
dretal i sin den 20de December 1889 afgivne Betænkning foreslog Øl- 
skatten forhøjet til 10 Kroner pr. Tønde, men naar henses til Situationen, 
er man vel nok berettiget til ikke at tage dette Forslag for helt alvorligt ment. 
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ikke fortænke Bryggerierne i, at de staa som lamslaaede overfor 
den ret positive Udsigt til i den nærmeste Fremtid at have den 
paa Halsen. Produktionen af baiersk 01 er i Løbet af forholds* 
vis kort Tid vokset op til at blive en stor og vigtig Industri her 
hjemme, — den har bundet saa store Kapitaler og lagt Beslag paa 
saa megen teknisk Dygtighed og fysisk Arbejdskraft, at den med 
Rette kan gøre Fordring paa at blive behandlet med alle de Hen- 
syn, der kunne tages, og hvad man saa for Resten kan sige om 
Ølskatforslaget, er der næppe nogen, der vil paastaa, at det bærer 
Præget af særlig Hensyntagen til Bryggerierne. Men dette er 
ubetinget en Fejl. Hvad Resultat end Skatten leder til, saa er 
det givet, at den vil komme til at berøre store Interesser*), baade 
direkte og indirekte, der ere knyttede til Ølindustrien, og ikke 
alene simpel Retfærdighed, men ogsaa rent praktiske Hensyn, 
baade af økonomisk og politisk Art, gør det tilraadeligt at be- 
handle disse Interesser med al den Varsomhed, som Omstændig- 
hederne tillade. Naar man derfor ved at gaa gradvis frem, som 
vi her have foreslaaet, kan yde Bryggerierne en væsentlig Let- 
telse og hjælpe dem til at finde sig til Rette under Trykket af 
Skatten, synes det en ligefrem Pligt at gøre det. Det vilde være 
rigtigt, selv om det paa anden Maade var forbundet med Ofre at 
lade Skatten komme lidt efter lidt, men naar dette oven i Købet 
aldeles ikke er Tilfældet, ses det ikke, hvad der skulde kunne være 
til Hinder derfor. 

En successiv Indførelse af Skatten er den vigtigste Ind- 
rømmelse, man kan gøre Bryggerierne for at hjælpe dem til at 
modstaa Virkningerne af den; men den er ikke den eneste. Der 
er flere Momenter, som her kunne udøve ikke ringe Indflydelse. 
Der er saaledes Formen for Skatten. Hvad denne angaar, da har 
man, som vi saa ovenfor ved Omtalen af Udviklingen her hjemme 
og af Forholdene i nogle andre Lande, Valget imellem forskellige 
Systemer. Man kan beskatte Raastofferne, Byg, Malt, Humle 
o. s. v. paa forskellige Stadier, — man kan beskatte et Gennem- 
gangsled i Fabrikationen (Skat paa Urten), og man kan endelig 
beskatte det fuldt færdige Produkt. Den sidste Form for Skatten, 
der blev adopteret hos os i 1883, efter at Regeringen tidligere 



i 

*) Landbruget, for at tage et Eksempel, er saaledes i høj Grad interesseret 
i, at Brygningen af baiersk 01 ikke kues, da det især i de store Brygge- 
rier har ypperlige Kunder for sit bedste Byg. 
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havde holdt paa en Maltskat, er ogsaa benyttet i det nuværende 
Forslag, og da den jo stemmer godt nok med de moderne An- 
skuelser om, at Skatter saa vidt muligt altid bør lægges paa det 
færdige Produkt, er det naturligt nok, at man har beholdt den, 
efter at man først en Gang er kommen ind paa den; men vi 
skønne dog ikke rettere, end at det af Hensyn til Bryggerierne 
vfl være rigtigt at vende tilbage til Maltskatten, der i flere Hen- 
seender frembyder væsentlige Fordele for Industrien i Sammen- 
ligning med Ølskatten. 

Der er fra Bryggeriernes Side rejst en hæftig og, som det 
synes os, vel begrundet Opposition imod den Kontrol, Lovfor- 
slaget vil indføre som formentlig nødvendig ved Skatten paa det 
færdige Produkt. Beskatningen er baseret paa Selvangivelse og 
kan for saa vidt siges at vise Bryggerierne en høj Grad af Tillid, 
men denne Tillid er dog af ejendommelig Art, ti den er ledsaget 
af saa drakoniske Straffebestemmelser, ikke blot for forsætlige, 
men ogsaa for uforsætlige Fejl, at der enten maa gaas ud fra, at 
Bryggere overhovedet ikke kunne tage fejl, eller ogsaa fra, at de 
forsætlig altid ville gøre det, naar der ikke opstilles et aldeles 
imponerende Skræmmebillede for dem. Bøder som de i Lovud- 
kastet foreslaaede med et Minimum af 1000 Kroner stigende til 
5000 Kroner for rene Uagtsomhedsfejl, ere i Virkeligheden snarere 
egnede til at fremkalde Fejl end til at forhindre dem; ti de maa 
ufejlbarlig gøre enhver Bogholder i et Bryggeri — for ikke at 
tale om selve Bryggeren — saa nervøs, at han vil komme til at 
begaa Fejl af bare Forfjamskelse. Ganske vist gives der i Loven 
Toldvæsenet en vis Frihed til under særlige Omstændigheder at 
formilde og eventuelt eftergive Straffen, men ikke at tale om, at 
det dog ikke er saa ublandet behageligt for Bryggerne paa den 
Maade at være henviste til en Toldembedsmands blotte Skøn 
eller Velvilje, er det klart, at det for Toldvæsnet selv vil være 
en meget vanskelig Opgave at gøre Brug af denne Ret til Fri- 
tagelse, og at det navnlig vil være noget nær en Umulighed at 
sikre en blot .nogenlunde ensartet Afgørelse i alle Tilfælde. 
Bestemmelsen i Lovudkastets Paragraf 20*) om, at den Told- 



*) Den anden Bestemmelse i denne Paragraf, der gaar ud paa, at hvis Op- 
dagelsen skyldes en Angivelse, tilfalder den ene Halvdel af Bøden An- 
giveren, hvis han ikke er medskyldig i Forseelsen, har maaske sine 
praktiske Fordele, men synes os rigtignok temmelig odiøs. Den maa 
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embedsmand, der har opdaget Fejlen, kan forvente sig tillagt 
Halvdelen af de idømte Bøder, skal heller ikke bidrage til en 
mildere Optræden fra Toldvæsnets Side, da det selvfølgelig maa 
være i dettes Interesse at befordre sine Funktionærers Tjænstiver 
saa meget som muligt, hvortil de betydelige Præmier, der vil blive 
Tale om, ville være et ypperligt Middel. 

Hele Systemet med Selvangivelse og de dertil knyttede 
strænge Straffebestemmelser betragtes derfor af Bryggerne med 
stor Uvilje, og de ville vistnok langt foretrække en Kontrol af 
selve Fabrikationen ved, at der gives Toldvæsenet Adgang til 
stadig at undersøge Handelsbøgerne, hvilket iøvrigt ogsaa efter 
Forslaget skal ske mindst en Gang aarlig; en saadan stadig Kon- 
trol er ganske vist en temmelig følelig Géne, men der er doy 
næppe Tvivl om, at Bryggerierne hellere ville underkaste siy 
denne end bestandig leve med det Damoklessværd over Hovedet* 
som Lovforslaget har stillet dem i Udsigt. Hvilken Fremgangs- 
maade man end bestemmer sig for, vil man imidlertid altid faa 
en haardere Form for Kontrollen ved en Skat paa det færdige 
Produkt end ved en Maltskat. 

Det er den store Fordel ved Maltskatten, at den med Hen- 
syn til Kontrollen er saa nem og bekvem som vel muligt, idet et 
automatisk Vejeapparat forsynet med Toldvæsenets Segl besørger 
det hele. Apparatet vejer al det Malt, der knuses i Maltmøllen r 
inden det tages i Brug i Bryggeriet, og naar Toldvæsenet har 
forvisset sig om, at Seglet er i Orden, og har aflæst, hvor meget 
Malt der er passeret igennem Apparatet, har det ikke andet at 
gøre end at udskrive Regningen og indkassere Pengene. Der er 
desuden den Fordel ved Maltskatten, at den giver Bryggerne fuld- 
stændig Frihed med Hensyn til Benyttelsen af Maltet, efter at det 
har passeret Skatteapparatet; om han brygger stærkt eller svagt 
01 eller hvad han ellers gør med Maltet er ganske ligegyldigt. 

Nu maa det rigtignok indrømmes, at der ogsaa erUlæmper 
forbundne med Maltskatten. Det kan saaledes nok volde noget 
Besvær, at man enten er nødt til at opstille særlige Skattesatser 
for de Surrogater, der kunne anvendes i Stedet for Malt, eller 



nødvendigvis gøre Bryggeriernes egne Folk til permanente Spioner og* 
det bør en Lov dog ikke gaa ud paa. Landstingsudvalget i 1889 fra- 
raadede da ogsaa denne Bestemmelse, saa det er underligt, at den er 
bleven sta aende i Lovforslaget 
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ogsaa helt maa forbyde at benytte dem. Som vi have set oven- 
for har man i Nordtyskland valgt den ene Vej, i Baiern derimod 
den anden, og her hjemme have vi i de tidligere Forslag vaklet 
imellem hvad der var det bedste, idet der først var foreslaaet et 
absolut Forbud, men dette senere forandredes til, at Finansministeren 
skulde kunne give Tilladelse til Anvendelse af Surrogater. Det 
har næppe stort at betyde, hvilket man vælger, ti Surrogater 
benyttes i det hele taget kun overmaade lidt her til Lands, men 
selv om et absolut Forbud muligvis nok kan genere et eller andet 
Bryggeri lidt, er det vistnok det rigtigste at gaa denne Vej, dels 
for ikke at bebyrde Kontrollen med de ikke ubetydelige Kompli- 
kationer, der nødvendig følge med Surrogaterne, dels og hoved- 
sagelig for at skaffe Forbrugerne Betryggelse for at Øllet ikke er 
forurenet ved kunstige Indblandinger. Naar der bestemt holdes 
paa Forbuddet i et saa potenseret Ølland som Baiern, kan det 
næppe heller give Anledning til Besværinger, ihvorvel man maaske 
nok kan gaa ud fra, at det er den baierske Stolthed over det 
gode uforfalskede 01, der her er det afgørende. 

En anden Ulæmpe ved Maltskatten er derimod af ulige 
større Betydning. Under visse Forhold er nemlig dens Opkræv- 
ning forbunden med nogen Vanskelighed, og det har sikkert nok 
været i det mindste et medvirkende Moment til, at Regeringen 
har opgivet den. Hvis man vilde beskatte al Slags 01, var der 
intet i Vejen. En Maltskat, der omfattede alt Malt, vilde aaben- 
bart ogsaa ramme alt 01, uanset om det var undergæret eller 
overgæret, om det bryggedes som Husbrygning eller i egentlige 
Bryggerier. Men naar man ikke vil beskatte andet Malt end det, 
der anvendes til undergæret 01, kommer man til at staa overfor 
den Vanskelighed, at der i de blandede Bryggerier o: hvor der 
brygges undergæret og overgæret 01 imellem hinanden, skal 
gøres en Adskillelse imellem det Malt, der anvendes til hint, og 
det, der anvendes til dette, saa at det er det paagældende Brygs 
Natur, der afgør, hvorvidt den dertil brugte Malt er skattepligtig 
eller ej. Her kan man altsaa ikke benytte det før omtalte simple 
Kontrolsystem, ved hvilket man straks faar Rede paa alt det 
skattepligtige Malt; men man maa gaa en lignende Vej som ved 
Kontrollen af Skatten paa det færdige Produkt. Et saadant dob- 
belt Kontrolsystem er ganske vist en ikke helt ringe Ulæmpe, 
men det synes os dog ikke, at der af den Grund er tilstrækkelig 
Anledning til at give Afkald paa den store Nemhed, som Malt- 
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skatten vil medføre baade for de Bryggerier, der kun brygge 
undergæret 01, og som faktisk producere den langt overvejende 
Del af dette, og derigennem ogsaa for Opkrævningen af den 
allerstørste Del af Skatten. De rene Baierskølbryggerier ville ved 
en Maltskat vinde en Lettelse, som de sætte stor Pris paa, og for 
de blandede Bryggeriers Vedkommende vil Forholdet blive ganske 
det samme som ved den foreslaaede Ølskat, idet Kontrollen lige- 
som ved denne maa ske enten ved Selvangivelse, eller, som vi 
foretrække, ved stadigt Tilsyn. Dette vil i intet Tilfælde kunne 
volde nogen Vanskelighed. Det Kvantum Malt, der anvendes til 
Produktionen af baiersk 01, kan lige saa vel paavises ved Kon- 
trollen som selve det færdig producerede 01, ti naar Toldvæsnet 
altid har Adgang til Bryggeriet, vil det med Lethed kunne kon- 
trolleres, hvilken Slags 01 der brygges, da det tager saa lang Tid 
(c. 12 Timer), at faa et Bryg fra Haanden, at Bryggeriet er i den 
mest overhængende Fare for straks at blive opdaget, hvis det 
skulde faa i Sinde at prøve paa at skjule Bryggets sande Beskaf- 
fenhed. Hverken de blandede Bryggerier eller Toldvæsnet ville 
altsaa faa mere eller større Besvær ved en Maltskat end de ville 
faa ved en Skat paa det færdige Produkt, og da det for de 
egentlige baierske Ølbryggerier, som det dog, om ikke af anden 
Grund saa blot for at faa det mest mulige ud af Skatten, gælder 
om ikke at forulæmpe mere end højst nødvendigt, vil være en 
absolut Fordel at faa en Maltskat, skønner vi ikke rettere, end at 
denne Form ubetinget bør vælges, saa meget mere som man jo 
staar fuldkommen frit over for denne Side af Sagen. Foran- 
dringen af Lovforslagets Ølskat til en Maltskat er gjort med et 
Par Pennestrøg. 

Hvad angaar den Skala for Skatten, der i saa Tilfælde 
skal indsættes i Lovforslaget, da kan man omtrent regne, at en 
Afgift af 22.60 Kr. pr. 150 Pd. Malt svarer til 10 Kr. pr. Td. 01, 
og Maltskatten vil følgelig i Henhold til vort oven for fremsatte 
Forslag om en successiv Stigning af Skatten blive at erlægge med 
11.25 Kr. pr. 150 Pd. i de første 2 Aar, 16.88 Kr. i de næste 2 
Aar og 22.50 Kr. fra 1. Oktober 1895, eller, hvis man for Nem- 
heds Skyld kunde lade sig bevæge til at gøre en lille Indrøm- 
melse med Hensyn til Højden, med henholdsvis 11, I6.50 og 22 Kr. 
pr. 100 Pd. 

Der er dernæst Tidspunktet for Skattens Ikrafttræden, 
hvilket i Lovforslaget er sat til den 1. April. Det er sagtens af 
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Hensyn til Finansaarets Begyndelse, at man har valgt denne 
Termin, men det er rigtignok saare lidet velbetænkt, idet Skatten 
derved kommer til at begynde lige midt i Bryggeriernes Driftsaar, 
der gaar fra 1. Oktober til 30. September. Følgen deraf er, at 
Bryggeriernes normale Virksomhed allerede ved den blotte Trusel 
om Skatten har lidt et føleligt Skaar. Som bekendt købe Bryg- 
gerierne deres Byg om Efteraaret og malte det i den kolde Aars- 
tid, — naar Varmen kommer i Luften, kan der ikke maltes i de 
almindelige Maltgørerier — og det deraf bryggede 01 sælges saa 
i Løbet af Sommeren. Et Bryggeri gaar altsaa ved Købet af 
Byg om Efteraaret ud fra en vis paaregnet Afsætning af 01 i det 
følgende Aar lige til næste Efteraar, og det er klart, at det her- 
ved er af største Vigtighed for Bryggerierne at være nogenlunde 
paa det Rene med, hvor stor denne Afsætning vil blive. Men 
bYorledes skal dette blive muligt, naar der lige midt i Aaret og 
tilmed netop for det Halvaars Vedkommende, hvor Forbruget er 
langt det største, lægges en Skat paa Øllet, der forhøjer dets Pris 
med hen ved 50 Procent? Ingen Brygger kan vide, om han i det 
kommende Aar kan sælge det samme Kvantum 01 som i det for- 
løbne, eller danne sig et Skøn over, hvor meget hans Afsætning 
vil aftage, og hele det Grundlag, hvorpaa han er vant til at ope- 
rere om Efteraaret, er taget bort fra ham. Faktisk har som sagt 
ogsaa allerede Truslen om den kommende Skat gjort betydeligt 
Afbræk i Bryggeriernes Dispositioner, og Virkningerne heraf have 
strakt sig adskillig videre, end man ved første Øjekast maaske er 
tilbøjelig til at tro, ti som Følge af Bryggeriernes Usikkerhed 
have heller ikke de større Maltgørerier, der hovedsagelig ere hen- 
viste til de baierske Ølbryggerier som Kunder, vidst hvad de 
skulde stille op, og det ene med det andet har lammet Byghandelen 
paa en Maade, der sikkert nok har bragt Landbruget særdeles 
følelige Tab. Den Skade, der alt er sket, kan nu ikke ændres, 
men det er ikke mere end rimeligt, at man undgaar at gøre 
endnu mere Fortræd, og det vil være Bryggerierne til ikke ringe 
Beroligelse, hvis Tidspunktet for Skattens Ikrafttræden sættes til 
1. Oktober i Stedet for til 1. April, saa at de beholde hele det 
indeværende Driftsaar under de gamle Forhold. Naar man be- 
tænker, hvor aldeles uforberedte Bryggerne have været paa Øl- 
skatten, forekommer det os, at Billighed i høj Grad taler for, at 
man kommer dem i Møde paa dette Punkt , — det er jo ganske 
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ligegyldigt, om Nedsættelsen af Sukkertolden kommer den Smule 
før eller senere. 

Der er endelig endnu en Modifikation i Lovforslaget, der 
vilde være af ganske overordentlig Betydning for Bryggerierne. 
Det er en Forandring, der i og for sig synes naturlig og vel 
begrundet, men desuagtet vove vi ikke at gøre os til Talsmænd 
for den, da der sikkert ikke er den fjærneste Udsigt til at faa 
den sat igennem, og det netop er Meningen med nærværende Af- 
handling kun at bringe saadanne Ændringer i Forslag, som 
kunne have i det mindste nogen Chance for at blive accepterede. 
Vi sigte til det almindelige Ønske blandt Bryggerne om, at det 
undergærede 01 maa blive stillet lige med det overgærede over- 
for Skatten, saaledes at det bliver skattefrit, naar det indeholder 
under 3 Vægtprocent Alkohol. Det formenes, at det vil kunne 
lade sig gøre at fremstille et saadant let undergæret 01, og at 
dette vil kunne nogenlunde remplacere det nuværende baierske 
01 og vinde saa megen Indgang i Befolkningen, at det i det 
mindste til Dels vil kunne yde Bryggerierne Erstatning for den 
sandsynlige Nedgang i Forbruget af almindeligt baiersk 01. 
Bryggernes Ønske er derfor saare naturligt, men det hviler paa 
Forudsætninger, som slet ikke ere tilstede. Det gaar ud fra, 
at det er Alkoholen i det undergærede 01, som man vil beskatte 
ved de nuværende Forlag ligesom ved de tidligere, og at man 
vil søge at indskrænke Forbruget af de stærkere Ølsorter. Men 
det er jo netop det, man ikke vil. Hensigten med Lovforslaget 
er simpelthen, som vi gentagne have fremhævet, at skaffe 
Penge og mange Penge uden Hensyn til hverken principelle 
eller praktiske Betænkeligheder, og det vilde derfor være at slaa 
sig selv paa Munden at gaa ind paa en Ordning, der næsten med 
Sikkerhed kunde forudsiges at ville reducere Udbyttet af Skatten 
meget betydelig. Det gør man selvfølgelig ikke, og Bryggerne 
ville gøre vel i ikke at vugge sig i Illusioner paa dette Punkt. 



Vi ville her standse. Sammenfattet i Korthed er vor Be- 
tragtning denne: Ølskatten vil i en nær Fremtid være et fait 
accompli. Som et Produkt af en Situation, hvor økonomiske 
og sociale Hensyn maa træde i Skyggen for politiske, er der 
Fare for, at den vil faa en Skikkelse, der vil gøre en i sig selv 
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god og ønskelig Skat til noget nær en Uting, til en Skat, der 
uden at naa hvad den tilsigter, vil gøre den Industri, som den 
rammer, ubodelig Skade. Hvad der kan gøres for at raade Bod 
herpaa, det bør gøres. En suksessiv Indførelse af Skat- 
ten, — en Forandring af dens tekniske Form fra en 
Skat paa det færdige Produkt til en Maltskat, — et 
fornuftigt Tidspunkt for Skattens Ikrafttræden: det 
er Midler, der, om end kun Palliativer, kunne virke heldigt til at 
naa dette Maal. 

I December 1890. 



A. Leigh-Smith. 




Fra den nationalliberale Guldalder. 

Vilhelm Birkedal: Personlige Oplevelser i et langt Liv. København 1890. 
I— II. (Schønberg). 

Den 80aarige Præst Vilhelm Birkedals Livserindringer 
er en Bog, som ikke blot for Størstedelen handler om en længst 
forsvunden Tid, men selve det Sprog, den taler, lyder mærkeligt 
fremmed i den yngre Slægts Øren. Dens Betragtning af politiske 
og borgerlige Forhold ligger milevidt fra den, i hvilken alle de, 
der nu spiller en Rolle i det offentlige Liv, mere eller mindre 
bevæger sig. Og selve den billedrige Stil med dens lidt stereotype 
Blomster-Islæt og dens idelige Benyttelse af Lignelser, hentede fra 
den nordiske Gude- og Sagnverden, hører ogsaa ganske en svunden 
Tid til. Det er mange Tider siden, at man i grundtvigske Kredse 
fandt det naturligt at udtrykke sig paa denne Maade. 

Alligevel har Bogen Ærinde ogsaa til vort Slægtled og langt 
ud over den Kreds, den særlig henvender sig til. Den giver ingen 
sammenhængende Levnedsskildring i sædvanlig Form, men For- 
fatteren grupperer sine Minder og Oplevelser om de forskellige 
fremragende Personligheder, han er kommen i Berøring med, og 
da det nu er faldet i hans Lod baade i yngre og ældre Aar at 
staa i Venskabsforhold til mange af Aarhundredets betydeligste 
Mænd her hjemme, bliver det et Portræt galleri af ikke ringe 
Interesse. Paa Skolebænk med Birkedal sad Mænd som Hall, 
Brødrene Fenger og Martin Hammerich, — Andræ, Monrad 
og Knuth var hans Venner fra Barndoms- eller Studenteraarene, 
og med Øhlenschlåger, Brøndsted, Grundtvig, Martensen, 
Mynster, Ingemann, Ploug og Brødrene Kierkegaard har 
han til forskellige Tider af sit Liv staaet i mere eller mindre 
fortroligt Omgangsforhold. At man fra Birkedals Pen skulde 
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kunne vente sig en alsidigt forstaaende og uhildet Skildring af 
disse Mænd, vil vist ikke en Gang hans bedste Venner paastaa. 
Men er der meget hos dem, han ikke ser, og andet, som i hans 
Øjne antager Dimensioner, der er væsentlig forskellige fra de 
virkelige, saa føler man sig til Gengæld overbevist om, at hvad 
han fortæller er fuld personlig Sandhed. Hans Skildringer er 
ikke lavede til efter Partiskabeloner, og det Syn, han har paa 
sine Samtidige, er vel i høj Grad paavirket af Sympatier og Anti- 
patier, men aldrig af overgemt Nag eller af en utilfredsstillet 
Ærgerrigheds Lyst til at dvæle ved Skyggesiderne og de smaa 
Skavanker hos dem, Samtiden har sat højere end én selv. 

Det, som i Birkedals Livsminder samler sig til det rigeste 
og vistnok ogsaa for Eftertiden værdifuldeste Billede, er hans Skildring 
af de jævnaldrende Venner og Livet med dem i Studenteraarene. 
Birkedal blev Student 1829, altsaa lige ved Slutningen af den rent 
æstetiske Periode her hjemme. Han er ikke meget begejstret over 
det Liv, som rørte sig blandt Datidens „Herrer i Aandernes Rige 8 . 
De var, siger han, „for det meste kun optagne af Tanken om en 
god Eksamen og om det tilkommende Levebrød som Hovedsagen 4 . 
Af videnskabelig Sans sporedes kun saare lidt, og heller ikke de 
religiøse eller politiske Spørgsmaal formaaede at røre op i Sindene. 
.Endnu bar Tiden det æstetiske Mærke; hvor der var noget 
virkeligt Aandsliv, dér var dette det overvejende deri, skøndt Gud 
ved, at Mængden ogsaa i Studenterverdenen var prosaisk nok". 
Hvad der i Birkedals første Studenteraar optog Sindene mest, var 
,den hidsige Strid mellem København og Sorø om Stof og Form 
i Skjaldskabens Rige, en Strid, hvori J. L. Heiberg og Hertz paa 
den ene, Hauch og Wilster paa den anden Side førte an, medens 
Øhlenschlåger, der i Grunden var den, man vilde træffe eller for- 
svare, stod i Baggrunden uden at blande sig i Kamprækkerne". 

I 1830—31 naaede saa de første politiske Strømninger 
udefra til vort lille forkuede, æstetiserende Samfund. Det var 
Julirevolutionen og den polske Frihedskamp, som begyndte at sætte 
Sindene i Bevægelse hos de Unge. Som naturligt var, følte Birkedal 
sig egentlig kun mægtigt berørt af den sidste og han siger, at det 
samme var Tilfældet med hans Samtidige. Julirevolutionen kunde, 
mener han, „nok sætte i Røre, men ikke begejstre". Alligevel er 
det udenfor al Tvivl, at der ogsaa var dem her hjemme, som i 
den store Folkebevægelse i Frankrig saa noget ganske andet end 
,de parisiske Gadedrenges Ridderspil i Hundedagene 1830" (Grundtvig) 
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og for hvem den Frihedsstræben, som gav sig Luft i de kommende 
Aar, ret egentlig havde sit Kildespring her. De fremmede Impulser 
kunde dog ikke gribe Mængden af de Unge dybt og varigt, dertil 
var Virkningerne indenfor Danmarks Grænser foreløbig altfor smaa 
og svage. I Sammenligning med hine Aars mægtige Gæring i 
Frankrigs og Tysklands Ungdom, falder det, der samtidig gik for 
sig her hjemme, saare fladt og tomt. Birkedal fortæller en lille 
Historie, der netop giver den rette Duft af „Bevægelsen" blandt 
de frisindede danske Studenter under Frederik VI. Da Kongen i 
1831 bebudede at ville indføre raadgivende Provinsialstænder, 
besluttede man i Studenterforeningen samme Aften som Budskabet 
stod i Bladene at gaa til Amalienborg og bringe ham et Hurra. 
„Men*, fortæller han, „for at blive dog nogenlunde talrige, sendte 
vi Bud til Regensen og kaldte paa Kammeraterne der. De mødte 
i deres daglige Studenterdragt, mange saa ud som Lazzaroner i 
lange hist og her søndrede Kavajer og med Huer af forskelligt, 
ikke synderlig fint Snit, og vi vandrede da gennem Gaderne til 
Palæet. Efter nogen Vanskelighed med Gardervagten i Kolon- 
naden, fik vi fri Gennemgang og spredte os i en temmelig tynd 
Række foran Kongens Residens og sendte Bud ind om at faa Til- 
ladelse til at bringe ham vor Hilsen. Vi maatte staa der i en 
ikke kort Tid, ti Kongen var ikke hjemme; lian maatte hentes 
fra Fru Dannemand. Endelig kom han og traadte ud paa Altanen. 
Marckmann udbragte et Leve, som istemtes af os alle. Derpaa 
svarede gamle Frederik: „Tak skal I have, Børn! men gaa nu 
hjem og i Sæng! a Med denne temmelig lavstemte Hilsen gik vi 
noget slukørede bort*. 

Det var paa Birkedals Tid, som enhver af os husker det fra 
sin egen Ungdom, ikke gennem det egentlige Foreningsliv, at de 
enkelte modtog de aandelige Impulser, som fik dyb og blivende 
Betydning. Sligt sker i snævrere Kredse, hvor de, der passe bedst 
sammen, samles og i Fortrolighed drøfter alle de store Spørgsmaal 
mellem Himmel og Jord. For Birkedal var da ogsaa „Kredsen* 
hundrede Gange mere end „Foreningen". Man samledes skiftevis 
hos hverandre, læste Afhandlinger og Digte højt, spiste til Aften 
og diskuterede <Jg drak „Biskop* bagefter. Hall, Monrad, Knuth 
og Fr. Barfod hørte til denne Kreds, og „Danskhed og Frihed* 
var det Løsen, man samledes om. Rigtignok gjorde Barfod en 
Undtagelse herfra: han var den Gang ivrig Tilhænger af den 
absolute Kongemagt og havde mangen en Dyst med de andre om 
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den Ting. At en virkelig Lensgreve som Knuth var med i en 
saadan Kreds, var jo noget ganske enestaaende, og hvor god 
Demokrat man end i Teorien var, følte man sig dog i Virkelig- 
heden ret behagelig berørt derved. Birkedal indrømmer det ogsaa 
selv og mindes især det Afskedsgilde, der blev givet for Hall og 
Knuth, som efter endt juridisk Eksamen skulde gøre en længere 
Udenlandsrejse sammen. Gildet skulde staa ved Frederiksdal, og 
da man kørte ud i 4 Vogne med Knuths Landauer i Spidsen, 
kunde det nok være, at de borgerlige Studenter „med en vis 
Fryd og Selvfølelse saa de aristokratiske Topper paa Knuths 
Heste og hans Tjæner paa Bukken. Det gav os dog et vist Relief*. 
Knuth var iøvrigt den ligefremmeste og elskværdigste Kammerat, 
man kunde ønske sig, og intet var ham mere imod end at blive 
behandlet å part for sin Stands Skyld. Han var Dus med de 
andre og savnedes aldrig ved deres smaa Sammenkomster, hvor 
han trivedes meget bedre end blandt sine Standsfæller. Hall og 
Georg Aagaard vare hans specielle Fortrolige. Hvad det politiske 
Standpunkt angaar, saa veg han den Gang ikke for nogen af 
Kredsens øvrige Medlemmer i Begejstring for folkelig Frihed og 
Uvilje mod den herskende Enevælde. 

Højt op over alle de andre i den lille Kreds ragede D. G. 
Monrad. Alle bøjede sig for hans overlegne Ævner og beundrede 
hans Tankelivs forbavsende Fylde og Rigdom. I hans yngste Aar 
w det især Poesien, der tog ham fangen. Han skrev store Tra- 
gedier, „Jefta og hans Datter" og „Kong Savl*, som han læste 
for Vennerne og som for dem „stod som mærkelige forjættelses- 
fulde Fremtoninger paa Poesiens Himmel * . Han tænkte den Gang 
alvorligt paa at gøre Digtningen til sit Livskald og fik Birkedal 
til at gaa til Øhlenschlåger med den ene af Tragedierne for at 
høre hans Mening. Denne gik ud paa, at „Forfatteren var en 
højtbegavet ung Mand med en poetisk Aare, men næppe Digter". 
Det virkede noget nedslaaende paa Monrad og bidrog vistnok til, 
at han slog Digtertankerne af Hovedet. Iøvrigt levede han i den 
Grad i sin Fantasiverden, at han, som Birkedal fortæller, en Gang 
nnder Udarbejdelsen af Kong Savl blev alvorlig syg af Nervefeber, 
fordi han havde set „den bloddryppende Konge* for sig. For- 
underlig uligelig var han: „snart overstadig lystig og talende, 
skøndt ofte saaledes, at man følte gennem hans Spøg og Lystighed 
en dunkel Baggrund af Smærte, — snart tavs og tilbagetrukken i 
sig selv*. Han kunde, naar han saaledes sad drømmende i en 
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Krog, i Eksaltation „pludselig springe op, svinge sit Punscheglas 
og støde det imod en andens, idet han med løftet Stemme raabte: 
„Kamp og Sejer du!" 

I det hele var han vistnok i mange Maader en fremmed 
Fugl blandt de jævne Kammerater. Birkedal fremhæver, at han 
var „Kosmopoliten" imellem dem, mere tilgængelig for Strømninger 
udefra, mere byggende paa almene Refleksioner end de andre, der 
afgjort stod paa dansk og nordisk Grund. Ogsaa i hans religiøse 
Liv var der anderledes Bølgegang. De øvrige af Kredsen var vel 
langtfra alle ortodokse Kristne — det vil saaledes maaske forbavse 
Nutidslæsere at erfare, at Fr. Barfod i sine unge Studen teraar 
var en saa fanatisk Fritænker, at han flyttede bort fra sin Kon- 
tubernal Birkedal alene fordi denne havde sagt, at han ansaa den 
kristne Tro for „den eneste Frelses- og Salighedsvej" — , men syn- 
derlige indre Kampe synes de ikfce at have udstaaet for disse Tings 
Skyld. Anderledes med Monrad: I de første Aar var han en 
begejstret Troende, som harmedes over sine Omgivelsers religiøse 
Lunkenhed. Han kunde komme op til mig", fortæller Birkedal, 
„næsten opløst i Taarer og udbryde: „Jeg holder ikke dette Graat 
i Graat ud — jeg gaar til Grunde; jeg vil drage som Missionær 
til Grønland; der er dog noget at sætte Livet ind paa*. H. N. 
Clausens Rationalisme var han ligesom Birkedal en erklæret Mod- 
stander af. Men snart kom det til et brat Omslag i hans aande- 
lige Liv, hvorom Birkedal beretter saaledes: „Jeg kom kørende 
fra et landligt Besøg paa Iselingen. Paa Vesterbro mødte Monrad 
Vognen; jeg stod af og fulgte ham til Frederiksberg. Under Van- 
dringen sagde han pludselig: „du skal vide, at jeg har opgivet 
Kristendommen*. Vel havde jeg noget før hørt Ytringer af ham T 
som kunde tyde paa et forandret Livssyn; saaledes en Gang, da 
han sagde: „det synes, som om der er ingen kærlig Styrelse af 
Verden; det er, som om en Skæbnens Vogn gik hen over Jorden 
og knuste alt under sine Hjul, ubekymret om alle Hjærters Kval 
og Pine*. Men jeg havde antaget disse Ord for et kun øjeblikkeligt 
Udbrud af en saaret Sjæl, der ikke havde nogen alvorlig Betydning. 
Nu forfærdedes jeg over denne aldeles utvetydige Fornægtelse; 
jeg var vant til at se hen til ham som til en Trosfælle i Liv og 
Død. Paa mit Spørgsmaal om, hvorledes dette var sket, svarede 
han, at han i den senere Tid var kommen stadig i H. C. Ørsteds 
Hus, og at han ved der at høre dennes og flere andre udmærkede 
Mænds Udtalelser var kommen til ikke blot at tvivle om Kristen- 
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dommens Sandhed, men til rentud at maatte sige sig løs fra den u . 
Han kastede sig nu over filosofiske og æstetiske Studier og for- 
dybede sig især i den hegelske Filosofi, men samtidig holdt han 
det dog gaaende med sin teologiske Læsning, ikke, som han selv 
sagde, fordi han vilde bruge Eksamen til at gaa Præstevejen, men 
fordi 9 det dog altid gav Relief at have et Stempel som Kandidat". 
Nogen Tid efter at han var bleven teologisk Kandidat med Ud- 
mærkelse, vendte han tilbage til Kristendommen, men Birkedal 
mener rigtignok, at „denne hans Kristendom paa anden Omgang 44 
ikke var saa varm som før Omslaget, om han end er fuldt over- 
bevist om dens Oprigtighed. 

Ved Vennernes Sammenkomster var Monrad altid helt udenfor, 
naar Talen faldt paa Politik. Det var først den stærke Bevægelse, 
som ledsagede Kristian VIIl.s Tronbestigelse, der rev ham med 
sig. Det er mange Gange fortalt, hvorledes han halvt modstræbende 
blev trukken med til det store Studentermøde, hvor man vedtog 
Adressen til Kongen ojm en fri Forfafning og dér holdt den ganske 
improviserede Tale, med hvilken han traadte ind i det politiske 
Liv. Da først Isen var brudt, blev han den konstitutionelle Sags 
lidenskabeligste og ævnerigeste Talsmand. Birkedal fortæller, hvor 
voldsomt han i denne sin første oppositionelle Opbrusen kunde 
angribe Kongeparret, og med hvor megen Uvilje han hørte paa 
andres Forestillinger om, at „man skulde være Loven underdanig*. 
,Det Ord", sagde han, „er mig vederstyggeligt!" — 

En anden fremtrædende Skikkelse i den Birkedalske Venne- 
kreds var Karl Kristian Hall. Som Monrad var Uroen, det 
æggende og gærende Element i Kredsen, saaledes var Hall det 
forbindende, varmende og hyggende. Birkedals Omtale af denne 
hans kæreste Ungdomsven er Glanspunktet i hans Bog, og man 
føler i denne Skildring tydeligere end i alt andet, der offentlig er 
skrevet om Hall, hvilken Magt hans Personlighed uvilkaarligt øvede 
over dem, han kom i nærmere Berøring med. Han synes at have 
haft den Ævne, som ikke kan defineres i Ord, men som er en af 
de uvurderligste, der gives, at hans blotte Nærværelse bragte en 
Følelse af Hygge og aandeligt Velvære med sig, $aa at ved den 
alle de skarpe Modsætninger, alt det skrigende, uharmoniske og 
uline døde hen, ikke fordi det blev slaaet ned med myndige Ord, 
men fordi det ikke kunde trives, hvor han var. Han var den 
hedste og jævneste Kammerat, ikke en Smule overlegen eller 
hovmestrerende, men dog den, som umærkeligt gav Tonen an og holdt 
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sammen paa det hele. Birkedal husker ham lige fra Skole- 
bænken som „den store, stærkt byggede, men ogsaa noget fuld- 
proppede Dreng" — „Pølsen*, som de andre kaldte ham — 
„med det lyse, stride, halvt krusede Haar og den sunde An- 
sigtsfarve", og han er endnu glad ved at tænke paa al den 
Morskab, de den Gang havde sammen, især naar han var 
hjemme hos ham paa hans Fødselsdage og sammen med Kamme- 
raterne „slog Katten af en af hans Faders mange Tønder". 
Ogsaa i Minderne fra Studenteraarene knytter Halls Navn sig for 
Vennerne til mangfoldige af de Smaatræk, der er saa lidt i sig 
selv, men dog saa uudtømmelig en Kilde til Glæde for dem, der 
har oplevet dem sammen. Han var med til en Jyllandsrejse, nogle 
af Kammeraterne gjorde efter overstanden Filosofikum, hvor de 
under et ufrivilligt 5 Dages Ophold i Kalundborg fandt paa den 
underlige Adspredelse hver Dag at gaa hen til Byens Barber for 
at lade sig rage, skøndt ingen af dem endnu havde Skæg. En 
anden Gang udfordrede han i Rusaaret sammen med 11 andre 
for „en blodig Fornærmelses" Skyld en Medrus „til Holmgang paa 
Fælleden", og man endte den højtidelige „Stævning" til den Ud- 
fordrede saaledes: „og ville vi skyde paa Dem saalænge, indtil 
De paa Pelsen er skudt", og saa fremdeles i en Uendelighed. — 
Hall var iøvrigt den, som i Studenterkredsen navnlig repræsen- 
terede den jævne, sunde Fornuft, hvad nok af og til kunde be- 
høves, naar Vennerne i deres Digte eller ved andre Lejligheder 
kom altfor højt til Vejrs; han forstod saa altid at faa dem ned til 
Jorden igen med en lille lun Vits. Han var ogsaa den eneste af 
dem, som ikke selv gav sig af med at skrive Digte, men nøjedes 
med godmodigt at kritisere de andres. Dog stod han ingenlunde 
uforstaaende overfor Fantasiens og Digtningens Verden, men det 
var ikke, siger Birkedal, „hos ham, som hos flere af os andre, en 
særlig Leven i denne Verden under Syner og Drømme; han tog 
med af Poesien, hvad der kunde smykke hans Liv og Vandring, 
men der var en Ligevægt hos ham ogsaa i dette Stykke: Fantasien 
beherskede ikke hans Tanke, men kastede kun sit Strejflys over 
hans Liv." 

Birkedal kom i Aarenes Løb til at staa de fleste af sine 
Venner fra Barndoms- og Studenteraarene ret fjærnt. Naar der 
ikke er Fællesskab i Livsgerning og Anskuelser og man tilmed 
bor langt fra hinanden og kun ses sjældent, falmer saadanne 
Venskabsforhold hurtigere, end man skulde tro. Dette har navnlig 
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været Birkedal selv paafaldende med hans nære Barndomsven, 
Karl Andræ. Man undres uvilkaarligt, naar man ser denne 
Mands Navn forrest i „Oplevelsernes" Personskildringer: saa grund- 
forskellig er Følelsesmennesket og Idealisten Birkedal fra den 
kølige Logiker Andræ. Og dog har disse to i Drengeaarene været 
saa godt som uadskillelige og haft en god Del baade af deres 
Forstands- og Følelsesliv fælles. Det er morsomt at læse om, 
hvordan Andræ, da han skulde ind at gaa i Skole i København, 
sendte sin Ven et Afskedsdigt, der begyndte med de højtidelige 
Linjer: 

,1 Nordens Zone 

skal min Sorg gentone, 

o, Vilhelm! ved dit Navn!* 

medens Birkedal svarede med et, som holdt sig en Del nærmere 
ved Jorden. Senere skiftede, som bekendt, Rollerne. 

Hvad der stærkt bidrog til i modnere Aar at fjærne Birkedal 
baade fra Andræ og andre Ungdomsvenner, var de religiøse 
Modsætninger. For Birkedal kom det Kirkelige mere og mere 
til at staa i Forgrunden. Han søgte og fandt i Kristendommen 
sit egentlige Livsindhold og kom derfor ganske naturligt til at 
staa nye Venner, med hvem han havde dette fælles, langt nær- 
mere end de gamle, som var enten religiøst indifferente eller endog 
i bestemt Modsætningsforhold til Kristendommen. Man gav sig i 
den nationalliberale Periode ikke meget af med at efterforske 
offentlige Personers religiøse Anskuelser; officielt tilhørte de jo 
Folkekirken, og dermed lod man sig i Reglen nøje. Imidlertid er 
det ikke ubekendt — og Birkedals Livserindringer stadfæster det 
i fuldt Maal — , at de fleste af de nationalliberale Ledere ikke 
delte Kirkens Tro. Birkedal omtaler ingen af dem, til hvem han 
har staaet i personligt Forhold, uden at komme ind paa dette 
Punkt, og hans Resultater er næsten overalt negative. Af alle 
de ledende Politikere, han har staaet i nærmere Forhold til, kan 
han kun give Monrad det Vidnesbyrd, at han var en Kristen, 
og selv om ham siger han, at hans lange og ihærdige politiske 
Virksomhed havde, „uden at han selv vidste det, draget en stor 
Del af Kraften fra hans kristne Tro*. — Om Hall siger han 
derimod, at han vel „havde Ærbødighed for den kristne Tro, ja 
mente sig selv at være en Kristen" , men dog har han til sin 
store Sorg „aldrig turdet regne ham med til de troende Kristne." 
Andræ stod „temmelig fremmed" for de religiøse Spørgsmaal og 
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forholdt sig „forunderlig afvisende, naar det dybere, ja det dybeste 
i Tilværelsen bragtes paa Bane," og i sin Omtale af Fenger 
siger Birkedal, at de „stod hinanden fjærnt i det største Livs- 
spørgsmaal." Han glæder sig dog over et Ord af Fenger, medens 
denne var Kandidat paa Frederiks Hospital. Han kom, fortæller 
Birkedal, under Stuegangen „med de andre Medicinere til en 
Sygesæng, hvor en af de saakaldte „Hellige* laa; man begyndte 
at gøre sig lidt lystig over denne Syge, da sagde E. Fenger al- 
vorlig: „spot ham ikke, den Tro, han har, den havde vi i vor 
Barndom, og den vil vi faa, inden vi dør tta . Han anfører ogsaa 
Monrads Vidnesbyrd om , at Fenger er død som Kristen , men 
lægger dog samtidig ingen Skjul paa, at en Samtale, han selv 
havde med ham faa Aar før hans Død, gav et modsat Resultat: 
„Ja, det er skønt, ak, men det er ikke sandt* , svarede Fenger sin 
Ven, da denne ved at anføre en kristelig Betragtning for ham 
vilde forsøge at bringe ham Trøst for hans tiltagende Svaghed og 
legemlige Lidelser. 

Ogsaa i andre Retninger saa Birkedal de Ungdomsvenner, 
der steg saa højt over ham i Magt og Anseelse, fjærne sig langt 
fra, hvad han ansaa for det rette. Dette var Tilfældet baade i 
Forholdet til Folkefriheden og til de egentlig nationale Spørgsmaal 
Birkedal havde vel ikke synderlig tilovers for „Bondevennerne*, 
men han tilhørte det Grundtvigske Venstre og delte dettes demo- 
kratiske Syn paa vore indre Forhold. Han indløste da ogsaa 
sine Ord ved Handling, idet han som Medlem af Rigsraadet stemte 
imod den reviderede Grundlov af 1866. Han havde et skarpt 
Øre for sine nationalliberale Venners tvetydige Forhold til Juni- 
grundlovens demokratiske Hovedtanker og bebrejdede dem gentagne 
Gange, at de ikke havde villet tage Konsekvenser af de Grundsæt- 
ninger, de selv havde været med at indføre i vor Forfatning. „De 
skaffede os", siger han, „almindelig Valgret, men dog stadig med 
den naive Tanke, at de underste Folkelag skulde følge de „Intelli- 
gentes" Fane og afgive Relief for dem selv som Forgrundsfigurer 
Deraf er den Bitterhed fremspiret, som betog dem, da Illu- 
sionen brast. Og denne deres Bitterhed er ikke uden Skyld i, 
at den dybe Spalte er slaaet imellem den saakaldte Intelligens her 
til Lands og den menige Befolkning. Ploug skal sandelig ikke 
kunne vaske sine Hænder i Uskyldighed, naar Talen er om den 
Masse af Had og Forbitrelse, der findes i Bondestanden imod os 
andre, ti er der nogen, der har lagt Tønder til denne fortærende 
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Flamme, da er det ham med al den Haan og Foragt, han har 
slynget ud imod Menigmand, naar denne vilde gaa andre Veje, 
end han anviste.* — Fra Andræ skiltes han i tidligere Aar, 
fordi denne var ham for „ optaget af den franske radikale Friheds- 
og Lighedsretning", og senere endnu mere, da Andræ under og efter 
sin Ministertid „lidt efter lidt kom til at staa paa et aristokratisk 
Stade langt, langt borte fra sin Ungdoms franskfarvede Friheds- 
og Lighedsteori." Birkedal bebrejder ham „den dybe Haan og 
skærende Satire, der bryder frem hos ham, naar Talen er om 
den saakaldte „uintelligente* Del af Folket og dennes Krav og 
Længsler. 1 * I begge Faser var Andræ iøvrigt efter Birkedals 
Mrøing omtrent lige Qærn fra Forstaaelse af hvad „dansk Folke- 
lighed* vil sige. — Birkedal havde jævnlig Rivninger med sine 
nationalliberale Venner om disse Spørgsmaal, især med Martin 
Hammerich, Knuth og Hall. Den sidste var dog efter hans 
Skøn ubetinget den af dem alle, som havde mest Forstaaelse af 
den menige danske Befolkning og i Virkeligheden stod den nær- 
mest. Derfor har han ogsaa, siger Birkedal, i højere Grad end 
nogen af de andre forstaaet „at ramme Instinktet hos Folket" og 
Tar med sin „danske Tankegang og Tonefald ... i sine Velmagts- 
dage som en Gartner, der har en lykkelig Haand til Plantning". 

Stærkere endnu følte Birkedal dog Modsætningen paa det 
rent nationale Omraade. Os forekommer de Nationalliberales 
Udenrigspolitik altfor meget bygget paa Følelser og fantastiske 
Forhaabninger, altfor lidt paa en rolig Afvejen af de virkelige 
Magtforhold, og det er jo bekendt nok, at der heller ikke i Sam- 
tiden fattedes Folk, hvis Dom var væsentlig den samme. Men i 
Birkedals Øjne var Fejlen kun den, at man var altfor ængstelig 
og forsigtig, ikke havde Tro og Tillid nok, ikke tilstrækkeligt lod 
Følelsen raade. Og det var ikke blot, medens Begivenhederne 
endnu var i deres Vorden og Fantasien kunde tumle med Frem- 
tiden efter eget Tykke, at han rejste denne Anklage mod sine 
Ungdomsvenners Politik, men det vidunderlige er, at han fast- 
holder den den Dag i Dag. Det er ikke svært nu, efter alt hvad 
de sidste 30 Aar har lært os, at se nøgternt paa den national- 
liberale Politik overfor Tyskland, men saa meget des vanskeligere 
forstaar man, at nogen har kunnet bevare sine yngre Aars fantasi- 
rige Syn i den Grad uberørt af al den haarde Virkelighed, som 
* gaaet hen over os. Her er i Sandhed en, som „intet har lært 
og intet glemt"! 
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Mangfoldige Steder i „Oplevelserne" beviser denne Karak- 
teristiks Rigtighed. Birkedal dadler Hall for hans „Mangel paa 
stærk Tro til at stole paa Sandheds og Retfærdigheds Sejer trods 
de Kæmpehindringer, der rejste sig mod det lille danske Folk" ; — 
„han kunde ikke med en kraftig Beslutning . . . overhugge Knuden 
i Forvisning om, at der er usynlige Magter, der staa den Kække 
bi i de store Afgørelsers Stund". Endnu stærkere anklager han 
Monrad. Det han savner i dennes Politik i 1864 er ikke Plan 
og forstandig Beregning, men det, at han ikke var „et Hoved 
højere end alt Folket og især et Hjærte dybere end Mængdens og- 
i Stand til at aande, blæse hen over Land og Folk, saa at disse 
løftedes og bares", etc. etc. Det, som manglede f. Eks. under 
Londonerkonferencen var netop „en Røst med Malmklang", der 
kunde „tale til Stormagternes Samvittighed"! Det er underligt 
gengangeragtigt at læse Ord som disse i det Herrens Aar 1890. 
„Ord" baade med og uden „Malmklang" skulde man ellers synes, 
vi havde nok af, den Gang Danmarks Skæbne skulde afgøres: det 
var ganske andre Ting, der fattedes. I god Overensstemmelse 
med alt det øvrige er det da ogsaa, at det eneste Birkedal priser 
Monrad for i 1864 netop var, at han lod Londonerkonferencen 
sprænges ved at forkaste Forslaget om Slesvigs Deling. „Det var* T 
siger han, „dog en lille mandig Holdning i den Masse af Slaphed 
og Misgreb som var denne Tids Særkende." 

Naturligvis maatte Modsætninger som disse af og til føre 
til Rivninger. I Rigsraadet 1864 manede Birkedal Monrad til, 
nu da „alle Sunde syntes lukkede", at vende Blikket opad og 
søge Danmarks Frelse derfra, men følte sig dybt forarget, da 
Monrad hovedrystende svarede: „I saadanne timelige Ting kan 
vi ikke stole paasaadant". Birkedal følte sig nu mere end nogen- 
sinde overtydet om, at Vennens lange politiske Virksomhed havde 
„suget Kraften fra hans Tro". Naturligvis maatte han ogsaa 
ræddes over den ramme Pessimisme, der hos Monrad fulgte efter 
Krigsaarets Lidelser og knuste Forhaabninger. Birkedal søgte ved 
kærlige og indtrængende Ord at faa ham bort fra Beslutningen 
om med hele sin Slægt at udvandre til Ny-Zeeland, men det var 
forgæves, og tilsidst gav Monrad al sit syge Sinds Bitterhed Ud- 
brud i det Ord, som Birkedal aldrig kunde glemme: „Det danske 
Folk er et raaddent Folk, og ingen kan forlange af mig, at jeg 
og mine skal staa Last og Brast med et saadant raaddent Folk!" 
— Mellem Birkedal og Monrad brast Baandet dog aldrig, men det 
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gjorde det paa det nærmeste mellem ham og An dræ. Birkedal 
mindes endnu med en vis Bitterhed, hvorledes Andræ fra Tilhører- 
pladsen betegnede hans Tale i Rigsraadet imod Fredstraktatens 
Anerkendelse som „en Tale for Børn og barnlige Sjæle", og Andræs 
nøgterne Opfattelse af Nytten ved at befæste København vækker 
endnu stadig hans Harme; han har, siger han, saa pessimistisk 
et Syn paa Danmarks Fremtid, at man slet ikke kan tillægge 
hans Stemme nogen Vægt i denne Sag. 

Med Hall førtes Striden under blødere Former, og her 
fandt Birkedal en varm Forbundsfælle i sin Vens Hustru, hvem 
han omtaler med stor Taknemlighed for hendes oprigtige danske 
Sind og hendes trofaste Venskab mod ham Livet igennem. Birkedal 
kom som ungt Menneske meget hos hendes Fader, Arkæologen 
Brøndsted, og paa lselingen, hvor hun var som en Datter i det 
Aagaardske Hus. Her var det, han i Begyndelsen af Trediverne 
traf den syttenaarige Pige og indgik „Fost-Sødskendeskab 44 med 
hende ved at de i Haven „delte et Jordbær med hinanden 44 . Hun 
har trolig husket det siden, og Birkedal anfører som Eksempel 
derpaa, hvordan hun ved et Middagsselskab, kort efter at han var 
bleven afskediget i Unaade for Majestætsfornærmelse, afbrød sin 
Bordkavaler, en Kammerherre, der begyndte at tale ondt om 
ham, med de Ord: „Hr. Kammerherre! før De gaar videre, vil 
jeg lade Dem vide, at Birkedal er min topmaalte Ven 44 , hvorpaa 
Vedkommende var galant nok til at indrømme, at den Birkedal 
dog „vist var en superb Mand 4 *. Naar Birkedal mundtlig eller 
skriftlig angreb Hall for hans idelige Indrømmelser overfor Tysk- 
land og hans overdrevne Frygt for at „slaa til med Sværdet 41 , 
havde han altid Fruen paa sin Side. „Jeg holder med Birkedal 44 , 
udbrød hun en Gang i en saadan Anledning ved et Middagsselskab, 
hvor der var ikke mindre end 5 Ministre til Stede: „Politiken er 
skidt; jeg ved, at I kalder mig taabelig, men jeg er pæredansk 
og vil blive ved at være pæredansk til min Død * . „Der blev 44 , 
fortæller Birkedal, „pludselig en dyb Stilhed ved Bordet; Hall 
kastede et døende Blik paa sin Hustru, og dermed var Striden 
til Ende". — løvrigt tog Hall i Reglen den Art Ting med stor 
Ro. Fru Hall havde en Gang faaet Birkedal til at skrive „en 
busende Artikel* i Fædrelandet mod hendes Mands Udenrigs- 
politik, men Hall var dog ikke mere knust, end at han, da hun 
bragte ham Bladet og triumferende spurgte ham : „Hvad siger du 
om det? 4 * ganske stilfærdigt svarede: „Aa, det er et Stykke for 
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Børn og barnlige Sjæle som du og Birkedal*. Birkedal erkender 
ogsaa faldt ud, hvor god en Ven, Hall altid har været ham, selv 
under de vanskeligste Forhold, og især husker han ham, at han 
ikke lod Forholdet kølnes, da hans Ven var bleven „en i aller- 
højeste Ugunst falden Mand" , men færdedes med ham overalt og 
indbød ham til sit Hjem som sædvanligt. 

Birkedals „Oplevelser" byder meget af Interesse, ogsaa fra 
helt andre Sfærer, end dem, her er dvælet ved. Skildringerne af 
hans kirkelige Venner og Modstandere, især Grundtvig, Mynster, 
Martensen og F. Bojsen, og af Digtere og Videnskabsmænd 
som Øhlenschlåger, Brøndsted o. a. vrimler af morsomme 
og karakteristiske Træk og vil ikke kunne forbigaas af nogen, der 
vil danne sig et Billede af Aarhundredets Aandsliv her hjemme. 
At komme nærmere ind herpaa vilde imidlertid ligge udenfor denne 
Artikels Opgave: her har det kun skullet vises, hvilket Bidrag Birke- 
dals Bog giver til Forstaaelse af den nationalliberale Periode og 
dens Mænd. Men gennem disse Skildringers stærke og livfulde 
Træk tegner sig ogsaa uvilkaarligt et Billede af den Mand, der i 
sin høie Alder geniever Mindet om dem, han i Ungdommens og 
Manddommens Aar har færdedes med og faaet kære, og ogsaa i 
den yngre Slægt vil sikkerligt mangen en finde, at dette Billede 
ikke er blandt de ringeste i det rige Galleri, som denne Bog 
aabner for os. 



N. Neergaard. 
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ALADDIN. 



Hvis man skal sige, hvad Indtryk Opførelsen af Aladdin 
gør, saa er det nærmest som en 4 Timers langsommelige Knald 
og Fald. Illusionen griber En — og slipper En. Naar et Stykke 
riglig har Tag i os, rykker det os ud af Virkeligheden, saa 
længe det spilles det ligesom holder vort aandelige Jeg svævende 
i Rummet. Men her løftes vi et Øjeblik — og dumper, løftes paany 
— og dumper . . . 

Hr. Zangenberg er Hovedfiguren. Han har gjort den unge 
Aladdin lystig og let, hej-hop-faldera! der bliver Liv i Gaden, naar 
han kommer. Formodenlig har Betegnelsen af Aladdin som „Na- 
turens muntre Søn" ledt ind paa den Opfattelse. Men „munter 44 
vil her ikke sige „lystig 41 . „Munter 44 kalder Øhlenschlæger i 
^Guldhornene* hin unge Pige, der — medens hun „smilende 
grubler paa sin Elskov 44 — finder i Muldet det højtidsfuldt røde 
Guld. Og „muntre 44 kalder han i sin „Julevise 44 (trykt sammen 
med Aladdin) de bethlehemske Hyrder paa Marken, for hvem Jesu' 
Fødselsstjærne gaar op. Det er det tyske „munter 44 , der er ment 
hist som her, altsaa: „frisk og sund 44 , med en Bi tone af „sværmerisk 
Fyrighed*. Ja Øhlenschlægers Aladdin er endog snarest det stik 
modsatte af Lystighed og frejdig Livsglæde. Han er sær eller 
.tosset*, som Skolekammeraterne siden hen betror os; han ynder 
at 5 gaa om den hele Dag med Armene overkors 44 , ikke som Dag- 
driver just. men drømmende om og ønskende sig Herlighed; hans 
Lege er af den Slags, som har lidt af Lykkespillets Karakter, de 
er ikke støjende, men spændende; han er endelig opfarende, der- 
for tit i Slagsmaal , kold mod sine Forældre , grand-seigneuragtigt 
nedladende mod sine Jævnaldrende. Intet kan være fejlagtigere 
end at tro, at Lykken har forelsket sig i Aladdin for et rundt 
Ansigts Skyld og for et godt Humør ; den har forelsket sig i hans 
Temperament. Kun kortsynede Noureddiner bilder sig over- 
hovedet ind, at den høje Lykke render efter „ Mælkefjæs 44 , — men 
kortsynede Noureddiner løber da ogsaa Næsen mod Væggen. 

Scenen mellem Bjærgene, udenfor Æventyrhulen, skal spilles 
paa Aladdins Higen mod det Store, hans Længsel efter at komme 
i Ug med det „Sælsomme". Hør, hvor han skynder sig med Ved 
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til Tryllebaalet : „af Hastværk har han næppe Tid at se, hvorhen 
han flytter Foden". Og hans Angest, da Stenen løfter sig, er 
ikke Fejghed, det er den samme sitrende Bæven, den samme 
Gysen overfor det Underfulde, som i „Guldhornene" griber den 
udkaarne Mø. Derfor er det saa rent af Led, naar Hr. Zangen- 
bergs Aladdin, da Noureddin siger, at de staar oven over Hulen, 
giver sig til at løfte Benene skiftevis, forsigtigt som en Kat, der 
frygter for at brænde Poterne. Kunde Aladdin presse sig gennem 
Jorden ned til Æventyrligheden, saa gjorde han det! Og for 
Resten — denne barnlige Løften Poter — er den, hvordan man 
saa end opfatter Aladdin-Figuren, paa sin Plads hos en 17 Aars 
Knøs? Der er en Art Teater-Barnlighed, der lugter som over- 
gemt Flødeskum : maaske har dette med Benene en Anelse af Duften. 

Siden hen giver den Zangenbergske Aladdin sig en lignende 
„absolut" Blottelse. Det er, hvor han, som sindssvag, sidder og 
synger Vuggesangen over Moderens Grav. Melodien passer ikke; 
der bør (som i de Shakespeareske Scener, hvorefter Optrinet er 
dannet) bruges en langt simplere, strængt folkeviseagtig Tone. 
Men Hr. Zangenberg forøger Misligheden ved at give sig til at synge 
Skønsang (ad modum: Skønskrift). Han synger udenfor Situa- 
tionen, med den Sundes smagfuldt dæmpede Koncertforedrag, i 
Stedet for at Tonedannelse og Pronunciation burde minde om en 
forvirret Stakkels. Og naar han — vistnok et fra Andenmand laant 
Indfald ! — skiftevis synger og deklamerer Versene, saa ligger hans 
Sang- og hans Talestemme ikke i samme Leje, og man mærker 
dobbelt det Lavede. . . . Men ellers er hans Aladdin ikke i og for 
sig ilde. Altfor lys i Løden bestandig, altfor aaben og springsk og 
godhjærtet i Sammenligning med den digtede Figur! Hos Øhlen- 
schlæger er Erotiken langt begærligere, Sindsforvildelsen er slap 
og vidløs, og Selvfølelsen er ganske anderledes tilknappet -stolt. 
Men som Hr. Zangenberg har anlagt Figuren, maa han naturligvis 
holde den under dens Opvækst; og han lader den vokse pænt op. 

Det er overhovedet ikke det, der er i Vejen, at Hr. Zangen- 
berg ikke spiller kønt og dygtigt. Fejlen er, at hans Aladdin blot 
er rar og ikke tillige mærkelig, blot vindende, men ikke tillige 
interessant. Ti derved kommer Figuren ikke til at passe til sin 
Skæbne! Og just det er, til syvende og sidst, Grund-Betingelsen 
for den uforstyrrede Illusion nu til Dags under en Skuespil- 
opførelse: at Figurerne paa Scenen og hvad der hænder dem 
synes som smedede til hinanden, lig hine Rytterskikkelser, hvor 
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Hest og Mand var af ét Stykke. Vi Tilskuere, som sidder og ser 
paa Hr. Zangenbergs Aladdin, vi ønsker den gemytligt frejdige 
unge Svend alt godt Men naar han vinder netop Verdens højeste 
Trolddomsmagt og dens aller som skønneste Prinsesse, saa mumler 
dog de normalt Tænksomme iblandt os: „Hvorfor i Alverden— ? a 
Og naar vi hører ham lovprist som den Viseste, den Ædleste, den 
Store, og naar vi ser ham paa den Konto ophøjet til alle Ret- 
troendes Behersker, saa finder de samme Tænksomme, at dette 
gaar vel milelangt over al Rimelighed. Der paakommer dem 
kort sagt en Stemning, som — som (ja! hvor finder man i en 
Fart et Billede?) — som om de saa' en Tegner laurbærkrone i 
Lunds Domkirke afdøde Carl Andersen til „Nordiske sångarekungen". 

Se nu imidlertid til Gengæld, hvilken underlig Knibe man 
er kommen i. For at Øhlenschlægers Stykke skal kunne gribe og 
spænde og holde En aandeløs fast, kræves der, ubetinget, at 
Hovedfiguren synes En hele Tiden ligesom hemmelighedsfuldt ud- 
rustet. Og — kan Skuespil-Teknik, selv den ypperste, skaffe dette 
Hemmelighedsfulde frem? Nej den kan ikke. Ikke den største af 
alle Tiders sceniske Teknikere vilde formaa at fremstille det, som 
Øhlenschlæger var som ung, og som Aladdins-Figuren er: „Manden 
med de skjulte Talent er \ Den, der skal kunne fylde Rollen, 
maa være saadan en Mand selv, ude og inde, paa Scenen og paa 
Gaden, hvad man jo siger, at Michael Wiehe var. Stykket kan ikke 
nøjes med en flink Kunstner, det forlanger et genialt Menneske. 
Og dét kommer af, at det er et romantisk Stykke, et i literatur- 
historisk Forstand romantisk Stykke, — hvad der igen vil sige: 
at det er skrevet ud fra den besynderligste, den mest forstyrrede 
Drama-Teori, som nogensinde er bleven praktiseret. 



Hvordan ser da Romantikernes Drama-Form ud? 

Ja man ved jo, at de, ligesom deres aandelige Fædre „Stur- 
merne und Drångerne", søgte tilbage til den nys opdagede Shake- 
speare. Men som Ophelia siger, det var med Forskel. Sturmerne 
und Drangerne havde stræbt at efterligne hos „the Will ofthe Wills* 
hans genreagtige Udmalen af Folkelivet, hans psykologiske Karak- 
teristik, hans hæftigt bevægede Figurer. De drev en Stund 
Efterligningen vildt, skabte undertiden underlige Zitter-Mennesker, 
en Slags Michel Angeloske Skikkelser af evigt bævrende Gelé. Men de 
boldt da i alt Fald bestandig deres Figurer sammen som Enheder, 
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afsluttede, bestemte. Over alle deres Skuespil staar som med 
usynlig Skrift deres Prometheus-Førers Ord : „Hier sitz' ich, forme 
Menschen — von meinem Bilde — ein Geschlecht, das mir gleich 
sei*. Anderledes det nye Slægtled, der vokser op, Romantikerne. 
De efterligner hos Shakespeare ikke hans Mennesker: de laaner 
hos ham en Kunstform, nemlig den, hvori der forekommer Æventyr- 
Skikkelser. Et dumt Laan! Ti paa Shakespeares Tid, omkring 
Aar 1600, havde hint Drama levende Rødder i Tiden, hvorimod 
det 200 Aar efter fuldstændig savnede dem. Vilde man i Shake- 
speares Dage indføre allegoriske Skikkelser i et Skuespil, saa havde 
man for sig et Publikum, der endnu knapt var vænnet fra hine 
„ Moraliteter * , hvori „Visdom", „Dyd* og lignende Skeletter hyllede 
deres Knokler i mer eller mindre nødtørftig lyrisk Dragt. Og 
vilde man omvendt tage Alfer, Nisser osv. som virkelige Væsner, 
der levede deres eget Liv og efter Lune greb ind i Menneskenes 
Skæbne, ja saa havde man for sig et Publikum, der troede, at 
saadanne Væsner var til, saa sikkert, som nogle endnu tror paa 
Varsler. Men henimod Aar 1800 var alt det forandret. Og hvis 
Romantikerne saa endda havde nøjedes med at efterligne naivt, 
hvis de havde taget Allegorier som Allegorier og Folketros- 
Skikkelser som de Skikkelser, Folket en Gang havde troet paa! 
Men det var langtfra ikke udspekuleret nok for Retningens impo- 
tent udspekulerende Fører. Hans hede Sentimentalitet kunde for- 
lede ham til at lade f. Eks. en Fugl eller en Nymfe optræde som 
en Slags bestaltet Skytsaand for en af hans digtede Figurer. Men 
det Rette og Fine var, at de æventyrlige Skikkelser i Dramaerne 
udgjorde Dele af de optrædende Mennesker, repræsenterede Stem- 
ninger hos disse Mennesker, legemliggjorde Processer, der foregik 
inde i disse Menneskers Hjærne og Hjærte. Øhlenschlæger (der 
altid, hvor han optræder som dogmatisk Æstetiker, synes at være 
kun en fri Oversætter af sin tyske Samtid) har i Fortalen til sin 
Æventyr-Oversættelse givet Skolens Teori med uomtvistelige Ord. 
Han gør opmærksom paa, at Mennesket bestemmes ved Omstæn- 
digheder, ved Samvittighedens Paamindelse, Eftertanke, Begejstring. 
I Stedet for nu, tilføjer han, at lade en Figur udtrykke alt dette i 
Monologer (det kan da for Resten udtrykkes anderledes, deri be- 
siaar jo netop den fødte Dramatikers Kunst!), gør den romantiske 
Digter „den døde Omgivning levende poetisk ved de mytologiske 
Forestillinger*, idet han „personificerer (den digtede Figurs) 
Tilstande ellerOmstændigheder som Aander, som Alfer, 
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der sige os alt, hvad Fornuften eller Frygten eller Modet 
kunde sige*. 

En af vor Tids betydeligste Filosofer har en Gang paastaaet, 
at det er dog endnu aldrig faldet nogen ind at sige, at han kunde 
sanseligt iagttage sine Tanker. Man vil se, at Filosofen kan ikke 
have kendt de romantiske Dramatikere; ti deres Figurer kan iagt- 
tage sanseligt deres mest indviklede Tanker og Stemninger, de 
kan se deres Tanker og Stemninger udenfor sig, foran sig, som 
Åander og Alfer. Saadan gør Aladdin, saadan gør Noureddin. 
Øhlenschlæger, vort Lands modtageligste og derfor største Digter, 
der lig en Fjerboldt fløj i gratiøse Buer for Slagene af sine tyske 
Samtidiges Ketsere, var jo nemlig en Tid lang kommen stærkt ud 
for den Tieck'ske Ketser. 

Lad os, blot i de store Træk, efterse dette for Hovedfigur- 
ens Vedkommende. 

I December 1799 lader Øhlenschlæger trykke et Digt, der 
hedder „Visdom, Kærlighed og Venskab". Han fortæller, at han 
træt af Stadens Larm og mat af Dagens Hede er søgt ud i Na- 
turen og er falden i Blund: saa griber „én Kerub paa Fantasiens 
Vinger* ham og svæver af Sted med ham. Altsaa, Digteren drøm- 
mer; den vingede Kerub er hans Drømmetanke. Og dette Digt 
er det første, let kendelige Udkast til Aladdins Skildring af, hvor- 
ledes Ringens Aand fløj af Sted med ham fra Æventyr- Hulen! 
Ringens Aand er da selve Aladdins drømmende, fantaserende 
Tanke. Saaledes forstaar man ogsaa, hvorfor Øhlenschlæger, saa 
unaturligt i Forhold til Situationen, lader Aladdin falde i Søvn, 
da han er bleven indespærret i Hulen. — Og nu Lampens Aand? 
Ja, den synes jo uløselig bunden til den gamle Kobberlampe (Ved 
Lampen skal rimeligvis forstaas: den gamle Folkepoesi, Sagndigt- 
ningen. Trækket med, at Aladdin kaster Kobberlampen saa skødes- 
løst i Krogen, dækker maaske over det Faktum, at Øhlenschlæger 
en Tid lang lod sin paabegyndte „Nordens Guder* ligge). Men 
altfor strængt, har Digteren selv sagt, maa man ikke gaa hans 
Billedtale efter i Sammenføjningerne. Lampens Aand er alligevel 
saa godt som Ringens Aand noget inde i Aladdin, en Del af 
hans indre Jeg, som er bleven sat udenfor og iklædt Skikkelse. I 
Maj 1800 lader Øhlenschlæger trykke et Digt om „Tusmørket". 
Der siger Digteren, at nu i Skumringen ser han Jorden, Virkelig- 
heden, ikke længer, som den er; men „hans Aands hen tryllende 
Magi* skaber, under en Henrykkelses-Tilstand, „Idealet", det vil 
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sige: en idealiseret Virkelighed. Med andre Ord, Kunstner-Ævnen 
er virksom i ham. Ti Kunst er (Citat af Øhlenschlæger fra 1807) 
„af lutter Virkeligt at sammensætte et Overnaturligt 4 *, en over- 
skuelig, forædlet, harmonisk Verden. Just denne Kunstner-Ævne 
er Lampens Aand; den er selve Aladdins kunstneriske 
Ævne. I den storslaaede Allegori, hvor Lampens Slaver bygger, af 
lutter Virkeligheds -Stykker, det overnaturligt harmoniske Trylle- 
palads, dér bygger, ligefrem talt, Aladdin-Øhlenschlægers Kunstner- 
Ævne den Digtning, hvortil samme Aladdin-Øhlenschlæger vil hjem- 
føre sin danske Gulnare, sin poesibegejstrede Samtid. Og denne 
Skaberkraft er af guddommelig Art. Ti Kunstværket er i det 
Smaa, hvad Guds store Verden er i det Store, naar den ses af 
Guds Øje. Kunstneren er en Slags Undergud, en Forløser, en 
Guds Statholder paa Jorden, som (atter et Øhlenschlægersk Citat) 
i Kunstværket kommunicerer Menneskesjælene „en sand hellig Nad- 
vere". Herfra falder der Lys over den dunkle Scene med Rok- 
Ægget i det trykte Dramas 5te Akt. Maaske foranlediget ved 
private Domme over Digt-Cyklussen „Jesu Kristi Liv i Naturen« 
(hvor hin Kunstnerens Forløser-Højhed betones vel stærkt) og med 
Anvendelse paa sig selv varierer Digteren tragisk det gamle Folke- 
Æventyr om Kærlingen fra Muddergrøften, som efter at være 
bleven Pave vilde være Vorherre. Aladdins Ønske om Rok-Ægget 
— det er Aladdin-Øhlenschlæger, der fra Lille-Gud vil være som 
den store Gud, alle Verdeners Bygmester og Herre. . . . 

Artiklen maa nu nægte sig at paavise og forklare et Par 
smaa Forskydninger i Opfattelsen af Ringens og Lampens Aand, 
som har indsneget sig henimod Digtningens Slutning. Øhlen- 
schlæger har vistnok baaret paa Aladdin længer, end man hidtil 
har troet; Rytmerne, Udtrykkets Lethed og Lødighed, hele Sinds- 
stemningen i de 3 første Akter gør det rimeligt, at de er und- 
fangne eller nedskrevne kort efter Udgivelsen af „Digte" (December 
1802), medens 4de og navnlig 5te Akt røber nært Slægtskab med 
„Jesu Liv i Naturen 4 * og „Langelandsrejsen" (1804—5). Hvor der 
arbejdes længe paa et Kunstværk, nuanceres let Kunstnerens Syn 
en Smule, dobbelt let, naar den digteriske Proces væsenlig bestaar 
i at klæde Begreber, Abstraktioner, literære eller sociale Tendenser 
i Menneskehud. — Og der er ingen Grund til at tale længe om Digtets 
øvrige Personifikationer af Aladdinske Tilstande og Stemninger. 
Aladdin har f. Eks. som 17 Aars Knøs været lidt uskønt ustadig 
i sine Forliebelser; men efter at han er bleven sig sin Kunstner- 
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Ævne bevidst, slutter han sig fast og stærkt om et Eneste, til en 
Eneste. Dette, at Aladdins Aand klares, styrkes, forskønnes, det 
udtrykker Øhlenschlæger ved, at Aladdin bringes i et Bad, hvor 
nogle (denne Gang dog usynlige) * Sandsigerinder" svaler, styrker 
og forskønner hans Legeme. Ligeledes, da Aladdin og Gulnare 
efter Skilsmissen mødes igen, saa udtrykker de selv deres Gensyns- 
Glæde hver kun med én Linje; men et „ Fugle-Kor", en Han og 
en Hun, udsynger Mødets Sødme. Som sagt, disse Legemlig- 
gørelser af Aladdins Følelser kan forbigaas; ti de er mindre mis- 
lige i dramatisk Henseende. Selv om en jævn god Skuespiller nemlig 
ingen Repliker har til at skildre den nævnte Afklaring og den nævnte 
Fryd i, saa kan han jo ved sine blotte sceniske Midler — Hold- 
ning, Blik, Stemmeklang — vise, at nu er Aladdin sluttet og be- 
stemt, nu er han lykkelig osv. 

Men helt anderledes forholder det sig med Rihgens og Lam- 
pens Aand. Her er Aladdin-Figurens dyreste Livsens Saft trukket 
ud, dens fantaserende Tanke og dens skabende Kunstner-Ævne, 
det, som alene gør, at Aladdin svarer til sin Skæbne og at hans 
Skæbne svarer til ham, det er hulet ud af ham, som man kan hule 
en Nøddeskal for dens Kærne. Det er blevet stillet op udenfor 
ham som fremmede, legemlige Skikkelser. De taler klogt og handler 
stort; selv hverken taler eller handler Aladdins-Figuren ud over 
dagligdags Almindelighed. Herpaa kan ingen Færdighed til at 
spille Komedie bøde. For at Aladdins-Figuren skal komme til at 
synes i Overensstemmelse med det, den oplever, maa Skuespilleren 
nødvendigvis af sit Eget, af sin rent menneskelige Personlighed, 
lægge ind igen i Figuren det, som Digteren har suget ud af den 
og givet Aanderne at forestille. Med andre Ord, for at Øhlen- 
schlægers skønne Digt fra Scenen skal kunne virke ikke som et 
Udstyrsstykke, men som et Kunstværk — det vil sige : som en fin 
og troværdig Skildring af Karakterer og deres Forholde, — saa 
maa Aladdin spilles af En, som er eller som for os alle synes at 
være den hemmelighedsfuldt betagende Personlighed, Geniet. 



Men selv om en Michael Wiehe var Aladdin, vilde den store 
Sejr (hvis man da gav 1ste Akt uforkortet) endda staa paa Spil. 
Ti det ægte romantiske Drama har endnu en Ejendommelighed, 
som kan være scenisk slem nok. 

Der er vel ingen opmærksom Læser af Aladdin, som ikke 
har studset over Aladdins grænseløse Ligegyldighed ved Faderens 
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Død. Aladdin bilder sig ind, at han er uægte Barn af sin Moder; 
men gamle Mustapha har da faktisk været hans Fader alle Dage 
og har ikke fortrædiget ham med andet end med Fordringer om, 
at han skulde tage sig lidt nyttigt for. Alligevel ser Aladdin (med 
sit Hang til det „Sælsomme") paa Mustaphas Jordefærd som paa 
et ham personlig uvedkommende Skuespil. Ved Opførelsen paa 
det kgl. Teater søger Hr. Zangenberg at dække over dette odiøse 
Træk ved iøvrigt at være „rar*; bedre dækkes det ved, at Pu- 
blikum halvt overhører det, fordi Publikum er optaget af at se 
paa Scenens orientalsk brogede Gadeliv; men allerbedst dækkes 
det ved, at man overspringer et udmærket lille Optrin, som i Bogen 
kommer blot tre Repliker forinden. Tog man det med, og havde 
Tilskuerne set gamle Morgiane grædende klæde Mustaphas Lig, lige 
forinden de saa og hørte Aladdins umenneskelige Ligegyldighed 
ved det hele, — saa skulde maaske endog en Michael Wiehe have 
ondt ved at forhindre Publikum fra at oprøres. 

Hvor kommer dog hint hæslige Træk fra? — Det kommer 
af, at det ægte romantiske Drama er et Drama om Literatur- 
Tilstande, om Digtere og Digterskoler og Digternes og Digter- 
skolernes Rivaliseren. Man har næppe endnu estimeret tilstrække- 
ligt Øhlenschlægers stolte og stikkende Svar til Baggesen: „Heller 
ej er Lampens Digt et Barneværk, i Søvne gjort; det skuer med 
et vaagent Øje Jorden rundt". Ja, overfor den Jord, den Virke- 
lighed, som alene interesserede den unge Øhlenschlæger, overfor 
den har han været vaagen nok. Ti Aladdin handler udelukkende 
og ud i de mindste Enkeltheder om Øhlenschlægers literære Po- 
sition her hjemme. Figurerne er inderst inde Allegorier. Og naar 
man nu ser, at Mustapha er den tørre, rastløse Stræbsomhed, hvis 
forpint baldyrede Stadsdragter gaar op i Luer: saa kender man 
vel let en polemisk Jargon igen i dens Formumning] og opdager, 
at Mustapha skal være — det 18de Aarh.s møjsommelige Poesi. 

Af den kalder Øhlenschlæger- Aladdin sig uægte Søn. Og 
at han tager dens Død og Begravelse som et „morsomt" Skuespil 
vil ikke forarge mange. Men dette kinesiske Æske-Spil — med en 
Skrædder, der skal betyde et Aarhundredes Digtning — er i alt 
Fald paa Scenen en Umulighed. Man kan ikke paa én Gang 
se Olaf Poulsens fortræffelige Mustapha og mene at se en 
Literatur-Genre. 

Alligevel er det vigtigt for Skuespillerne at være paa det 
rene med, hvad der saaledes „ligger bagved" Figurerne. En 
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riakerer f. Eks. mindre let at gribe Sultan Soliman galt an, hvis 
han ved, at Hs. Maj. betyder saadant noget som det ganske 
danske Folk, det, man lidt længere frem i Tiden kaldte „Hr. Sø- 
rensen" ... Og særlig er det vigtigt, at de, der skal sammendrage 
Stykkets 360 Sider til en Aftens Forestilling, er klare over dets 
romantiske Ejendommeligheder. Ti kun da har de Overblik over, 
hvad der er væsenligt og hvad der er uvæsenligt i Stykket. 

Den Redaktion, som det kgl. Teater benytter, medtager en 
3-4 overflødige Optrin, der forhaler Tingenes Gang. Og da man 
ikke havde en Fru Sødring til at spille Morgiane, burde man 
maaske ogsaa have kortet Morgianes Repliker mere af; ti i saa- 
danne Detailler bør en Reduktion af et Stykke til Scene-Brug rette 
sig efter, hvad Skuespilkræfter man til enhver Tid raader over. 
Men ellers er Digtet smagfuldt og meget behændigt sammentrængt. 
Kun kommer Slutningen altfor brat og vildledende. Aladdin skal 
vise, at Geniet, der finder sit Felt og gør Lykke, som Følge deraf 
bliver et bedre Menneske. Det er vistnok et digterisk Selvbedrag. 
Men det var nu alligevel Øhlenschlægers Mening, at Lykken „for- 
bedrer, den forædler* Aladdin. Og saa ser det dog lidt løjerligt 
ud, at Teatret lader Stykket ende med: at Aladdin overtaler Gul- 
nare til at dræbe Noureddin, og at hun gør det! Straks naar det 
er besørget, møder Ministeriet og kaarer henrykt den „store 4 * 
Aladdin til Sultan. Af Forbedring og Forædling og Storhed at 
være tager dette sig virkelig lidt pauvert ud. Hellere maatte man 
have dristet sig til i 5te Akt at slaa Noureddins og hans (ubenyt- 
tede) Broder Hindbads Repliker sammen, have ladet Aladdin 
kæmpe med Noureddin, og saa tilsidst ladet Noureddin dræbe sig 
selv. Giften behøvede kun at ombyttes med en Dvaledrik : medens 
den virkede, kunde Paladset overføres til Persien, hvorefter 
Kampen med Noureddin kunde følge og det pompøse Aandekor 
og Hyldingen. . . . 

Iscenesættelsen endelig er rig og smuk. Uheldig har den 
hm været med Ringens og Lampens Aand (den sidste præsenterer 
sig i mægtig luerød Kjortel, med store Horn, stort graat Haar og 
Skæg samt et ganske lille Ansigt). Naturligvis kunde den umuligt paa- 
tønge Publikum den Forestilling, at de Hrr. Foss og Holm be- 
tyder usynlige og uhørlige Sindsbevægelser indeni Hr. Zangenberg. 
Men den kunde maaske have gennet Tilskuernes Forestillinger 
bedre hen mod den rette Fold. For det første kunde Ringens 
Aand ved sit Udseende have mindet om Nattehimlen , hvorunder 
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Drømmetankerne fødes, medens Lampens Aand („en stor, men 
velskabt Kæmpe", foreskriver Øhlenschlæger betegnende) kunde 
ved sit Udseende have mindet om den lyse Klarhed, der synes at 
fylde en Sjæl, naar en ordnende og skabende Idé dukker op i den. 
For det andet havde paa Teatret begge de ærede Aander taget 
Don Juans Kommandant til Mønster som Deklamator; de talte lig 
alvorsfulde og indtrængende Gengangere. Hos Øhlenschlæger ud- 
trykker Ringens Aand sig i lette, ilende Rytmer, medens Lampens 
Aand taler i Vers af festligt myndig Klang. Men fremfor alt 
burde Aanderne haft Musik om sig, — ganske som Tryllehulen 
(Poesiens Have) burde have været ligesom fyldt af en sagte, sagte 
Musik. Og dens lille Kilde burde have rislet uafbrudt, uafbrudt, og 
ikke blot da Aladdin skal til at drømme. Musik — helst ægte 
romantisk Musik — kunde der vist overhovedet vanskeligt komme 
for meget af i Aladdin, saa længe man savner den eneste rette 
Mand til Titelfiguren. 

Men ellers er som sagt Iscenesættelsen nydelig. De bedste, 
de mest poetiske Indtryk fra Opførelsen skyldes den. Der er 
f. Eks. Scenen, hvor Gulnare hviler i et dæmpet rødligt Skær, 
medens Aladdin, ærefrygtsfuldt tilbedende, staar paa Trinet op til 
hendes Leje, beskinnet af et diskret Maanelys : et lille Maleri af fin 
og kysk Ynde! Og fremfor alt er der Bryllups- Aftenen. Nys 
har man med lette Slør draget læmpeligt Aladdin og Gulnare tæt 
ind til hinanden: saa aabner Rækkerne sig, og mellem et Mylder 
af hilsende, farveglade Skikkelser gaar de to Unge langsomt ud 
mod Baggrundens blide og varme Dis, over mod Æventyrslottet, 
der synes at ligge og vente paa dem til en nattelang, salig stille 
Hensynken Mund imod Mund. . . . 

Dette Bryllups-Billede er tildigtet af Sceneinstruktørerne, 
hos Øhlenschlæger findes det ikke. Skulde den unge Øhlen- 
schlæger have komponeret det, vilde der vel endda være kommet 
mere Fyr og Flamme i det, om ikke for andet saa af literær 
Revolte-Trang! Og hin Scene med Aladdin ved Gulnares Leje 
har Sceneinstruktionen omdigtet: hos Øhlenschlæger lægger som 
bekendt Aladdin sig ved den røvede Gulnares Side. Det er 
ganske morsomt at iagttage, at man saadan formilder Øhlenschlæ- 
gers Tone, at man giver den en mere moll-agtig Klang. Efter 
knap 90 Aars Forløb er aabenbart allerede vort Lands store Ro- 
mantiker blevet os i visse Punkter for meget af en — „Realist*. 
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Vel rørte sig til Bifald eders Hænder, 
dog alt de synke jer i Skødet slapt, 

ti Flammen, som i Ungdomsværket brænder, 
viser jer klart, hvad eders Land har tabt; 

og vemodstungt fra Tonedigtet vender 

sig Tankerne mod ham, der har det skabt — 

og intet skaber mer — til hvem ej længer 

vor Tak og vor Begejstrings-Hyldest trænger. 

Kun i hans Værk I kan fra nu af møde 
den Mester, som var eder kendt og kær; 

men dette lange Livsværks Førstegrøde 
er end saa frisk og har saa lødig Værd, 

som da den i et nordisk Tone-Øde 
uvarslet fremstod for at varsle dér 

et Kunstner-Liv, som disse Dage jorded — 

et Kunstens Liv, som endnu fører Ordet. 

Den tyske Muse for de kyske Toner, 
der raader fra Naturens dunkle Klang 

til Strengespil fra Aandens gyldne Zoner — 
hun lytted undrende; — for første Gang 
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en nordisk Svend hun som sin Yndling kroner 

og bærer ham med mægtigt Vingefang; 
den unge Mesterhaand dog myndig peged 
mod Fartens Maal: et lidet Land — hans egeL 

Hun fulgte ham til Sjølunds fagre Sletter, 
hvor Bøgens Silke flager lyst i Vaar; 

Skærsommernattens Drøm i lyse Nætter 
ved Sundets Bredder nye Syner faar, 

mens Trolde deres Tag paa Piller sætter, 
og Dansen let igennem Lunden gaar; 

til Elverhøj han lagde hendes Øre, 

og Verden ved, hvad skønt hun fik at høre. 

Ej kunde det de tvendes Pagt beskæmme 
at Folk mod Folk for frem med Herreskjold: 

hjemkommen lod han os ej sidde hjemme, 
indsnevret af en Dannevirke- Vold: 

ham var ej nok sit eget Værk at fremme, 
for tyske Aanders Tog blev han Herold: — 

Han bænked os som Verdenskunstens Gæster, 

Opdrager blev han os og Læremester. 

Vi saa ham alle Lærerkaldet øve, 
mindes, hvor færdigt Foredraget lød; 

men mange ved, hvor Prøve efter Prøve 
han tolked Værkets mindste Led og gød 

sin Aand i alt og ildned selv den sløve; 
saa trofast tjænte han, der myndig bød: 

Selv Stormand — i sin Kunst hos os den første — 

han bøjed ydmyg-stolt sig for de største. 

Saa aldred han, mens Værk til Værk han føjed 

og lærte os det største at forstaa; 
hans ranke Ryg dog Støvets Aar ej bøjed, 

kækt rysted han sin Lokkemanke graa; 
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der tindred festlig Kærteglans i Øjet, 

men Barnets Uskyld-Smil om Læben laa: 
et Barn han var af dem, der aldrig æres 
for højt, — ti Kunstens Himmerig er deres. 

Og just som mod den glade Fest det stunded, 
der samler om hint Barn fra Bethlehem 

alle, hvis Barnesind ej bort er svundet, 
og tænder Lys i rigt og fattigt Hjem — 

da var hans Lys brændt ned, hans Glas udrundet, 
og Juleklokken sang hans Reqviem : 

med Ring om Ring af Malmets Tone- Vover 

den bar sit Sørgebudskab Verden over. 

Han overleved ej sit eget Smile 

og ej sit Verdensry; han var ej træt 

af Livet, men han kunde ej og vilde 
ej følge Tiden, hvor den arted slet; 

han saa' en Slægt, der ej var ung men lille, 
og hørte Lavhed haane Højheds Ret; 

da vendte han sig bort mod svundne Dage, 

han saa' ej længer frem, han saa' tilbage. 

Og han, hvis første Toner Ossian maler — 
nu selv han som den skotske Barde sad, 

naar Skumrings-Vemod til hans Hjærte taler 
og mumlende han vier sit Heltekvad 

til Aftenstjærnen, der saa sagte daler 
og tvætter Gylden-Lok i Bølgens Bad 

og fjærnt i Vest sin tavse Straale slukker, 

mens Sjælens Stjærne-Øje op sig lukker, — 

og Aandens Lys fra Gnist til Flamme brænder, 
og samler Helte som en Bjærgets Baun, 

fremfarne Ahner, hedengangne Venner, 
før Ossians Øjenlyst og længst hans Savn; 
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dér staa de om ham, hvor han Blikket vender, 

Drotter og Sangere med kronet Navn: — 
de store, som befolked Selmas Haller, 
som Skjalden kaldte, som paa Skjalden kalder .... 

. . . Han saa ? ej længer frem, han saa' tilbage ! 

Men saa' han fremad end med hævet Bryn, 
det var ej did, hvor Tidens Skyer jage, 

men hvor han skimted alt det Lys, hvis Lyn 
sent eller tidlig krydser vore Dage 

saa blændende, at for vort sløve Syn, 
der har et jordisk Taageslør fornøden, 
det sortner med det Mulm, vi kalde Døden. 

De Regnbuefarver, som i Taagen spille, 
brast : Glans i Glans for Aandens Seerblik — 

Hans Sjæl, de klare Tonebølgers Kilde, 

fra Larmens Land bort til sin Hjemstavn gik, 

hint Verdens-Ocean, det store, stille, 
der bruser dybt i Sfærernes Musik: — 

Livsmelodien toned salig bort 

i Evighedens hvilende Akkord. 

Om I den evige Akkord fornemmer 

gennem den vekselrige Melodi, 
og under Værkets lydelige Stemmer 

ane den skjulte Enheds-Harmoni, 
og se, "hvad let en Kunstners Samtid glemmer: 

den mægtige Personligheds Værdi: — 
da er I her ej længer Sorgens Gæster — 
da hædres den forevigede Mester. 




Fra »den Collinske Brevsamling. c 
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I * Kjøbenhavns flyvende Post" for 7de og 9de Marts 
1834 („Interimsblade* Nr. 12 og 13) findes under Overskriften 
f Digter-Misundelse* en anonym Artikel, hvori Forfatteren 
opponerer mod den almindeligt udbredte Mening, at »udmærkede 
Mænd i samme Fag, og især de musikalske Virtuoser og Digterne, 
ofte ere misundelige over hinandens virkelige Fortrin samt den 
deraf følgende Ære*. Forfatteren gaar nærmere ind paa Sagen 
for Digternes Vedkommende, „fordi den poetiske Literaturs Historie 
afgiver en sikker Grundvold for Betragtningen" , og fremdrager 
som Basis for Urigtigheden af den gængse Opfattelse bl. a. det 
venskabelige Forhold, der herskede mellem Gøthe og Schiller. I 
det sidste Afsnit af Artiklen anfører han, hvorledes „det norske 
Selskabs Opposition mod Ewald hyppigen er skreven paa Mis- 
undelsens Regning*, men i Virkeligheden havde ganske andre 
Motiver end Misundelse, ja endog meget hæderlige Motiver. Navnlig 
fremhæves det, at den norske poetiske Skole, hvem den danske 
Literatur efter Forf.s Mening skylder saa overordentlig meget, ikke 
tilstrækkeligt erkendte det gode og nødvendige i den Ewaldske 
Retning, fordi dette var ledsaget af saa meget antinationalt og 
smagløst, og at det var denne, i et respektabelt Princip be- 
grundede Ensidighed — men ingenlunde Misundelse — , der frem- 
kaldte Oppositionen mod den danske Digter. Lejlighedsvis udtaler 
Fort, i Modsætning dertil, en meget nedsættende Dom om det 
danske Selskab til de skønne Videnskabers Fremme, „som i det 
Hele taget har spillet en saa ynkelig Rolle i vor Litteratur*, og 
han paastaar, at det var fra dette Selskab, at den egenlige Kritik 
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over Ewald udgik. — Som Svar paa disse Betragtninger indeholdt 
„Kjøbenhavnsposten« for 21de og 22de Marts s. A. (Nr. 57 
og 58) en ligeledes anonym Artikel under Titel „Tillæg til Flyve- 
posten af 1834. 1 — 2". Der rettes heri et meget skarpt, per- 
sonligt Angreb mod J. L. Heiberg, der uden videre forudsættes 
at være Forfatter af Flyvepostens Artikel, hvorom der da for øvrigt 
heller ikke kunde være Tvivl. Det benægtes, at det norske Sélskabs 
Opposition mod Ewald hyppigt er bleven opfattet som en Følge 
af Misundelse, og der anføres en Del Udtalelser af Rahbek, Nyerup 
Molbech, Øhlenschlæger og A. E. Boye, angaaende dette Forhold. 
Heibergs Paastand om det danske Selskab imødegaas, og det 
fremhæves yderligere, „at flere af de dengang berømteste Digte af 
Nordmænd ere kaldte til Live ved det danske Selskabs Priisopgaver, 
hvilket dog ikke er saa ganske ynkelig en Rolle*. Heiberg be- 
skyldes for, at han, „skjøndt velbestalter og vielrenommirter Logiker, 
har gjort sig skyldig i den slemme logiske Feil, som kaldes For- 
rykkelse af status controversiæ" , han kaldes en „Confusionarius* og 
siges at „sammenjaske Alt" i sin Fremstilling. Artiklen ender 
saaledes: „Men ikke blot urigtig, aldeles usand er hans Paastand, 
at man kun altfor ofte glemmer, eller ikke vil vide, hvor meget 
den danske Litteratur skylder sine norske Forfattere. Han træder 
her ikke blot alle danske Skribenter for nær, som have yttret sig 
i denne Sag, men ogsaa alle Læsere, alle Landsmænd. Derfor 
skal det her siges i Danmark, og siden læses i Norge, at denne 
Hr. Prof. Heibergs Beskyldning er tomt Mundsveir, grundløs Snak 
uden Hjemmel. Gid dog denne aandrige Digter vilde bruge sin 
Vittighed, sin Spot og sit herlige Talent til at blotte det Maadelige, 
det Indskrænkede og alt det Tomme baade i Livet og i Kunsten, 
man indsee, at der hører en Ro til at skrive Kritikker og en Tid 
til at skrive om Litterairhistorien, som en Theateroversætter umulig 
kan have*. 

Artiklen er undertegnet med to Kors som Forfattermærke. 

Det laa ikke for Heibergs Naturel at tie til literære Angreb, 
og den 13de April indeholdt den flyvende Post („Interimsblad* 
Nr. 18) da ogsaa et Svar fra ham under Titelen: „Kjøbenhavns- 
Postens dobbelte Kors*. Det gøres heri gældende, at „Dobbelt- 
Korset* (eller „Korsdrageren ") slet ikke har forstaaet Heiberg, og 
at de stridende Parter egentlig ere ganske enige angaaende flere 
væsenlige Punkter i den omhandlede Sag. Artiklen slutter med 
følgende Ord: „Men gaar jeg til Bagsiden af Korset, finder jeg der 
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en Indskrift, som i høi Grad rører mit Hjerte. Der staar nemlig: 
,Gid dog denne aandrige Digter" ... o. s. v. (citeret ovenfor) . . . 
»Efter at min første Bevægelse ved Læsningen af disse Linier er 
gaaet over, fatter jeg mig, aftørrer en Taare, som Synet af Graven 
har fremkaldt, og siger: „ Salige! hvorledes kan du troe, at en 
Theater-Oversætter kan faae Tid til at blotte det Maadelige, det 
Indskrænkede og alt(!) det Tomme baade i Livet og i Kunsten? 
Og hvorledes skulde han kunne opfylde denne critiske Fordring, 
naar han ikke maa skrive Critiker? — (Lin. 36) Men hvorfor 
skulde en Theater- O vers ætter umulig kunne faae Ro til at skrive 
Critiker, og Tid til at skrive om Litterairhistorien, naar en Theater- 
Directeur ikke blot kan faae Ro og Tid til begge Dele, men 
endogsaa Samvittigheds-Ro og Lediggangs-Tid til ovenikjøbet at 
rære en daarlig Theater- Oversætter ? u — (Lin. 42) — („Ingen, 
haaber jeg, vil betragte denne sidste Yttring som et Angreb paa 
Rahbek, hvis Fortjenester ere saa mange, at hans Ære godt kan 
taale dette ringe Skaar). Vær derfor i din salige Evighed og 
Ro ubekymret for en Theater-Oversætters jordiske Tid og Uro! 
— Fred være med din Aske!* 

Hermed ophørte den offentlige Polemik angaaende denne 
Sag, men Molbech optog Kampen mod Heiberg, og der udviklede 
sig en bitter og for begge Parter karakteristisk Brevveksling mellem 
de to Mænd. Den indlededes med følgende Brev fra Molbech : 



Da jeg for nylig læste det sidst udkomne Nr. 18 af den 
flyvende Post, og var kommen til S. 3. Col. 2. Lin 36—41 standsede 
jeg et Øieblik, og det gik mig, som det undertiden gaaer den. der 
overraskes ved en aldeles uventet Gjenstand, og ikke ret vil kjendes 
ved den, uagtet den i sig selv kan være tydelig nok. — „ Skulde 
det være mig, Professor Heiberg her paa en s a ad an Maade offentlig 
vil sige en massiv Uartighed? — Umuligt! — I hvilken Anledning? — 
Hans Syn er dog ikke saa svagt, at han kunde see feil af mig og 
hans Opponent i Kjøbenhavnsposten. Men han pleier jo at være 
meget correct i sin danske Stiil, og godt at vide, hvor man bruger 
præsens og hvor imperfectum? — I al Fald er dette dog en slem 
graimnaticalsk Tvetydighed!" — Disse Tanker løb meget hurtigt 
gennem mit Hoved; og da jeg nu læste det følgende (Lin. 42—47), 
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var jeg virkelig troskyldig (De maa gierne sige »enfoldig") nok, til 
at lægge Bladet hen, i det jeg tænkte ved mig selv: Den Synd 
kunde Heiberg dog gierne paa dette Sted have ladet Rahbek 
være død i; thi hvad Gavn har han vel af at ville bevise ved 
dette Exempel, at han ogsaa kunde have Tid nok til at være en 
daarlig Theater-Oversætter ? a 

Siden tænkte jeg ikke mere paa den Sag, indtil jeg for et 
Par Dage siden blev paa ny, og det endnu mere overrasket ved 
at høre, at det, i Følge Deres egne Yttringer virkelig ikke var 
Rahbek, men mig, der skulde have den Ære, at tiene Dem til 
Exempel og Auctoritet i bemeldte Tilfælde. Nu blev endelig Alt 
mig klart nok; Deres grammaticalske Correcthed var reddet; og 
for denne Priis finder De det muligen ikke for dyrt at vedkiende 
Dem en literarisk-critisk Vilfarelse, som jeg vil tilstaae, har moret 
mig meget, i Stedet for at Nogle maaske kunde mene, at den 
maatte ærgre mig, nei, den har i Sandhed kun moret mig; og har 
tillige endog forundret mig noget meer, end Deres „Angreb" ; i 
hvor langt jeg dog var fra at ahne, at De vilde udføre et saadant 
mod mig med et Slags Vaaben, De sielden pleier at bruge. De vil 
maaskee sige mig: at jeg her feiler, at De aldeles ikke har stukket 
Dem bag noget Skjul, eller nogen Tvetydigheds-Maske; og at det 
kun er min bornerste Evnes Skyld, naar jeg ikke strax kunne see r 
at det ganske ligefrem var mig, som Deres noget barnlige 
Vredesyttring gialdt. Men De maa dog tilstaae, at De Selv har 
contribueret adskilligt til at frembringe og nære denne Blindhed 
hos mig; og det endnu for ikke længe siden, eller da jeg, ved 
vor sidste Samtale, mindst drømte om et saadant å revoir. At 
jeg paa denne Maade kan tage feil af Folks Tænkemaade, ville 
de, der kiende mig, heller ikke undres saameget over, som det 
endnu forundrer mig, at De i den Grad skal have kunnet tage 
feil af en Skrivemaade, der aldrig har været min. 

Imidlertid har Deres Feiltagelse og Deres Uartighed beriget 
mig med en Forøgelse af min Menneskekundskab, som jeg paa- 
skiønner efter Fortieneste. Marken staar nu aaben for Dem til 
flere Berigelser af samme Art, som dog ikke let ville kunne sige 
mig meer, end hvad jeg allerede veed; og for hvilke min Erkiendt- 
lighed derfor ei kan blive saa stor, som første Gang. 



Ærbødigst 
C. Molbech. 
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Til Justitsraad Molbech. 

Kjøbenhava deo »/» April 183*. 

Høistærede Hr. Justitsraad! 

Deres Brev af 24de dennes, som jeg modtog for en Times 
Tid siden, bør jeg ikke tøve med at besvare, for derved at finde 
LeiBghed til at retfærdiggjøre mig i Deres Øine, noget, der — som 
jeg haaber — ikke skal falde vanskeligt, naar De med roligt 
Overlæg vil læse hvad jeg her agter at skrive. 

De omtaler et Sted i den flyvende Post, og siger selv derom, 
at De, ved at læse det, ikke fandt, at det indeholdt noget Angreb 
paa Dem. Men da De nu ved Byrygter erfarer, at jeg skal have 
sagt mundtligen til Den eller Den, at det dog var Dem, som var 
meent, saa troer De denne løse Efterretning bedre, end de før 
troede Deres Øine og Deres Tænksomhed, ja troer den saa vist, 
at De, uden endog først at spørge mig, hvorvidt den er grundet, 
allerede omtaler min „Uartighed" , og gjør min „Tænkemaade* 
Bebreidelser. Saa overbeviist er De om et Rygtes Sandhed, at 
De forudsætter, at jeg maaskee vil nægte al Tvetydighed i Udtrykket, 
og erklære, at Ordene ganske ligefrem referere sig til Deres Person. 
Men kunde da ikke Deres egen tidligere Mening endnu tale for 
den Forudsætning, at jeg snarere, hvis det kom til en Erklæring, 
Tilde sige, at jeg „ganske ligefrem" havde meent Rahbek og ikke 
Dem? Hvad jeg har meent eller ikke meent, derom taler jeg ikke 
her, men kommer først siden dertil. Men Deres Overbeviisning 
om, at jeg har meent det Ene, og ikke det Andet, at det ikke 
var min Skrivemaade, men min Tænkemaade, som her fortjente 
at dadles, denne Overbevisning synes mig, at De ikke burde yttret 
saa bestemt, saalænge den ikke var bedre grundet. 

Eet er den Mening, som ligger i mine Ord; et Andet er 
den, som, foruden hiin, muligviis kan ligge i mine Tanker. Kun 
den første har jeg villet meddele Publicum, den anden ikke. Kun 
om den første bør Publicum dømme, men ikke om den anden. 
Og da De nu selv, i det Øieblik De læser Bladet, hører med til 
Publicum, saa er det ogsaa kun den af mig udtrykte Mening, som 
De bør holde Dem til. Hvis De siden, ikke som en Deel af Publicum, 
men som en Mand, jeg kjender og har Agtelse for, privat spørger 
mig om nærmere Oplysning, da vil jeg gjerne ligesaa privat meddele 
Dem denne, og med al den Oprigtighed, som jeg da skylder Den, 
hvem jeg ikke undslaar mig for at svare paa hans Spørgsmaal. 
Men først er der nu blot Spørgsmaal om, hvorvidt Det, som jeg 
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har skrevet, indeholder nogen Fornærmelse imod Dem. Dette 
maa først afgjøres; siden kommer jeg til det andet Spørgsmaal. 

De Ord: „Ingen, haaber jeg, vil betragte denne sidste 
Yttring som et Angreb paa Rahbek", kunne modtage en forskjellig 
Udtolkning, alt eftersom man lægger Accenten enten paa Ordet 
„ Rahbek" eller paa Ordet , Angreb". I første Tilfælde maa man 
antage, at hvis det ikke er et Angreb paa Rahbek, saa maa det 
være et Angreb paa en Anden, som da vel maatte være Dem, 
siden Ingen uden De og han har forenet en Theater-Directeurs 
Post med critisk og litterærhistorisk Virksomhed samt med Be- 
arbeiden af tydske og franske Skuespil. I det andet Tilfælde 
derimod maa man antage, at naar Yttringen ikke skal være et 
Angreb paa Rahbek, saa maa den ville gjælde for en anden 
Form, end et Angreb, f. Ex. for en critisk Bemærkning, der 
— om just ikke smigrende for den Paagjældende — dog ikke 
vil ansees for et Angreb paa en ellers saa fortjent Mand. For 
at nu imidlertid denne Tvetydighed ikke skulde finde Sted, lod 
jeg Ordet Angreb spaltes, og tilkjendegav derved, at Accenten 
skulde lægges paa dette Ord (thi ellers havde der ikke været nogen 
tænkelig Grund til at spalte det). At Rahbeks Navn tillige blev 
spaltet, ligger blot deri, at jeg havde skrevet det med latinske 
Bogstaver, og at alle Navne ere spaltede i den hele Artikel, hver- 
gang de først ere nævnede. At denne Forklaring skulde ophæves 
derved, at jeg har sagt, at hans Fortjenester „ere 44 saa mange etc, 
istedenfor „vare" etc, indseer jeg ikke, thi litterære Fortjenester 
kunne altid betragtes som vedvarende, og dette har jo endog 
Sprogbrugen for sig; thi ligesom jeg kan skrive: „ Rahbek siger 
i sin Tilskuer 41 , maa jeg kunne skrive: „Rahbeks Fortjenester ere 
mange.* — Hvad jeg har skrevet, er alt saa: at min Yttring ikke 
maa ansees som et Angreb paa Rahbek. Andet har jeg ikke 
skrevet, og Andet er Ingen berettiget til at see deri. Jeg har 
følgelig ikke offentlig eller paa Tryk fremført den allermindste 
Fornærmelse imod Dem, og dog var dette det Eneste, hvorover 
De kunde besvære Dem, ifald det var skeet. 

Spørger de mig derimod om min arriére-pensée eller den 
Mening, jeg kan have havt, uden at udtrykke den, da vil jeg, som 
sagt, sige Dem den med Oprigtighed, hvad jeg ellers i mangt et 
Tilfælde ikke vilde gjøre (da det ikke er nogen Forpligtelse), men 
hvad jeg her i dette Tilfælde føler mig opfordret ti), eftersom jeg 
i flere Henseender har Agtelse for Dem, saa at Deres saa vel 
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moralske, som litterære Dom om mig ingenlunde er mig ligegyldig. 
Jeg vil altsaa tilstaae, at da jeg skrev de omtalte Linier, var det 
min Hensigt, at Læserne — ikke af mit Udtryk, thi dette er 
utvetydigt, og kan aldrig referere sig til Dem — men af Idee- 
Åssociationen skulde ledes til at anstille en Sammenligning om, 
hvorvidt mit Udsagn om Rahbek tillige kunde anvendes paa Dem, 
der i Alt omtrent har samme Virkekreds som han. Men Dette er 
en Bitanke, som Enhver kan søge i mine Ord, men som Ingen 
kan paastaae at have fundet i dem. Havde jeg udeladt Parenthesen 
om Rahbek, da vilde det forholde sig anderledes; men nu befrier 
den mine Ord fra al Tvetydighed. 

Spørger De endvidere, hvorfor jeg har villet opvække en 
saadan Sammenligning i Læsernes Tanker, da svarer jeg: Fordi 
jeg troede og troer endnu (indtil De forsikkrer mig om det Mod- 
satte), at Artiklen i Kbhavns-Posten er enten skreven af Dem (med 
forandret Stiil. for at være ukjendelig), eller skreven af en Anden 
under Deres Indflydelse. Thi fra hvem i al Verden skulde den 
fjernt søgte og aldeles uvedkommende Bemærkning om en Theater- 
Oversætters Tid og Ro vel kunne komme, undtagen fra en Theater- 
Directeur, der jo ex officio maa finde, at en Theater-Oversætter 
aldrig bestiller Nok? Hvilken Anden skulde, under en videnskabelig 
Strid, tænke paa sin Modstanders Embedsstilling, og hvorvidt han 
er flittig i denne eller ei? Har jeg taget feil i min Formodning, 
da vil De dog indsee, at Vildfarelsen her laae mig saa nær, at 
jeg næsten ikke kunde undgaae den. 

Men hvad enten nu min Formodning er rigtig eller urigtig, 
ja selv om jeg reent ud havde sagt, at Deres Oversættelser af 
Theaterstykker ere „daarlige", hvad Ondt var saa deri? Jeg kan 
tage Feil i min Mening; men at yttre den, maa jo være mig, 
som Enhver, tilladt, da det ere offentlige Gjenstande, hvorom der 
handles. Dersom jeg lastede Deres Arbeider, af Animositet, af 
Lyst til at være bitter imod Dem, da var det en anden Sag; men 
det gjør jeg aldrig, hverken mod Dem eller nogen Anden, 
thi ihvor feilfuld min Dom mangengang kan være, saa er den 
altid upartisk. Ros og Daddel uddeler jeg ene og aliene efter min 
Overbevisning. At jeg ogsaa offentligt ved meer end een Leilighed 
har omtalt Dem med Berømmelse, har De dog vist ikke glemt, 
ihvor ubetydelig min Dom ogsaa kan forekomme Dem; og jeg 
er endnu bestandig parat til, naar Anledning gives, at lægge min 
Erkjendelse af Deres mange litterære Fortjenester for Dagen, thi 
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Ingen kan paaskjønne den varmere end jeg, der bedst maa vide, 
hvor megen Nytte jeg har havt og har af Deres litterærhistoriske 
og grammaticalske Arbeider. Men derfor kan jeg gjerne finde 
Deres Oversættelser af Theaterstykker daarlige. (Og for ogsaa i 
denne Henseende at være ganske oprigtig, tilstaaer jeg, at det er 
min Mening. Den af Dem foranstaltede Bearbeidelse afDonCarlos, 
synes mig næsten at være under al Critik ; de franske Smaastykker, 
som De har oversat, ere langt fra ikke i den Grad mislykkede, 
men Dialogen forekommer mig at være unaturlig, følgelig slet). 
Men ogsaa i denne Henseende betragter jeg Dem, ligesom Rahbek, 
og mener, at Deres Fortjenester ere saa mange, at Deres Ære 
gjerne kan taale det „ringe Skaar", at have leveret daarlige Over- 
sættelser af Theaterstykker. Men — vil De maaskee indvende — 
naar Tingen i sig selv er saa ubetydelig (og det indrømmer jeg 
gjerne), hvorfor da bringe den i Erindring hos Dem? Herpaa 
svarer jeg: Fordi den, fra et andet Synspunkt betragtet, er meget 
vigtig. Men for at udvikle dette, maa jeg gjøre Brug af en endnu 
større Oprigtighed, og maa bede Dem at være overbeviist om, at 
hvad jeg nu agter at sige Dem, siger jeg i den bedste Mening, 
uagtet det maaskee ikke vil være Dem behageligt at høre. 

En Theater-Directeur har ifølge min Mening, et meget stort 
og vigtigt Kald at røgte, og især det Medlem af Directionen, der 
i samme repræsenterer vor Litteratur, og ligesom er dens Gesandt 
hos den offentlige Autoritet. Som en saadan betragtede jeg 
— og med mig vist alle vor Digtekunsts Venner — Dem, da De 
blev udnævnt til Theater-Directeur; saaledes — siger jeg — be- 
tragtede vi Dem, ikke blot i Haabet, men i Virkeligheden, og Intet 
var rimeligere, thi Deres hele Liv var jo knyttet til vor Litteratur; 
hvorledes skulde man da troe, at De ikke i det nye Forhold vilde 
fyldetsgjøre Litteraturens Fordringer til Dem, ligesaa trofast som 
De havde opfyldt dem i alle tidligere Forhold? Theater-Directionens 
øvrige Medlemmer ere jo ikke, og pleie heller ikke at være litterære 
Personer. Den er i det Smaa organiseret som en Statsforfatning, 
hvori forskjellige Interesser repræsenteres: i selve Regjeringen har 
ikke blot denne, men ogsaa Folket sit Organ; Folket er Det, som 
umiddelbart udgjør det hele, altsaa i næværende Tilfælde: Digterne 
og de udøvende Kunstnere, eller det litterær-artistiske, eller med eet 
Ord det intellectuelle Princip, Sjælen i hele Indretningen. Til at 
fremme dennes Rettigheder og værne om dem, er De kaldet, 
fordi De ligesom er født i det litterære Rige, og derfor har et medfødt 
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Kald til at repræsentere dets Interesser. Og ligesom man i de 
virkelige Stater ikke harmes saa meget over, at deo Adelsbaarne 
tænker og handler aristocratisk, som at Den, der er 4idgaaet af 
Folkets Midte, fornægter sin Fødsel og sine naturlige Pligter, idet 
han gaaer over paa det aristocratiske Parti, saaledes finder man 
sig ogsaa lettere i, at de ikke-litterære Medlemmer af en Kunst- 
Direction begaae litterære Misgreb, end naar Den, som just er der 
for Litteraturens Skyld, gjør det Samme. Men nu maa det allerede 
giie et ufordeelagtigt Begreb om Dennes Erkjendelse af sit Embeds 
litterære Betydenhed, naar han, istedenfor at virke i det Store, 
saaledes som en Administration bør gjøre, taber sig i Detail-Arbeide, 
som en Anden ligesaa godt og bedre kunde gjøre, ligesom det 
ogsaa er et maadeligt Tegn, naar han selv gjør sig til Dilettant i 
det Fag, som han skulde beskytte mod alt Fuskeri. En Litterator 
maa jo vide af egen Erfaring, at der til enhver Art af litterær 
Frembringelse hører en vis Routine, saa at man ikke pludselig og 
uforberedt kan ligesom hovedkulds kaste sig over dem. At skrive 
Vers, at rette Andres Vers (vid. Don Carlos og Donna Diana), 
saavel som i Almindelighed — endog blot i en Oversættelse — 
at frembringe en Dialog, alt Dette er en Kunst, og i en Kunst 
bør Ingen gjøre sig til Dilettant, men allermindst en Litterator, 
der nødvendigen maa staae paa det Standpunkt, hvorfra han seer 
Dilettantbestræbelsen som en Nullitet. Uagtet det da vist nok i 
sig selv kun er en ringe Ulykke, om Litteraturen og Theatret 
forøges med nogle flere maadelige Arbeider, saa er det derimod 
en reel Ulykke, at den Tanke, som ligger til Grund for slige falske 
Bestræbelser, og som er uforenelig med forstandig Agtelse for 
Kunsten, skal findes hos Kunstens Bedømmer og eneste Repræsentant 
i Administrationen. Thi hvor den rette Indsigt mangler paa den 
ene Side, vil den ikke ogsaa der mangle paa de andre? At Dette 
virkeligt er Tilfældet, sees desværre af næsten Alt hvad der ved 
Theatret henføres under den litterære og artistiske Administration. 
Overalt viser sig en øconomisk Tendens, overveiende alle de andre: 
At faae ret mange nye Stykker hurtigt satte i Gang, for paa denne 
Maade at fylde Kassen, istedenfor at give et ringere Antal af godt 
valgte og godt indstuderede Arbeider. Hvilken Scandal var ikke 
den første Forestilling af Donna Diana? Det var ei engang en 
Generalprøve paa et Stykke. Hvorledes kunde man undres over, 
at det ved en saadan Forestilling maatte mishage? Den lange, 
tomme Musik i anden Aet kunde have været undgaaet, dersom 
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man ikke havde forceret Stykket frem, men ladet det prøves til- 
strækkeligt og i Gostume. Dette er kun et enkelt Exempel, men 
det kunde forøges med mangfoldige andre. Hvad isærdeleshed 
Theater -Directionens Bestemmelser med Hensyn paa Digterne 
angaaer, og den Maade, hvorpaa den behandler disse, da skulde 
man troe, det var Directionens Hensigt at dræbe al original dra- 
matisk Litteratur. Jeg vil blot omtale to herhen hørende Ting: 
een, som angaaer alle Forfattere, nemlig Regulativet; og dernæst 
den Maade, hvorpaa jeg selv behandles af Directionen. Det kan 
gjerne være, at visse af disse Bestemmelser ikke have fundet 
Medhold i Deres private Overbeviisning, men dette er ikke nok, 
De burde i saa Fald have forhindret dem. 

Hvad Regulativet angaaer, da blot følgende Par Ord. At 
indskrænke Betalingen for originale Stykker, er en ikke blot illiterær, 
men saare latterlig Bestemmelse i et Land, hvor der — høi\. 
regnet — ere fire dramatiske Forfattere, som kunne komme i Be- 
tragtning. At sætte et fast og uforanderligt Regulativ, er en Ind- 
skrænkning, som Directionen gjør i sin egen Autoritet til at be- 
lønne det Overordentlige overordentligt. At lade Tids-Udstrækningen 
være Maalestokken for Betalingen, er en Erklæring af Directionens 
Incompetence til at dømme efter æsthetiske Principer. Og endelig 
at forandre den saaledes bestemte Maalestok, ved at gjøre den 
uforholdsmæssig mindre, alt efter som Tids-Udstrækningen for- 
mindskes, er en skammelig Bestemmelse, og dobbelt skammelig, 
da Directionen maa vide, hvad Nytte Kassen har havt af Skuespil 
af mindre Tids-Udstrækning end en heel Aften. Jeg for min 
Part vilde ansee mig for vanæret ved at indlevere nogen Vaudeville 
eller noget Stykke af mindre Omfang til Directionen, saafremt det 
ikke skeete paa udtrykkelig Opfordring, f. Ex. i Anledning af en 
Festdag, thi i saa Fald vilde jeg — naar jeg forresten havde 
Lyst — gjøre det gratis, om det forlangtes. Men mange af de 
bedste og morsomste Sujetter ere ubrugelige ved Fest-Forestillinger; 
og over Bearbeidelsen af hiin har Directionen, ved sin Under- 
vurdering af de mindre Stykker, slaaet en Streg, i det Mindste 
hvad min Virksomhed angaaer. 

I Henseende til min egen Stilling har jeg da først at beklage 
mig over Undervurderingen af den Genre, som jeg selv har indført, 
og som i de senere Aar især har glædet Publicum og beriget 
Kassen, altsaa over Utaknemmelighed og Uerkjendtlighed. Men 
denne Følelse viser sig i Directionens hele øvrige Forhold til mig, 
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først og fremmest i dens eller dens Medlemmers gjentagne pedantiske 
Klager over at jeg ikke oversætter nok, Klager, som den fremfører 
for Kongen, for mig selv og for Enhver, som vil høre dem. Vel 
ere mine Restancer ikke saa betydelige, som Directionen selv troer; 
men om de end vare det, er jeg da den eneste Efterladende ved 
Theatret? Hvorfor klages ikke over Siboni? Hvorfor ikke over 
Nielsen, der aldrig lærer nogen Rolle? Hvad Nytte gjør f. Ex. 
Mad- Wexschall for nærværende Tid? Den er saare indskrænket. 
Men hun har anvendt sine bedste Aar til Theatrets Tarv ; og dette 
kommer hende tilgode, som det ogsaa bør. Men en Digters Virk- 
somhed i denne Henseende vedbliver, selv efter at han har ophørt 
at skrive. Selv om jeg aldeles Intet bestilte, mener jeg, at en 
liberal Direction kunde gjerne udbetale mig 600 Rbdlr. aarlig, for 
den Nytte, adskillige af mine Oversættelser og Originaler have 
gjort Theatret og gjøre det endnu. Men især skulde Directionen 
betænke, hvorledes det er den selv, som har betaget mig al 
Interesse for Theatret, deels ved det allerede Anførte, deels paa 
mange andre Maader. De erindrer jo nok vor gamle Strid om 
Deres Rettelser og Forandringer i mine Manuscripter (mig uaf- 
vidende), Noget, der er ligesaa upassende for Dem at gjøre, som 
for mig at taale, ligeledes om Directionens Uvillighed til at conferere 
med mig om Rollebesætninger (i disse Dage har jeg havt en ny 
Prøve derpaa). Upassende er det ogsaa, at der forandres Rolle- 
besætninger i mine ældre originale Stykker, uden at tage mig paa 
Raad. Kort sagt: i Alt viser Directionen, at den har glemt, at 
jeg er Embedsmand ved Theatret, at jeg er Digter og Skribent, 
og at jeg, efterat have anvendt idetmindste Halvparten af mit Liv 
paa at studere Theatret, vel maa have en rigtigere og sikkrere 
Dom om Alt, hvad der hører til den æsthetiske Side deraf, end 
Directeurerne, der hovedkulds ere komme ind i et Fag, der idet- 
mindste i denne Henseende er dem fremmed, endskjøndt de alligevel 
vil vide og forstaae Alting bedre. Det er ikke i slige Details at 
Directionen skal staae paa sin Autoritet, men i det Større og 
mere Omfattende. Med eet Ord: Directionen glemmer, at jeg, som 
Embedsmand, ikke staar i samme Forhold til den, som en fremmed 
Forfatter, og at den, paa Grund af min litterære Character, ikke 
har Ret til at behandle mig paa samme Maade som Begynderen 
dier Fuskeren. 

Her har De min Troesbekjendelse, og jeg kan endnu resumere 
den saaledes: Som Theater-Directeur kan jeg ingen Agtelse have 
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for Dem; og hvis De, i hvad jeg har ladet trykke, har fundet 
Noget, som tyder derpaa, da vedkjender jeg mig det. Men heraf 
maa de ingenlunde slutte, at jeg ikke skulde have Agtelse for Dem 
i andre Henseender. Tvertimod, jeg agter Dem i høi Grad baade 
som Menneske og som Litterator, og jeg har Venskab for Dem; 
uden Dette vilde jeg næppe have sagt Dem min Mening saa 
ærligt, som jeg her har gjort. Jeg indseer da ikke rettere, end at 
vi, tiltrods for det Forefaldne, kan vedblive at omgaaes venskabeligt, 

og at baade jeg kan komme til Dem, og De til mig 

Jeg forbliver 

Deres ærbødigste 

J. L. Heiberg. 



Til Professor Heiberg. 

Kjøbenhavn 8de Mai 1834. 

At Hr. Professoren ikke før nu modtager et Svar paa Deres 
Skrivelse af 26— 28de April, maa De ikke tilskrive nogen anden Grund, 
end at min i det sidstforløbne Aar ved to Sygdomme svækkede 
Helbredstilstand, ogsaa betydeligt har svækket min Arbeidsevne, 
og giort det mere nødvendigt for mig at indskrænke min Virksomhed 
til Forretninger, der meer eller mindre paaligge mig som Pligt. 
Dette kan neppe, uden efter vidtløftigt Maal, gielde om Besvarelsen 
af Deres Skrivelse, siden . . . jeg ikke, med Hensyn paa mig selv, 
finder dens Indhold at være af den Vigtighed, at det paalagde 
mig et Svar som Pligt mod mig selv. Men jeg kan dog ikke 
lade Hr. Professoren være ganske uvidende om, hvor lidt De ved 
den aldeles afgiørende Tone, hvori De tiltaler mig, har kunnet 
imponere min Mening og Overbeviisning om de, mig selv vedrørende 
Gienstande, som De i Deres Brev afhandler; eller hvor lidt jeg 
har kunnet oversee, at dette Brev er langt fra at være skrevet 
med den Styrke i Dialektik, jeg elle/s ikke vil fraskrive Dem; 
endskiøndt jeg undertiden vilde ønske Dem, at De brugte den 
anderledes og bedre. 

Om noget i Deres Skrivelse fordrede Besvarelse af mig, 
maatte det vel være dens sidste Afdeling. Det er heri, De yttrer 
Deres Misfornøielse med adskillige Punkter af det kongelige Theaters 
Bestyrelse, og henvender Deres Anke i den Anledning udelukkende 
til mig i det De til den Grad forvexler mit Individ med Directionen, 
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hvoraf jeg er Medlem, at De endog paa eet Sted lægger mig til 
Last „at jeg ikke virker i det Store, som en Administration 
bør gjøre*. Jeg maatte have ulige mere Tid og Lyst til at skrive, 
end jeg har, hvis jeg ansaae det for nødvendigt at bevise, hvor- 
ledes denne Deres Imputation strider mod alle logiske, politiske 
og retlige Former. Sagen ligger jo ogsaa ene deri, at De vil have 
Krig med Theater-Directionen, som De tillægger Under- 
vurdering af Deres Fortieneste, Utaknemmelighed og Uer- 
kiendtlighed imod Dem, med flere andre Forseelser. Nu vil De 
hverken angribe Directionen, Chefen eller Etatsraad Kirstein, fordi 
De vel veed, at dette kunde have mere ubehagelige Følger for 
Dem; men derimod anseer De det for ganske fareløst, at maskere 
Deres virkelige Angreb, ved at lade det gaae ud over mig aliene; 
og enhver Exception fra min Side vil De møde med det løierlige 
Argument: at om endog noget i Directionens Bestemmelse og 
Handlemaade, som De finder daddelværdigt, »latterligt u , „skamme- 
ligt*, m. m. ikke har fundet Medhold hos mig og i min Overbe- 
viisning, saa er jeg derfor dog lige strafværdig i Deres Øjne: thi 
jeg „burde have forhindret det*. De maa altsaa forudsætte, 
at jeg i Theater-Directionen har tre Stemmer, i Stedet for een; 
men hvorpaa De grunder denne Supposition er mig umuligt at 
begribe. — Men De gaaer endnu videre, og udtrykker Dem paa 
flere Steder bogstaveligen som om jeg var den hele Direction, 
efler som om jeg i enkelte, og tildeels mig slet ikke vedkommende 
Tilfælde, kunde styre Theatret med autokratisk Myndighed. De 
argumenterer bl. a. saaledes: Da jeg skriver Vers (hvilket 
skal bestaae i, at jeg har giort en Oversættelse af Don Carlos, 
som flere Skuespillere erklærede, de ei kunde udføre deres Roller 
efter, i det mindste saameget bedre, at Skuespillerne have været 
foraøiede med samme) — da jeg retter Andres Vers (her 
henviser De til den oversatte Donna Diana — hvorfor ikke 
ligesaa godt til „Dandserinden* eller hvilket andet poetisk Arbeide, 
der først faldt Dem ind? De har ligesaa megen Grund til det 
eie, som til det andet) da jeg frembringer Dialoger (nemlig 
i et Par franske Stykker, jeg har oversat) og dette altsammen 
kun for at fuske i en Konst, hvori jeg som Litterator »burde see 
Dilettantbestræbelsens Nullitet" ; og da saaledes »den rette Indsigt 
mangler paa den ene Side« hos mig, „vil den da ikke ogsaa fattes 
paa de andre ? u — Jo, det forstaaer sig, svarer De, og det sees 
desværre af næsten Alt, hvad der ved Theatret henhører under 
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den literære og artistiske Administration". — Heraf vil 
altsaa Enhver, efter den gamle Logik, slutte: at det er mig, denne 
Administration, som et særskilt Departement, sorterer under. — 
Men dersom ikke Alt det foregaaende i Deres Brev sigtede ude- 
lukkende til mig, vilde jeg i Følge Sagens virkelige Beskaffenhed, 
snarere antage : at De i ovenanførte Sted undtagelses? iis har villet 
være meget galant imod mig, i det De nemlig just vilde tilskrive 
mig det, som De fradrager eller fraregner fra „næsten Alt 44 i be- 
meldte lit: og artistiske Administration. Dersom De derimod, som 
nu vel maa antages, just har villet udtrykke den modsatte Mening: 
saa maatte jeg i Fald jeg troede det nødvendigt, i detail at for- 
svare mig mod Deres Angreb, dog først spørge Dem: hvor 
Autorisationen findes for mig til at overtage det Departement i 
Theaterbestyrelsen, som De tillægger mig; nemlig: den hele 
literaire og artistiske Deel af Administrationen? — eller hvor 
Bemyndigelsen for Dem, til at giøre mig, som Individ, ansvarlig 
for en saa vidtløftig Deel af denne Administration, at den, med 
Undtagelse af de oeconomiske detail, omtrent udgiør alt det 
Øvrige. — Det vilde være altfor latterligt, om jeg forudsatte, at 
jeg her behøvede at underrette Dem om Theaterbestyrelsens Ind- 
retning, om Theater-Chefens administrative Function, om det den 
oeconomiske Directeur underlagte Departement, m. m. Men jeg veed 
ikke desmindre ei hvad jeg skal troe om det Spørgsmaal eller 
Udraab, De henvender til mig: „Hvilken Scandal var ikke den 
første Forestilling af Donna Diana? (!) Det var ei engang en 
Generalprøve paa et Stykke. u — Jeg vil ikke tale om, hvad historisk 
Sandhed der er i denne Deres Yttring, eller dens videre Udførelse: 
at det paa Grund heraf intet Under var, at dette Stykke mishagede. 
Thi det er til Hs. Exe. Theaterchefen jeg maa overlade at afgjøre: 
hvad Ret De kan have til i saadanne Udtryk at charakterisere be- 
meldte Forestilling, med hvilken Publicum yttrede sit Bifald, og 
hvormed Directionens Medlemmer, om de end indsaae, at Stykkets 
Udførelse vel vilde vinde ved oftere Gjentagelse, havde Grund til 
at erklære sig tilfreds. — Hvad mig, som enkelt Medlem af Direc- 
tionen, angaaer, da er det mig, ved min Ansættelse i dette Embede, 
i den kongelige Resolution herom, paalagt som særskilt Pligt: at 
deeltage i Alt hvad der henhører til Theater-Censuren, eller 
Bedømmelsen af dramatiske Arbeiders Brugbarhed for Theatret. — 
Den Kongel. Instruktion for Theaterdirectionen henlægger nemlig 
ogsaa denne Deel af Theater -Bestyrelsen under Directionens 
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forenede Virksomhed og Ansvar; og jeg maatte allermindst kunne 
vente mig, at Nogen, der kiender Theatret i saa mange Aar, som 
De, kunde faae i Sinde at henvende til mig i Særdeleshed Klager, 
som de, Deres Skrivelse indeholder, og hvilke De bedre end mange 
Andre, maa vide, ligesaa fuldt vedrøre Directionens øvrige Med- 
lemmer, som mig. Saalidt det nu kan falde mig ind, her at ville 
forsvare Directionen i noget af de Punkter, hvori De angriber den, 
vil jeg dog netop med Hensyn til et af samme, Regulativet for 
de dramatiske Forfatteres Honorar, vedkiende mig den oprindelige 
Deel, jeg har i samme, for heller ikke i denne Henseende at be- 
sidde nogen Skyldfrihed i Deres Øine, som De desuden ei vilde 
lade gielde; efterdi De mener, det var ikke nok, om jeg opponerede 
imod mine Colleger, men jeg maatte omstøde deres Beslutninger. 
Ideen, at ogsaa mindre dramatiske Arbeider burde honoreres, 
ikke med en rund Sum, men efter Analogien af den Maade, hvorpaa 
5 Acts Stykker altid have været honorerede, og at der burde 
tages Hensyn til saadanne dramatiske Arbeiders større pecuniaire 
Værdi for Theatret, som, saavidt saadant tør forudsiges, ved de 
første Forestillingers meer end almindelige Held bebude sig som 
Cassestykker — denne, eller disse Ideer, ere oprindeligen udgaaede 
fra mig; og jeg havde allerede i Sal. C. K. Mantheys Tid yttret 
dem. — Den specieUe Indretning af Regulativet tilhører Direc- 
tionen; og med Undtagelse af nogle af de ledende Principer for 
dette Regulativ, maa jeg afvise Deres specielt til mig henvendte 
Klager over samme. — At denne, som alle lignende almindelige 
Forskrifter, i enkelte Tilfælde kan synes mindre passende eller 
billig i dens Anvendelse, vil ei kunne bevise dens generelle Urig- 
tighed. Men Deres Angreb paa Regulativet er overhovedet ligesaa 
grundløst, som upassende (for ei at sige noget værre) i dets 
Udtryk. Regulativet har saaledes ikke indskrænket, men ud- 
videt Betalingen for opførte originale Arbeider, og at den be- 
stemte Maalestok er forandret ved en uforholdsmæssig 
Formindskning af Betalingen for mindre Stykker, vil ligeledes 
let kunne bevises at være falskt — for saavidt man ikke aldeles 
vilde fravige de gamle Forhold i Betalingen — som i det Hele 
ere fulgte, — eller forandre den dertil, at Stykkerne skulde 
betales, ikke i Forhold til deres Udstrækning, men til deres 
Korthed; en Maalestok, som De neppe vil kunne vise mig, 
nogensteds at være indført. — Efter hvilken Maalestok De vilde 
have deres egne originale Arbeider for Theatret betalt, skal jeg 
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ikke kunne sige; men maa efter Deres Udtryk formode, at Deres 
hele Klage over det „Latterlige* , „Skammelige* for dramatiske 
Forfattere „Vanærende", som De tillægger bemeldte Regulativ, 
reiser sig derfra, at De er misfornøiet med ikke at have faaet 
Deres sidste Vaudeville (som jeg hører) betalt som et Fem-Acts- 
stykke. — Hvorfor De da ikke strax indkom med Deres Klage 
herover for Directionen, begriber jeg ikke; i det mindste udretter 
De intet ved nu at anbringe den, i Stedet for paa sit rette Sted, 
i et Brev ... til mig. Jeg seer vel af dette Brev, at De vil have 
Deres Theater -Arbeider betalte efter en anden Maalestok, end 
enhver anden Forfatter; men hvorledes denne skulde indrettes for 
at tilfredsstille Dem, angiver De ikke. — Kun dette yttrer De be- 
stemt: „at en liberal Direction gierne kunde udbetale Dem 600 Rbd. 
aarlig, for den Nytte, adskillige af Deres Oversættelser og Originaler 
have giort og endnu giøre Theatret" ; om De endog, som Theater- 
Oversætter aldeles intet mere bestilte (jeg bemærker i Forbigaaende, 
at i Følge en uimodsigelig Auctoritet, „giver Kongen Dem 
1000 Rbd. aarlig som Theater-Oversætter*). Jeg kan forsikkre Dem 
om, der er ikke et eneste Sted, i Deres hele Brev, hvori jeg er 
saa enig med Dem, som i dette. Kunde jeg udvirke det, skulde 
det ikke vare længe, førend De skulde see Dem denne Fordring 
tilstaaet, — dog maa jeg tilføie, under den Betingelse, at en 
lignende Pension tilstodes Professor Øhlenschlæger, uagtet han 
hverken klager eller fordrer, saaledés som De; men tvertimod har 
været meget tilfreds med, at det nye Regulativ har skaffet ham 
en forhøiet Indtægt af hans to sidste dramatiske Arbeider, som 
han efter den forhen gieldende Bestemmelse slet ikke havde havt. — 
At det i øvrigt ikke kan være Theater-Cassens Bestemmelse, 
at uddele slige Pensioner, troer jeg dog, De ved egen Eftertanke 
vil erkiende; uagtet jeg vil tilstaae, at jeg i Følge Deres Brev ei 
har kunnet faae de bedste Tanker om Deres Indsigt i det, som 
udfordres til et Theaters rigtige og ordentlige Bestyrelse. Men 
da det hele Brev er skrevet i en polemisk Aand og Tendents, 
hvorefter De har gjort Dem Umage for at drive Alt til Yderlighed, 
ingensteds at ville erkiende giensidig Adkomst og Ret, og see 
Alt i det værste Lys: bør jeg efter Billighed tiltroe Dem bedre 
Evne, naar De var i Stand til at betragte Theatersagerne saaledes, 
som de vilde giøre det, hvis De selv stod udenfor dem. Enhver 
maa ogsaa finde det ikke meget anbefalende for Deres Raisonnement 
og Paastand, at De bestandig maa bruge Dem Selv, og Deres 
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egen Vurdering af egne Fortjenester til Beviis og Bestyrkelse; thi 
Enhver veed, hvor farligt dette er, og hvor let man derved gaaer 
udenfor Stregen. — Men, hvad der meer end noget andet heri 
har undret mig, er det reent pecuniaire Synspunct, hvorfra De 
betragter Deres Virken som dramatisk Digter. De forsikkrer, ei 
mere, under det nu gieldende Regulativ for Honoraret, at ville 
indlevere nogen Vaudeville eller noget andet mindre Stykke til 
Theatret, fordi De vilde ansee dem for vanæret ved den, 
efter Deres Mening for ringe Betaling, De kan vente Dem. Jeg 
tilstaaer, at fra den æsthetiske Side betragtet, forekommer det 
mig, at maatte være Directionen aldeles ligegyldigt, om De, med 
saadanne Forfatter-Grundsætninger, aldrig mere skriver noget for 
Theatret; thi det er dog ikke Pengene, der skal betale og belønne 
en Konstner for sit Arbeide. og det forekommer mig at være mere 
vanærende for Geniet, at ville gjøre sine Productioner afhængige 
af en Pengepungs Omfang eller Vægt, end at modtage et Honorar, 
som kunde have været større. 

Jeg forlader hermed denne Sag med den Erklæring, at 
Intet har været mig ubehageligere og bittrere ved Læsningen af 
Deres Brev, end at see den inhumane, egoistisk-fiendtlige, ikke 
blot ufredelige, men Striden søgende Aand og Tone, hvori det er 
skrevet, med Hensyn paa Tingen og de reelle Forhold. — Hvad 
min Person angaaer, da er jeg, efter den Tone, De engang har 
angivet i den flyvende Post Nr. 18, aldeles ligegyldig ved Alt, 
hvad De skriver om mig, det være med eller uden Publicitet. At 
modbevise og gjendrive den Deel af Deres Brev, hvori De først 
vil bevise, et De ikke har skrevet om eller imod mig, og tilsidst 
siger, at De vilde, Læseren skulde overføre paa mig, hvad De har 
skrevet saaledes, at det kan gielde baade om Rahbek og mig — 
kan ikke falde mig ind, thi Deres Raisonnement er her (som De 
ogsaa Selv alt for vel har følt, imedens de skrev) for svagt, og 
lider for meget under Modsigelser og synlig Forvirring, til at det 
skulde behøve nogen Giendrivelse. Hvad De i Deres Brev siger, 
har ikkun yderligere forvisset mig om, hvad jeg tilforn, ved at 
tese rigtigt, havde seet: at De ved en Uartighed vilde hævne Dem 
over det, ved en ubegribelig Vildfarelse, mig tillagte Angreb paa 
Dem i Kjøbenhavns-Posten. 

Jeg siger og gientager: ved en Uartighed; thi mit For- 
hold til Dem i meer end 20 Aar, min offentlige Erkiendelse af 
Deres Værd og Fortieneste som Digter og Stilist, Deres egen — 
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endnu i Deres sidste Brev vedgaaede Agtelse for mig som Men- 
neske og Literator, som jeg tør være stolt nok til at troe, at De 
deler med ikke Faa, hvis Dom er mig mere værd end al mulig 
offentlig Roes — endelig min borgerlige Stilling — alt dette til— 
sammentaget maatte have afholdt Dem, hvis De ogsaa som For- 
fatter satte Priis paa Levemaade og Urbanitet, fra et Udfald 
imod mig — som De forresten maa være forvisset om, at saameget 
Maaden, hvorpaa det af Dem fremførtes, maatte krænke mig, saa 
er det mig i Tingen selv fuldt saa ligegyldigt, som det bør være. 
— De skal have ondt ved at bevise af det, jeg har præsteret, at 
jeg er „en daarlig Theater-Oversætter* , og om ogsaa De Selv, 
eller Tredie-Mand i de Stykker, jeg har oversat, skulde kunne 
finde en eller anden enkelt Mangel, saa skal jeg til Giengield kunne 
fremlægge en Liste paa forfeilede, stive, udanske og uheldigt dialogi- 
serede Steder i Deres Arbeider. Beviser dette, at De er en daarlig 
Theater-Oversætter? — Heller ikke rører det mig det allermindste, 
at De i Deres Brev vedgaaer: „De ingen Agtelse har for mig som 
Theater-Directeur" ; thi jeg seer og erfarer, at De er aldeles in- 
competent til at bedømme mig i denne Qualitet At De derimod 
agter mig som Literator, sætter jeg megen Priis paa, netop af 
den modsatte Grund ; og vil aldrig ophøre, at betragte denne Deres 
Dom som en Ære for mig. Men hvad Slutningen af Deres 
Brev angaaer, og den Forsikkring om Deres Venskab m. m., som 
der yttres: saa forekommer dette mig ganske, som om den ene 
gode Ven A. vilde komme til den anden B. paa dennes Værelse, 
give ham et Par ret forsvarlige Ørefigen, og forlade ham med 
disse Ord: „Vær forvisset om, min kjære B! at jeg har en høi 
Grad af Agtelse for Dig, fra meer end een Side. Modtag disse 
Ørefigen, som Beviis paa min Ærlighed og paa mit Venskab; thi 

uden dette havde jeg ikke givet Dig dem * 

Jeg tilføier endnu kun dette: at den Forsikkring, De af- 
> fordrer mig, for at kunne troe, at jeg ikke har skrevet Artikelen 
i Kjøbenh.-Posten 57. 58, bør jeg give Dem offentlig; og skal dette 
ogsaa skee en af Dagene; endskjøndt det vel, ligesom nærværende 
Svar, kommer noget sildigt. — 



Hr. Professoren ville tillade mig endnu at tilføie følgende, 
ikke unødvendige Erklæring og Underretning: Hverken min Tid, 



Ærbødigst 

G. Molbech. 



E. Sk. 
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Lyst eller Helbred tillader mig, at befatte mig mere med Polemik, 
enten paa Tryk eller i Breve. Jeg besvarer derfor intet Brev, som De 
muligen maatte ville i Fremtiden tilskrive mig, angaaende Indholdet 
af vore sidste vexlede Breve; og, for ei at fristes dertil, henlægger 
og giemmer jeg dem uaabnet. Skulde De derfor i literaire eller 
Embeds-Sager have noget at ville meddele mig, maa jeg udbede mig, 
at dette maatte skee mundtlig; og De skal til enhver Tid være 
forvisset om, ei blot at møde hos mig enhver Artighed, som Mænd 
af Opdragelse skylde hinanden i det selskabelige Liv; men ogsaa i 
enhver Henseende den samme Velvillie, det altid har været mit 
Ønske og min Bestræbelse at vise Dem. 



Til Belysning af den i Heibergs foranstaaende Breve antydede tidligere 
Strid mellem ham og Molbech meddeles her efterfølgende Skrivelser: 



Hr. Professoren har i en, den kgl. Theaterdirection tilstillet 
Skrivelse, der indbefatter en Klage over mig, bl. a. besværet Dem 
over, at jeg har forandret Ord og Udtryk i opførte Stykker, som 
De har oversat til Theatret, uden at indhente Deres Tilladelse til 
saadanne Forandringer. I det jeg overlader til Directionen at an- 
tage eller afvise Deres Klage, troer jeg mig dog beføiet til at 
anmode Dem om at ville bestemt og nøie opgive ethvert saadant 
af mig forandret Sted i en af de faa Oversættelser af Dem, jeg 
har kunnet være saa heldig, som Theaterdirecteur, at giennemlæse 
i Manuskript. At De kan afslaae at opfylde denne Anmodning, 
er naturligt; og jeg tvivler om, at Directionen vil finde det for- 
nødent at affordre Dem en saadan Opgivelse. Formodentlig maatte 
De vel dertil betiene Dem af samme Middel, som jeg selv kan 
anvende, nemlig at giennemblade Deres til Directionen indsendte 
Manuskripter; og at forvolde Dem denne Uleilighed er i sig selv 
meer, end jeg drister mig til at anmode Hr. Professoren om. 

<L 23. Juni 1832. 



Først ved min Hjemkomst fra Landet fandt jeg Hr. Justits- 
raadens ærede Skrivelse af 23 dennes, og tillader mig nu at gjøre 
felgende Bemærkninger derved: 



Fra Molbech til Heiberg. 



Fra Heiberg til Molbech. 
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Det vilde være en Misforstaaelse, om Directionen betragtede 
mit Brev som en Klage, og navnlig over Hr. Justitsraaden. Det 
er ikke en Klage, men kun en Beklagelse. Directionen kan følge- 
lig, efter min Mening, heller ikke komme i det Alternativ, enten 
at antage eller afvise den; thi den gjør ikke Fordring paa 
nogen af Delene, men kun paa at læses og overveies af Direc- 
tionen, uden videre Følger, undtagen — som jeg haaber — den, 
at Billigheden af min Beklagelse vil indsees, saa at jeg for Frem- 
tiden ikke vil faae Grund til at gjentage den. Hvis der i mit 
Brev til Directionen skulde findes noget Udtryk, som var tvetydigt 
i det her omtalte Hensyn, saa beder jeg Hr. Justitsraaden om at 
De, støttet paa denne min Erklæring, vil være af den Godhed at 
berigtige det. 

Deres Opfordring til en bestemt og nøjagtig Opgivelse af 
ethvert Sted, som De har forandret i mine Manuscripter, er det 
mig umuligt at efterkomme, da jeg har tilintetgjort alle de af mine 
Manuscripter, som ere trykte. Det synes mig ogsaa, at det her 
ikke kommer an paa en fuldstændig Opregning, men kun paa 
nogle Exempler. Et Par, som just falde mig ind, skal jeg gjerne 
anføre: 

I „Seer jer i Speil*. Her bleve en Deel Vers forandrede, 
fordi saadanne Ord, som staaet, gaaet, Træer o. s. v. vare 
brugte som Eensta velses-Ord, hvorimod Justitsraaden vilde have 
dem brugte som Tostavelses-Ord. Efter min Mening er derimod 
det Første rigtigt, det Sidste urigtigt. Hos Holberg scanderes 
vel mange saadanne Ord som Tostavelses-Ord, men aldrig hos 
vore gode Versificatorer, saasom Ewald og Baggesen; heller ikke 
hos Oehlenschlåger. 

1 „Kjøge-Huuskors". Grønmeiers Monolog (45de Scene), hvori 
Stilen var forandret heelt igjennem fra først til sidst. 

1 „Familien Riquebourg". En meget vigtig Replik af Rique- 
bourg, hvori han taler til sin Kone om at de ingen Børn have, 
var udstrøgen, foruden andre mindre Forandringer, hvori upaa- 
tvivlelig vare nogle Misforstaaelser. 

Forresten er her ikke Spørgsmaal om, hvem der har Ret i 
sin Mening angaaende dette eller hiint omtvistede Sted, men kun 
om hvorvidt der bør skee nogen Forandring i en Forfatters Ord 
uden hans Vidende og Samtykke. Hr. Justitsraaden vil, som Lite- 
rator, allerbedst selv kunne bedømme dette Spørgsmaal. Desuden 
kjender De mig saa nøie, at De maa vide, jeg ikke er af de Paa- 
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staaelige i denne Henseende, men tvertimod er taknemmelig for 
enhver Bemærkning ved mine Arbeider, selv om den kommer fra 
ubeføiede Dommere; hvor meget mere da, naar den kommer fra 
en Mand som Dem, for hvis Mening jeg unægtelig har megen 
Agtelse. For Dem vil det stedse være en let Sag at overbevise 
mig, naar jeg har Uret; men just derfor troer jeg at burde op- 
ponere mod en vilkaarlig og mellem os aldeles overflødig Frem- 
gangsmaade. 

Kjobenhavn den 27. Juni 1832. Med Høiagtelse 



I Anledning af Hr. Professorens ærede Skrivelse af 27de Juni 
tillader jeg mig at svare følgende til de tvende Hovedpunkter af 
sammes Indhold: 

1. Hr. Professoren erklærer, at de mig vedkommende Ud- 
tryk i Deres Brev til Theater-Directionen af 21. Juni ikke skulle 
ansees for en Klage, men en Beklagelse over mig, hvis Billighed 
De haaber Directionen vil indsee, „saa at De for Fremtiden ikke 
vil £aae Grund til at gientage den". Afgiørelsen af det Synspunkt, 
hvorfra bemeldte Udtryk om mig maa være at betragte, overlader 
jeg ganske til Direktionen; men kan imidlertid ikke undlade at 
bomærke: at naar De i Deres anførte Skrivelse af 21. Juni tillægger 
mig, at have giort vilkaarlige Forandringer i Deres Manuskripter, 
og ved en Handlemaade, der endog overvandt en Taalmodighed 
som Deres, at have betaget Dem Lyst til at oversætte for Theatret, 
med andre Ord: at jeg er den, som ved min Deeltagelse i Theater- 
Censuren hindrer Dem fra at arbeide som Theater-Oversætter, saa har 
jeg fundet denne (hvad De vil kalde den) Klage eller Beklagelse 
over mig, fremført for Theater-Directionen, med navnlig 
Sigtelse eller Udmærkelse af min Person, at berøre mine Em- 
bedsforhold , som Medlem af Directionen , paa en saadan Maade, 
at jeg ikke kan andet end overlade til Directionen , enten at be- 
rigtige de Forestillinger, der synes at ligge til Grund for bemeldte 
Deres Yttringer; eller, efter en nøiagtig Undersøgelse af Deres 
Klagepunkter imod mig, at overlade det til en høiere Kien- 
delse, hvorvidt jeg kan siges at have ved en pligtstridig, „ vil- 



ærbødigst 
J. L. Heiberg. 
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kaarlig" og „egenmægtig* Handlemaade hindret Dem i Deres 
Embedsvirksomhed. 

2. Da Hr. Professoren i Deres Brev til mig af 27de an- 
fører: at De ikke kan bevise Deres Klage over bemeldte mig til- 
lagte Handlemaade ved bestemt Opgivelse af ethvert Sted i Deres 
Manuskripter, som jeg skal have forandret, efterdi De har til- 
intetgjort Manuskripterne; og De tillige mener, det her ikke kommer 
an paa en fuldstændig Opregning, men kan være nok at anføre 
et Par Exempler: saa maa jeg altsaa allene henholde mig til disse 
tre af Dem fremførte Beviser for de mig tillagte vilkaarlige 
Forandringer i Deres Oversættelser eller originale Arbeider for 
Theatret: 

a. , I Stykket: Seer Jer i Speil skal jeg have »forandret 
en Deel Ord, fordi saadanne Ord som staaet, gaaet, Træer, 
vare brugte som Eenstavelsesord; hvorimod jeg vilde have dem 
brugte som Tostavelsesord.« — De har imidlertid glemt at op- 
give disse Ord. Ordet „Træer* findes, saavidt jeg veed, ikke i 
hele Stykket. Derimod findes p. 12, p. 16 og p. 25 Ordene fa aet 
og staaet som Eenstavelsesord. — Hvor ere da de Vers, jeg skal 
have forandret? — Bestaar maaskee Forandringen deri, at jeg 
mundtlig har yttret min Overbevisning for Dem, at disse Ord bør 
have to Stavelser, eller maaskee noteret Stavningen i Manu- 
skriptet af Deres Oversættelse; men at De dog har beholdt dem 
som Eenstavelsesord? 

b. , I „Kiøge-Huuskors* siger De „var i Grønmeiers Monolog 
(Sc. 45) Stilen forandret heelt igiennem fra først til sidst*. 
Hvorledes denne ubestemte Angivelse skal forstaaes, veed jeg ikke. 
Texten i Deres trykte Stykke og i Theatrets Souffleur-Exemplar 
samt i Grønmeiers afskrevne Rolle stemme nøiagtigen overeens 
med hinanden. — Den af Hr. Professoren omtalte Forandring 
finder her altsaa ligesaa lidt Sted; og kan under intet Tilfælde 
anderledes have fundet Sted, end at der i Deres til Directionen 
indsendte Manuskript har været foreslaaet en Forandring, 
som muligen (thi jeg erindrer intet saadant) De enten har billiget 
ved at lade den trykke, eller forkastet. — Heri at finde nogen 
Grund enten til Klage eller Beklagelse over mig, synes at 
forudsætte mere Trang, end Anledning dertil. At jeg skulde ville 
tiltage mig, definitiv at forandre eller rette noget, og særdeles Stilen 
i Deres originale Arbeider, og det endog imod Deres Villie, er 
en saa usandsyndlig Supposition, at det forekommer mig, De ei 
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engang Selv for Alvor vil kunne antage den; men at der er For- 
skiel imellem at giøre og at foreslaae en Forandring, som De selv 
(saaledes som det her, i Fald noget sligt er skeet, viser sig) kan 
antage eller forkaste: vil Enhver indsee. 

c. I Familien Riquebourg „var en meget vigtig 
Replik af Riquebourg, hvori han taler til sin Kone om at de ingen 
Bern have, udstrøgen." Efter Directionens overeensstemmende 
Mening fandtes Udtrykket paa bemeldte Sted i Oversættelsen af 
Familien Riquebourg stødende og upassende at siges paa vor 
Scene; og det blev derfor, efter Chefens Befaling til Regisseuren, 
udstrøget eller forandret i Rollen. Her er altsaa ligesaa liden 
Grand til at klage over en vilkaarlig Handling af mig i Særdeles- 
hed. Om De kan beklage Dem over, at Theater-Directionen uden 
Deres Samtykke tillader sig slige Rolleforandringer, maa De afgiøre 
med Samme? ligesom jeg ogsaa maa overlade det til Directionen 
at giendrive Deres Beskyldning: at jeg egenmægtigen havde indsat 
en Replik (20 Repliquer) i Syngestykket : Bruden. 

Naar Hr. Professoren i øvrigt i Slutningen af Deres Brev 
tilkendegiver mig, at De, paa Grund af vort personlige Kiendskab, 
troer at burde „opponere mod en vilkaarlig og imellem os 
aldeles overflødig Fremgangsmaade" : saa vil jeg, uden videre 
at analysere dette eller de foregaaende Udtryk i Deres Brev, allene 
bemærke l.,.at hvor De taler om „Forandring i en Forfatters 
Ord uden hans Vidende og Samtykke" synes De at forvexle For- 
andringer i Forfatter-Arbeider med Forandringer i Rolle-Texter af 
Theater-Stykker (hvilke sidste i øvrigt aldrig, enten i Deres eller 
Åndres Stykker, ere af mig egenmægtigen foretagne). 2., At 
det, netop paa Grund af vort personlige Forhold, maatte forekomme 
mig besynderligt, at De, i Stedet for at yttre Dem privat for mig 
(hToitil De dog i 2 Aar maatte have kunnet finde en Leilighed) 
om de, vist nok høist ubetydelige Forandringer, eller Forslag til 
Forandringer, som kunne være giorte i Deres Oversættelser af 
Theaterstykker: hellere i en Anledning, der synes saa lidet passende, 
har villet beklage Dem for Theater-Directionen over det, 
De kalder min vilkaarlige og egenmægtige Handlemaade. — 

Den 30. Juni 1832. Ærbødigst 
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Fra Molbech til Hs. Exe. Theater-Chefen og Etats-Raad Kirstein. 

Da Professor Heiberg i sin Skrivelse til Directionen for de 
Kongelige Skuespil af 21. Juni d. A. ei allene klagede over, „at 
jeg flere Gange havde giort vilkaarlige Forandringer i Manu- 
skripterne" af hans til Theatret indleverede oversatte Stykker, og 
egenmægtigen indsat en Replik i et af samme (Bruden); men 
endog anført dette Klagepunkt som „en Krænkelse af hans 
Rettigheder** , der havde bibragt ham Ulyst til at vælge og fore- 
slaae Stykker til Oversættelse for Theatret, kunde det ikke andet t 
end bilHgen forundre mig, deels at Prof. Heiberg overhovedet 
kunde finde sig krænket ved de yderst faa Forslag til For- 
andringer af Ord og Udtryk, jeg muligen nogle enkelte Gange 
under Læsningen af hans indleverede Stykker, til Fordeel for 
Sprogrigtighed, Diction eller Dialog, kan have giort i Randen af det 
til Theatrets Brug bestemte Manuskript; deels at han ikke 
i to Aar senere skulde have fundet Anledning til, privat at yttre 
sig for mig om en Sag, hvortil jeg vel i Almindelighed, i Tilfælde, 
hvor jeg troer at finde saadant til Gavn for indleverede og 
antagne Theaterstykker, anseer mig som Medlem af Theater- 
Directionen, ei allene berettiget, men endog forpligtet; menhvorpaa 
jeg imidlertid ved Arbeider af en i det Hele saa duelig Oversætter 
og god Stilist, som Prof. Heiberg, har lagt saa lidt Vigtighed, at 
jeg ikke engang senere har bekymret mig om, hvad enten han 
havde billiget og optaget mine foreslaaede Forandringer, eller ikke. 

Maaden, hvorpaa han nu i ovenmeldte Skrivelse yttrede sig 
herom for Directionen i Form af et Klagepunkt, bevægede mig til 
under 23. Juni skriftlig at anmode ham om „bestemt og nøie at opgive 
ethvert saadant af mig forandret Sted i en af de faa Over- 
sættelser af ham, jeg har kunnet som Theaterdirecteur gjennem- 
læse**; for a£ jeg kunde sættes i Stand til nærmere at drøfte og 
forsvare min Fremgangsmaade i bemeldte Henseende. Herpaa 
svarede han under 27. Juni bl. a. at han ikke kunde opfylde denne 
Anmodning, da han havde tilintetgiort Manuskripterne 
af de siden trykte Stykker (hvilke altsaa i det her omhandlede 
Tilfælde indskrænke sig til: af oversatte Skuespil: „Seer jer i 
Speil**, „Christen og Christine**, „den fortræffelige Onkel**, „Familien 
Riquebourg** og Syngespillet „Bruden** ; samt den originale Vaude- 
ville „Kjøge-Huuskors** ; efterdi, hvad det ligeledes i min Embedstid 
oversatte Skuespil „den første Kjærlighed * angaaer, dette slet ikke har 
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været læst af mig, efterat Professor Heiberg, der først havde omar- 
beidet og forandret det, siden gav en ordret Oversættelse af samme. 

Professor Heiberg, der saaledes ikke vilde eller kunde føre 
noget egentligt Beviis for sin Klage over mig og tillige i sit Svar til 
mig af 27de Juni formener, at det her „ikke kommer an paa en 
fuldstændig Opregning", nøies derfor med i bemeldte Svarskrivelse 
at anføre 3 enkelte Exempler paa hine saakaldte vilkaarlige 
og egenmægtige Forandringer, som jeg skal have giort i 
hans Manuskripter, og hvorved, efter hans Formening, hans 
„ Rettigheder skulle være krænkede*. Til disse Steder maa jeg 
altsaa, indtil Prof. Heiberg fremfører andre og flere — og jeg maa 
lægge til bedre — Beviser her holde mig. I min Skrivelse til 
Professor Heiberg af 30. Juni (hvoraf Gjenpart er vedlagt) beviste 
jeg: déels at der i disse Tilfælde ingen egenmægtig Forandring 
er foretaget i Professorens, her tilsigtede Oversætter- eller For- 
fatter-Arbeider, efterdi Texten i vedkommende Roller aldeles 
stemmer overeens med den Text, Professoren selv har ladet 
trykke, og at de tilsigtede Forandringer i Manuskripterne (om 
nogen er skeet) kun have været af mig foreslaaede, og af Pro- 
fessoren selv maa véere billigede; deels at jeg i et af de af ham 
paa-ankede Tilfælde, (nemlig hvor i „Familien Riquebourg* Slut- 
ningen af en Replik var udstrøgen, hvori Riquebourg siger: „Det 
var ikke hans Skyld, at han ingen Børn havde med sin Kone" — 
hvilket Hr. Professor Heiberg kalder „en meget vigtig Replik* — ) 
har handlet ikke vilkaarlig eller egenmægtigen, men efter 
Overlæg med Hs. Excellence Theaterchefen, der selv befalede Re- 
gisseuren at udstryge denne Replik i Rollen. 

Hvorvidt nu Theaterdigter og Oversætter Professor Heibergs 
Paastand, at Directionen for de Kgl. Skuespil skulde være uberet- 
tiget til at foretage, eller ved en af dens Medlemmer lade foretage 
de Forandringer i Rolle-Texter af enten originale eller over- 
satte Stykker, som den maatte ansee for passende, og til Fordeel, 
enten for den anstændige Tone og den gode Smag, eller for en 
let og naturlig Dialog; og hvorvidt Prof. Heiberg endog ved blotte 
Forslag til saadanne Forandringer, anbragte i et Theatermanuskript, 
kan ansee sine Rettigheder for krænkede, og sig beføiet til 
Klage over vilkaarlig eller egenmægtig Fremgangsmaade : dette 
maa jeg ligesaa vel indstille til høiere Afgiørelse, som hvorvidt jeg 
i de specielle, af Prof. Heiberg til Beviis fremførte Tilfælde, kan 
i siges at have givet ham Grund til saadan Besværing, eller hvor- 
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vidt han derved skulde troe sig beføiet til at yttre Ulyst til at 
virke for Theatret i Følge hans Embedsstilling. 

Hvad det andet Tilfælde angaaer, hvori Prof. Heiberg 
navnligen har fremdraget mig, som enkelt Medlem af Directionen, 
ved at paastaae: „at jeg ikke een men mangfoldige Gange 
havde bedet ham om at lade alle Oversættelser hvile indtil 
videre, og derimod forsyne Theatret med Originaler", og siger at 
beraabe sig herpaa, som en Grund, hvorfor han havde oversat 
mindre, end han ellers vilde have giort: da behøver jeg vel neppe 
at udvikle, hvor svag en saadan Grund i sig selv er, hvor lidt 
Prof. Heiberg i det, han selv kalder en Bøn, kunde finde noget 
Motiv til at handle anderledes, end han selv maatte finde at kunne 
forsvare for Directionen ; eller hvor lidet passende det er, at bringe 
private Yttringer ind i en Sag, der ikke er af privat Natur. Men 
jeg tillader mig derimod i den Anledning blot at forklare: 

1., At jeg vel erindrer mig, for halvandet Aar, eller længere 
siden, mundtlig et Par Gange (men ikke mangfoldige Gange) 
at have opmuntret Professor Heiberg til at skrive originale Ar- 
beider for Theatret; med det Tillæg, at naar han berigede dets 
Repertoire med Arbeider, der kunde blive til saadan Fordeel for 
dets Indtægter, som nogle af hans tidligere, vilde Theaterdirec- 
tionen, som det maatte falde langt lettere, at faae oversatte Stykker, 
end saadan ne Originaler, sikkert ikke see saa nøie paa, om han 
oversatte mindre end ellers. 



2., at jeg dermed ikke har villet eller kunnet sige Prof. 
Heiberg andet, end min individuelle Mening; og heller ikke 
med det Slags originale Arbeider, som jeg ansaae det for endnu 
mere ønskeligt og fordeelagtigt for Theatret at modtage fra hans 
Haand, end Oversættelser, har meent andet, end saadanne Arbeider, 
der kunde staae ved Siden af de bedste blandt hans tidligere 
(f. Ex. Elverhøi, hvilket jeg ogsaa erindrer mig ved bemeldte 
Leiligheder udtrykkeligt at have nævnet for ham); men ingenlunde 
Skuespil af den Art og Beskaffenhed, som et og andet at hans 
seneste, f. Ex. som „Magt og List". 

Endelig 3. at naar Prof. Heiberg selv angiver, at jeg „havde 
bedet ham indtil videre at lade Oversættelser hvile"; saa maatte 
man kunne spørge ham — antaget at jeg havde sagt ham noget saa- 
dant — hvorledes han vilde forklare dette indtil videre? og om 
han har meent at kunne udstrække det til hele Aar? 



Men 
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Jeg troer til Slutning at burde tilføie, at ligesom det er 
mit ivrige Ønske, at en Sag, hvori det er mig høist ubehageligt 
at være af Prof. Heiberg provoceret til at retfærdiggiøre og for- 
svare min Handlemaade i Tilfælde, hvori jeg har søgt at gavne 
Sagen, men ikke har havt til fierneste Hensigt at volde ham noget 
ubehageligt, ikke maa have noget slags for ham eller hans Virk- 
somhed ufordeelagtig Følge: saaledes kan jeg ogsaa beraabe mig r 
saavel paa mit private Forhold til Prof. Heiberg, som paa mine 
ved flere Leiligheder offentlig yttrede Domme om hans Digter- 
Arbeider, som Vidnesbyrd om, hvor lidt jeg nogensinde har kunnet 
være stemt til mindste personlige Uvillie imod en af mig meget 
agtet Forfatter. 

Kbhavn. den 28. Aug. 1832. 



Brevene fra Molbech ere trykte efter hans Koncepter, der opbevares i 
min Samling. Det sidste Brev mangler Underskrift. 



Jonas Collin. 




Minder 

om 

NIELS W. GADE. 



L/en 21de December forrige Aar døde Niels WilhelmGade. 
Pludselig og helt uventet blev han revet bort, som han stod midt 
i sin omfangsrige Virksomhed. I de senere Aar, da Alderen kom 
uden dog at have de vanlige Skrøbeligheder og Svagheder i Følge, 
talte Gade jævnlig om at opgive noget af sin Virksomhed, navn- 
lig beskæftigede den Tanke ham: helt eller delvis at overlade 
Pladsen som Musikforenings-Dirigent til en anden. Men naar det 
kom til Stykket, følte han sig dog hver Sæson endnu for ung, for 
rig paa Kraft og fuld af rastløs Iver og Planer til, at han skulde 
finde sig i at se en anden dér, hvor han havde virket i saa mange 
Aar. Og det var godt, at Gade lige til det sidste hævdede denne 
fremskudte Førerpost, til hvilken han herhjemme alene var født, 
og det var smukt, at han som Afslutning paa denne sin Virk- 
somhed kun faa Uger før sin Død kom til at lede Opførelsen af 
det Værk, som han selv satte saa højt, og som er ganske ejen- 
dommeligt for ham: *Psyche u . Nu han er borte, er det som 
mærkede man først, hvilken Kraft han var i vort Musikliv. 

Han var Midtpunktet deri, han var Solen, om hvilken alt 
drejede sig og for hvilken alle Stjærner med eller mod deres Vilje 
maatte neje sig. Nu har vi kun Hartmann tilbage, hvis Kunst 
lyser blidt som Maanens i dens svindende Aftenskær; men Maanen 
skinner kun afbrudt, sky og jomfruelig, Solen er mandig, avlende, 
altid virkende, altid sikkert rammende med sine Straaler. Nu, da denne 
lysende og varmende Sol er slukket, spejder man ængstelig ud gennem 
Mørket efter den, der maatte være i Stand til at indtage og udfylde dens 
Plads, medens Mindet om Mesterens store Kunstnerpersonlighed staar 
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levende for Tanken, næsten forøget og mægtigere derved, at Døden 
er traadt imellem. Og ganske naturlig spørger man sig selv: Hvad 
Skæbne mon Mindet om denne Mand vil have hos hans Folk ? 
Vil det gaa med Navnet Gade, som det er gaaet med saa mange, 
der i deres Tid ogsaa var tit nævnte og berømmede, at det om 
en Menneskealder eller for kun er en tom Lyd, som Skoledrengene 
plager deres Hjæmer med at huske og Folk far at regnes for dan- 
nede maa vide lidt Besked med? EU er * vil det gaa dette Navn, 
som det lykkeligvis er gaaet nogle faa danske Navne, at det ikke 
nævnes, uden at Hjærtet slaar lidt hurtigere, uden at det sætter 
Fantasien i Bevægelse og tvinger til Beundring. Det kan der vel 
næppe være Tvivl om, at en Række af Gades Kompositioner vil 
leve herhjemme, saa længe Musiken virker paa den Maade og 
onder de Former, som vi kender, og som har været Forudsætningen 
for disse Frembringelser. Selv om det aok bliver færre Værker 
ind de maaske tænker, der har levet med Gade og sat hans Kunst 
højt, saa har det dog ikke stort at sige, selv de største i Kunstens 
Verden har jo deres Navne knyttede til nogle ganske enkelte 
Værker. Og saaledes vil Gades Navn leve i mange Menneskealdre 
gennem Ossian-Ouverturen, Elver skud, den første, fjærde og sjætte 
Symfoni og mulig endnu nogle andre Værker. Men hans ejen- 
dommelige Personlighed, hvor længe vil Mindet om den bevares? 
Hans klartskuende, kunstbegejstrede Aand, hvor længe vil den 
svæve over dansk Musikliv? Her ligger Svaret naturligvis ikke saa 
lige til. Andre Tider vil komme med andre Bestræbelser, andre 
Maal; nye Strømninger i Kunstens Verden er jo alt begyndt at 
&ade Raaderum herhjemme og disse, der upaatvivlelig vil skylle en 
stor Del af Gades Produktion bort, de vil mulig ogsaa noget ud- 
viske Mindet om hans Personlighed. Der er sagtens allerede nu 
en og anden, som kun lidet vilde beklage dette; det er sikkert nok, 
at Gade for mange i sioe sidste Leveaar stod som en konservativ 
Stormagt, der virkede hæmmende paa Udviklingen dels derved at 
han holdt sig udenfor de nyere musikalske Bevægelser, dels derved 
at man vidste eller rettere troede at vide, at han saa paa dem med 
misbilligende Øjne. Men dette Syn paa Gade og hans Stilling er 
urigtigt ; han var for stor og livlig en Aand til at være konservativ, 
saa fremt man med denne Betegnelse forbinder en Biklang af 
Tilbageskridtsmand. Hans Øje og Sans var tvært imod aaben for 
det nye og friske i de senere Aars literære og musikalske Frem- 
skridtsbestræbelser. Ganske vist gik han ikke med til alt, dels 

Tilskueren. 1891. 11 




150 



Minder om Niels W. Gade. 



fordi ikke alt vandt hans Sympati, dels fordi hans Aand var for- 
sigtig og prøvende, men paa Interesse og Forstaaelse manglede det 
ham ikke, hvad lejlighedsvis ogsaa vil blive omtalt i det følgende. 

Naar Gade for mange stod som dette Bolværk mod de 
sidste Tiders frembrydende Vande, særlig mod de musikalske 
Bølger sønden fra, da er det sandsynligvis fordi de dømmer efter 
hans Stilling som Musikforenings-Dirigent. I Kraft af sit Navn 
maatte Gade ganske naturlig paa denne Plads faa en myndig 
Indflydelse, som i Grunden strakte sig ud over selve Stillingens 
Grænser. Selv betragtede han det imidlertid just som sin Pligt 
fra denne Dirigentpult at hævde den store, overleverede Kunsts 
Ret. Han, der som ingen anden var trængt ind i den klassiske 
Tonekunsts Aand, blev ikke træt af at vende tilbage til dens 
Mesterværker for ligesom at holde dem frem for en Slægt, om 
hvilken han ret naturlig maatte frygte, at den i sin Dyrkelse af 
nye Guder kunde glemme, hvad den skyldte de gamle Mestre. 
Han betragtede da som en Slags Mission denne sin Stilling som 
Leder af vor ældste og ypperste Musikinstitution, og han følte sig 
selv som den Opdrager for vort Publikum, han i Virkeligheden var. 
Naar han saaledes agtede paany at opføre et eller andet Værk, 
der kun havde hvilet i en enkelt eller faa Sæsoner, hed det altid : 
„Det kan de have godt af at høre igen. Det hedder sig nok, at 
de kender det, men i Virkeligheden kender de det endnu langt 
fra; tror De, at Folk, fordi de hører saadant et Værk en Gang 
hver 5te — 6te Aar, kan faa fat paa alt det, det indeholder. Nej 
de skal have det, selv om de rynker paa Næsen deraf". Men 
fordi Gade saaledes i sine senere Aar stod som Klassicismens 
Repræsentant, maa man ikke tro, at han i og for sig havde noget 
imod, at det ny kom frem. Selv havde han i sin Tid, da Musik- 
foreningen foruden Teatret var Tonekunstens eneste Arnested, 
været med til at lære Folk disse moderne Toneværker at kende r 
om det end skete i mindre Omfang og med en vis Forsigtighed, 
og han fremhævede ofte med et lunefuldt Smil, at han havde været 
den første herhjemme, der havde ført frem alle disse Komponister, 
„som der nu snakkes saa meget om: B er lioz, Wagner og Liszt 1 ). 
Men den Gang forstod Folk rigtignok slet ikke noget af det og 
jeg blev skældt ud, fordi jeg opførte de Ting". Da senere andre 



l ) Af disse Komponister opførte Gade første Gang Værker i Aarene 1858 
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Musikforeninger dannedes, fandt Gade det naturligt, at de overtog 
den Gerning at føre disse Værker frem og han afgrænsede niere 
og mere det Felt, som han mente sin egen Forening forpligtet til 
at virke paa. 

Selv om Gade derfor ifølge sin Udvikling og sit kunst- 
neriske Syn maatte sætte Grænser for, hvorvidt han kunde og 
vilde følge det ny, saa kan der ikke med Rette kastes den Skygge 
over Mindet om ham, at han stillede sig modvillig eller opdæm- 
mende overfor det. Lys og ren med klart Blik og modtagelig 
Sans for alt skønt og betydningsfuldt, med ydmyg Ærbødighed 
overfor de underfulde Tonekunstens Mestre staar hans Kunstner- 
personlighed som et Mønster for kommende Slægter. Og hans 
Åand, der var klar og overlegen med flammende Kærlighed til og 
dyb Tro paa den store Kunst bør i lange Tider svæve over vort 
Musikliv og dets Førere! 



Om jeg husker ret, er det Dr. G. Brandes der en Gang ved 
en af vore fremragende Mænds Død har skrevet, at ved en saadan 
Lejlighed burde enhver, som havde kendt den, der var gaaet bort, 
nærmere eller Qærnere, komme frem med alt, hvad han kunde 
fortælle om ham, ethvert lille Træk, en tilfældig Udtalelse kunde 
faa Betydning som Bidrag til deraf at forme Billedet af den Af- 
døde. Det er denne Udtalelse, der faldt mig ind, da jeg efter Op- 
fordring fra Redaktionen af dette Tidsskrift begyndte paa at samle 
mine Erindringer om Niels W. Gade. Noget finere udarbejdet 
Billed af denne Mester som Kunstner og som Menneske skal disse 
Blade nemlig ikke bringe. Hvad jeg i Øjeblikket vil kunne give er 
kan spredte Træk, der maaske i sig kan indeholde Bidrag til For- 
staaelsen af Gade baade i den ene og den anden Retning, men 
som jeg maa meddele saaledes som de frembyder sig for min 
Hukommelse, uden at jeg har haft Tid eller Lyst til at ordne eller 
rubricere dem. Ofte naar jeg gik fra Gade efter en længere og 
indholdsrig Samtale, har jeg tænkt paa at nedskrive, hvad han 
havde sagt; det blev imidlertid aldrig til noget, dels fordi det i 
Reglen gaar saaledes, at man saa længe man nyder af og glædes 
ved det sprudlende Kildevæld ikke tænker paa, at det om føje 
Tid kan holde op at rinde, dels fordi Gades Samtale oftest var 
springende, knyttende sig til, hvor Lejligheden bød sig frem og tit 
brydende pludselig og uventet af. Og dog vilde jeg nu, da Gade 
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er død, have givet meget til, at jeg fra Tid til anden havde noteret 
op, hvad han har sagt af genialt, djærvt, træffende og vittigt, jeg 
havde da ikke behøvet som nu at kæmpe med min Hukommelse 
for klart at mindes disse Ytringer, der ofte kunde kaste et helt 
nyt Lys over en Ting, og som man, selv om man ikke var enig 
i dem, maatte indrømme var Udtryk for en selvsikker og helstøbt 
Personlighed. 



Ganske tydelig staar for min Erindring den Følelse, der 
fyldte mig, da jeg en Dag for godt og vel en Snes Aar siden 
første Gang skulde besøge Gades Hjem. Det var en Blanding af 
Stolthed og Benovethed, der imidlertid tøb ud i en tom Flovhed, 
da jeg i hele Huset paa Vestergade, hvor jeg mente Gade skulde 
bo, ikke fandt nogen Dør med hans Navn paa. Helt ulykkelig stod 
jeg da dér paa Trappegangen og havde mest Lyst til at løbe min 
Vej igen, da kom en ældre, hvidskægget Mand med blaa Briller ud 
af Døren paa 2den Sal, og jeg spurgte ham beskedent om „Kompo- 
nisten Gade* boede dér. Jeg vidste den Gang ingen anden Be- 
tegnelse for Gade end den berømte Komponist „Skal du ind til 
Professor Gade min Dreng, saa er det her*, lød det lidt skole- 
mesteragtige Svar, og den gamle Herre, det var Musikhandler 
Erslev, Gades Svigerfader, der i mange Aar boede sammen med 
ham, tog mig med ind. Lige saa tydelig som jeg mindes denne 
lidt flove Introduktion til det Forhold til Gade, der senere skulde 
blive saa betydningsfuld for mig, lige saa uklart et Indtryk har 
jeg bevaret om Mesterens Personlighed fra denne Tid. Jeg saa 
op til ham med ærbødig Sky og dristede mig aldrig til at tale 
til ham. Dog tror jeg, at Gades Væsen den Gang kunde veksle 
fra overstrømmende Lystighed til opbrusende Hæftighed, og jeg 
har et dunkelt Indtryk af, at han kunde være hjærtelig imøde- 
kommende, men ogsaa bidende afvisende og tilknappet, hvortil hans 
stærke Utilbøjelighed til at slaa af paa sine ideale Fordringer, 
til at gaa paa Akkord vistnok særlig bidrog. I mange Aar igen- 
nem Stod jeg saaledes Gade meget fjærnt, dels betragtede han mig 
vistnok vedblivende som et Barn, dels var jeg usikker paa, hvorledes 
en Tilnærmelse fra min Side vilde Wive modtaget af ham. Kun 
rraar jeg om Sommeren var Familiens Gæst, (Gade boede i de Aar 
paa Landet i Lyngby) havde jeg LejMgbed til at være mere sammen 
med ham, og det var mig navnlig kært at være saa tidligt paa 
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Færde, at jeg kunde være hans Ledsager paa hans daglige Morgen- 
ture i Sorgenfri Park. — Gade var altid glad, naar han færdedes 
ude i Naturen. Som en Yngling løb han ned ad Bakker, standsede 
hvert Øjeblik for at glæde sig over og gøre sin Ledsager opmærk- 
som nu paa et mærkeligt Insekt, nu paa en Udsigt eller en smuk 
Belysning. Det var navnlig det klare, milde i vor Natur, han 
elskede, han kunde fryde sig over Solens Skin gennem Bøgebladene, 
over Engenes Blomsterdække, derimod var en skyet og taaget 
Himmel ham en Plage, og dog havde han en egen Morskab af 
ligesom at finde Undskyldninger for Naturens Luner. Maaneskins- 
aftener lokkede ham altid ud paa Vejene, og han kunde da gaa 
og tale helt forelsket til „den kære Maane". Men ejendommeligst 
for Gades Glæde ved Naturen var det, at han nød den mest i dens 
Enkeltheder, og at den tilfredsstillede ham mere, naar Menneske- 
haand havde mildnet og ordnet den, end naar den optraadte i sin 
mere storslaaede Oprindelighed. Derfor blev han heller aldrig ked 
af Sorgenfri eller Slotshaven ved Fredensborg, hvor han tilbragte 
Sommeren i sine senere Leveaar, og derfor var det sikkert rigtig 
hvad han sagde, at han paa hver Morgentur i disse Haver op- 
dagede nye Skønheder. 

Sommeren var Gades Produktionstid. I Vinterens Løb var 
der i praktisk Virksomhed i Musikforeningen, Konservatoriet og 
Kirken lagt Beslag paa al hans Kraft, og pligtopfyldende som Gade 
var til det yderste, slog han ikke af paa Fordringerne til sig selv 
i Udførelsen af disse Gerninger. Ofte udtalte han, at hans Pligter 
maatte gaa forud for „Fornøjelserne" og som en Fornøjelse, et 
aandeligt Fornyelsens Bad, betragtede han sin Kompositionsvirk- 
virksomhed. Til en ung Musiker, der efter Gades Mening kompo- 
nerede for meget, som han paastod, fordi han ikke kunde lade 
det være, sagde Gade da ogsaa betegnende nok: „Er Musen virkelig 
saadan altid i Hælene paa Dem, jeg kan forsikre Dem for, mig 
plager hun ikke mere, end at jeg godt faar hende til at tie, naar 
jeg siger hende: Nej, nu har jeg skam andet at tage Vare, du 
maa vente til jeg faar Tid". Dette maa dog nu ikke forstaas 
anderledes end. at Gade ofte midt i det mest bevægede Sæson- 
arbejde kunde fange Ideer til nye Værker og tale derom, sagtens 
har han da noteret det nødvendigste straks, og det var da kun den 
nærmere Gennemtænken af Stoffet og selve den musikalske Ud- 
arbejdelse, han henskød til Sommertiden med dens Ro og friske 
fadtryk. 
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Saadanne Sommerværker er, saa vidt jeg mindes, „Zion", 
Orkesterstykkerne „En Sommerdag paa Landet", Violinkoncerten, 
Psyche (af dette store Arbejde komponeredes dog en Del i det 
Værelse, der en Tid lang var indrømmet Gade paa Christiansborg 
Slot), Violinsonaten Nr. 3 (ret et Sommerindtryk, lyst og friskt 
men noget spinkelt som Naturen i en Slotshave; Sherzoens Trille- 
motiv sammenlignede Gade med Humlebiens Summen en varm 
Sommerdag), endelig Korstykket Der Strom (Goethe) og de ufuld- 
endte Scener af St. Ham Aftenspil og mulig endnu flere. 

Naar Gade saaledes i de lyse Sommerdage var opfyldt af 
disse sine Frembringelser, var han i Reglen noget indesluttet og 
ordknap men sjælden nervøs, ilter eller pirrelig, det skulde da 
være, at Stoffet var meget genstridigt under hans formende Haand, 
da kunde han nok være vanskelig at omgaas. Kun en eneste 
Gang har jeg set ham i genial Ekstase, det var da han skrev paa 
Violinkoncerten. Han havde søgt hen i et fjærnt Værelse for at 
faa Ro til dette Arbejde, hvori han nedlagde stor Omhu og Flid, 
men alligevel var hans Søn og jeg ubesindige nok til at klimpre 
firhændig paa et Klavér, der stod et Par Stuer fra hans. Vi havde 
ikke spillet mange Takter, før Døren blev reven op og Gade stod 
for os; jeg ser ham endnu lyslevende. Der lyste en Inspirationens 
Glans ud af hans Ansigt, Blikket var glansfuldt men aandsfra- 
værende, som var han pludselig bleven reven ud af den Fantasiens 
Verden, hvori han havde færdedes; det ellers sirlig ordnede graa 
Haar var purret op; i Skjorteærmer var han, Vesten var reven op 
og med Nodepennen pegede han paa Klaveret, vi sad ved. Jeg 
tror knap han sagde et Ord til os, men vi fik hurtig Klappen 
slaaet i paa Instrumentet. — 

Saa længe Gade arbejdede paa en Komposition var han 
næppe meget meddelsom med Hensyn til den; naar han skrev 
ved Klaveret, plejede han altid at spille med Pianopedalen, saa at 
man selv i Stuen ved Siden af kun vanskelig kunde opfange To- 
nerne. Det færdige Arbejde spillede han derimod gærne for sine 
nærmeste og for andre, hos hvem han kunde vente sympatetisk 
Forstaaelse, og det var ham da en Glæde at kommentere og for- 
klare sit Værk ligesom han var ivrig efter at komme under Vejr med, 
hvilket Indtryk det gjorde paa Tilhøreren; imens han saa spillede, 
stod en harmonisk Veltilfredshed at læse paa hans Ansigt og et 
lunefuldt Smil eller skælmsk Øjekast understregede de Steder, 
som han selv satte mest Pris paa eller hvor hans Opfindsomhed 
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havde fundet et nyt Udslag. Ofte kunde Gade ved saadanne 
Lejligheder, naar han et eller andet Sted havde været i Tvivl om 
det rette Udtryk for Tanken, standse og sige: „Ja jeg har skrevet 

det saadan op, men jeg har ogsaa tænkt det saaledes — 

skulde jeg heller bruge det." Selv om nu den, han spurgte, ube- 
tinget erklærede sig for den sidste Version, sagde Gade næsten 
regelmæssig: »Jeg tror dog, jeg bliver ved det, jeg har her!" Det 
iar betegnende, dels fordi det stemmede med hans hele Selv- 
sikkerhed, dels fordi han ligesom trængte til at høre en andens 
modsatte Anskuelse for at blive fuldt overbevist om, at han havde 
grebet det rette. — 

Dette maa staa som Minder fra Sommerdagene, Undfangelses- 
tiden. — 



Det var Aftnen efter at et af Henrik Ibsens Skuespil 
første Gang var gaaet over Scenen, et af disse tankerige, mægtige 
Tegn til Modsigelse paa den dramatiske Himmel, at en ung Mu- 
siker og jeg , der begge havde været i Teatret og vare henrevne 
af Skuespillet, var i Besøg hos Gade. Han havde ogsaa set det, 
inen udtalte sin absolute Misbilligelse deraf; under andre Omstæn- 
digheder vilde jeg næppe have indladt mig paa at sige ham imod, 
men nu var jeg for opfyldt af det Indtryk, Ibsens Skuespil havde 
gjort paa mig , til ikke at tage det i Forsvar, og min Ven kom 
mig til Hjælp. I Begyndelsen søgte Gade at afvise os med nogle 
korte Bemærkninger, men da han mærkede, at vi ikke vilde give 
Køb, blev han mere og mere opbragt. Hvad han sagde, husker 
jeg ikke længer saa nøje; men intet var ham tilpas. Ibsens Spot 
med det religiøse havde frastødt ham, han var harmfuld over, at 
ingen Idealitet hævede den pjaltede Pessimisme i hans Skuespil, 
og navnlig lod han os vide , at naar man som havde set og læst 
Kotzebues Komedier, saa var dette ikke noget nyt, men kun en 
Gentagelse af hans „weinerliche" Familjedramer. Til Slutning 
rejste han sig, gik hen imod min Kombattant og tilraabte 
ham en Replik, der ikke var uden en personlig Braad. Ganske 
vist fortrød Gade straks efter sin Opfarenhed og slog det 
hele hen med nogle humoristiske Ord, men naar jeg har bevaret 
Mindet om denne Scene, er det sagtens, fordi den var et Udtryk 
for, hvorledes Gade i de Aar kunde være, om end kun en sjæl- 
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den Gang. I sine senere Leveaar Tilde Gade aldrig have optraadt 
som han gjorde den Aften. 

For enhver, der kendte Gade nærmere, maatte det være 
paafaldende, hvilken Forandring der i de senere Aar foregik med 
hans Sindelag og Optræden. Alt som han ældedes, blev han mild- 
ere, fordrageligere, mere skaansom i sin Dom, mere indrømmende 
anderledestænkendes Ret. Han opgav derfor ingenlunde sit friske 
Syn paa Livet eller sin Energi, heller ikke hans Karakters med- 
fødte Hæftighed forlod ham ganske, men kom kun sjældnere til 
Udbrud og aldrig saaledes, at den saarede nogen ; lige til det sidste 
bevarede han ogsaa den stolte, fornemme Holdning, som han, der 
ellers var saa jævn og ligefrem, kunde paatage sig, naar det gjordes 
behov og som i et saadant Øjeblik gjorde ham saa uforlignelige 
imponerende: men han var ikke mere som forhen iskold og afvisende. 

Det var ogsaa først i disse Aar, at jeg kom til at staa i 
et ret inderligt Forhold til Gade. Mange og kære Minder vil jeg 
bevare om de Timer, jeg har tilbragt hos ham i hans høje, lyse r 
men saare tarvelig udstyrede Arbejdsværelse i Konservatoriebyg- 
ningen, hvor han boede paa 2 Sal. Om Dagen lagde hans vidt- 
strakte Virksomhed i Reglen Beslag paa hele hans Tid, men om 
Aftenen havde han fri, naar han da ikke var optagen af at læse 
igennem Partiturerne til Værker, der skulde opføres i Musikfor- 
eningen (og i den Retning var han som i alle Henseender utrolig 
omhyggelig, selv Værker, han ofte havde dirigeret og sagtens 
kendte ud og ind, saa han nøjagtig igennem og gjorde sine Be- 
tegnelser og Notater til Vejledning ved Udførelsen : disse Partiturer 
vil være af stor Betydning for den kommende Dirigent i For- 
eningen) — og da kunde det hænde, at Gade stak Hovedet ind 
ad Døren til Stuen, hvor jeg sad med hans Familje og vinkeder 
„Kom lidt ind til rnig, der er noget jeg vil vise Dem". Der var 
ingen Kaldelse, jeg hellere fulgte end denne. Tit og ofte havde 
Gade i saadanne Øjeblikke egentlig slet intet „at vise mig", men 
han trængte blot til, medens han laa i sin Stol og rygende en 
Cigar hvilede sig efter sin Dagsgerning, at meddele sig og høre 
nyt. Og der var det forunderlige ved Gades Person og Tale, at 
selv om man gik ind til ham nervøs, utilfreds, oprevet af en eller 
anden Tvivl, saa forlod man ham ikke uden, at Samværet med 
ham havde lagt en beroligende, dulmende Haand paa éns Sind; 
man følte sig lettere, tillidsfuldere, saa mere overlegent paa Livets 
smaa Kampe og dets Modgang, naar man trykkede denne herlige 
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Mands Haand til Afsked. Det var ikke just, fordi man havde faaet 
talt om, hvad der i Øjeblikket tyngede Sindet, og gennem Gades 
Ord faaet Klarhed og Lettelse, ora nogen intimere Fortrolighed 
hmde der end ikke godt være Tale overfor den bedagede Mester, 
men det var Gades klare Syn paa alt, hans overlegne Dom, hans 
milde Humor og store Livserfaring, der paa virkede en. Der hvilede 
en afgæret Ro over hans Person som over hans Ord, og han 
havde en genial Ævne til at se det centrale i de store Spørgsmaal t 
til at skyde det uvæsentlige til Side og at foragte det, som var 
kommet op i Kraft af Moden og Døgnets Smag. Gades Udtalelser 
bar som nævnt oftest Præg af stor Selvsikkerhed, der rigtignok 
undertiden var noget overdreven og førte ham til at blive paa- 
staaelig, naar han sagdes imod, og de (saavelsom hans hele Op- 
træden) vidnede endelig mangen Gang om stort personligt Mod og 
levende Sandhedskærlighed. — Naar jeg i saadanne Stunder sad 
og betragtede Gade kunde jeg tit ikke lade være at sammenligne 
ham med selve Goethe, den Kunstner som han vistnok satte højest 
af alle, saaledes som man forestiller sig ham i hans Alderdom. 
Det var den samme ranke Skikkelse, klædt som Goethes i en lang- 
skødet graa Hjemmefrakke, det samme fyldige „Lockenhaar" , de 
samme rolige, afmaalte Bevægelser, det samme Talens Præg af 
Jævnhed og Natur, uden noget søgt eller forceret, men Ansigtet 
rar ikke formet saa ædelt som Patricierens fra Frankfurt, det 
havde et mere hjemligt og borgerligt Præg, og udaf Blikket læstes 
snarere Velvilje, Agtpaagivenhed og lunt Humør end „olympisk Ro tf . 

Naar Gade havde noget at „vise* mig, hvad som sagt 
ingenlunde altid var Tilfældet, naar han kaldte mig til sig, da var 
det som oftest noget Musik; han satte sig da hen og spillede for 
mig, og selv om det han gennemgik, var nok saa lidt eller nok 
saa ubetydelig, var det en Fryd blot at høre Gade spille. Des 
værre var det kun sjældent, at han foredrog større sammen- 
hængende Musikstykker, men jeg mindes dog som mine bedste 
musikalske Erindringer at have hørt ham spille flere Beethovenske 
Sonater. Uagtet han ikke sad inde med synderlig teknisk Fær- 
dighed 1 ), hvorom ogsaa Klaversatsen i mange af hans Komposi- 
tioner vidner, saa vidste han dog, musikalsk som han var fra Isse 
til Fod, at lægge en bedaarende Skønhed i Spillet: der var Sang 



') Gade havde vist egentlig aldrig haft Tid og Lejlighed til at studere Klaverspil. 
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og Fylde i hans Tone, Aandfuldhed og Sjæl i hans Foredrag; 
mangen Virtuos vilde have misundt ham disse Ævner. 

Var det saaledes kun sjældent, at Gade foredrog tyusik, 
saa var det næsten endnu sjældnere, at han selv indledede en 
Samtale om Musik. Det var som om denne hans egen Kunst 
var ham for hellig til at „snakke om*, og desuden var han 
stærkt paa sin Post imod at blive ensidig. Det var ikke smigrende 
for Gades Mening om en Komponists aandelige Standpunkt, naar 
han kaldte ham „en Musikant*. Og det er betegnende, at da jeg 
en Gang spurgte Gade, om han havde haft Fornøjelse af et 
Besøg, som en udenlandsk Musikkritiker, der i alt Fald har haft et 
stort Ry, havde aflagt hos ham, svarede han: „Aa ikke synderlig, 
man kunde kun tale om Musik med ham.* 

Paa den anden Side unddrog Gade sig ikke just at tale 
om musikalske Spørgsmaal, naar jeg, som man kan tænke, ret 
jævnlig søgte at drage Talen hen derpaa. Naturligvis kunde han 
da komme med mange træffende og fine Bemærkninger, navnlig 
om de klassiske Komponisters Værker, men min Hukommelse har 
destoværre ikke gemt paa ret mange af dem, ti de kom oftest 
frem som enkeltstaaende Udbrud, der paa engang karakteriserede 
den Mester, der taltes om og den de udtaltes af. — I al Alminde- 
lighed tør jeg dog sige, at hvad der for Gade stod som Idealet i 
Tonekunstens Rige, det var store, dybe Følelser og Tanker ud- 
trykte i et rent og klart, kunstnerisk bevidst Sprog. Derfor var 
for det første alt Dilettanteri ham forhadt — og han strakte Be- 
grebet ret vidt. Men saa højt satte han endvidere det kunstneriske 
Udtryk, at han i Konfliktstilfælde vistnok hellere vilde slaa af paa 
Indholdets Storhed end paa den rene, tilgængelige Form. Han 
havde vel Interesse for Gæringen (hos Berlioz f. Eks.), men 
ønskede egentlig kun at se dens Resultat. 

Højst af alle satte Gade Beethoven. Hans Kendskab til 
og Forstaaelse af denne Mester, hvis „Kunnen* han ikke blev træt 
af at fremhæve og hvis „høje Tankeflugt* han beundrede, var 
vistnok enestaaende. Men ogsaa „den kære Mozart", Gluck, 
Schubert, Schumann, Bach (navnlig i hans Korværker) stod 
Gades Hjærte nær. At en varm Taknemmelighedsfølelse knyttede 
Gade nær til Mendelssohn behøver næppe at tilføjes, talrige 
var de baade lystige og rørende Erindringer fra Samlivet med 
ham, Gade paa sine gamle Dage fremdrog. Af samtidige berømte 
Komponister satte Gade megen Pris paa Gounod (Faust) og i 
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sine senere Aar ogsaa paa Brahm.s, hvis tunge Grublen tidligere 
havde stødt ham bort, og i hvis Musik han lige til det sidste fandt 
.for meget af Borgermanden.* — 

Til Richard Wagner, den eneste samtidige Komponist, 
hvis Verdensry helt kunde overskygge Gades, var dennes Forhold 
ganske ejendommeligt. Det er ikke lykkedes mig at blive ganske 
klar over dets Karakter, men lidt derom kan jeg dog meddele. — 
En Aften, da Talen var om Gades Psyche, henledede jeg hans 
Opmærksomhed paa den Lighed, Stoffet havde med Lohengrins 
Indhold. Gade indrømmede det, og Talen kom paa Wagner. 
Gade fortalte da omtrent saaledes: „Svendsen (Kapelmesteren) 
har netop for nylig fortalt mig, at Wagner satte megen Pris paa 
min store Kantate, det morede mig at høre, for jeg troede næsten 
ikke han kendte noget til dem. Det er sagtens det dramatiske 
Element i dem, der har interesseret ham. For Resten har jeg kendt 
Wagner godt, og jeg holdt meget af ham, da vi omgikkes i 
Leipzig 1 ), det var en elskværdig ung Mand, men temmelig inde- 
sluttet — han lignede den Gang en Jurist. Allerede paa den Tid 
var han helt optagen af mythologiske Studier og Ideer til sine 
store Dramaer; da han fortalte mig derom, sagde han: jeg maa 
benytte Jeres Sagaer, de er meget dybere end vore Sagn. Senere 
kunde jeg have truffet Wagner igen (jeg husker ikke, om Gade 
sagde hvor og naar), men saa havde jeg hørt, at han var bleven 
saa stor paa det, og saa undgik jeg ham jo. Men nu er jeg for 
Resten ked af, at jeg gjorde det.* 

For Wagners Geni nærede Gade sikkert en ubetinget 
Beundring; jeg véd ikke, om han paa Rejser har hørt Opførelsen 
af Wagners senere Værker, men i alt Fald har han læst dem i 
Partitur; „Mestersangerne" kendte han jo her hjemme fra og frem- 
hævede navnlig den Stemning og Poesi, som Wagner havde for- 
maaet at fylde enkelte Scener med; ligeledes satte han Faust- 
Ouverturen højt og endnu varmere udtalte han sig om det „skønne" 
Forspil til Parcifal, som han selv var den første, der bragte 
frem herhjemme. Værdien af Wagners Niebelungen-Ring og af 
Tristan und Isolde vilde Gade kun delvis anerkende. Det er ret 
naturligt, da disse Værkers voldsomme, lidenskabelige Sprog kun 
•idet harmonerede med hans eget Musik-Ideal, og de vistnok har 
staaet for ham som formløse Uhyrligheder uden kunstnerisk Be- 



') Wagner var den Gang Kapelmester i Dresden. 
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grænsning; men som sagt han har næppe haft Lejlighed til 
at bedømme di9se Wagnerske Værkers Virkning fra Scenen. Da 
Gade sidste Sommer traf sammen med Kejser Wilhelm II ledte 
denne, der selv sætter Wagner højt, Samtalen hen paa dénne 
Komponist og Gade udtalte sig da — efter hvad han siden har 
fortalt mig — i samme Retning som her er angivet, idet han 
særlig fremhævede „Tristans* 4 umaadelige Bredde; Kejseren gav 
ham Ret og sagde: „Ja, da liegt der Mann und stirbt und stirbt, 
und slirbt doch nicht*. Denne Ytring fandt Gade meget træf- 
fende x ). 

Overfor sine store Forgængere i Tonekunstens Rige følte 
Gade en rørende Ydmyghed, ofte kom han tilbage til, hvor uende- 
lig langt hans egen Ævne og Formaaen var fra at naa deres 
Højde, og selv Aander, hvis Navn Historien næppe vil sætte over 
Gades, omtalte han med Ærbødighed som dem, han havde gaaet 
i Lære hos. I det hele var Beskedenhed, den sande Kunstners 
Følelse af sine Ævners Begrænsning, en fremtrædende Egenskab 
hos Gade. Det var ikke et klædeligt Skrud, han iførte sig for at 
tage sig ud overfor Mængden, tvært imod, det store Publikum har 
snarere kendt ham mere selvfølt end han var, men det var en 
ærlig Erkendelse af, hvor langt han var fra at naa sine høje, ideale 
Maal. Denne Gades Beskedenhed lærte egentlig kun de at kende, 
som stod ham nærmest, de vidste, at man sjælden kunde komme 
til ham med beundrende Tak for et af hans Værker, der var 
blevet opført, uden at han slog det hen med en Spøg eller ledte 
Talen hen paa en af de andre opførte Kompositioner. De kendte 
ogsaa hans gentagne Ytringer om, at han ikke vilde, at der efter 
hans Død rejstes ham noget Monument, i hvert Fald ikke før der 
var hengaaet en Menneskealder eller saa, og det da viste sig, at 
hans Navn og Værk ikke var glemt 8 ). At denne Beskedenhed 
laa dybt i Gades Natur, derom vidner de efter hans Død fore- 

] ) Af dette sit Møde med Kejser Wilhelm havde Gade i det hele megen 
Glæde, ikke blot fordi Kejseren øjensynlig udmærkede ham, men særlig 
fordi han fik levende Interesse for Kejserens Person. „Det lod til at 
være en udmærket ung Mand. Han vidste ikke blot at tale forstandig 
men — hvad der er sjældnere blandt den Slags Folk — han kunde ogsaa 
høre forstandig efter, naar jeg fortalte." 

') Visselig vil Gades Navn ikke saa let blive glemt, men alligevel burde 
disse hans Ord tages under pietetsfuld Overvejelse af dem, der alt nu gør 
Anstalter til et Gade-Monument. 
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fundne Breve fra Leipziger- Aarene, der, naar de fortæller om hans 
store Triumfer, bære Paaskriften: „Maa kun vises mine intime 
Venner!" Men paa den anden Side udelukkede denne Beskeden- 
bed ikke, at Gade jo ret vel vidste, hvad han selv var værd som 
Komponist. Han kunde godt sige om et eller andet Værk: „Det 
er der ikke mange, der gør mig efter" ; om sin Musik til „Maho- 
mets Fekengesang* (Der Strom) brugte han et af sine ejendom- 
melige drastiske Udtryk, der omtrent vilde sige saa meget som: 
for at gøre det, maa man være Pokkers fuld af Ideer; jeg husker 
ogsaa, at han karakteriserede sine Ungdomsværker (overfor hvilke 
han i øvrig senere stod noget fremmed) saaledes: „Jeg dog dem 
lige i Snuden med mine Motiver.* 

Gades Kompositioner fra hans senere Perioder er prægede 
af den fineste Smag, de er formfuldendte og rige paa melodisk 
Skønhed, men de bærer ikke Vidnesbyrd om at skyldes en stærk 
umiddelbar Inspiration. I det hele taget har jeg Grund til at tro, 
at Gade, naar Ungdomsaarenes utøjlede Frembringelser undtages, 
var en mere bevidst og reflekteret Kunstner, end man i Reglen 
antager. Mangen en Udtalelse af ham tyder derpaa, og navnlig 
del, at han i Omtalen af sine Værker altid dvælede med Forkær- 
lighed ved den Idé, det udtrykte eller paapegede et eller andet 
Moment, der var indført for at lade et andet træde klarere frem 
ved Modsætningen osv. Det er ogsaa saa at sige Gade selv, 
der skriver Teksten til sine store Korværker, idet nemlig hele 
Anlæget skyldtes ham, ligesom det var ham, der beregnede hver 
Enkeltheds Virkning, ja undertiden indføjede eller udskød Vers af 
den oprindelige Tekst. I dette Forarbejde lagde Gade meget 
Arbejde, og meget omhyggelig gennemtænkte han sikkert et saa- 
dant Værk, inden han skrev en Node ned deraf. Det syntes 
næsten, som om en saadan kunstnerisk Idé gav Værket en særlig 
Værdi for ham selv. Ja han har endog lejlighedsvis gjort op- 
mærksom paa, at han i sine Kompositioner Kaianus, Zion og 
Korsfarerne henholdsvis har givet det græske Hedenskab, Jøde- 
dommen og Kristendommen Udtryk. Det er dog højst sandsyn- 
ligt at dette er Betragtninger, der stammer fra en langt senere 
Tid, end selve Kompositionernes Undfangelse. 



Jeg har ment her at burde dvæle saa udførligt ved, hvad 
jeg kunde meddele om Gades Udtalelser om hans egen Kunst, da 
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disse vel maatte have særlig Interesse. Det var imidlertid — som 
jeg har fortalt — kun sjældnere, at han indlod sig paa vidtløf- 
tigere Diskussioner om Musik. Hvad optoges han da af, hvad 
beskæftigede han sig med og talte han om? — Egentlig var der 
faa Felter i Aandens og særlig i Kunstens Verden, som ikke inter- 
esserede Gade, som han ikke søgte at trænge ind paa- Øjen- 
synlig ængstelig for at blive ensidig og stagnere var han altid 
ivrig for at tilegne sig flere og flere Kundskaber, for at berige og 
udvikle sin Aand og for at skaffe sig Kundskab til de nye Be- 
vægelser paa det aandelige Omraade. Saaledes kastede Gade sig 
i sine seneste Leveaar med stor Interesse over Studiet af Taine. 
Gade læste i det hele taget overmaade meget, og med en utræt- 
telig Flid havde han efterhaanden øget og suppleret sin Viden, 
der fra Ungdommen af, som han selv har fortalt det, ikke var 
ret stor. I en sen Alder lærte han Engelsk, ja en Tidlang stu- 
derede han endog paa egen Haand Latin. Sjælden kom man til 
Gade uden at træffe ham med en Bog i Haanden. I Verdens- 
literaturen var han vel bevandret og særlig sin Yndling, Goethes 
Værker kendte han ud og ind. Lad være, at denne Kærlighed 
kan føres tilbage til Mendelssohns Indflydelse, saa er den dog 
naturlig gaaet aldeles over i Blodet paa Gade, ti alt det, han 
satte som Kunstens Ideal: Storhed i Tanken, Dybde i Følelsen, 
Klarhed, Formfuldendthed osv. osv., det fandt han jo hos Goethe. 
De Digtere, som virker ved halvdunkelt Spil, eller som mystisk 
lader Ordene betyde andet og mere, end de sige, af dem havde 
han ingen inderligere Forstaaelse, og derfor var hans Sympati 
for f. Eks. Heine og Ibsen kun ringe. — - Ogsaa for de bildende 
Kunster havde Gade fin Sans, bg navnlig til den græske Kunst 
nærede han stor Kærlighed. Endelig havde han en levende Inter- 
esse for scenisk Kunst. 

Det var imidlertid ikke blot paa disse aandelige Omraader, 
at Gade saa gærne færdedes, ogsaa naar han bevægede sig i det 
rent praktiske Liv, var hans Aand vaagen og hans Øje aabent. — 
Han holdt saaledes af at lære Menigmands Tankesæt og Anskuelse 
at kende. Og ofte har jeg ledsaget ham paa fornøjelige Visiter 
hos en eller anden Haandværker eller Smaahandler, hvor han 
søgte at faa Indblik i deres Virksomhed eller Livskaar. Gade 
kom ogsaa ofte ind paa de sociale Spørgsmaal og kunde da 
komme med meget træffende Bemærkninger, om hans Udtalelser 
end alt efter hans Stemning svingede fra det yderlige moderne til 
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meget konservative. Paa det politiske Omraade var Gade nær- 
mest konservativ; men skøndt han i det væsentligste sluttede sig 
til den nuværende Regerings Standpunkt, var hans Deltagelse for 
vor hjemlige Politik ikke synderlig stor. Han var led ved den 
megen „Snakken og Kævlen" og med sin aktive, livfulde Natur 
længtes han efter at se Handlinger, Resultater. Betegnende er 
det ogsaa at se, at han mangen Gang, naar Talen kom ind paa 
det politiske Omraade, har tilraabt mig: „Hvad gør Venstre nu? 14 

Som det i Karl Gjellerups foranstaaende Prolog fint er 
antydet, var Gade i sin Alderdom i det hele og store ikke mere 
tilfreds med den Tid, han levede i. Han syntes at staa ene med 
sit ideale Livssyn, han følte Respekten for Kunsten mindskes ved 
det Humbug, der rundt om blomstrede op, det forekom ham, at 
ikke en Gang Kunstnerne selv holdt sig udenfor denne Hvirvel og 
satte deres Maal højt nok. Den moderne Virkelighedsskildring 
tydede i hans Øjne paa Mangel paa Fantasi, han følte i den en 
sanselig Brutalitet, der var hans sarte Natur meget lidt tiltalende. 
Men mest af alt opbragte det ham, at Tidsaanden var saa lav T 
saa let slog sig tiltaals med, hvad der blot i Øjeblikket fornøjede 
og adspredte, uden at bryde sig om Manglen paa store Følelser 
eller kunstnerisk Dygtighed. Jeg husker, hvorledes Gade endnu 
i sit sidste Leveaar ivrede mod et Skuespil af en af vore yngre 
Forfattere, der syntes ham ganske blottet for Ideer og Kunst 
f Ja, nu tømmer de Skaalen til sidste Draabe, 14 sagde han om 
Publikum, „men De skal se, saa brækker de sig ogsaa bagefter 
og det ender med, at de forlanger noget med mere Saft og Kraft.' 4 

Man tager dog Fejl, dersom man tror, at Gades Utilfreds- 
hed med Tiden gjorde ham til en knarvorren „laudator temporis 
acti 8 . Tvært imod, han opgav ikke sin Tro til Menneskeaanden, 
han hævdede ivrig, at der vilde komme Tider — selv om der for- 
inden skulde flyde Blod — hvor Menneskeslægten vilde blive lykke- 
ligere, Livsmaalene sættes højere, Kunsten virke mere forædlende 
og hvor de sociale Modsætninger vilde blive udjævnede. Over 
mangen Skuffelse hjalp ogsaa Gades sunde Humor ham, og des- 
uden var det ham en Trøst, at han snart skulde gaa bort til en 
Verden, der var bedre end denne. En dyb religiøs Natur var 
Gade nemlig — uden at han dog talte meget om disse Ting — 
og han havde en levende Udødelighedstro. Jeg mindes, hvorledes 
Gade, der ogsaa paa dette Omraade bevarede hele sin Selvstæn- 
dighed, en stjærnelys Aften paa Landevejen ved Fredensborg op- 
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rulled for mig et pragtfuldt Billed af, hvorledes han tænkte sig Livet 
fortsat paa andre Kloder og under andre Betingelser, og det saa- 
ledes, at nogle Aander havde Mulighed for at naa en højere og 
rigere Udvikling end andre. Lad være, at slige Tanker nærmest 
var et Udslag af Gades kunstneriske og sværmeriske Gemyt, 
men lyder i dem ikke ogsaa en Genklang af Mesteren Goethes 
•dybe og stolte Ord til Eckermann, som Gade ofte har peget hen 
paa: „Der Mensch soli an Unsterblichkeit glauben, er hat dazu 
ein Recht, es ist seiner Natur gemass, und er darf aijf religiose 

Zusagen bauen. Wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, 

so ist die Natur verpflichtet, mir ein andere Form des Daseins 
anzuweisen, wenn die jetzige meinem Geist nicht ferner aushalten 
vermag*. — 

Og nu da jeg 9er tilbage paa Gades betydningsfulde Kunstner- 
liv og mindes hans rige Aand og rene Sjæl, falder der mig ind et 
andet Ord, som han ofte har nævnt for mig, det Ord, Goethe 
udtalte ved W i el ands Død: „So viel Geist kannnicht vergehen!" 



Will. Behrend. 




Af et Æventyrdigt. 



PorspiL 



oppe, midt i det sommerstærke 
lysblaa, flimrende Solluftvæld 
staar som et lident dirrende Skel 
en eneste kvidrende Lærke. 

Under den lyser en solbar Slette, 

et græsgrønt Gab i en løvmørk Lund, 
og rundt i Kreds omkring Slettens Bund 
sin Skyggerand Stammerne flette. 

Skoven er stille, Sletten er øde, 
ingen Stier og intet Støv, 
ikke skilles det tunge Løv, 
hvor Veje hinanden møde; 

for ingen Vej gennem Skoven vinder 
sin hvide Støvsnog, og ingen Sti, 
der løb de sovende Stammer forbi, 
sin Traad over Sletten spinder. 

Løvet ligger, hvor Løvet falder, 
ingen sanker det visne Ved, 
som Rimfnug skinner i Skyggens Fred 
Skovbundens vilde Konvaller. 

Tilskæren. 1891. 1( 
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og tungt de løvtætte Kroner kupler 
det bladblanke Tag mod Middagens Sol, 
mens Vinden vugger den blege Viol, 
hvor Skyggen skovstille grubler. 

Ensom staar Skoven, dyb og stille, 
med frønnede Vindfælder gemt i sit Skød, 
Mosbunden duger sig grøn og blød 
og slører Siskenens Trille. — 

Men Sletten ligger i Sol og lyser, 
grøn, med blinkende Bladskæls Dun, 
hvid af Bellis, og mosebrun 
af Nellikerosens Kyser, 

og Lærken højt over Sletten svirrer 
og væver sin Kvidder i Solens Spind, 
mens Slettens Græs, sovet halvvejs ind, 
mod Solen og Lærken stirrer. — 

Der ligger, hvor Skovens Stammer tavle 
et Skyggenæs ud i Slettens Sol, 
en lille Hytte, et lident Bol 
med greneflettede Gavle. 

I Slettens Græssø Gavlene vade, 
høstoppet buler den lave Væg, 
fra Taget hænger i filtret Skæg 
Skovens brunede Blade. 

Der sidder i Skyggen af Hyttevæggen 
en ældet Mand, med lavgraa Haar 
paa det nøgne Bryst, i en Pjalt der naar 
fra Lænden og ned til Læggen; 

Huden som Tagets Løv er brunet, 
furet som Grenenes soltørre Bark, 
Øjet graat som en taaget Mark 
og Brynbuen sneblegt dunet. 
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En Yngling, smidig og ympesmækker, 
slaar hos den gamle, med Kinden rund 
som Frugt i Modnen, med Valmuemund 
og Haar som Skuldrene dækker, 

med Øjne blaa som Disen, der blunder 
bag Løvets Skygge, saa blege blaa 
som de luftlinde Spind, der i Skoven staa 
med dæmpet Solflimmer under, 

en kornblond Yngling med spæde Lemmer, 
en halvvoksen Dreng med Hud saa skær 
som det stille, solhvidt blinkende Kær 
Skovens Ellepur gemmer. 

Den gamle lukker de magre Hændet 
over den unges buttede Haand: 
— ,, Esben! min Dreng! du dyreste Vaand! 
du Solfrugt af Vaarskovens Lænder! 

Esben! mit Barn! drag ud! drag vide! 
jeg vogted din Lykke, jeg hæged din Sjæl, 
lagde dig Solglans vidt under Hæl, 
at aldrig din Vaar maatte lide! 

Esben! stænger dig Skovens Ege, 
ligger dig Slettens Solplet for trang? 
Skovens summende Dundrys-Sang 
evig i Sinde dig lege! 

Slettens Blomsteraande bedugge 

evig din Sjæl! og Græshoppens Svirr, 
Skovduens Kurren og Skovkildens Klir 
fylde din Tankes Lukke! 

Jeg lærte paa Slettens Sol dig at lide, 
idel Lykke jeg for dig spandt, — 
større Lykke har Livet i Pant! 
drag da, mit Barn! drag vide! 



12* 
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Lykke du ejer, større du vinde! 
Livet drager dig! spring paa dets Fang! 
lad kvidre din Latter! lad suse din Sang! 
kækt du for Mund det minde! 

Og finder du Lykken fra Livet vegen, 
sidder det isnet og usselt og armt, 
da giv det at æde og kryst det varmt! 
da dele du med det din egen! 

Nej ti! — i Tavshed du fra mig drage! — 
uden Farvel! — nej, græd ikke, Dreng! 
aldrig jeg bandt din Sjæl en Streng 
for ussel flæbende Klage!" — 

Og Ynglingen bøjer sin blonde Nakke 
og kysser den gamles rynkede Kind 
og stirrer paa Hytten, der skæv og vind 
hænger med Taget paa Skakke, 

retter sig langsomt og træder fra Skyggen 
ud i Slettens lysende Sol 
og vender stille det fattige Bol 
og den mimrende gamle Ryggen. f 

Slettens Græs for hans Fod sig dukker, 
Sollyset hvidt om hans Lemmer staar, 
hans skridende Skygge langs Græsset gaar 
og Bellisens Stjærner slukker. 

Ude fra Sletten han stirrer tilbage, 
standser og huler for Munden sin Haand: 
— „Fa'r! jeg skuer en solvinget Aand 
med Lystøed foran mig drage!" — 

Som Majvindens kilderislende Sætten 
af Sted under Vaarløvets bleggrønne Tegl, 
som Vildandens Sus over Kærets Spejl 
synger hans Røst over Sletten, 
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slaar mod det fangende Skovlukkes Buer, 
skælver tilbage og aander ud, — 
videre vandrer han; sommerprud 
Sletten foran ham luer. 

Og langsomt dens spillende Flimmer spinder 
hans Skikkelse ind i sit sitrende Net, 
— den gamle sidder paa samme Plet 
og ser efter ham, der forsvinder. 

Sidder der ensom, mens Lærken sender 
ned over Sletten sin evige Sang; 
bag ham staar Skovens blinkende Hang 
Solen Kronerne brænder; 

sidder og stirrer, ene og ældet, 
en Stammestub sveden af Dagens Brand, 
sidder for Hytten, da Slettens Rand 
med Solfaldsskygger staar fældet; 

sidder og stirrer, da Taagerne graane 
vide langs Skovens sovende Hegn, 
da Bladene dryppe med Duggens Regn 
og Natten tænder sin Maane. 

Som frostslagent Løv hans Læber dirrer; 
smilløs, stenstum, med høstgraat Blik 
ud efter ham, der i Dagen gik, 
i Slettens Taager han stirrer. 



Efter at have forladt Skoven kommer Esben ud paa et aabent Overdrev, 
hyor han ved Solnedgang træffer paa Knud Hyrde, der driver Bykvæget hjem. 
Knud Hyrde, som tager ham for en forklædt ung og uerfaren Junker, bilder 
ham adskilligt ind og trækker ham med hjem, hvor han overlader Esben til 
»Prinsessen*, der- tager Esben med Vold. Næste Morgen kaster Knud Hyrde og 
hans Kvind Esben paa Døren, da de finder ham ganske uden Guld. Esben 
løber i Regnvejr ind i Skoven, der ligger bag Byen. 
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Af m Sang. 



Fra de bævende Blade driver Regnen i Dryp, 
og alle Skovens Stammer de skinne, 
der pipper ingen Fugle, der pusler ingen Vind, 
saa vaad og graa staar Dagen derinde; 

langs Marken lister Væden, Smaagrenen hænger blank, 
og tæt om Rod de Draabehuller brøndes, 
det sorte Skovmuld suger de klunkende Dryp, 
og Bundens Urter glinsende grønnes. 

Dybt inde hvor et Bregnekrat i grøntkniplet Væv 
omkring en frønnet Egestub sig skover, 
dér ligger, med sit Hoved paa Stubbens vaade Rod, 
i Regnens Dryssen Esben og sover. 

Ned over hans Pande, hvor Haaret falder gult, 
et lille Stubskud draabetynget vipper, 
mens Bregner langs hans Side i dryppende Hang 
vaadt bøjer ned de smalle Bladesnipper. 

Han sover, med den ene Haand lagt tæt under Kind, 
den anden ind for Hjærtet ligger stukket, 
Panden er bleg, og hvid og vaad hans Kind, 
Brynbuen glat, og Læberne lukket. 

Da rasler det i Bregnerne, først hvislende fjærnt 
som Vand der i en Sluse sagte syder, 
saa nærmere, i Stigen, som en huggende Baad, 
der Vej igennem Brændinger sig skyder. 

Og frem for Stubben pruster en brun, en regnblank Hest 
med Skum for Mule, Bidslet blodig skaaret 
i Mulens Vig, og højt paa Ryg i sølvsy't Saddelstol 
en Kvinde, rank, med Ferbaret paa Haaret, 
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en knejsende Kvinde, i løvgrøn Jægerkjol 
stramt rundet over Hoftens faste Bue, 
med guldstukket Støvle og Trøjen silkeglat 
om Brystets brede, buttetspændte Tue. 

I Tøjlen hun river, for Stubben Hesten staar 
og pruster tungt og hugger mod sin Bringe 
den fraadende Mule, ryster Manken, saa skært 
i Regnen Tøjlens Sølvbjælder klinge. 

Hen over Hestehalsen hun bøjer sig let, 
mens Dyret skraber Mulden med Hoven, 
og fæster paa Esben to Øjne saa graa 
som Regnens lette Slørluft over Skoven, 

og drager sagte Aande, sidder bøjet og ser 
paa hans Haar, paa hans Mund og paa det nøgne 
vædeblanke Bryst i den flængede Vams, 

— da aabner Esben langsomt sine Øjne 

og ligger lidt og glipper og spiler dem med ét 
vidt aabne op og rejser sig og kaster 
sig hen for hendes Fod og borer sin Arm 
om Skørtet med de vaade Silkekvaster. 

— »Prinsesse! Prinsesse! — jeg har dig igen!" 

— i Skørtefolden Esben stemmer Hagen — 

»hvor var det ondt at jage mig fra Hytten med Spark! 
aa du! jeg har længtes hele Dagen! 

Du henter mig tilbage! — det brænder endnu 
i mit Blod af din Silkehuds Varme ! 
hvor fint du har klædt dig! hvor stolt du ser ud! 
Prinsesse! tag mig op i dine Arme!" — 

Hun retter sig og klapper den stampende Hest, 
der pisker Krattets Bregner med sin Hale, 
og stirrer paa Esben med sit spindelgraa Blik, 

— „Hvem er I? forvirret er jer Tale!* — 
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— „Jeg er Esben! det ved du! — aa jag mig ej igen! — 
gaar du fra mig, Prinsesse, inden Aften jeg dør!« — 
Hun knejser og smiler: „Prinsesse vel jeg er, 
men aldrig, ved jeg, har jeg truffet jer før!« — 

Da slipper Esben langsomt det kvastede Skørt 
og stirrer paa Prinsessen helt bedøvet, 
og Underlæben dirrer, som Regnfaldets Dryp 
staar bævende i Draabe under Løvet. 

Da strækker ud Prinsessen sin handskede Haand 
og smiler blegt: „I følge mig af Skove! 
helt syg I er! — det vilder det sundeste Blod 
at lægge sig i Regnen til at sove!« — 

Men Esben stille stirrer, og Kinden rødmer svagt, 
og langsomt stiger Brystet blegt og blottet; 
Prinsessen slaar med Nakken og spidser sin Mund, 

— „Nu komme I og følge mig til Slottet!« — 

Saa tvinger rundt hun Hesten, og Bregnernes Stilk 
Af Hoven knækket ned i Muldet trædes, 

— „I føre ved Tøjlen min Brune for Slot, 
dér skal før Kvæld i tvættes og klædes! 

I staar saa forkommen! tag Tøjlen dér om Haand! 
hvem I saa er, nu faar I jer skynde!« — 
Saa skridter Hesten frem, og Esben følger med, 
hvor Bregnerne begynder at tynde. 

Paa Hesteryggen sidder Prinsessen og ser 
paa Esbens smalle Haand, der holder Tøjlen; 
fast over Brystet, graaøjet sidder hun og ser 
og lader Foden vippe i Bøjlen. 

Og Esben skrider stille med Tøjlen i Haand, 
mens Regnens Dryp hans brune Fingre væder; 
under Løvskov de drager, over Sletter, gennem Hegn, 
hvor Stier mellem Stammerne sig stræder; 
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og Regnen siver stille, og Dagen staar graa 
mellem Stammer og glinsende Kviste, 
og Draaberne drypper fra det vippende Løv 
og dugger Muldets Urter og briste. 



Prinsessen fører Esben til Slottet, som ligger gemt i en kratvokset Dal. Der 
daarer hun ham med Pragt og Herlighed, saa ban tror hende den mægtigste 
af alle, med Magt over Lande og Sommer og Sol. Han bliver hendes Elsker 
og Herre i hendes Slot. 



Et Kammers paa Slottet, en Aften i Høst. 
Over det knastede Gulv en bleget 
Solskjold ligger, med Gitterskyggen 
fra Kammersets Buevindve streget. 

Ved Vindvet staar Esben og stirrer ud 
over Dalens Krat, der pjusket og hulnet 
stritter med vaade Grene, mens Løvet 
sig flaader paa Aaen høstbrunt og gulnet. 

Paa Løjbænkens Tæppe, der uldblødt, tungt 
ligger slænget langs Hyndetræet, 
sidder Prinsessen og ser paa Esben 
med Hænderne foldede under Knæet. 

— »Aaen lyser saa sært i Kvæld! 
helt sælsomt den under Skoven forsvinder!* 
taler Esben og følger med Blikket 
Aaen, der fjærnt af Dalen rinder. 

»Hvor mon den lægger sin vide Vej, 
er der mon Nat, er der øde? 
for der, hvorfra den flommende kommer, 
Dagens Solluer skimrende gløde." — 



IV. 
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Prinsessen sidder paa Bænken .og ser 
paa Esbens Vams, der brun sig føjer 
om Ryggen, og taler saa til ham, 
mens smidig hun frem sig bøjer. 

— „Høsttomme Skove, nøgne Skove 
ved jeg langs Aaen gærdes; 

bort den rinder i Tavshed og Nat, 

der er koldt og dødt, hvor den færdes.* — 

— „Koldt og dødt! — I fejler saa vist! 

fra Trætoppen skræpper i Søvne Raagen, 
og nede mellem de sortnende Stammer 
pusler Natten hviskende vaagen. 

Aldrig saa jeg en Skov i Blund, — 
døde sig Slottets Mure spænder, 
Skoven derude lever og suser, 
— lidet til Aaen I kender!" — 

— „Længes I?" hvisker Prinsessen blegt, 
og Esben vender sig langsomt fra Ruden 
og ser imod Gulvet, „længes I, Esben? 

I faar vel leve Skoven foruden. 

Lad rinde Aaen, hvor hen den vil! 
lad Natten sort under Stammerne spindes! 
sæt Eder hos mig! — falder det tungt 
Løftet, I gav mig, at mindes ?" — 

Og Esben hæver fra Gulvet sit Blik 
og ser paa Prinsessen stille, 
„Løftet jeg gav jer! — aa nej, Prinsesse! 
aldrig tør jeg ved Eder mig skille!" — 

— „Saa sæt Eder hos mig! sæt Eder hid! 
fortæl mig, Esben, hvad Sorg I maa lide!* 
beder Prinsessen, og Esben kommer 

og sætter sig tavs ved Prinsessens Side. 
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— „Lunt er herinde!* hvisker hun ømt, 
„ude det isnende Høstslud stænges! 
selv har I sagt, jeg har Sommeren bundet, 

— ikke da ved jeg, hvorefter I længes!« — 

Og Esben tager Prinsessens Haand 
og sidder med Øjet i hendes fæstet, 

— „Aldrig jeg kendte saa saar en Kvide, — 
stakket kun Eder Sommeren gæsted! 

Tungt rinder Tiden for narret Gæk! 
Prinsesse! Dis om min Sjæl laa tvundet 
den Kveld I drog mig med Spil til Eder, 

— aldrig haver i Sommeren bundet!« — 

Prinsessen ser paa den solgule Skjold, 
der staar med Gitterets Skygge tremmet, 
og vipper med Foden, ser op paa Esben, 

— „Og aldrig klang Eders Tale saa fremmed! 

Skuffet I sidder, en narret Gæk! 
ved I, Esben, nogen som ævned 
at binde Sommerens levende Lykke, 
naar Vintrens Sus gennem Skovene stævned? 

Og dog skal I vide, at jeg den bandt, 
bandt hvad Somren af Solguld spreder! 

— kald Eder skuffet! jeg ejer Somren, 
ejer den, Esben, i Eder; 

Vaarens Dage var længst forbi 

og Solen kølnet, dens Guldglød slukket! 
ensom sad jeg, — da var det som Solen 
atter op over Skovene dukked; 

da var det som Vaaren atter mig tog 
med Eders Arme, — skinnende hvælved 
sig Himlen! og naar I tåled, 
Luften omkring mig af Sommer skælved. 
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I gav mig tilbage min Sommer, min Sol! 
jeg bandt Eder til mig, — men Baandet som binder, 
er gyldent, Esben! — Fyrste I nævnes 
saa vide som Aaen derude rinder! 

Eders er Slottet, Dalen, Skovene, 
Eders hvert Blad, som i Muldet slænges! 
hvert spirende Skud i Stammernes Skygge! 

— ikke ved jeg, hvorfor I længes!" — 

— „Skuffet har mig min egen Sjæl, 
intet kan I for min Kvide! 
ej skal I sørge, fordi jeg længes, 
fangen jeg følger Eder ved Side! 

Min, Prinsesse, I nævner Skoven, 
mit hvert Blad som i Høsten ødtes! 

— min var Skoven før den var Eders, 
min fra den Time jeg fødtes! 

Solens, Vaarens og Vintrens og min! 
ved Nat, før Gry og til Sol sig sænked! 

— ret aldrig jeg fandt den saa lidet min, 
som siden I mig den skænked! 

Lunt er her inde paa Bænk hos jer, 
Murene her ej af Høststormen flænges! 
her er tyst som dybt under tunge Vande! 

— nu vel ved I, hvorfor jeg længes!" — 

Prinsessen lægger sin Haand under Knæ 
og læner sig langsomt tilbage, 

— „Da faar I længes jert Liv til Ende 
og dræbe i Stilhed jer Klage. 

Sværmeren falder for Fyrstens Pligt! 
og usselt hersker en Drømmer! 
drøm, om I vil, men her bag Mur, 
og tal som en Mand det sømmer! 




Af et Æventyrdigt. 



177 



Vokse skal I hos mig til Mand 
og herske her alle Dage! — 
eller — Esben — længes I saa, 
at før I med Aaen vil drage?" — 

Paa Esben hun fæster sit slørgraa Blik 
og lægger de hvide Hænder 
om Esbens smalle skælvende Haand, 
der hed mellem hendes brænder. 

— »Drage fra Eder, jeg gav mit Ord! 
lade Vinteren Eder øde! 
nej, Prinsesse! — jeg faar vel blive 
og tie min Længsel til Døde. 

Den Dag bandt mig til Eder fuld fast, 
da Troldsløret maatte falde 
og Verden stod for mig fattig og øde 
og fattigst jeg mellem alle. 

Min Vilje leger paa Eders Fang, 

mit Mod det sover i Eders Kammer; 

og stiger min Længsel og lokker mig vide, 

saa skjult en Od den i Hjærtet rammer. 

Endda jeg ved jer saa fattig som jeg, 
saa arm i Sjælen, saa hjærteødet, 
I ejer en Magt, som aldrig blev fældet, 
som hedere Mod vel end mit fik dødet. 

Verden! — Eders! — saa dumpt den ved 
med fagert Smil at fange og binde! — 
Lad Aaen færdes, lad Skovene gulne! 
mine Dage hos Eder faar rinde." 

Og Esben glider fra Løjbænken ned 
paa Knæ for Prinsessen og lægger 
stille sit Hoved i hendes Skød, 
mens Skumringen Solskjolden dækker. 



Esben lever som Ægteherre og pligtbunden Konge Døgn og Aar til Ende. 

(Sluttes.) 

Viggo Stuckenberg. 
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Et Billede fra Teaterlivet 



Han var Skuespiller — men rigtignok mere af Navn end 
af Gavn. Han havde været fremme foran Lamperne i enkelte 
Smaaroller, og en ret venlig Modtagelse havde han faaet baade 
af Publikum og Kritik; man havde tilkendt ham et Talent, der 
ved fortsat Arbejde maaske kunde drive det vidt. Men i lange 
Tider havde han været fordømt til Uvirksomhed, og naar han en 
enkelt Gang viste sig paa Scenen, var det kim i Komparsernes 
beskedne Kreds, og han følte sig da altid ængstelig og havde en 
Fornemmelse af bestandig at debutere paany. 

Han følte sig skuffet — dybt skuffet. Dette var ikke det, 
han havde drømt sig. — 

Som halvvoksen Skoledreng havde han en Aften været i 
Teatret, og den Gang var der faldet ham som Skæl fra Øjnene. 
Det Fe-Rige, der havde aabenbaret sig for hans unge, modtage- 
lige Sjæl og hans undrende Blikke, bragte fremtidig enhver Vaklen 
med Hensyn til Valg af Livsstilling til at vige. Skuespiller vilde 
han være! Han havde nu sat sig sit Maal, — det vilde han for- 
følge, koste hvad det skulde! 

Fra den Aften var der kommen større Alvor over ham, 
den Alvor, som følger med enhver Beslutning, der gælder noget. 
Han troede paa den Verden af Skønhed, som i Teatret var draget 
ham forbi. Den var ham ny, og dog syntes han at kende den, 
— ikke fra Livet derude paa Gader og Stræder; men i Drømme 
og i stille Timer havde han set den, — en Verden, hvor alt var 
rigt og stort, hvor baade det gode og onde havde paataget sig 
en kraftigere Skikkelse; det gode var bedre og det onde for- 
færdeligere end Livet viste det, — men over alt havde Skønheden 
lagt sin milde, forsonende Haand. I denne Verden havde Livet 




Under Julies Altan. 



179 



et mægtigt Indhold, en Rigdom paa store Tanker, paa dybe 
Følelser og stærke Handlinger, som Livet udenom ham kun kendte 
i en fortyndet og udvandet Skikkelse, — og i denne underfulde 
Verden var Skuespillerne Indbyggere — i den var det værd at 
leve! Skuespiller vilde han være, — maatte han være! 
Skuespillerne blev hans Helte. 

Lærerne i Skolen, til hvem han med Drengens Ærbødighed 
og Beundring havde set op som til højere Væsner, tabte en Del 
af deres Glans, — de forekom ham nu højst menneskelige og saa 
lidt heltemæssige, at han snarere følte en Art Medlidenhed med 
disse Stakler, der huggede aandeligt Pindebrænde Dag efter Dag 
og var fordømte til Aar efter Aar at gentage de samme, bestandig 
tilbagevendende Tanker, der hos de fleste af dem i Tidens Løb 
var stivnede i en Form, der udelukkede ethvert frisk Pust fra den 
Aandens Luftning, der paa Teatret slog ham i Møde, hver Gang 
Tæppet gik op for den oplyste Scene, hvorfra Skuespillerne i 
prægtige Klædebon talte skønne Ord under Tilskuernes aandeløse 
Tavshed. 

Alt dette tænkte han, ubestemt og vagt, som en Dreng 
tænker om Ting, der ligger over hans Ævne. 

Skolen forekom ham nu som en Tvang, — som en lang 
Omvej til det Maal, han havde sat sig. Han vidste vel nok, at 
Kundskab var god for enhver; og maatte han blot slippe indenfor 
Helligdommen, skulde han ikke heller forsømme at læse og læse 
og lære og lære, — men Tanken om, at det skulde vare Aar 
endnu, før Helligdommens Dør skulde oplades for ham, var ham 
uudholdelig. 

Med trælsomt Slid, med sin Sjæl paa ganske andre Veje, 
gik han da Skolens Klasser igennem og fik omsider sit akademiske 
Borgerbrev i Lommen, og straks den næste Dag aflagde han den 
fastsatte Prøve paa Teatret som Shakespeares Romeo, Elskeren 
for alle Elskere, den brændende Attraas, det fantastiske Sværmeris, 
den blinde Hengivelses levendegjorte Idé. 

Han stod som i Drømme paa den store Scene. Foran ham 
i mystisk Mørke laa den mægtige Tilskuerplads, hvor han havde 
siddet saa mange Gange som en Troende i Templet og følt sit 
Hjærte banke højt af Længsel efter at komme paa den anden 
Side af Rampen blandt Templets indviede Præster. 

Nu stod han ved sine Ønskers Maal og — hvem vidste 
det! — maaske længere derfra end nogensinde. 
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I Mørket derude i det store Rum sad tre Mænd, der havde 
hans Fremtid i deres Magt. For dem var et Øjeblik som dette 
kun, hvad der gentog sig Dag for Dag, — for ham stod Livet 
paa Spil. Ligegyldige og kolde sad de maaske nu dernede og 
mønstrede hans Person, som — det følte han godtV — havde 
Hvalpens ungdommelig-kejtede Manerer, og som vistnok kun slet 
passede ind i den stilfulde romerske Søjlehal, der for lidt siden 
var dalet ned fra Loftet for at danne Rammen om hans første, 
spæde Skridt paa de Brædder, der forestille Livet. 

Som i Drømme stod han og ventede paa det skæbnesvangre 
Øjeblik, da han skulde tolke Romeos Elskov for den tilbedte Julie 
og Romeos rasende Harm mod Lorenzo, der vil fortælle, at der 
er en Verden ogsaa udenfor Verona. 

Elskov og Harm! 

I de faa Minuter, der endnu var tilbage, vældede Tankerne 
frem som hurtige Lynglimt i hans Hjærne. 

Hvorledes skulde egentlig han kunne fremstille Elskov! Han 
havde jo endnu aldrig elsket, elsket som en Romeo, — ja, for 
Rektors Datter havde han nok sværmet en Smule, og hun havde 
da ogsaa givet ham sin Kotillonssløjfe paa sidste Skolebal, — men, 
drikke Gift for Rektors Datter! Aldrig i Evighed fandt han hende 
det værd! 

Og Harme, Fortvivlelsens Harme! Ja — hæftig havde han 
tit været, stampet i Gulvet og knyttet Næven til Slag; men denne 
himmelstormende Vrede, denne fraadende Ordstrøm, som Romeo 
vælter ud over den skikkelige Munk, — - hvorledes skulde han 
finde Udtryk for den? 

En Stemme fra Mørket derude foran ham satte en Stopper 
for disse modløse Overvejelser. 

, Ja — lad os saa begynde, — det er jo Balkonscenen og 
Scenen med Munken, De har lært, — ikke sandt?" 

„Jo — Scenen med Julie — og — " 

Regissøren, der sendte ham et opmuntrende og venligt 
Blik, kom hen og spurgte, om han maatte laane hans Bog. 

Hvad vilde Regissøren mon med den? Og hvor blev Julie 
af? Skulde han mon spille med den tomme Luft? 

Han stod i Capulets Have, men dette var en Søjlehal, — 
han stirrede efter Julies Balkon, — der var ingen, — men Julie, 
Julie han maatte dog have sin Julie! 




Under Julies Altan. 



181 



»Vil De saa begynde/ sagde Regissøren med Bogen 
i Haanden, og med ét blev det ham klart, at Regissøren 
var hans Julie, den Lysets Engel, efter hvis Genkærlighed han 
sukkede! 

„De kommer ind fra Siden i Baggrunden,* lød det fra en 
anden Stemme derude i Mørket. 

Han gik ud og — kom ind, og i Retning af Hofdamernes 
Loge fandt han i Fantasien sin Elskede. 



,0! Dér er Øst, og Julie er Solen! 
Det er mit Hjærtes Dronning! O, det er 
Min Elskede, — o vidste hun, hun var det! 

Hun taler, dog hun siger Intet. Intet? 

Jo — hendes Øje taler * 



Efter den lange Indledningsmonolog sukkede Julie i Regis- 
sørens overraskende Skikkelse: 
.Ak!- 
Og Romeo fortsætter: 
„Tys — hun taler! 
Tal atter, Lysets Engel!« 
Og Lysets Engel talte, og han fik Svar, og Scenen var 
til Ende. 

„Naa," lød det ude fra Mørket — »saa faar vi Scenen i 
Lorenzos Celle.* 

Og Regissøren forvandlede sig med Lethed fra Julie til 
Munken, og Scenen forløb uden Afbrydelse. Romeo kastede 
sig i Gulvet, fortvivlet og rasende over Lorenzos tørre For- 
standighed, og Julies Amme tænktes banke paa Døren, og Prøven 
var forbi. 

I Spænding og knugende Angest stod han i Kulissen og 
ventede sin Dom. Efter nogle Minuters Raadslagning mellem de 
tre Mørkets Mænd, viste de sig paa Scenen i Rampens fulde Lys, 
og han blev kaldt frem. 

„Jo — min unge Ven — det var ret flinkt, — De er 
antaget!« 

I samme Øjeblik følte han det svimle for sit Syn, og han 
maatte anspænde alle sine Nerver for at staa oprejst. „Antaget! 
Antaget!« jublede det indeni ham, medens han stræbte efter at 
bevare en vis behersket Ro i det Ydre. Himlens Porte vare nu 
smækkede op for ham paa vid Gab, — det lød: kom ind, kom 
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ind, — tag for dig af Herlighederne, — arbejd, arbejd, saa vil 
du maaske éngang kunne kalde dig med Kunstnernavn! 

Han mere fløj end gik fra Teatret, for saa hurtigt som 
muligt at kunne meddele det glade Budskab i Hjemmet, hvor dog 
Budskabet, i Betragtning af den fordomsfulde Mistillid, man nærer 
til alt, hvad der gaar ind under Begrebet „Teaterliv 11 , blev mod- 
taget med betinget Henrykkelse. — — 

Tiden, der nu kom, delte han efter System ligeligt mellem 
Sysler, der betegnes med saa indbydende Navne som: Dans og 
Sang, Læsning, Fægtning og Teaterforestillinger. Han fik Lov til 
at spille Smaaroller for at vænne sig til Fjendens Ild, som man 
kaldte det. 

Fjenden havde ikke vist sig ubøjelig eller uovervindelig. 

Men til at besejre Fjender kræves mere end smaa, plan- 
løse Angreb, — Maaned efter Maaned ventede han paa at maatte 
levere et Hovedslag, der enten kunde bringe Sejer eller Død. Disse 
evige Smaatræfhinger, der ikke forandre Stillingen synderligt, 
matter og piner mere end én stor og farlig Træfning, der bringer 
den sikre Afgørelse. 

Maanederne blev til Aar — til flere Aar, — Lejligheden 
til den afgørende Træfhing lod bestandig vente paa sig. Vilde 
den mon nogensinde komme? 

Tvivlen om, at Lykken vilde føje ham, begyndte at nage 
sig ind i hans Sjæl. Umærkeligt — lidt efter lidt — tabte han 
Troen paa sit Kald og hensank i stum Resignation, i sløv Lige- 
gyldighed. 

Han var ikke længer glad og kaad som i tidligere Dage; 
han blev en Smule gammel for sin Alder, trak sig sky tilbage fra 
selskabelig Omgang og søgte helst Ensomhed, hvad der ellers var 
hans Natur fjærnt. 

Dette var ikke det, han havde drømt sig i sin første, be- 
gejstrede Ungdom! Han var skuffet, dybt skuffet! 

Aa — denne Ventetid var drøj, — drøjere end nogen anede 
det! Den slappede Ævnerne, sløvede Begejstringen og tærede paa 
ens Ungdom og Glæde. 

Men — en ypperlig Kur for alle forfængelige Tanker var 
den ! Han følte sig saa lille, saa lille, — han skammede sig næsten 
over sig selv og over sit uvirksomme Liv. 

En Skuespiller, der ikke spillede Komedie, var jo kun en 
Latterlighed, — og latterlig vilde han dog saa nødig være. Heller 
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kæmpe paa Livet løs, tabe Slag paa Slag og falde med Ære, end 
denne ørkesløse Tilværelse, der lammede hans Kræfter og hans 
Mod! Og naar han gik til sine Øvelser i Sang og Dans, forekom 
han sig selv som en Parodi, — til at synge og danse var der 
saavist ingen Grund i dette tomme, glædeløse Liv! 

Hans Tanker gik ofte med Vemod tilbage til hin lykkelige 
Dag, da han stod som Romeo dernede og „prøvede*. 

Romeo!! Ak — hvor dog han og Romeo var kommen 
langt fra hinanden i Tidernes Løb! For den himmelstormende 
Elskov og den ubændige Trods havde han paa Scenen endnu 
aldrig haft Brug siden den Dag. — 

Hvad man mon vilde sige, hvis han nu for Alvor bad om 
at maatte spille Romeo? Trække medlidende paa Skuldrene vel, 
spørge om han havde mistet Forstanden. 

Og — om det usandsynlige skulde ske, om han fik Lov 
til at vise sig for Publikum i denne Rolle, vilde han saa kunne 

spille den blot nogenlunde godt, nej, nej, han følte det 

sikkert, at han næppe engang vilde kunne spille den saa umiddel- 
bart og med den Hengivelse som hin Dag, da han kun „prøvede", 
da Regissøren var hans Julie, men da han til Gengæld havde sit 
eget luende Haab, sin egen kække Ungdom at lægge Romeo i 
Munden! Spille Romeo!! Han selv kunde ikke undertrykke 
et stille, bittert Smil ved Tanken om, at han ! 

Han sad oppe paa sit lille Kammer paa Teatret og saa paa 
den Tjænerdragt, der hang paa Væggen, og som om Aftenen skulde 
smykke hans ungdommelige Skikkelse, naar han leverede en af de 
sædvanlige „Smaatræfhinger", der intet Resultat, ingen Afgørelse 
bragte. 

Det var i en af de Eftermiddagstimer, da Scenen ligger 
stille hen efter Formiddagens Prøver, da den ligesom drager 
Aanden tungt for at samle Kræfter til Forestillingen om Aftenen. 
Mørkt er der — dødsstille. Kun Kattene er paa Færde mellem 
falmede Kulisser og Sætstykker, der lagvis, i tung Dvale hælder 
sig op mod Murene og afgiver indbydende Tumlepladser for Rotter 
og Mus. 

I Værelset ved Siden af hans hang paa en mere begunstiget 

Kollegas Plads en Kappe, en Kaarde og en Baret paa Knagen, 

halvt i Tanker gik han derind og spændte Kaarden om Livet, fæstede 
Kappen paa Skuldrene og satte Baretten paa Hovedet. Han sneg 
sig ned ad Trapperne, undselig over sit barnagtige Paafund, frygt- 
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ende i dette Kostume at møde nogen; med underligt blandede 
Følelser af Trods mod dette Sted, der ejede hele hans Sjæl, 
men som ikke agtede derpaa; af dirrende Vrede over sin latter- 
lige, intetsigende Stilling, og af Længsel efter en Gang paany 
paa Scenen dernede at slynge Romeos Elskovsord op imod 
Julies Altan. 

Han famlede sig frem mellem Kulisserne nu stod 

han paa Scenen ene i det dybe Mørke — ene paa hele det 

store Teater. 

Han kastede med en stolt Bevægelse af Arm og Hoved 
Kappen over den ene Skulder, rettede sig med en Staalfjeders 
Spænstighed i hele sin Højde, satte den venstre Haand mod 
Kaardehæftet og rakte den højre op imod Julie, der for hans op- 
hidsede Fantasi viste sig gennem Mørket paa Altanen i al sin 
Ungdoms og Skønheds blændende Glans. 

Og han talte ømme Ord til sin Julie, og tilsvor hende sin 
evige Elskov „ved den hellige Maane hist, der strør med Sølv- 
glans disse Frugttrætoppe! Min Ømhed er saa grænseløs som 
Havet, min Kærlighed saa dyb, — jo mer jeg giver, des mer jeg 
har! « 

Han var i første Øjeblik bleven ængstelig over sin egen 
Stemmes Lyd i denne Dødsstilhed, men saa glemte han sig selv, 
Scenen og alle Farer, og med kraftig og klingende Røst klagede 
han sin Elskov ud over alle de tusende tomme Pladser, — ingen 
hørte det, ingen saa det, men han fik Luft for alle de knugende 
Tanker, der spændte hans Hjærne, og han kastede sig fortvivlet 
ned for Lorenzos Fødder og besvor ham at give ham en rigere 
Trøst end den, der laa i de selvopgivende Ord om, at der ogsaa 
udenfor Verona — udenfor det Sted, hvor den tilbedte Julie 
aander og lever, er en Verden, som er værd at kende. Og 
Romeos Elskovskval syntes ham hans egen. 

Scenen her var hans Verona, det eneste Sted i Verden, 
der kunde stille alle hans Hjærtes Længsler og hede Begær, — 
udenfor dette Verona var der for ham intet at udrette i Livet, 
borte fra dette Verona var Verden ham tora som Luften, øde 
som en Ørk! 



Og han skyndte sig op ad Trapperne — en mørk Skik- 
kelse med en flagrende Kappe over Ryggen — - ind paa Værelset, 
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hvor han havde iført sig Romeos indbildte Dragt, gik saa ind hos 
sig selv og kastede sig, med Hovedet begravet dybt i de udbredte 
Arme, ned paa en Stol og græd sin Skuffelse, sin Harme, sin 
Længsel og sin Skam ud i stille, brændende Taarer. 

Og over hans Hoved hang Tjænerdragten, som han skulde 
bære ved Aften, naar Scenen var lys og Tilskuerpladsen fyldt 
med de tusende Mennesker. 



Elith Reumert. 




Breve til Yice-Admiral, Baron Dahlerup. 



Lieber Vice- Admiral ! 

Bei Gelegenheit als Seine Majeståt der Kaiser mir seine 
Kriegsmarine anvertraut hat, erhielt ich so manches freundliche 
Schreiben; aber wenige haben mir so herzliche, aufrichtige Freude, 
wie das Ihrige, verehrter Admiral, bereitet; es sind die Gluck- 
wunsche des erfahrenen Seemannes an den Anfanger, es ist der 
Seemann der zum Seemann spricht, und wo diese dafe Wort an 
einander richten, da kommt es aus treuem, offenen Herzen, und 
wird mit Liebe aufgenommen. Nie werde ich es vergessen, dass 
ich mein schones Handwerk, dem ich, ich kann es sagen, mit 
Leidenschaft lebe, unter Ihren Befehlen noch begonnen, und dass 
Ihr wurdiges Beispiel es war, welches mir zeigte, wie man Admiral 
sein muss. Meine Lehrzeit war leider zu kurz, und nur zu fruhe 
muss ich nun die Freude des Navigirens aufgeben , aber dennoch 
hoffe ich in den wenigen Jahren meiner Seepraxis etwas von dem 
Geiste aufgenommen zu haben, der noch in einem Theile der 
Marine herrscht und von nun an in der ganzen Marine herrschen 
soli, und der der Dahlrupische Geist ist. 

Auch hoffe ich, lieber Vice- Admiral, in kurzer Zeit in un- 
serer Marine ein Reglement durchzufuhren, zu welchem wir Ihre 
Arbeiten, das begonnene Dienstreglement nåmlich, welche ich immer 
als theuren Schatz bewahrt habe, zur Richtschnur dienen sollen. 

Nehmen Sie, verehrter Admiral, meinen herzlichsten Dank fur 
Ihre treuen Gluckwunsche , und seien Sie versichert, dass ewig 
Ihrer in Freundschaft gedenken wird Ihr 

Ihnen aufrichtig ergebener 

Ferdinand Maximilian, 
Erzherzog von Osterreich. 

Triest den 21 October 1854. 
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Lieber Vice-Admiral 



Freiherr von Dahlerup! 



Dem Rufe eines edlen Volkes folgend, habe ich das Com- 
raando der Marine in die Hånde Seiner Majeståt zuruckgelegt. 

Mit schwerem Herzen, doch voll der schSnsten Hoffhungen 
fur die Zukunft der Mir so theuer gewordenen Waffe, scheide Ich ; 
— denn die Geschicke der Marine werden sich erfullen, — daffir 
burgt Mir das Wort des Kaisers, die feste Gestaltung des Corps, 
die politische Nothwendigkeit. 

Hoch fiber den ephemeren Stromungen der Tagesmeinung 
steben die bleibenden Interessen des Kaiserreiches, und diese er- 
fordern gebielerisch den ungeschmålerten Besitz der Adria zu wahren. 

Das Glaubensbekenntniss , dass Oesterreich zur See gross 
und måchtig werden musse, ist heute noch das Meine wie an dem 
Tage, wo Ich vollbewusst Meine Jugendkraft dieser hohen Auf- 
gabe weihte. 

Als treuer Vollstrecker des kaiserlichen Willens, habe Ich 
inmitten neuer politischen Gestaltungen, welche das Gleichgewicht 
im Adriatischen Meere bedrohten, das Princip der Freiheit dieser 
Gewasser unerschutterlich festgehalten. Auf Geheiss und unter 
dem måchtigen Schutze des Herrschers wurde in einem kaum 
lQjahrigen Zeitraume der zweifache Uebergang von der Segel- zur 
Dampfflotte, von der Holz- zur Panzerflotte bewerkstelligt, und ich 
lun so glucklich dem Eriegsherrn an die Stelle einer, aus unzu- 
reichenden Segelschiffen und wenigen Damptern bestehenden Flotte, 
einen Kern von Panzer- und Propellerschiffen ubergeben zu konnen, 
welchen ein tapferer Stab, eine kuhne, seetuchtige Mannschaft die 
kriegerische Seele einhauchen, eine maritime Kraft, welche jeder 
Seemacht Ilten Ranges im Adriatischen Meere die Spitze zu 
bieten vermag. 

Ihnen, lieber Vice-Admiral, meinem ersten Chef, dem be- 
wåhrten Rathgeber, dem treuen hochverehrten Freunde, ubertrage 
ich die schmerzliche Pflicht, der Marine Meine innigen, herzlichen 
Scheidegrusse zu uberbringen. 

Sagen Sie den wackeren Offizieren, Partheien, Beamten und 
der braven Mannschaft Meinen Dank. Treu und fest, todesmuthig 
und gehorsam sollen sie zu ihrer makellosen Flagge stehen. 

Mit Liebe werde Ich jenseits der Meere der ehemaligen 
Waffengefahrten gedenken, und der Ruhm der oesterreiphischen 
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Flotte wird Mir nach dem Meines neuen Vaterlandes als das werth- 
vollste Geschenk der Vorsehung gelten. 

Seien Sie* lieber Vice-Admiral einer der Ersten, den Ich 
den Orden Meines Reiches ubersende. 
Miramar am 10 April 1864. 



Der herrliche Seesieg der oesterreichischen Flotte bei Lissa 
unter Tegetthoffs genialer Fuhrung, gibt Mir den erwunschten An- 
lass Ihnen, der Sie einst Mein Admiral, spåter Mein bewåhrter 
Rathgeber, immer aber Mein hochverehrter Freund waren, von 
Herzen zu unseren schonen Erfolgen Gluck zu wunschen. 

Ich darf wohl sagen > unseren t, wenn Ich auch mit ganzer 
Seele Sohn Meines neuen Vaterlandes bin; habe Ich ja doch 10 
Jahre lang Tag und Nacht fleissig und unverdrossen an jenem 
Baue gearbeitet, dessen Grundlagen Sie, verehrter Admiral, so fest 
gelegt hatten. 

Als Ich Sie beauftragte der Marine Meine letzten Scheide- 
grusse zu uberbringen, sagte Ich Ihnen die Worte, die sich nun 
so schnell, so schon, so herrlich bewahrheiten. 

»Das Glaubensbekenntniss dass Oesterreich zur See gross 
und måchtig werden mflsse ist heute noch das Meine, wie an 
dem Tage, wo Ich vollbewusst Meine Jugendkraft dieser hohen 
Aufgabe weihte, — die Geschicke der Marine werden sich erfQllen, 
dafur burgt Mir die feste Gestaltung des Gorps, die politische 
Nothwendigkeit.c 

Nun, sie beginnen sich zu erfullen. 

Es muss Sie gewiss auch herzlich freuen, dass die Flotte 
die Sie in ihren Anfången ubernommen, deren erste Entwicklung 
Sie mit solcher Weisheit geleitet, und die Ich unter meiner Leitung 
heranreifen zu sehen so glucklich war, nach einer kaum lOjåhrigen 
Entwicklung sich tuchtig erwiesen hat. 

Tegetthoff hat nicht nur fur seine Flagge bei Lissa — er 
hat gleichzeitig fur unsere technische Ehre gesiegt, und einen 
grossen Riss in jette Theorien gemacht, die wir so rastlos zu be- 
kåmpfen hatten. 



Maximilian. 



Lieber Vice-Admiral 

Freiherr von Dalhrupp! 
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Wie wir unter den ersten waren, welche kuhn nach dem 
Halberfolge der Gloire unser Panzerschiffssystem wåhlten, und trotz 
aUer Gegnerscbaft, ohne lange Versuche durchfuhrten , als man 
noch in den gelehrten Kreisen des Continentes, ja sogar Englands, 
einen wahren Sturm fiber unsere praktische Attentate, gegen die 
Heiligkeit der alten Theoreme entfesselte, so war auch die von uns 
eonstruirte Panzerflotte die erste der das Gluck zu Theil wurde, 
aof hoher See siegen zu kSnnen. 

Wir haben gleichzeitig mit grossen Seemåchten das Problem 
anfgestellt, und unser brave Tegetthoff hat es glånzend gelåst; die 
Losung kommt nun allen Seevdlkern zu Gute. 

Auch der schone > Kai sen dessen Kiel den Theoretikern 
gar manche bose Stunde bereitete, hat sich im Kampfe gegen 4 
måchtige Schiffe als ein kraftiges, in herrlichen Proportionen ge- 
bautes widerstandsfåhiges Linienschiff erster Qualitetåt erwiesen. 

Was Sie, Ich, und alle praktischen Seeleute voraussahen, 
ist non auch durch den Erfolg bewiesen: nåmlich dass die An- 
klagen, welche man seiner Zeit gegen unsere Marineleitung erhob, 
ond selbst von den Tribunen gegen uns zu schleudern fur noth- 
wendig erachtete, vollig grundlos waren. 

Ach wåre dcch alles im Staate so kernfest gewesen, wie 
jenes angeblich »grune Schiffbauholzc das wir zu den Panzer- 
fregatten verwendet zu haben angeklagt wurden, und håtten doch 
alle Seelen und Charaktere sich als so fest gehåmmert und kugel- 
fest erwiesen, wie unsere damals als »butterweich« bezeichneten 
Platten. 

Als wir die industrielle Abhångigkeit vom Auslande geldst 
and eine eigene Schiffahrt-Industrie geschaffen hatten, als wir den 
doppelten Uebergang von der Segel zur Propellerflotte, von der 
Holz- zur Panzerflotte ganz mit eigenen Mitteln, in Kdrper, Ma- 
schine, Bestuckung und Ausrustung durchgeffihrt hatten, als wir 
eine neue Mannschaft neue Stabe neue Organisation, neue Werften 
ond Docks, neue Dienstsysteme , neue Reglements geschaffen da 
war es nur mehr Mein heissester Wunsch die neue SchSpfung in 
ihrem letzten Zwecke selbst zu prufen, die Kraft der jungen Or- 
ganisation in einem Zusammenstoss mit einer tuchtigen in maritimen 
Traditionen aufgewachsenen Flotte zu erproben, welcher Flagge 
dieselbe auch sein mochte. 

Diese Prufung ist nun abgelegt und es gereicht Mir zur 
wahrhaften Freude, die in keinem selbstsuchtiger Gefuhle wurzelt* 
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^er maritimen Welt ruhig das Urtheil uber unsere Facharbeit uber- 
lassen zu durfen. 

Mein maritimes Gewissen ist beruhigt, und Ibnen dem 
wurdigen Admiral der nach einem halben Jahrhundert seemånni- 
schen Wirkens noch mit demselben Feuer maritimer Begeisterung 
<Jie edlen ritterlichen Traditionen unseres Handwerks in sich tragt, 
der sich aller Neuerungen mit elastischer Jngendkraft des Geistes 
angeschlossen hat, Ihnen Meinem geliebten Meister und Freund, 
theile Ich vor allen Meine reine Freude offen und ungeschminkt mit. 

Auch meine politischen Ansichten musste Ich rasch beståt- 
tigt sehen, die Mich leiteten als Ich mit aller Kraft den schwersten 
Hindernissen und Vorurtheilen entgegen das ganze werthvolle 
Werften und Flottenmaterial von Venedig nach Pola verlegte die 
Elemente der Westkuste entfernte, das Officierskorps einer neuen 
Richtung zufuhrte, und Lissa als den Schlusselpunkt des oberen 
Golfes zum Pivot der Seeoperationen wåhlte, dessen ausreichende 
Befestigung demgemåss verschlug, und es zu einer wichtigen 
Marinestation machte. 

Als Ich gegen die Reduction -Tendenzen einer Reichs- 
vertretung ankåmpfte, als Ich in Schrift und Wort, in Brochuren 
und Vorlagen, fur die junge schone Marine plaidirte, Mein Wort 
fur deren zukunftige Erfolge verpfandete, Meine maritime Ehre fur 
dieselbe einsetzte, so geschah dies mit voller Kenntniss der edlen 
Keime welche unserer jungen Schopfung innewohnten, in der 
Ueberzeugung von der Gediegenheit derselben. 

Die heiligen Interessen welche ein edles Volk in meine 
Hånde legte, fullen nun Mein Leben, uberreichlich aus, und gegen- 
uber der neuen Bestrebungen mussen die alten Neigungen in den 
Hintergrund treten. 

Diese letzte Erinnerung an eine arbeitsreiche Vergangenheit, 
an die Marine, der Liebe Meiner Jugend, sei Mir noch gegonnt, 
und einmal noch gestatte Ich es Mir Ihnen meine ungetheilte 
Freude uber die schone Waffenthat der oesterreichischen Flotte 
auszusprechen, und Sie, Mein Vorgånger, zu dem herrlichen Erfolge 
zu begluckwiinschen. 

Mogen Sie nach einem reichen schon ausgefullten Seemanns- 
leben noch lange Jahre des Gluckes und Friedens an der Seite 
Ihrer liebenswiirdigen Tochter, der Ich Meine besten Grusse sende, 
geniessen. 
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Leben Sie wohl und glucklich, und glauben Sie an die 
Freundschaft und Verehrung 



Mexico den 30 August 1866. 



Euer Excellenz, 
Hochgebietender Herr Vice Admiral! 

Was hatte mir neben dem Bewusztsein meine Pflicht nach 
Moglichkeit erfullt zu haben schmeichelbafter sein und mich gluck- 
licher machen konnen, als die Worte der Anerkennung und der 
Freude welche Euer Excellenz so gutig waren mir in der herz- 
lichsten Weise eigenhåndig zu schreiben! 

Erlauben mir Euer Excellenz Ihnen zu dem Erfolge einer 
Flotte deren Organisation und Ausbilding zum grossen Theile das 
Werk Euer Excellena ist, ergebenst und freudig zu gratuliren. — 
Wir Alle fuhlen uns durch das Lob Euer Excellenz, unseres alten 
Måcen und GSnners, geehrt und glånzend belohnt. — 

Ich bitte Euer Excellenz nebst dem Dank fur Ihre Wiinsche 
die mich betreffen, auch noch den meiner Frau und Familie fur 
Ener Excellenz freundliche Erinnerung entgegen nehmen zu wollen, 
so wie ich bitte mit den tausend Grussen welche meine Familie 
der Ihrigen Herr Vice Admiral sendet, nicht meinen ergebensten 
Handkuss vergessen zu wollen. 

Indeni ich Gott bitte er wolle Sie hochverehrtester Herr 
Vice Admiral nach lange Jahre zu der Ihrigen Gluck und unserer 
allgemeinen Freude erhalten, zeichne ich mich 



Ihres wohlgewogensten 



Maximilian. 



Euer Excellenz 



Triest. S. M. Linienschiff *Kaisen 
22 August 1866. 



gehorsamster 

v. Tegetthoff. 
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Det er en Ynk, som Folk forsømmer at se Holberg spillet! Opførelsen 
af Pernilles korte Frøkenstand var ganske vist ingen Mønsterforestilling. Man 
skulde have fjærnet et enkelt plat Ord, strøget det halve af Pernilles lang- 
sommelige Disput med hendes Madmoder, og ombesat nogle Roller. (Ti om 
nogle visse Roller maatte man unægtelig med en værdig og abstrakt Avis- 
anmælder sige, at de „kom ikke fuldt ud til deres Ret 8 .) Men Forestillingen 
som Helhed var alligevel morsom. Hvis en af vore mange Jean de Francer 
havde set saadant Komedjespil i Udlandet som Kollings Pjok af en Mand, Fru 
Phisters Rasmus af en Madame, Olaf Poulsens Henrik og Schrams Radelzier, 
saa vilde han have rabbet os Ørene fulde af Tremoloer om udenlandsk Storhed 
og dansk Elendighed. Og nu, da Folk blot behøvede at gaa hen i det kgl. 
Teater for at se dette gode Komedjespil, stod Huset saa tomt, saa man blev 
næsten flov over sig selv, naar man kom til at le højt! 

Schrams Radelzier var især vidunderlig. Det er at være rigt benaadet: 
at være saa genialt naiv som Schram. Ti af hans Naivetet er al hans 
Kunstnerstorhed runden. Læs f. Eks. den lille Rolle her! Holberg selv har 
aabenbart tænkt sig Radelzier som en sledsk og forvorpen Slubbert. Han har 
udstyret Gaudieben med baade den hidsigt forhadte Rosiflengii Pukkel og med 
hans Ledemotiv; han har gjort ham til en deklasseret Rosiflengius, en Slags 
1720'ernes Urias Heep som Vagabond. Og saadan vil omtrent alle opfatte 
Fyren. Naar Henrik spørger: »Kender I da de Folk, I skal sværge for?" og 
Radelzier svarer: „Ach nej, jeg tjæner alle Mennesker*, saa vil de 999 af 1000 
Læsere straks høre Digterens hadske Satire gennem Svaret. Men den ene af 
de 1000, som ikke hører den, det er netop Schram. Han forstaar Ordene 
ganske ligefrem, efter Bogstaven. For ham er Radelzier den forskelsløse, 
tankeløse Tjænstvillighed, en Automat, som, naar man putter et Pengestykke i 
den, afleverer mekanisk den forlangte Ydelse. Derfor udstyrer han Figuren 
med stiv Holdning og med Gang og Armbevægelser, som minder om Stempel- 
stængers døde Gaaen op og ned eller frem og tilbage i en Maskine. Og derfor 
lader han Figuren, naar den træder i Funktion som Henriks Medhjælper, ud- 
folde en sløvt-flittig Omhu for at abe Henrik efter 4 saa Henrik maa hvert 
Øjeblik stoppe den ved hemmelige Spark. Men, hvor kan et Menneske blive 
til en Automat? Jo det forklarer Schram gennem Radelziers Ydre. Han 
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fremstiller G audieben som en mager, afrakket, sølle Fyr med et underlig lille, 
sammentrykt , sort Hoved. Man kommer til at tænke paa en Ravn med 
stadset Næb, og hvem Vind og Vejr og Sult og Nød og megen sur Svie oven- 
pta simpel Glæde har kuet og sløvet og idiotiseret, saa den ikke har Sind eller 
Sans mer for andet end for Æde og Drikke og hvad dertil hører. Forkommet- 
beden, tænker Schram, har forvandlet den fordums snu Harlekin til en 
Art vandrende mekanisk Statue. 

Hr. Mantzius var en ny Jeronimus. En og anden havde maaske tænkt, 
at han skulde blive den nye Jeronimus, det vil sige: at han skulde blive Prof. 
C W. Smiths Jeronimus fra 1858. Ti i sin Bog ,om Holbergs Levnet" fra 
1858 skrev Smith nogle Sider (S. 141 %.), som var fulde af Fejlhuskninger, 
Tikugelser, usikre Paastande og anden Uefterrettelighed, men hvis Alfa og 
Omega var, at Jeronimus her var „den holbergske Tartuffe*. Og denne Op- 
fattelse bragte saa Prof. Hoffory for et Par Aar siden for Lyset igen. Lad 
os se lidt paa Sammenstillingen af Jeronimus og Tartuffe. Holder man 
ag til Stykket, som det nu engang foreligger, synes Lignelsen omtrent saa 
træffende som den, hvormed vittige Hoveder i sin Tid morede sig, idet de kaldte 
Estrup den danske Bismarck. Det er sandt, at Jeronimus giver „Himlens 
Vilje' Skyld for, at han vil snyde sin Stedsøn for en rig Brud. Men dette 
himmelske Paaskud har han for det første ikk^e af sig selv, det har Brudens 
Moder indgivet ham. Og dernæst (og det er det afgørende!) benytter han det 
ikke et Sekund for at give sig Skin af „Hellighed". Han overhovedet hverken 
kalder sig selv eller søger at indbilde andre, at han er from eller devot. Nej 
men han kalder sig, atter og atter, „en ærlig Mand", og han vil gærne have 
Verden til at tro, at han, „uden at rose sig selv, har saa nobelt et Gemyt, 
som der kan ligge udi noget Menneske". Dét altsaa er Stykkets Jeronimus: en 
Mand, der stikker Folk Blaar i Øjnene, men ikke just religiøst Blaar, en 
,mpotUur*, en Øjenskalk og Bedrager, men ikke just en hellig Øjenskalk, 

en ,Tartuffe* En ganske anden Sag bliver det, om Jeronimus maaske alligevel 

ikke er bleven spillet som en Tartuffe, med fromme Sæder og himmelvendte 
Øjne og hele den falske Devotions tyrkiske Musik. Herom har vi ingen Tradi- 
tion. Og selve Stykket (der jo for øvrig er kommet til os i lemlæstet Skikkelse) 
Jfirer intet tydeligt Fingerpeg. Det eneste, der kan siges, er, at Holbergs 
Fingre tydeligt nok har kløet endog meget stærkt efter at komme i Lag med 
dem, som dækker Skarnsstykker til med Himlens Kaabe. Selve Rosiflengius 
f-Eks. — „den Guds Mand, der kan holde Spøgelser fra Huset" og som spiller 
wtfagtig samme griske Rolle som Jeronimus, — selve Rosiflengius har jo „ex 
professo lagt sig efter himmelske Sager" og beraaber sig, som Jeronimus, paa 
Himlens Beslutning for at dække sin Rævestreg. Den mest oplysende Komedje 
er dog „Philosophus udi egen Indbildning". Her slaar Holberg tilsyneladende 
efter Filosoferne; men den paafaldende og paafaldende omhyggelige Parallel- 
ireren jned de „igenføde og qvint-es-sentierede Kristne" gør det ret rimeligt, at 
Holberg har villet ramme Pietisterne. Filosof-Komedjen begynder nu nøjagtigt 
som Komedjen om Jeronimus; atter her har vi en pengegrisk Fyr, der gaar 
P*a Frierben under Paaskud af, at det er Himlens Vilje. Men saa glemmer 
Holberg pludselig Griskheden og giver sig til at distingvere: mellem de Filo- 
sofer (Kristne), som er „Øjenskalke", og dem, „der virkeligen bilde sig ind, at 
te er Helgener« 4 . Og Stykket kommer til at handle om et Eksemplar af denne 
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sidste Art, ganske som om Holberg i rette Tid havde erindret sig, at et 
Eksemplar af den første Art havde Folk jo allerede tidligere faaet at se. 
„Filosofen* (Helgenen) pudses saa ved, at Pernille (som her fører Intrigen) 
forklæder sig som Filosof. Jeronimus i det ældre Stykke derimod pudses ved, 
at Mesteren for Intrigen forklæder sig som — Munk. Hvorfor netop som 
Munk? Skulde vi maaske her have ligesom et Rudiment af Stykkets oprinde- 
lige Tendens? Den højst svævende Oplysning i en af Holbergs Epistler, at et 
Forhold i Frankrig, som faktisk afstedkom Børneforbyttelse , har givet ham 
Ideen til „Pernilles korte Frøkenstand * , hfor ingen Børneforbyttelse er fore- 
gaaet, berettiger i alt Fald ikke til at antage Scenen for henlagt til et katolsk 
Land og forklarer ikke den besynderlige Munkeleg 1 ). 

En har dog, som det ses, kun yderst „ subtile* Grunde at støtte sig til, hvis 
han vil have Jeronimus spillet som en Tartuffe. Derimod er Jeronimus 
uimodsigeligt en Skinhellig i Ordets udvidede Forstand, og som en saadan maa han 
i alle Fald vises os fra Scenen. Hr. Mantzius lod ham se ud som en Slags 
Væder, som et brutalt Faar, og spillede ham saa nogenlunde efter hans Ansigt. 
Opfattelsen synes ikke at rumme mange komiske Effekter, og Hr. Mantzius 
blev desuden ikke varm i sin Rolle. Man nød hans naturlige Replikbehandling 
mer end man morede sig over hans Spil .... 

Foruden Holbergs Stykke opførte det kgl. Teater — af hele og halve 
Nyheder — kun Helaftens-Skuespillet Gregers. Dets Forfatter, Pseudonymen 
Voldemar, var forinden kendt af sin Bog „Fra Hexernes Tid*, hvor anekdot- 
mæssige Tildragelser berettedes i et omhyggeligt gammeldags Sprog. Over- 
fladisk set var denne arkaiserende Stil et Middel til at gøre Beretningen om 
svundne Dages Tænkemaade mere troværdig; bedre forstaaet var den (som al 
Stiliseren) dels et Middel til at forskaffe Forfatteren en vis raffineret Nydelse, 
nemlig Nydelsen af egen Kunstfærdighed, dels og hovedsagelig en Temperaments- 
Bekendelse. Bogens Historier fortalte om Menneskers grænseløse Dumhed, 
Brutalitet, Forvrø viethed, Pjaltethed, kort sagt om Lyder, som en handlestærk 
Natur vilde have skrevet om med opbragt Patos eller med hvas Satire. Men 
Voldemar bar sig anderledes ad. Han lagde Beretningerne om den store 
Ynkelighed i Munden paa bornerie Bedsteborgere, som af Hjærtens Grund 
billigede det forkastelige, samtidig med, at han gennem sit Ordforraad og 
sin Rytme lod falde et let Skær af Komik over disse socialt respekterede 
Blinde-Bertler. Hans Læsere mødtes saaledes af en lidt verdensfjærn, lidt 
zart, haanligt taalsom og desillusioneret Ironi, der for øvrig maaske troede sig 
mere desillusioneret, end den var. Ti Forfatterens Skepsis fik nu og da lige- 
som en let Rødme i Kinderne af Sentimentalitet. I visse erotiske Partier saa* 



*) Dufresnys „Le faux instinct" (som Rahbek henviser til) har intet med Holbergs Stykke 
at gøre. Det handler om, at et Bondepar har modtaget i Pleje 2 Damers Børn, der 
begge er døde, hvorefter Parret en lang Tid skiftevis har udgivet deres eget fiarn for 
Damernes. Der forekommer ingen Munk, Personerne er vidt forskellige fra alle Holbergs. 
— Heller ikke har Dufresnys 4/Esprit $ e Contradiction* været Forbillede for Holbergs 
Magdelone. Fra Oronte i den Dufresnyske Komedje er en Madam, som altid vil sige 
imod. Saa ligger det da, om man endelig vil have Forbilleder, nærmere at søge til 
Moliére, hvis Madam Pernelle og Hr. Orgon i „Tartuffe" ligner en Smule Magdalone og 
Leonard , og fra hvis „L'Étourdi" o. s. v. adskillige Smaatræk er gaaet over i „Pernilles 
korte Frøkenstand*. 
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man. at hans Stil var udarbejdet ikke blot i Retning af det gammeldags- 
snørklede, til at være Udtryk for en nysgerrig Kunstnersjæls lette Spot, men 
ogsaa i Retning af det gammeldags ubehjælpsomme, saa den kunde tjæne til 
Udtryk for Sympati med det hyper-naive. Der stak a åbenbart i Ironikeren et 
stort Stykke af en sværmerisk Præ-Rafaelit. Denne Kombination er meget 
modem. Virtuoser higer mod den ikke-opstadsede Natur; men af Mistro mod 
Frasen (som de tænker sig er altid og helt igennem forløjet) jages deres 
Sympati — forbi det udvoksne, dannede Ord — tilbage til den ufærdige Lallen. 

Saaledes omtrent var Indtrykket af Voldemars Bog. Og det Indtryk 
kan hjælpe til Forstaaelse af hans Skuespil samt af dets Skæbne (der ikke blev 
saa god, som det bedste i Stykket berettigede til). 

Næsten hvert enkelt Optrin var interessant, flere af Optrinene endog 
overordentligt virkningsfulde. Vægter-Kommersen og Slagsmaalet paa det mørke 
Torv, Peblingenes Løben Current, Maaltidet i det velhavende Borgerhjem, 
Drikkelaget, Heksens Besværgelses-Scene holdt sandelig Maal med de kuriøseste 
Scener, man nu til Dags ser i Teatrene. Særlig Drikkelaget blev (ved et 
rpperligt Spil og en ypperlig Iscenesættelse) til et lille Kunstværk i Rang med 
de store gamle hollandske Maleres Genrebilleder. Og alligevel — reves Til- 
skuerne ikke hen ! Der kom ligesom døde Rum mellem de fortræffelige Enkeltheder, 
Stykket virkede som et Aggregat af Scener mer end som en levende Organisme. 
Man har troet, det kom af den — tilsyneladende næsten ville de — Naivetet, 
hformed Intrigen blev ført. Ti naar Forfatteren havde f. Eks. Brug for en 
Person til et vist Tidspunkt, tog han det rigtignok ikke smaaligt med, om det 
nn ogsaa var rimeligt, at Personen mødte: han lod ham møde. Den Slag& 
*maa Ubehjælpsomheder eller Vilkaarligheder har dog kun lidt eller ingenting 
at sige i Teatret Tilskuere er anderledes lettroende end Læsere, og de faar 
da for øvrig heller ikke Tid til at besinde sig. Det eneste scenisk farefulde 
Punkt i den tekniske Uskyldighedstilstand indtraf, da Skurken i Stykket vilde 
have en drukken Kvindejæger overtalt til at operere med en vitterlig falsk 
VekseL Kvindejægerens medfødte Bekvemhed eller Ubekvemhed til saadan 
Sport var fuldstændig uoplyst; og altsaa maatte Forfatteren lade de to Mænd 
føre en Diskurs paa 13 trykte Sider, de maatte veksle 77 Repliker (et lille 
Fjærdingaar i Teatret!), før de blev enige! Dog, ogsaa den Buk vilde Publikum 
være kommet over i Spring, hvis Stykket ellers havde grebet, det vil sige: hvi& 
dets Plan ikke havde været splidagtig, hvis Dobbellsidetheden i Forfatterens 
Temperament ikke havde været. 

Se engang, hvad for et Mesterspil Ironikeren i Voldemar havde beredt 
sig til at spille! Han lader Skuespillet begynde og slutte med Heksen. Og han 
gør denne Heks til en ussel, smaatskaaren , grisk og lysten gammel Kvind 1 , 
som ved længe at drive sin Spaa-Geschæft har fattet næsten en ængstelig Tro 
paa, at hun virkelig har overnaturlig Magt, medens hun dog samtidig lever i 
vild Frygt for den simpleste Politibetjænt. Til dette fattige Sammensurium af 
forkrøblede Tanker søger Bogens Skønjomfruer i deres Hjærtens Nød! Af dette 
stakkels Fjog forventer Stadens mest ansete Borgere en Hjælp, som ikke 
Retten, ikke Kongen kan skaffe dem! Ti netop en brav Mand skal søge hende. 
Rige Gregers Lurck er bred og gemytlig og godlidende, lidt buldrende stor paa 
det, naar hans Kone og Barn ikke gør ham til Vilje, selvtillidsfuld, ellers fred- 
sommelig, en Smule fejg, loyal, gudfrygtig til Husbehov, troende paa alt, hvad 
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det bør sig en honnet og sat Mand at tro paa, kort sagt, en dansk, en køben- 
havnsk Type. Men da han kommer i Betryk, gaar han, „i Guds Navn*, for at 
besværge Djævlen! Kan ikke det give en artig Komedje om „ Menneske ns Børn 
deres Daarlighed" — og med dybt Perspektiv, helt ind over vore egne Dage? 
Den ironiske Voldemar lader Gregers være gode Venner med Politidirektøren, 
Gregers skal ikke lide Fortræd for sit Besøg hos Heksen: altsaa, tænker vi os, 
vil dette beroligende Venskabsforhold straks blive dokumenteret paa Scenen, vi 
vil faa at se Gregers' Omgivelser levende og aandende i samme Forestillings- 
kreds som han, alt vil blive lagt til Rette, saa vi Tilskuere med et uforstyrret 
spodsk Smil kan følge den gode Gregers Lurck (alias: os selv!) gennem hans 
Livs Ælte. — Men forinden noget af dette sker, har den sentimentale 
Voldemar lagt sig imellem med sin Kulsvier-Tro til det Hyper-Naive. Han 
forlanger forherliget som Hovedfigur en ung Studentmagersvend, som, naar han 
hører et fremmed Pigebarn om Natten paa Gaden afvise en Svirebroders Til- 
bud, øjeblikkelig, uden Undersøgelse, vil „gladelig dø Døden* paa, at hun er 
kysk! Og sammen med denne Pintselilje af et Mandfolk skal der stilles en 
Noli-tne-tangere af en Købmandsdatter fra Kristian IV's Tid, som, om en Frier 
lover at klæde hende i Guld og Diamanter, støder ham med Afsky fra sig, 
fordi, siger hun, Frieren begegner hende som en Købemø! Men først og sidst 
skal der skalfes Plads til en Kærligheds-Scene, hvor hin Student og hin Mø 
føres sammen af et ubehjælpsomt gammelt Vers: den præ-rafaelitiske Poesis 

Apoteose! 1 ). Skuespillet, som det kom til Verden, blev da et Kompromis 

mellem Ild og Vand og hverken hugget eller stukket Snart er den over ar 
Maade beundrede Student, snart Gregers, snart igen hans sirede Datter Hoved- 
figuren. Tilskueren faar ikke Ro til at interessere sig ordenligt for nogen af 
Personerne. Og den gode Spas, der kunde være blevet af Gregers Lurcks 
Gang til Kanossa, in casu til Heksen, fordærves En ganske ved, at (naturligvis) 
Intrigen bliver ført saaledes, saa den uovertræffelige Student redder sin til- 
kommende Svigerfader. Studenten „stormer* (!) ind tilsidst — i Heksens lille 
Kammer — og afslører det hele. 

Stykket blev godt, stundum rigtig godt spillet. Olaf Poulsen var for- 
trinlig, hvor det brutale kommer op i Gregers, og Frk. Anthonsen ikke mindre 
fortræffelig, naar hun udtrykte Heksens Benauethed gennem en underlig vidløs 
Mumlen. Hele 4de Akt indtil den store Besværgelses-Scene var en sjældent ære- 
fuld Præstation. Hos alle de spillende var der endelig en lykkelig Bestræbelse 
efter at give karakteriserende Skuespilkunst og ikke deklamatorisk Kunst Endog 
Fru Oda Nielsen havde brudt overtvært med Deklamationen og bestræbte sig, 



*) Verset (af Rimkrøniken) skildrer, hvorledes Adam i Paradis ser Eva æde af Æblet. Han 
bliver baadø bleg og rød, ti han véd, at det Bid Tolder Døden. Et Øjeblik betænker 
han sig; saa hedder det: 



„Adam saa', med naturligt Skel, 
hun var fortabt (det vidste han vel) 
og alle Kvindfolk med hende. 
Han ynked sig over den arme Mø, 
med hende vilde han falde og de, 
han bed i Æblet . . . 



Tanken er smuk, men hvor ufærdigt et Udtryk har den ikke faaet! 
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i en rigtignok meget stærkt „ understregende * Fremstilling, for at Tære ikke sig 
selv og blot og bart „sød*, men for at gaa ind i og op i Digterens Figur og 
for at synes en Slags Tjænestekvinde Lucie. Der siges mellem Aar og Dag Fru 
Nielsen saa mange falske Komplimenter i Pressen. Den Kompliment lyder 
meget fattigere, men er maaske mindre upaalidelig, som forsikrer: at skandt 
hendes Lucie var ikke første og ikke fineste Rangs Kunst, saa var den dog 
det fantasifuldeste og bedste, hun har ydet, siden hun som Dina fortalte 
Æventyr for sin lille Navne. 



Folketeatret har opført en 2 Akts Pjes af Einar Christiansen, Folkesnak 
kakiet, som gav et aparte Begreb om Tone og Levevis i vehtaaende køben- 
havnske Kredse. To unge Mennesker, der er paa Bal« i et fremmed Hus, gaar 
f. Eks. ind i Dagligstuen og giver sig til at danse en Art Tyrolervals der; 
Husets aldrende Tjænesteptge kommer til, skørter vældig, højt op, og giver sig 
til at danse med. Et frapperende Tidsbillede! ...Desuden har Teatret spillet et 
Par franske Farcer. Der var over dem begge en noget branket Odør af Fri- 
Tolitet Men Toupinéb Enker var i det mindste morsom, havde en kaad 
2den Akt, og blev givet med Aplomb. Efter Tæppets Fald hørtes en ung 
begejstret Mand forsikre højt, at „det var da et af de mest sjou Stykker, han 
havde set*. Den unge Mand fandt lykkeligt et rammende Ord. 

Paa Dagmarteatret arbejdes der med Flid og Fart i et stort og afveks- 
lende Repertoire. Det er ikke let at skønne over, hvad Virkning Teatrets 
Tragedie-Opførelser frembringer. Man ser nemt, at Masse-Optrinene under- 
holder, og at Aktørernes eller Situationernes Voldsomhed afstedkommer nervøse 
Chok hos Publikum. Om derimod Tilskuerne ogsaa rives hen til den 
Beundring, den Rædsel, den Medfølelse, døn Afsky (for Scenens Personer — og 
for noget indeni Tilskuerne selv), som det Jo er den' tragiske Digtnings Ærinde 
at opvække, ja derpaa finder en Iagttager ikke saa tydelige Tegn. Nu, der 
skal ogsaa stærke Hænder til at tvinge f. Eks. „Røverne* og et moderne dansk 
Teater-Publikum sammen! Der er et Svælg dem imellem. Og det ikke 
blot, fordi Tendensen i Stykket falder nu noget overgemt, men ogsaa fordi dets 
lidenskab har en saa ejendommelig Farve og Form. Da .„Røverne* blev til, 
havde mdbildningskraften ligesom Krampe, Fantasien higede, jog, vred sig op 
efter det fantastisk store, Man kender vel Schillers egen Mening (den bør 
ellers læses paa Tysk!) om, hvem han har sat ind i sit Drama: „Bdsewichte, 
die Erstaunen abzwingen, ehrwurdige Missethåter. Ungeheuer 1 mit Majeståt (Karl 
Moor, den sympatetiske Helt, er just „Uhyret*), Menschen, die den Teufel 
omaraen wflrden, weil er der Mantt ohne seines Gleichen ist*. Endog rent 
ndvortes set lever disse Figurer et enestaaende Liv. . Paa knap to Sider fore- 
sbiTer Schiller sin Karl Moor følgende Gestus: „Heftig zitternd*. — „Von 
Schauer geschuttelt*. — „Mit Entsetzen hervortretend". — „Springt ersch rocken 
fflrock*. En evindelig Sitren, Skælven, Faren sammen, Faren op! Men en 
stor Del af Datidens Publikum havde nøjagtigt et lignende Temperament. Da 
Schiller (just paa den Tid, da „ Røverne* kom paa Scenen) læste et Arbejde op 
for en Forlagsboghandler, fløj Boghandleren Gang efter Gang op og skreg imod 
Digteren: „Folterer! .. Schinder!* .. Saadant et lille Træk maler Tidéh i dens 
Forskellighed fra vor. 

Tilskueren. 1891. 14 
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Det er tvivlsomt som sagt, hvorvidt de Spillende paa Dagmarteairet 
satte Folks Følelser i stort Oprør. Men i det mindste et Par af dem gjorde, 
punktvis i alt Fald, deres Sager anerkendelsesværdigt Hr. Marx gav i Røverne 
den onde Franz som en Kopi efter Levinskys virtuose og brillante, men ikke 
overvættes gribende Udforroning af Figuren. Det var de samme jeux de théåtre, 
samme Stillinger, samme Gestus, samme Stemmeføring, ja samme Stemmeklang. 
Nu og da kunde han ikke holde den paatagne Stemme, nu og da (f. Eks. i de 
sidste Scener) skortede det paa legemlig Smidighed og Kraft til at udføre Inten- 
sionerne, og maaske ogsaa paa en klar Forstaaelse af Forbilledets Intensioner. 
Men Kopien syntes som Helhed vellykket; og man maa erindre, at ogsaa en 
god Kopi efter et berømt Maleri har Værd, dobbelt naturligvis for de mange, 

som ikke kender Originalen. Hr. Martinius Nielsen var Karl Moor. Han 

saa godt ud, og i den store Scene ved „Hungertaarnet" kastede han sig med 
udmærket Energi ud i Raseriet. Til andre Tider var han maaske nok igen for 
rolig, for skæbnesvanger og statueagtig. Og han kender endnu for lidt til at 
„forberede*. Replikerne ikke fødes paa, de bare udstødes fra hans Tunge. 
Saadan er ogsaa hans Spillemaade. Hvor han f. Eks., lige før hint vilde Ud- 
brud, laa paa Knæ ved Siden af og lyttede til den gamle Moors Bekendelser, 
der viste han ikke tydeligt, at nu koger og koger Blodet op i Karl Moor, saa 
hans Indignation det næste Øjeblik maa sprøjte — som den hede Gejser- 
Kildes Straale — sydende og buldrende mod Sky. 

Sin ypperste — og ypperlige — Enkelt-Præstation bragte Teatret i Fru 
Grads Et Séltbryllup. Stykket var en Moser 'ia de, af Værd som „Goldfische" eller 
„Krieg im Frieden*. Den Art Komedier opererer med rene Skabilkenhoveder 
af Figurer (saasom: „en svag Mand"; „en munter ung Mand"; „en forkælet 
Frue* osv.), der fixes op son) ny med Smaatræk fra det virkelige Liv, med 
nymodens Ideer, Indfald, Talemaader. Der er gærne en Del Morsomheder i 
saadant et Stykke, men Morsomhederne kommer oftest paa urette Sted. Et 
Eksempel i Stedet for ti ! Fru Gad har, saa godt som vi andre, hørt en skeptisk 
Læge svare paa Spørgsmaalet om, hvorvidt han nu ogsaa troede, at den ordi- 
nerede Medicin hjalp: „Nej! Men De kan jo gærne prøve den! 11 Og denne 
Flothed vil hun anvende i sit Stykke. Men saa lægger hun den i Munden paa 
en Doktor, just som han ordinerer en Salve mod en lille Hudafskrabnings 
altsaa, hvor Doktoren véd, at Midlet hjælper og hjælper næsten ufejlbarligt 1 
Man forstaar af dette ene lille Træk, hvad for en digterisk Arbejds- Metode 
man har at gøre med her. Efter den selvsamme Metode er Komedjens bedste 
Figur, Syjomfru Ludvigsen, dannet. Forfatterinden har fortræffeligt husket 
meget af en virkelig Syjomfrus Tale, saaledes som den formede sig over for 
en bestemt Person og i en vis Stemning. Men hun véd ikke, hvor meget hendes 
Model vilde have sagt til en anden Person, hvor lidt til en tredje, hvordan 
ModeDen vilde have talt i denne og tiet i hin Situation; hun gør Figuren ens- 
mod alle og overalt, og allerede af den Grund usand. Overhovedet kender hun 
(som man siger) ikke sin Model indenfor Tænderne. Hvis man vil sammenligne 
Syjomfruen i Et Sølvbryllup med den stilfulde, fint formede Arbejderkone i 
Karl Larsens lille Skuespil „Kvinder*, skal man faa at se, hvor langt en 
Kunstners Iagttagelse kan trænge — gennem en Models Tale — ind i en fremmed. 
Forestillingskreds. 
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Imidlertid — som Syjomfru Ludvigsen nu en Gang var fra Forfatter- 
indens Haand, ydede Figuren Fru Mantzius Stof nok til at skabe en karakteristisk 
og virkelighedstro Skikkelse. Fru Mantzius havde givet sin Stemme en ud- 
fiskende, afhaspende, paa én Gang ydmyg og ikke saa lidt selvsikker Klang, der 
fortrinligt malte for Tilskuerne et flittigt, grimt, overset, bravt stakkels Pigebarn 
med en vaellingeagtig Hjærne. Og Masken og en Del af Bevægelserne fortalte, 
meget diskret, ikke saa ganske lidt endda om dette Pigebarns Historie, om 
SKdet og Stræbet og ogsaa om Maaden, hvorpaa baade det og meget andet 
blev baaret Det var atter den gode Skuespilkunst, den, hvor Skuespilleren 
setter sin hele Ære i at være saa fuldt ud som muligt, og saa meget som 
muligt, et andet Menneske. Fru Mantzius fik stærkt Klap. Ogsaa Bifaldet 
▼il sagtens hjælpe til at tilføre den Art Skuespilkunst nye Proselyter . . . 

Som Dagmarteatrets bedste Ensemble-Præstation har man (og med 
Rette) nævnet Opførelsen af Edv. Brandes 1 En ForlonUe. Forestillingen ligger 
allerede for langt tilbage i Tiden, og især er det interessante Stykke for godt 
kendt, til at der her tør skrives ret meget om nogen af Delene. Læsere og 
Tflsknere med Ævne til at skønne har beundret den Kunstfærdighed, hvormed 
Forfatteren — i to Akters nøjagtigt parallele Scener — har malet et Hverdags- 
Hjems Graat i Graat. Men Stykket faar dog maaske sit største Værd fra Hoved- 
figuren, fra denne forkælede og pragtglade Konrad Resen, hvem en uforudset 
Ulykke gør bitter. En pludselig Forarmelse trækker ligesom Mildheden, Øm- 
heden, Overbærenheden ud af ham, den snærper ham sammen indvendig, som 
et Bid i umodne Slaaen bringer En til at snerpe Munden sammen. Den 
moderne Novelle-Literatur bar en enkelt Gang fremstillet saadanne Karakterer. 
I Turgénjevs „En Jægers Dagbog" vil man f. Eks. (i den nydelige Fortælling 
Jschertapkanov og Nedopiuskin*) finde nøjagtigt en tilsvarende Mo'ers egen 
Dreng, hvem Lykkens Forlis forvandler fra „et ærligt, gavmildt, skikkeligt, om 
end noget opfarende ungt Menneske til en haard og menneskesky, hovmodig og 
trattekær Mand, der skammer sig for de Rige, afskyr de Fattige og er util- 
ladeligt kæphøj mod alle og enhver, endog mod Stedets Øvrighed". Men i vore 
Dages Drama-Digtning (især da i det moderne danske Drama) er Skikkelsen 
ny. Og det virker forfriskende i det evige Einerlei af Ansigter, hvormed Drama- 
tikerne opererer, at træffe saadant et hidtil usét og ejendommeligt Fysiognomi. 
(Brandes* Konrad Resen, bør man maaske tilføje, er for øvrig en ganske selv- 
stændig Variant af den Type, hvortil baade den og Turgénjevs Tshertapkanov 
herer). 

Sandt at sige vil en Figur som Konrad vanskeligt kunne gøres et dansk 
Publikum sympatetisk. Danske har ikke engang noget alvorligt tilovers for 
Mennesker, som blot dukker sig under de stærke Slag og saa ryster sig og 
stræber videre. Danske bevarer deres varmeste Medfølelse til dem, hvem den 
store Ulykke knækker, hvem den gør til et Slags Væsner af lutter Brusk, til 
beskedne Klynkere og Klagere. Og ingen Dom tynger stærkere her til Lands i 
en ulykkelig Mands Disfavør end den, at han „er blevet saa underlig bitter 1 * af 
Modgangen. Brandes har søgt at kontraballancere den nationale Uvilje ved at 
føre Konrad Resen til en rettænkende Mand overfor sin Kæreste. Ogsaa Konrads 
Elskov har nemlig skiflet Karakter efter Ulykken; hans „Følelser* for Signe er 
blevet svagere, hans Sansers Begær er snarest blevet hedere, — og dette Begær 
rilde næppe have store Hindringer at overvinde: men han tøjler det, og gaar. 
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Fortjæner dét Dadel V Og alligevel, der var maaske blevet lettere Tilgivelse 
hos mangen Tilskuer-Sjæl for Hr. Konrad, om — Handlingen havde faaet en 
anden Gang. Nej, Konrad vil vanskeligt kunne bringes til at vække Sympati. 
Men forstaaelig inaa en Opførelse af Stykket i alt Fald kunne gøre ham, den 
maa kunne ligesom retfærdiggøre hele hans Optræden. Et Middel hertil 
er det, hvis Tilskuerne sporer en tydelig, yderst naturlig, men for Konrad dog 
tirrende Forandring i Svigerforældrenes Holdning overfor den i 1. Akt rige og 
ganske skikkelige, i 2. Akt forarmede og forbitrede Svigersøn. Imidlertid var 
Svigerforældrene paa Dagmarteatret (hvor virkelig dygtigt de end blev spillet) 
nogenlunde uforanderlige! Og et andet Middel er, om ogsaa Konrads Kæreste 
forandrer sit Væsen mod ham en Smule. Men paa dét Punkt deler Forfatteren 
maaske Skylden med Fru Mantzius for den ringe Forskel, man saa\ Brandes 
gør let sine Figurer en Smule for selvherlige; han synes ikke altid at ville 
indrømme, at Hammer og Ambolt ændrer sig under Omgang. 

Det vigtigste er dog naturligvis, at selve Konrads Figur fremstilles ud 
af en skarp Forstaaelse. En Smule almindelig Menneskekundskab siger en 
hurtigt, hvorledes Bunden i hans Naturel er. Og ellers kan man læse sig det 
til i Stykket, tydeligst vistnok i en lille Scene-Anvisning. Man skal overhovedet 
tænke nøje over de Sindsbevægelses- Udtryk, som en Forfatter foreskriver direkte. 
De kaster undertiden et forbavsende klart Lys over selve Forfatterens Dannelse 
eller Stemning (faar man f. Eks. ikke et mærkeligt og ret nyt Billed af den 
unge Øhlenschlæger, naar man i Originaludgaven af Frejas Alter fra 1805 
støder paa denne den utroligste af alle Sceneanvisninger: .Bilbo vender sig 
om og slaar Lars paa Snuden"?); og de kaster altid Lys over den Figur i 
Stykket, hvis Bevægelser de vil regulere. Da nu i „Ea Forlovelse' Konrad faar 
at høre om sin Forarmelse, bryder han allerførst ud i Harme over Faderens 
Dovenskab og Ødselhed, som har hidført Katastrofen; men saa „dækker han 
hulkende sit Ansigt med Hænderne*. Der ser man Temperaments-Mærket 
paa de Mennesker, som gøres bittre af Modgangen: „les violents, ceux 
quaigrit la misére"! Andre Naturer vil tage Ulykken paa anden Maade, 
disse alene bliver haarde og hovmodige og bedske af den. Her ud fra 
maa da Rollen spilles. Det hæftige, hidsige, opfarende, voldsomme maa være 
over Konrad Resen lige fra hans første Scene, Det maa røbes i hans Gang, 
Gestus, Minespil, Stemme, Maade at tale paa, — og det maa røbes for Til- 
skuerne paa én Gang saa diskret, som Hensynet til det naturlige, og saa stærkt, 
som Hensynet til Rampelyset kræver. 

Hr. Mart. Nielsen, der spillede Konrad, førte sig som en Slags reservert 
eller kølig borgerlig Dandy, som en ung Mand, blandt hvis stærkeste Interesser 
det hører, at han og hans Skrædder er gensidig fuldt tilfredse med hinanden. 
Han var meget „sjangtil". Og da Budskabet om Ulykken kom, satte han sig 
nogenlunde stilfærdigt hen ved et Bord og bare støttede nedbøjet Haand under 
Kind! Maaske han da (trods al sin Flid og Nethed) ikke var ganske uden Del 
i, at afgjort nok mange Tilskuere ikke kom til at begribe — og heller ikke 
til at respektere — Konrad Resens Opførsel overfor stakkels Signe. 



Vilhelm Møller. 




Monrads Stilling i 1864. 



1 il Belysning af denne aftrykkes med Vedkommendes Til- 
ladelse følgende Brev. 

Kære Ven! Jeg har haft Lejlighed til at læse v. Qvantens 
Artikler i „Af Dagens Krønike" for 1889 om Unionsforhandlingerne 
i 1864. For en Del Aar tilbage mindes jeg en noget vrang Frem- 
stilling i en fransk Revue, om jeg ikke tager fejl, „Revue des 
deux mondes"; men v. Qvantens Fejltagelser ere mange Gange 
værre, og han burde vide bedre. Jeg véd for god Besked om 
hans hæderlige Karakter til et Øjeblik at tænke, at han ikke er i 
fod Tro; men det er dog forbavsende, at man i Stockholm har 
kunnet være i den Grad uvidende om Forholdene i København. 
At det er den pure Uvidenhed, der taler, viser sig i den Slags 
Anakronismer som fra 1864 at tale om de „Tscherning — Andræske 
Bondevenner". At v. Qvanten ikke kendte de virkelige Forhold, 
Personer eller Kræfter i København, viste sig allerede i 1864. 
Jeg mindes meget godt, at jeg undrede mig over de Mænd, han 
den Gang henvendte sig til. Jeg traf ham ikke selv, da jeg var 
borte fra København under hans væsentlige Besøg ; men at jeg selv, 
som den Gang just havde endt mine Studier ved Universitetet, 
af min Ven Rosenberg var indbudt til med andre at møde 
v. Qvanten , og at jeg senere var nogenlunde underrettet om 
Sagerne, var vel egentlig allerede et Vidnesbyrd herom. Jeg stod 
ogsaa i uafbrudt Kommunikation med Rosenmuller under hans 
af v. Qvanten omtalte Ophold i Stockholm den Gang, da Tele- 
grammerne kom om Komme af de 22,000 og han selv, og som 
jeg siden fik at vide, gik afjaskede ivrige Billetter om Forholdene, 
som jeg daglig sendte Rosenmuller, lige i Kongens Hænder. Som 

Tilskueren. 1891. 15 
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Du véd, var jeg selv ogsaa senere en af Hovedmændene ved 
Dannelsen af den danske Afdeling af den Nationalforening, som 
v. Qvanten tillægger saa megen Vægt, Nordisk Samfund, hvad der 
for saa vidt var naturligt, som der ikke fandtes nogen ivrigere 
politisk Skandinav; men at det hele ikke skulde og fornuftigvis 
ikke den Gang kunde have nogen umiddelbar praktisk Betydning, 
vidste jeg altfor vel. Dertil forslog al vor Iver ikke og vilde vel 
næppe have gjort det, om den havde besjælet hele Nationen. 

Aldeles, jeg kunde være fristet til at sige, taabelig og latterlig, 
men jeg vil foretrække at sige, aldeles udenfor Virkeligheden er 
den Maade, paa hvilken v. Qvanten omtaler Monrads Stilling. 
Paa det Tidspunkt stod jeg ikke i nærmere personligt Forhold til 
Monrad. Men ingen, som kendte det mindste til ham og hans 
Fortid, kunde tvivle om det Standpunkt, han indtog til Unions- 
tanken. Ingen kan tvivle om, at han mente det, naar han i sit 
Brev til Kong Carl talte om „den Lykke, der var bleven ham 
beskaaren, fra Kongen at modtage den første Udtalelse af drøne 
store og for begge Nationers Fremtid saa betydningsfulde Tanke*. 
Saadanne yderligere Vidnesbyrd som Carlsens Optagelse i Ministeriet 
og Plougs Sendelse til Kong Carl i Christiania med et Udkast til 
Familietraktaten behøves ikke som Beviser for hans skandinaviske 
Oprigtighed. At tale om at „demaskere 4 * Monrad og det national- 
liberale Parti, om at de ikke oprigtig vilde nogen Union, kun vilde 
bruge den som Skræmmebillede for Udlandet o. s. v. hører ingen 
steds hjemme. At v. Qvanten stod i særlig Forbindelse med 
nogle yderlig politiske Radikale i København og aabenbar mis- 
kendte deres hele Stilling i det danske Samfund, er ingen til- 
strækkelig Undskyldning for hans fuldstændige Ukyndighed og 
Misforstaaelse. Han tror, at Krabbes utidige Omtale af Unionsplanen 
i den Norske Rigstidende var en Del af Monrads machiavellistiske 
Planer. Krabbe stod ikke i fjærneste Forbindelse med Monrad, 
men kom daglig til Balthasar Christensen, som Rosenberg antager, 
ikke har holdt tæt. Monrad ønskede intet andet end Sagens Fremme, 
men havde unægtelig nok af Vanskeligheder at kæmpe imod. 

En Hovedvanskelighed var selvfølgelig den, at Sagen ikke 
blev taget op af den svenske Regering. Monrad anmoder straks 
Kong Carl om „saa snart som mulig at komme i officiel og fuld- 
kommen hemmelig Forhandling med Deres Majestæts Regering om 
Sagens videre Fremme. * Dette skete ikke. De Geer billigede Sagen; 
men hvis Manderstrøm gjorde det, saa vidste man i alt Fald intet 
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derom. Da jeg en Gang senere spurgte Monrad, hvorfor han ifcke 
haTde drevet stærkere paa Sagen gennem v. Qvanten, svarede han 
mig, hvad der er ganske naturligt, at han ikke paa en Gang 
kunde underhandle officielt med Manderstrøm og paa samme Tid 
hemmelig bag hans Ryg. 

At Sagen blev endelig opgivet, skal skyldes en Henstilling 
i Monrads senere Brev til Kong Carl om at bevare Holsten i For- 
bindelse med den ny skandinaviske Union. Rosenberg siger i sit 
Brev af 19de Juni til v. Qvanten , at denne Henstilling blev gjort 
i Henhold til Kong Christians udtrykkelige Ønske. Den blev aldrig 
besvaret. Havde man i Stockholm villet og kunnet føre Sagen videre, 
havde man selvfølgelig ikke dermed ladet det hele falde. 

Det er ubilligt og urimeligt, naar man idelig bebrejder 
Monrad, at han ikke handlede som om Kong Christian ikke eksisterede. 
Paa samme Tid, som v. Qvanten for Sverigs vedkommende mener, at 
Sagen var afgjort med Kong Carls Optagen af Tanken, taler man 
med Hensyn til Danmark som om alt afhang af Monrad, medens 
Kongen var ganske uden Betydning. Overfor Udlandet er dette 
aldeles forkert, og det holder heller ikke Stik i de indre Forhold. 
Bi Gang, da jeg spurgte Monrad, hvorfor han ikke i Skandinavismens 
Interesse paa et vist Tidspunkt havde handlet anderledes, svarede 
han mig, at han som en tro Tjæner ikke havde kunnet gøre det. 
Alle Hensyn krævede, at der fuldt ud regnedes med Hs. Majestæt 
Kongen. For den, der bar mindste Begreb om tidligere Stemninger 
og Tilstande, er det al Ære værd for alle, at Kongen tog 
Tanken om Unionen op saa fuldt, som han gjorde. Hvad nu 
angaar den nævnte Henstilling om Holsten — det er ikke en Gang 
opstillet som Betingelse, men som en Henstilling til Overvejelse — , 
maa man dog erindre, at Kongen var Fyrste af Holsten, og at 
man ikke uden videre kaster et Land bort, før det er nødvendigt. 
Det var endnu hverken forlangt af Tyskland eller af det eventuelt 
forbundne Sverig— Norge. 

Det samme, at der maatte handles i Overensstemmelse med 
Hs. Majestæt , maa ogsaa erindres, naar man bebrejder Monrad 
hans Handlemaade under Londonerkonferencen. Tager jeg ikke fejl, 
w det noget som 8 Gange , at Monrad i hele hin Periode satte 
sin Portefølje ind. Man gør ikke dette hver Dag uden absolut 
Nødvendighed. Dernæst arbejder man ikke sammen uden gensidige 
Indrømmelser. Hvorledes det i det enkelte forholder sig, vil jo nok 
«i Gang blive oplyst, naar Statsraadets Protokoller blive tilgængelige. 



15* 




204 



Monrads Stilling i 1864. 



Monrad havde selv dikteret en Fremstilling ned til Allen; men 
den blev efter Monrads Ordre brændt efter hans Død. Dette 
bestemte han sig til, fordi han troede, andre Interesser var af 
større Vigtighed for Fædrelandets Fremtid end hans eget Eftermæle. 
Det vil erindres, hvorledes Stillingen var her hjemme paa den Tid. 
Scheel Plessen, Kongens personlige Ven, havde bragt sit bekendte 
Forslag til Slesvig-Holsten i Personalunion hjem fra St. Petersborg. 
Det var lykkedes at faa Hs. Majestæt til ikke at tage dette op; 
men det antages, at Kongen var gaaet ind paa en Deling af Slesvig 
saaledes, at man saa ikke skulde forlange mere af ham, og at 
dette var af Vigtighed ved Afgørelsen i Statsraadet under Konferencen. 
Ogsaa dette med Hensyn til det formentlige Afslag af Delingstanken 
paa Konferencen. Det fortælles mig, at Reich havde erklæret at 
ville gaa af, hvis man bestemte at modsætte sig den; en Ven 
møder ham, da han kommer fra Statsraadet, og han siger da, at 
Resultatet var saaledes, at han nu kunde blive. Til mig sagde 
Monrad, da jeg spurgte, hvorfor han havde ladet Konferencen gaa 
fra hinanden uden at tage en Afgørelse, at det var sket dels paa 
Grund af mindre rigtige Meddelelser om Forholdene i England, 
vistnok direkte til Kongen, dels og især fordi han vidste, han 
kunde faa bedre Betingelser i Berlin, og Generalerne havde sagt 
ham, at de foreløbig kunde holde Als. Med Als tabtes Nordslesvig. 
Intet er urimeligere end at tro, at Monrad ikke skulde ønske 
Slesvigs Deling, den Mand, der i 1848 gik af som Minister, fordi 
hverken Konge eller Folk den Gang vilde modtage denne Løsning. 
Jeg har haft Lejlighed til at gennemlæse Breve fra nogle af de 
bekendte Mænd fra det Tidspunkt. Tscherning havde allerede da 
sin barokke Samstatstanke. Clausen vilde ikke opgive Eidergrænsen. 
Heller ikke Madvig synes særdeles stemt for Delingen. Kun Knuth 
var, klar og bestemt, enig med Monrad. Spørgsmaalet var for 
Monrad under Londonerkonferencen selvfølgelig, hvorledes den 
bedst mulige Grænse bedst kunde naas. 

Kan man ikke bebrejde Monrad andet, bebrejder man ham, 
at han i 1864 i det hele paatog sig Ansvaret. I Danmark ere de fleste 
tilbøjelige til ikke at paatage sig Ansvar, og de befinde sig i Reglen 
vel derved. Ingen kan dog for Alvor tro, at det kunde være med 
Glæde eller med et let Sind, at han paatog sig dette Ansvar. 
Men havde hans Ansvar ikke i Virkeligheden været større, hvis 
han havde vægret sig derved? Hvilken anden kunde bedre have 
gjort det? Man plejer at slaa Monrad sammen med de saakaldte 
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Nationalliberale; men det er en Fejltagelse. Han havde heller 
aldrig selv regnet sig til dem. Naar man mener, at Nationen ene 
bestaar af Embedsmændene, de Universitetsdannede og de til dem 
nærmest knyttede, var Monrad ikke den bedste Repræsentant for 
Nationen; men der var ingen af vore betydelige Mænd, der som 
han paa en Gang nød Tillid hos . denne Del af Folket og tillige 
hos den store Landbostand. Derfor var ingen mere end han 
kaldet til at bære den forfærdelige Byrde i Nationens tunge Dage. 
At ingen følte Byrden mere end han, véd enhver, der har kendt 
ham, hans store Sjæls Bevægelse, hvorledes han i det Aar ældedes 
oghansHaar hvidnedes. At han selv følte, hvor liden Indflydelse 
vi i Virkeligheden selv havde i Verden , fremgaar blandt andet af 
de af v. Qvanten anførte Breve til Kong Carl. Men naar man 
spørger om det danske Folk, var han i Øjeblikket ubetinget den 
mest indflydelsesrige Mand, den, der naturlig var kaldet til at 
tage Styret saa godt, det lod sig gøre. For at erindre den Stilling, 
han havde, behøver man blot af kaste et Blik paa Lovgivningen 
i de foregaaende Aar, hans Afslutning af den alt beherskende 
fordærvelige Fæstestrid, hans Skattelove, saasom Stempelloven, 
den kommunale Skattelov og den københavnske Indkomstskat, 
Anlæget af den nordsællandske og de jyske Baner o. s. fr. Hans 
Stilling i hans sidste Aar, hvor han, medens den ældre Tids andre 
mere betydelige Mænd højst indskrænkede sig til at holde sig tilbage, 
efter Ævne modsatte sig den Splittelse i Folket, der nu har fundet 
Sted, var kun en naturlig Følge af hans Fortid, ikke blot som 
Grundlovens Hovedforfatter, ogsaa som den, der mere end nogen 
anden havde baaret hele Folkets offentlige Liv. Han var uheldig, 
med Folket; men hvilken Minister kunde i 1864 have gjort det bedre? 



Din hengivne 
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(Sluttet.) 



V. 



Der staar Middagssol i Skoven, 

modent Lys i fredfuld Hvile, 

blankt og hvidt, i Pletter strøet, 

som en gyldendunet Kile 

sænket gennem Løvets Hvælving dybt 

mod den brune Bund i Skyggens Krypt. 

Grønligmørke hænger Skovens Blade 

stille klyngede til stille Kviste, 

vipper let naar Sommerluftens Silke 

vugges og de tynde Stilke 

sagte snos af sommerlune Pust, 

9om mod Skovens Dybder liste. 

Graa staar Stammerne med kruset Lav 

over Barken og med Mos i grønsid Groen 

op om Roden, og fra Gren til Gren 

Kaprifolie og Humle 

knytter sig i traadet Snoen; 

Spetten hamrer gemt i Skyggen, 

og hvor Solen leger 

summer Myggen, 

mens de stille Sommerfugle 

over Skovens Blomster tumle. 

Der er stille under Løvet, 
fra den tunge Top til Roden 
solet Hvile, skygget Ro, — 
Skoven staar i Middagsstunden 
julistille, sommermoden. 
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Ind mellem Stammerne løber en græsgroet 
skyggefugtig Sti, 

ligger mellem Bregner og Elierødder snoet, 

løber langt derinde en Hytte forbi; 

Jægerhytten, graa af Væg som Barken paa Stammerne, 

med løvgrønt skinnende Huder 

i himmelblaa Rammer, og ned over Rammerne 

Tagets mosgrønne Puder. 

Der ligger over Stien et Strejf af Sol 

lige foran Hytten, 

og der hvor Streifet ligger, i Solen, 

staar en barfodet Pige i fingerrap Knytten 

paa Bindehosen, med Solen skinnende 

blankt paa to brune Fletninger; 

staar der i Særkeærmer, med Kjolen 

kantet rød forneden, mosgrøn foroven 

i uldent Fald om de nøgne Ankler, 

brunarmet, flittig bindende 

og ser gennem Løvet og op paa Solen 

og synger en Vise i Skoven. 

Inde hvor Bregner og Slaaen sig knytter 

i Skygge langs Stien, kommer en Rytter 

i langsom Riden, en statelig Herre 

i lysbrun Køllert, bredskuldret, skægget; 

over Hestens Manke den Herre sig dukker, 

for hældende Stammer ham Vejen spærre, 

og løvtunge Grene for Stien lukker. 

Da rykker med ét han i Tøjlen og tvinger 

Hesteu rapt til at staa, og doven 

gumler den Stiens Græs, mens Herren han lytter, 

sidder foroverbøjet og lytter 

til Visen, der bæres vidt gennem Skoven. 

»Nu sidder Uglen til Vejrs og glor, 
og Solen skinner paa Tue, 
døsig kravler sig Myren ind 
i Døvnældens hvide Hue; 
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høj og stille og lys og stor 

staar Skoven med Sol og med Skygge, — 

dybest inde i Skoven bor 

al min Fred og min Lykke! 

Al min Lykke og al mit Liv 
de leger saa tyst der inde, 
for jeg er Barn af den store Skov, 
endda jeg er hyttefødt Kvinde! 

fri som Myren, som Finken frank 

jeg følger mit Hjærtes Tykke! 

hvor Skyggen dæmrer og Sol staar blank 

ved jeg leger min Lykke! 

Lidet jeg skytter om Verdens Færd, 
og fremmed dens Tale mig skurrer, 
jeg fjæler min Dag, jeg fjæler mit Liv, 
hvor Duen i Løvskjulet kurrer! 
og Siskenen fløjter og Skovskaden ler, 
og alle de Blade de skinne! 
hvad ingen hører og ingen ser 
det fæster ej Nag i Sinde! 44 

Rytteren sidder og lytter en Stund, 
og atter Stilheden blunder i Skoven, 
og Hesten træder den mossede Bund 
og knækker en Gren under Hoven. 

Dér staar hun, Pigen, med Haand over Øiet 

og stirrer ned mod den skæggede Rytter; 

hvor Stien sig rundt en Bøg har bøjet 

rider i Skridtgang han frem; — 

ind i Skyggen sig Pigen flytter 

og staar og ser mod Jorden og binder. 

Og Rytteren nærmer sig langsomt 

og holder Hesten for Døren an, 

hvor Solen i Strejf over Græsset skinner. 
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Stille ser han en Stund paa Pigen, 
mens Solens Flimmer staar stjærnegul 
i Sadelens gyldne Knapper 
og spiller i Sporens Hjul. 

— „Saa var det vel dig, der kvidrede Visen!* 
spørger den Herre, og Pigen ser 

op mod hans skæggede Træk med to Øjne, 
der lyst som Skovens Kærminder ler. 

— „Hvem har vel læit dig den artige Vise? 

er Hytten dér din? — hvad hedder du Barn?* — 
spørger han dæmpet, mens Pigen 
staar og glatter paa Hosens Garn. 

— „Ingeborg Jægers jeg hedder, 

og Hytten dér bygged min Fader sig, 
og Visen den er min egen, 

— men aldrig før saa jeg dig!" — 

Tøjlen er gleden af Rytterens Haand, 
og Hesten græsser paa Sti, 

— „Helt sjælden jeg færdes i Skoven, 
min Vej gaar Skoven forbi. 

Bag Mur jeg lever, i Slot jeg bor, 
har Guld og Silke i Gem, — 
mon ikke det kunde dig lyste 
at drage med mig did hjem?" — 

Rytteren ser i de klare Øjne, 
saa stille fritter hans Blik, 
„kunde det ikke dig friste 
om Slot du for Skoven fik?" — 

Pigen hun staar i Skyggen 

og vikler sig Garnet om Finger og ser 

helt mildt op paa ham — „Nej Tak for dit Slot!* — 

og Solen lyst over Løvet ler, 
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Da lægger den Rytter i Manken sin Haand 
og svinger af Sadlen sig ned, 
langsomt, og staar foran Pigen 
blaaøjet, skægget, højvoksen, bred, 

og griber hende hel fast om Haand 
og vil hende til sig tvinge, 

— „Og frister dig ikke mit gode Slot, 
vi faar vel om Skoven tinge!* — 

— „Hvad vil du? — hvad er det du siger? — 
nej slip mig nu først! — du staar 

og klemmer saa fast mig om Haanden, 

— din Haand er saa haard!* — 

— „Og klemmer min Haand — jeg fanged dig vel 
om ræd du fra mig dig vristed! — 

Pige, hvor har du vel vundet, 
hvad jeg hel usselig misted?* — 

Hun ser ham i Øjet, hun ser paa hans Mund, 
hun staar ham saa tæt i Favn, 

— „Hvem er du vel? — hvor kommer du fra? 
ikke du nævner dit Navn!* — 

— „Lad fare mit Navn og hvem jeg er, 
det fylder saa lidet min Hu! 

for du skal vide, hvad dræbt jeg tænkte, 
det lever imod mig nu!* — 

To blanke frittende Øjne 

lyser mod hans og dvæler i hans, 

— „Din Tale falder saa tung mig, — 
du er da fra Vid og Sans!* — 

— „Og synes dig sær min Tale, 
og fakler dig tung dens Lyd, 

og nævner du mig fra Vid og Sans, 
jeg blev vel galen af Fryd! 
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for jeg har levet i Aaringer lange, 
endda jeg kendte mig død, 
og klædt mig i Sindal og Silke 
og leget med Guld af Nød.* — 

Hun bøjer sit Hoved, sin smidige Haand 
hun stille for Bryst ham stemnier, 

— „Hvad vil du? — hvem er I, Herre? 
nej intet af Eders jeg gemmer! 14 — 

Let over hendes hans Fingre 

i tøvende Slippen sig lukker, 

mens fjærnt i den stille, skyggede Skov 

Gøgen kukker og kukker. 

— „Og hvem jeg er — en vejfaren Sjæl, 
en lyemløs Herre til hundred Slotte, 

en Mand som hungred, imens hans Fod 
de stolteste Veje traadte! 

Et Barn af Skoven, et Barn som du, 
der svigted Skoven og faldt bedøvet 
Verden for Fode, blændet og fanget 
og uden Mod til at springe af Støvet! 8 - 

Langsomt lader han hendes Haand 
ud af sin egen glide; 
da løfter hun atter Øjnene mod ham, 
store lysende blide. 

— „Halvt kun jeg fatter din Tales Ord, 
langt mere mig nævner din Stemme; 
men var du et Barn af Skoven, 

hvor kunde du Skoven glemme ?* — 

— „Jeg drømte mig Verden saa vid, saa 
som Himlen jeg saa over Sletten skinne, 
som skjulte i Glans hver stigende Ørn, — 
jeg maatte vel Verden finde! 
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Arm jeg fandt den og bød den alt, 
hvad inderst inde jeg gemte, — 
for du skal vide, du Skovens Barn, 
at aldrig jeg Skoven glemte! 

bød den min egen Lykke 

for Verdens Stepper at højne; 

men alt, hvad jeg vidste, den fælded 

med kolde kyndige Øjne! 

Jeg drømte som Sol og Sandhed 
mig Verdens lysende Pragt, — 
fanget haver mig Verden, 
den ejer saa ond en Magt! 14 — 

Saa skær en Rødme sig lister 
over den Piges Kind, 

— „Og hvorfor søgte du ikke 
i Skovens Løvskjul ind?" — 

Han bøjer sit Hoved og ser mod Jord, 
hvor Stien har Græsset kløftet, 

— „Snildt mig Lykken i gyldent Bur 
højt over Mængden løfted. 

Menneskers Skæbne jeg fik i min Haand, 
maatte den lede ad Lykkens Spange, — 
evigt blev dog mit Hjærte 
ensomt imellem de mange. 

Min Vilje lydes, min Kongevirken 
mine Dage med Hæder bræmmed, — 
Drot over Riger sidder jeg ensom, 
en mærket i Flokken, en fremmed! 

Du som kender og elsker, 
hvad jeg har svigtet, du tør vel vide, 
du Barn af Skoven, som jeg var selv, 
hvad dødende Sot jeg maa lide!* — 
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Som Dugg over Skovens mørke Viol 
hans Øjne mod hendes tindre, 

— »Pige haver du Vilje 

min Længsel, min Kvide at lindre?" 

Sagte løftes den hvide Særk 
over det spæde Bryst, 

— „Slet ikke ved jeg, hvorledes 
jeg skulde give jer Trøst !« — 

— „Bort faar jeg ride fra Skoven, 
maa vide i Verden drage, — 

jeg beder dig, Pige, du lade til dig 
mig stundum vende tilbage !" — 

De milde Øjne hun sænker 

mod Græsset, som grønnes i Hyttens Skygge, 

— „Og vil du vinde for Sjælen Trøst, 
du faar vel følge dit eget Tykke!" — 

Og rødmende staar hun, mens sagte 

et Pust gennem Skoven sig svøber, 

saa vender hun halvt sig fra Rytteren bort, 

og ind i Hytten hun løber. 

Og Rytteren staar en Stund og ser 

mod Døren, som skygget gaber, 

mens oppe over hans Hoved , 

i Kronerne Pustet sig taber; 

saa tager han Hestens Tøjle i Haand 
og skrider langsomt ad Skovens Sti 
og bliver borte inde hvor Stien 
løber de stille Stammer forbi. 
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Nu rinder Sol over Skovenes Kamme, 
sølvspunden flimrer den Edderkops Garn 
ude for Gluggens duggede Ramme, — 
Hvor mon du lider nu, Ingeborg! Barn! 

Vaagen du laa vist den hele Nat 
og bied saa stille paa Solens Komme, 
fletter du Haaret, nu Solen har fat? 
Ingeborg! ved du at Natten er omme? — 

Nede i Slotsgaarden Brøndvippen klirrer, 
og Duggen perler ad Glaret ned, — 
ved Gluggen jeg staar, mod Skoven jeg stirrer, 
saa fuld en Fryd jeg for Hjærtet ved! 

Jeg vil mig ride ad Skov i Dag 
at gæste min Lykke, at glemme min Kvide, — 
Ingeborg! ved du saa fejr en Sag 
som mistet Lykke vunden at vide! 



Hvad er mig det Slot, hvor jeg kongekaldt bor, 
min Krone, min gyldene Magt, mit Rige! 
saa giftig en Urt mig i Sjælen gror, 
de kalder den Lykke, — dryppende Edder 
% bræmmer dens Bladeflige. 

Al Verdens Pragt har de bredt mig for Fod 
og budt mig at leve i høje Sale, 
dømt mig til Drot og svedet mit Mod, 
mens ydmygt de æsked min Vilje 
og bad mig befale. 

Vis har de kaldt mig, berømmet min Færd, 
prist mit Retsind og nævnt mig den gode! 
endda min Sjæl er et tørket Kær 
og Hjærtet goldt som et Straa, der visned 
med Orm under Rode. 



III. 
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Ingeborg! dyr er mig bleven den Bod 
jeg maatte for Verden at sfcue bøde! 
og knoppes nu atter mit stubslagne Mod, 
jeg ved det vel Qælet 7 hvor ingen i Verden 
dets Vækst lægger øde! 

Og rioder nu atter mit Hjærte fuldt, 
som Kæret fyldes, naar Vintren lider, 
jeg ved dets Væld saa legende smult 
gemt i Skove, hvor ingen ved Veje, 
dulgt til evige Tider. 

V. 

Ingeborg! nu rinder Dagen ud, 
og højt over Skoven staar Aftnens Maane, 
jeg aabner for Gluggen og sidder og ser 
Disen ned over Aaen graane. 

Der strømmer imod mig fra Skoven derovre 
saa krydret en Duft, saa skær en Støj 
af Liv, der puslende redes til Hvile, 
af skælvende Løv, af pippende Fugle, 
der ind i det skumrende Skovbryn fløj. 

Og medens det tystner inde og ude, 
lister min Sjæl sig fra Slottets Kammer 
til dig i Skoven, og vi to mødes, 
hvor Fuglene fjæles bag søvnstille Stammer, 

og vi to vaager alene derinde, 
og over os hvisker den store Skov, 
hvisker endnu, naar Stjærnerne svinde, 
hvisker evindelig, hvisker evig 

VI. 

Mine Dage de rinde saa lykkelig lyse, 
som den Gang jeg laa for min Faders Hytte 
og leged og fulgte de sejlende Ørne, 
der højt under Himlen drev efter Bytte. 
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Mit er atter, hvad før jeg svigted, 
tyst fylder Skovea min Tankes Lukke, 
og Jorden grønnes hvor jeg mig vender 
langt Liv for Lykken Gøgene kukke; 

langt Liv, Ingeborg, evig Vandren 
for dig og for mig ad de skovstille Stier, 
ikke vi skilles, før over vort Hoved 
Skovenes Hvisken for stedse tier; 

for Skovens Hvisken er vore Hjærters 
levende Slag, og Fuglenes Færden 
i Skyggens Skumring vor Lykkes Puslen, 
Skoven mit Rige, Skoven vor Verden! 



Nu grønner sig Sletten, 
hvor min Faders Hytte staar, 
nu skinner dens Blomster, 
dens Dugg og dens Sol, 

nu fylder saa tyst mig min Barndoms 

ensomt levede Aar. 

I Drømme og vaagen 

dukker sig Slettens Græs for min Fod; 

jeg maa le af Lykke, 

saa lys er Dagen! 

og alle de Fugle i Skoven 

kvidre mig Hilsen imod! 

Og sidder som Drot jeg 
med Scepteret lagt over Skød, 
med Hoffet omkring mig 
i maabende Tavshed, 

jeg kunde mig rejse og raabe: 

Ved I det! Kongen er død! 



VII. 



Viggo Stuckenberg. 




Hogle Bemærkninger om middelalderlig Kirurgi, 

grupperede om 
Guy de Chauliac, kaldet den franske Kirurgis Fader. 



Gruy de Chauliac hører lyemme i et Aarhundrede, som det 
vistnok er morsommere at læse om end det har været at leve i. 
Det var Yndlingstiden for Pest og andre Farsoter saa som Spe- 
dalskhed, St. Veitsdans, Flagellantisme. — For Folkeoplysningen 
sørgedes der ved Kætterbaal, og Menneskeheden var forsynet med 
to Paver paa én Gang. 

Guy de Chauliac' s Berømmelse skriver sig fra en Bog, som 
han udgav 1363: Inventarium sive coUectarium årtis chirurgicalis 
medicinæ. 

Denne Bog levede endnu som Lærebog i Frankrig 400 Aar 
efter, at den første Gang var udgivet. Den sidste Udgave, som slutter 
Rækken af en stor Mængde Oversættelser og Udtog, udkom i Paris 
1704 ( Verduc's Udgave). Ved et Ordspil lavet af Guy 1 s italienske 
Navn Guidon kaldte man hans Bog „ndtre fidéle Guidon u og en 
,Guidon* blev i Tidernes Løb benyttet som en Betegnelse for en 
medicinsk Lærebog overhovedet, ligesom vi nu til Dags høre Tale 
om ,en Bådecker", som almindelig Betegnelse for en Rejsehaand- 
bog. I 1595 klager en af Chauliac' s Oversættere og Kommentatorer 
over, at der er en Samtidig af ham, der har misbrugt Guido's 
Navn ved at kalde en Bog „Guidon for Apotekere*. 

Da Guy de Chauliac hverken var en stor Prælat eller en 
homme d'epée tænkte ingen' af hans Samtidige paa at skrive hans 
Historie, og selv var han altfor beskeden til at udgive sit Levnets- 
løb. Han omtaler kun sig selv ganske lejlighedsvis i den af hans 
Bøger, som er efterladt os. Hos Froissart søger man forgæves 
røn en Samtale med Gruy eller en lille Anekdote om ham. Og 

Tilikueren. 1891. 16 
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dog har Froissart været ved Pavehoffet paa en Tid da Guy vist- 
nok var en højt betroet Mand hos hans Hellighed. 

Det er kun yderst sparsomt hvad jeg har kunnet finde om 
denne interessante Mands Liv og Levnet. Inden jeg gaar til at 
fortælle det Lidet der er at sige derom vil jeg fra en Læges Syns- 
punkt skitsere det aandelige og materielle Medium, som han levede 
i — hvorved jeg ikke vil holde mig strængt just til det 14de Aar- 
hundrede alene. 



De sanitære Forhold i Middelalderen vare, som bekendt r 
mildest talt tarvelige. Allerede den sammentrængte Beboelses- 
maade, der var nødvendig, for lettest muligt at forsvare sig mod 
Yderverdenen, var saa vel for Enkeltmands Bolig, som for Sam- 
lingen af flere Huse til Byer en Kilde til Overfyldning og Uren- 
lighed. 

Paa Guy de Chaulicw's Tid tilbragte Almuen i Frankrig paa 
mange Steder Natten i underjordiske Huler eller paa Baade paa 
Floderne med deres Kvæg og Husgeraad. Saaledes søgte de at 
dække sig mod Bertrand du Guesclitt's og andre berømte Kapi- 
tajners Soldater, der hjemsøgte Landets egne Børn, naar der ingen 
ydre Fjender var at slaa til. 

I hvilken Grad Urenligheden strakte sig ogsaa til de højere 
Klasser anfører Prof. Tr. Lund et Eksempel paa fra en Kejserfest i 
Erfurt i Slutningen af det 12te Aarhundrede: Riddersalen var 
gennemtrængt af Stank fra Latringruberne, der laa lige under den, 
og Bjælke værket var saa raaddent, at Salen styrtede sammen under 
Vægten af den glimrende Forsamling. Kejseren frelstes ved et 
Tilfælde, men mange Fyrster og Hundreder af Riddere fandt deres 
Død i Latrinkulen 1 ). — Stort bedre har det vel næppe været med 
Folks Renlighedsbegreber paa Guy de Chauliac's Tid. 

En stor Vanskelighed for at holde sin Person ren laa ogsaa 
deri, at Linned var saa dyrt og sjældent, at det endnu i det 15de 
Aarhundrede regnedes for en stor Luksus at have „en Skjorte paa 
Kroppen". Man gik klædt i Uld og Skind, og gik nøgen til Sængs 
i Skindposer. I Slutningen af det 15de Aarhundrede fandtes der 

M Lignende Tilstande har for øvrigt kunnet findes op til vore Dage. Saaledes var 
den ene Fløj af Slottet i Athen indtil 1863 ubeboet og ubeboelig paa Grund 
af en lignende Indretning, som den der voldte saa manges Død i Erfurt. 
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ved det franske Hof én Særk, som gik paa Omgang mellem Hof- 
damerne naar de skulde være rigtig fine, særlig naar de vilde 
tækkes Kongen vel. Ganske vist var der i Middelalderen et Utal 
af Badstuer, og Folk badede meget; men denne Renligheds- 
foranstaltning gjorde kun ondt værre, ti dels har antagelig Rens- 
ningen af Karrene været tarvelig, og dels gjorde Badstuerne Tjæneste 
som lige saa mange Utugtshuse. Mange medicinske Historieskrivere 
skylde netop Badene for den umaadelige Udbredelse af Spe- 
dalskhed og venerisk Syge. 

Netop ved den Tid da Guy de Chauliac var i Avignon og 
samtidig med at Pesten udbrød dér (1347) gjordes der i denne 
By Begyndelsen til en kontrolleret Prostitution om ikke ganske i 
Lighed med Nutidens. Det var dog ikke Lægen Chauliac der gav 
Impulsen dertil men Dronning Johanna af Neapel, som den Gang 
ejede Avignon. Man har beskyldt hende for at være af meget 
tøse Sæder, og mulig har hun som Messalina personlig interesseret 
sig for Etablissementets Drift og inspiceret det til alle Tider af 
Døgnet; men om hun ogsaa har været mindre dydig, saa bærer hun 
ikke selv Skylden for det. Det stod nemlig skrevet i Stjærnerne ved 
bendes Fødsel „at hun saavel som hendes Moder skulde hengive sig 
til Udskejelser*. En af Pave Johan den XIFs Læger, Cecco d'Ascoli, 
ble? af Marie af Vaiois tvungen til at stille hendes eget og hendes 
nyfødte Datters, Johannas, Horoskop. Da Cecco var mere udmærket 
som Astrolog end som Hofmand, gav han det anførte mindre 
behagelige Svar. Som Honorar for hans Ulejlighed udleverede 
Marie af Vaiois ham til Inkvisitionen, der straks besørgede ham 
brændt 1327. Det omtalte Etablissement, hvis Regulativ kan læses 
hos Astrnc, bar Præget af at være en streng kristelig Anstalt, 
frygtelige Straffe vare fastsatte for Jøder, der vovede sig derind, og 
dets Beliggenhed var umiddelbart under Paveslottets Mure. Dette 
Regulativ blev et Mønster for andre lignende Institutioner i Middel- 
alderen, og den nøje Tilknytning til Gejstligheden fandt noget 
9enere et Udtryk i Strasburg derved, at der i Strasburg Mfmsters 
Taarn blev indrettet Boliger for Prostituerede, der kaldtes „Munster- 
schwalben", „Les hirondelles de Strasburg". 

Til disse Foranstaltninger indskrænkede for øvrigt Bestræb- 
elserne sig i Retning af at hindre venerisk Syge fra at gribe om sig; 
Kirken forbød de gejstlige Læger at behandle denne ugudelige 
Sygdom, og det var hovedsagelig Gejstligheden, der gav sig af 
med at være Læger. 
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Hospitals forholdene vare i Middelalderen for saa vidt 
gode som det ingenlunde skortede paa Bygninger til det Brug. 
Foruden almindelige Hospitaler var der Masser af „Leproserier* 
o: Sygehuse specielt for Spedalske. 

Det ældste Hospital i Frankrig var det, indtil endnu for faa 
Aar siden, til Dels bevarede Hdtel Dieu i Paris, opbygget 660 paa 
Seineøen. 

Af Hospitaler for Spedalske siges der i det 13de Aarhundrede 
at have været 19,000 i hele Europa og deraf 2,000 i Frankrig. Disse 
Hospitaler bleve efterhaanden meget rige ved milde Gaver. For 
at sikre sig mod Smitte, sørgede man gærne for, at der var Steder, 
hvor man kunde sende de Angrebne hen til Forplejning fjærnt fra 
sig, og tillige tegnede man sig, som en Slags Livsforsikring, for 
en Sum, der skulde anvendes til et Værelse, der kunde staa parat, naar 
man mulig selv blev angreben og dermed udstødt af Samfundet, 
Ti havde man først Sygdommen, regnedes man for inkurabel. 
Gnys Bekrivelse af de Spedalskes Udseende: „rotunda-oculorum, 
tortura narium, aspectus horribilis* minder om en japansk Kriger- 
maske eller det gamle Gorgonhoved. Til Spedalskhedens Sag var 
knyttet en særlig Ridderorden, hvis Stormester selv skulde være 
spedalsk. Denne Lazarus-Riddernes Orden samlede saa stor For- 
mue, at Philip V ikke kunde dy sig for at efterligne det glor- 
værdige Eksempel paa Kristeniver, som hans Fader havde givet 
ved at udrydde Tempelherrerne, og inddrage disse Kætteres Ejen- 
domme. Og han var lige saa heldig som Faderen — Lazarus- 
Ridderne bleve sigtede for Ledtog med Jøder og Tyrker og lige- 
som Tempelherrerne overbeviste om Kætteri; de bleve brændte i 
massevis og deres Rigdomme inddragne under Kronen. 

Hvad Kosten paa disse Hospitaler angaar, da har den 
sikkert ikke været daarlig, i hvert Fald rigelig, at dømme efter den 
betydelige Accise, som Vognene ved Paris's Porte maatte erlægge 
i Fisk, Kød, Grøntsager osv. til Munkene ved Hotel Dieu. Endnu 
i vore Dage konfiskeredes til Fordel for Hospitalerne, hvad der 
fandtes af Grøntsager paa Torvene efter en vis Tid. Man træffer 
ogsaa Eksempler paa, at velstillede Folk tingede sig i Kost paa 
Hospitalerne. Saaledes akkorderede i 1448 Stadthauptmand Wenzels 
Moder med et Strasburgerhospital , om at blive taget i Kost for 
100 Floriner i Indskud, samt aarlig 3 »Fuder* Vin og et Svin til 
3 Floriner. 
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Til Hospitalerne hørte som Regel en Kirke, ogsaa de 
Spedalskes Hospitaler havde en saadan og her kom mærkeligt nok 
ogsaa Stadbeboerne og forrettede deres Andagt, som om Smitten 
ikke kunde ramme dem dér. For øvrigt vare Kirkerne i Regelen 
et Arnested for pestagtige Sygdomme, da der var et sandt Kapløb 
om at blive begravet under Kirkegulvet, hvorfor Luften i Kirkerne 
ogsaa den Gang var som paa Ligstuer eller paa vor Dissektions- 
stue. Den af sødlige Svovlbrinte mættede Kadaverstank, som mange 
Læger aldrig naa at vænne sig til, men altid blive syge af at op- 
holde sig i, ansaas den Gang for et Tegn paa Hellighed hos den 
Afdøde og den forøgede Andagten. „Bonden beder med liden Ro 
naar Regnen slaar paa hans Hue* hedder det i Kæmpevisen ; men 
i en Duft af raadne Bisper gik det bedre. Saxo fortæller (Grundt- 
vigs Oversættelse), at da Biskop Asger skulde i Jorden, syntes 
Domprovst Hermann og Arnf ost-Læse- Mester , at Biskop Vilhelms 
Grav i Roskilde var det hæderligste og bekvemmeste Sted, hvorpaa 
de formaaede Landprovst Isak til at give sit Minde til at kaste 
Graven op. De fandt nogle hensmuldrede Ben og en uskadt Bispe- 
kjole, hvilket de alt slængte i en Krog og lagde Biskop Asger i 
Graven. Da Flytningen gik for sig mærkede alle en særdeles 
sød behagelig Lugt, som vel ikke kunde komme andensteds 
fra, da de, der havde taget Haand med, ikke i 3 Dage, alt det de 
toede og badede kunde blive den kvit, og man gjorde da straks 
denSlutning at den, hvis jordiske Levninger kunde dufte 
saa sødt, maatte selv være i Paradis. En saadan For- 
gribelse løb imidlertid ingenlunde ustraffet af . . . Hermann fik 
paa et Landemode Helvedesild i Næsen og en Rørelse saa han 
tabte Mælet og døde ikke fuldt 2 Dage derefter. Arnfast forfaldt 
til stærke Drikke og hostede Leveren op i Stumper, saa at hans 
Læge kunde samle en hel Skaal deraf og vise den til Biskop 
Absalon. Isak som saa, hvorledes det var gaaet hans Medskyldige, 
stiftede et Nonnekloster ved vor Frue Kirke og formanede flittigt 
til Dyd og Ærbarhed. Dog heller ikke han gik fri — han døde 
mange Aar efter af en tærende Sygdom. 

Med Hensyn til Hospitalernes Udseende kan jeg hen- 
vise til Armand Husson i „Études sur les H6pitaux u (Paris 1862, 
p. 440—82—87) hvor der er Afbildninger af forskellige middel- 
alderlige Hospitalers baade Ydre og Indre. Den gennemgaaende 
Stil var en mægtig Hal, delt i 2—3 Skibe, og foran dem et Kloster 
eller et Kapel — se vi f. Eks. paa Afbildningen p. 437, faa vi 
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vistnok et tro Billede af det arkitektoniske, men ved de opredte 
Sænge maa vi sikkert sætte et Spørgsmaalstegn, saadanne Lagener 
og Tæpper fandtes næppe paa Guy de Chauliac's Tid. Blandt 
andre Privilegier som Hdtd Dieu nød fra Philip den Smukkes Dag-e 
var nemlig ogsaa det, at der til de Syges Bekvemmelighed blev 
udleveret til Hospitalet den Halm, der havde udtjænt som Gulv- 
bedækning i Louvre — ti den Gang gik man i Kongesalene paa 
Halm, Siv — og ikke paa tyrkiske Tæpper. Den rummelige Plads, 
som hver Patient havde, efter dette Billede hos Husson at dømme, 
svandt i Tidernes Løb i det mindste betydeligt ind. Tenon be- 
retter nemlig, at der i Aaret 1788 laa 8 — otte — Patienter i én 
Sæng, 4 i Sængen og 4 å rimperial. Naar Dupuytren opererede, 
blev Delinkventen flyttet yderst for at Operatøren kunde komme 
til. Døde Patienten, blev Liget liggende mellem de Overlevende 
til det var koldt. 

Hvorledes var nu Sygeplejen og Behandlingen paa 
disse Hospitaler? Paa Leproserierne var der overhovedet ikke TaJe 
om nogen Behandling og paa de fleste andre vare Statuterne saa- 
danne, at de mere vare Gæste hjem for Vejfarende og Husvilde 
end Anbringelsessteder for Syge, 2 å 3 Dage var oftest fastsat som 
Maksimum for den Tid de maatte være dér. Lægerne havde intet 
at gøre paa Hospitalerne, Nonner og Munke plejede efter bedste 
Ævne Gæsterne. 

Leproserierne var indtil Udgangen af det 13de Aarhundrede 
i Hænderne paa Gejstligheden, men 1312 blev der paa et Conci- 
lium i Wien nedlagt Forbud imod at Gejstlige maatte forestaa 
disse Anstalter, der fra nu af skulde forvaltes og bestyres af Læg- 
folk. Historikeren S pren g el siger, at det var fordi Gejstlighedens 
Havesyge havde gjort Lægekunsten til et Redskab for deres slette 
Lidenskaber og allerede i det 12te og 13de Aarhundrede var der 
udstedt talrige Forbud mod at de Gejstlige praktiserede som 
Læger, uden at det dog selvfølgelig blev efterkommet. I 1357 fik 
Gejstligheden Paven til at bestemme, at ingen Læge i Italien 
maatte tilse en Patient mere end to Gange alene — 3dje Gang 
skulde han have en Gejstlig med, der kunde sørge for Patientens Sjæl ! 

Lægernes sociale Stilling var i Middelalderen kun lidet 
anselig. I den tidligste Middelalder vare Lægerne i Frankrig, Tyskland 
og Italien saaledes stillede, at der f. Eks. berettes om Kong Gram, 
at han, for at være ukendt, klædte sig i Pjalter, satte sig nederst 
ved Bordet og udgav sig for Læge. Aarelod eller opererede en 
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Læge en Adelsmand og denne døde, da tilhørte Lægen Familien, 
og den kunde gøre med ham, hvad den vilde. Lægens Løn var, 
naar det gik godt, blandt andet den Saaredes blodige Klæder. Ved 
Læsioner paa Hovedet fik han dog en lige saa stor Vægt i Guld 
som det Stykke Ben vejede, som han tog bort — muligt har dette 
været medvirkende Aarsag til at „ Trepanation" var en Operation 
som øvedes meget i Middelalderen. 

Nogen særdeles Respekt fortjænte Lægerne ganske vist heller 
ikke. Alle Spor af Oldtidens rationelle Lægekunst vare forsvundne, 
hvad Folkevandringen ikke havde kunnet overkomme at ødelægge 
af Kultur, Kunst og Videnskab, det lykkedes det Gregor, kaldet 
den Store' s, Iver for den rette Tro at tilintetgøre: Alt hvad der 
mindede om Hedenskabet skulde udslettes af Jordens Overflade, 
derfor blev kun gudelige Skrifter skaanede, alt andet brændt hvor 
man kunde komme over det. 

For Frankrigs Vedkommende siger Girodat (Hist. de l'Aca- 
démie de Ghirurgie p. 7) at Lægerne inden Philip IFs Tid (f 1225) 
vare raa Empirikere, det gjaldt om, hvem der ved størst Frækhed 
kunde bedrage Næsten og berige sig. Der behøvedes ingen anden 
Indvielse i Lægekunstens Mysterier end den, at man erklærede sig 
for at være Læge. Helbredelseskunsten finder altid et sikkert 
Bytte i Lettroenheden. Svaghed, Frygt for Smerter gøre, at Men* 
neskene give sig dem i Vold som udgive sig for at kunne skaffe 
Lindring eller true dem med kommende Ulykker. En almindelig 
Lægeformular var det ogsaa ved mislykkede Kure at sige „det er 
en Prøvelse fra Gud*, hvis det var en gudfrygtig Patient, eller, 
naar det var en ugudelig Patient: „det er Straf fra Oven 14 . 

Fra Begyndelsen af det 13de Aarhundrede var der gjort en 
Begyndelse til en Forbedring i disse Forhold derved, at Kejser 
Frederik II 1225 forordnede, at ingen i Italien eller Tyskland 
maatte praktisere som Læge uden at have studeret og underkastet 
sig en Eksamen. Han opstillede ogsaa en Takst for Lægernes Be- 
taling. Ganske vist bestode Studierne mest i Teologi og Filosofi og 
Lægekundskaberne vare tynde; men det var dog altid en Begyndelse. 

I Frankrig blev der henimod Midten af det 13de Aarhund- 
rede oprettet et medicinsk Fakultet i Paris ved Siden af de i 
Forvejen eksisterende Fakulteter for Teologi og Filosofi. Men 
længe forblev det uden nogen gavnlig Indflydelse paa Lægekunsten, 
ti 3 Bestemmelser svækkede eller udelukkede ganske Muligheden 
for at dette Fakultet kunde gøre nogen Nytte. For det første 




224 



Nogle Bemærkninger om middelalderlig Kirurgi. 



skulde alle Læger være Munke og Cølibatet overholdes, hvorved 
selvfølgelig mange muligt gode Lægeæmner udelukkedes. Dernæst 
maatte Medlemmerne afsværge al kirurgisk Virksomhed, 
Man indskrænkede sig ikke, saaledes som Hippocrates, til at ned- 
lægge Forbud mod visse Operationer, som syntes Mesteren for 
farlige til at man burde udsætte sine Medmennesker for Chancerne 
— saadanne Forbud have eksisteret lige op til vore Dage 1 ). Nej t 
Pariserfakultetet erklærede i Overensstemmelse med et Edikt af Pave 
Innocents III at ingen Gejstlig maatte operere, ti „Ecclesia abhorret 
sangvinem", Kirken afskyr Blod. I andre Øjemed holdt Kirken sig dog 
stadig til den Galenske Forskrift: qvod ferrum non sanat, sanat igni9 
o: hvad man ikke kan kurere med Jærnet (oper.) maa der Ild til, 
og derfor brændte de hvad der var for kættersk til at kureres med 
Sværdet. Endelig for det tredje — her kommer det morsomste — 
maatte disse Fakultetsherrer ikke undersøge Patienter og 
navnlig ikke gaa ud paa Sygebesøg. Man vil spørge: hvor- 
dan „virkede* de da. Jo, de vidste at hjælpe sig endda. De holdt 
Møder i Kirkerne og diskuterede kuriøse Materier, holdt Doktor- 
promotioner o. desl. og saa gave de Konsultationer f. Eks. i 
„Parvis de Nåtre Dame" (en aaben Plads foran Kirken, en Slags 
Forgaard omgiven af en Mur). Her mødte de Syge eller, om 
de vare for svage til selv at møde, deres Slægtninge, med- 
bragte de Syges Urin og meddelte deres Oplysning om Tilfældet 
Lægerne trak sig tilbage bag Altret i Kirken med disse Oplys- 
ninger, og naar de kom igen, gave de for god Betaling Svar „i 
Fakultetets Navn«. 

Denne Maade at kurere Folk paa holdt sig til op i det 16de 
Aarhundrede. Henrik II søgte 1553 ved et Edikt at ramme disse 
Fakultetsherrer, som han paa Grund af deres Sammenhæng med 
Kirken vanskeligt kunde komme til Livs. Han befalede bl. a. med 
en lidet smigrende Begrundelse, at de skulde gaa klædt i Mørke- 
blaat d: Sorgens Klædebon og blandt andre velvillige Paalæg fik 
de ogsaa det, at de skulde smage paa de Syges Ekskrementer! 

Imidlertid var der ved Siden af denne Skolastik dog og- 
saa dukket en egentlig Lægestand op i Frankrig som Følge af den 

J ) Endnu i 1850 spurgte Lawrence i Royal medical Society i London: ,ora 
Forsamlingen ikke skulde afbryde Forhandlingen om Ovariotomiens Til- 
ladelighed, som et for Lægestanden kompromitterende Forhandl ingsæmne. 
Nu regnes, som enhver véd, denne Operation for et af Kirurgiens smukkeste 
Fremskridt. 
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Luftning som nogle politiske Flygtninge blandt italienske Læger 
forte med sig. I 1271 fik Pitard oprettet et kirurgisk Kolle- 
gium under kongelig Beskyttelse og nu kunde ingen mere ustraffet 
praktisere uden Eksamen, navnlig ikke operere paa sine Med- 
mennesker. Heller ikke var det nødvendigt for at være Medlem 
af dette Kollegium at være Gejstlig til at begynde med. 

Disse „Kirurger* fortabte sig ikke i skolastiske Spids- 
findigheder, men undersøgte deres Patienter og foretog saa rationelle 
Behandlinger som Datidens Kundskaber i Italien tillod, det vil 
sige saa vidt Kompilation og Kommenteren af de arabiske 
Læger rakte; disse havde igen slæbt nogle Brokker af den 
græske hippokratiske og alexandrinske Skole langs Afrikas 
Kyst til Spanien og afsat sine „Æg" i Italien i det Ilte Aar- 
hundrede (Skolen i Salerno 1076). 

Megen Kamp havde disse „Kirurger" at bestaa med 
»Medicinerne" (Fakultetsmændene") og komisk et det at se r 
hvorledes de søgte at hævde sig lige overfor Fakultetet ved at 
efterligne dette i det Ydre. Naar Medicinerne forsamlede sig i 
Notre Dame samlede Kirurgerne sig i St. Jacques de la Boucherie og 
i ChapUre de VHttd Dieu. Her kreerede de deres Doktores, og 
de nyvalgte maatte forære Skarlagenhuer til de ældre Kolleger og 
Tiolette Handsker til Studenterne, ligesom Skik var ved Fakultetet. 
Og saa iførte de sig en lang Kjortel som „Mai tres de robe longue". 
Da Medicinerne flyttede til St. Genettiéve flyttede Kirurgerne 
ogsaa deres Forhandlinger og sloge sig ned i St. Cåtnes og 
les Mathurins. 

Af berømte Læger, der udgik fra Pitard's Kollegium, nævnes 
.Les qua tre maitres", fire ansete, fromme Mænd, Hovederne for 
en udbredt Sekt, der holdt en Slags private Sygehuse i Paris og 
gave sig af med Fattighjælp og Pleje. Guy de Chauliac citerer 
ofte et Værk af „Les quatre Maitres" med stor Veneration. Nu 
er denne Bog gaaet tabt, i 1774 eksisterede der endnu nogle orm- 
ædte Stumper deraf i BiUiothéque de Navarre. 

Der nævnes ogsaa fra den Tid en Kirurg: Le Myre, der 
vandt en saadan Popularitet, at man har ment at Titlen „Mir", 
som Kirurgerne i Middelalderen bare i Frankrig, stamme fra 
hans Navn. 

Da nu Medicinerne saa, at deres Anseelse truedes ved at 
disse Folk, som ikke vare Teologer, kom op ved Siden af dem, 
fandt de paa at modarbejde dem ved at hæve Barbererne op 
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og benytte dem som deres Tjænere til at udføre, hvad der fore- 
faldt af kirurgisk i deres Praksis og hvilket de selv vare for fine 
til at røre ved. 

Barbererne kunde jo dog ikke, mente de, komme op til 
nogen selvstændig Stilling og Anseelse, da de vare blottede for al 
Lærdom og aldeles uvidende i Latin, men de kunde benyttes til 
at nedsætte Kirurgerne i den almindelige Bevidsthed og faa dem 
til at gaa for en Slags Underordnede af Medicinerne, eftersom de 
toge sig det samme for som Barbererne. Latin maatte Kirurgerne 
kunne for at benytte den forhaandenværende Literatur, men Præster 
vare de ikke. 

I 1603 lykkedes det endelig Medicinerne at faa det kirurg- 
iske Kollegium paatvunget Barberlavet. 

Barbererne vare i Middelalderen, i Tyskland i hvert Fald, 
regnede for „uærlige" Folk. De betalte ikke Skat, ja ingen Mester 
tog en Dreng i Lære, hvis han blot var „i Familie* med en Barber. 
Noget hang dette vel sammen med, at Barbererne vare Indehavere 
af Badeanstalterne og som saadanne gennemgaaende ernærede sig 
som Ruffere. Barbererne vare nemlig allerede fra Romertiden 
inddelte i 2 Klasser: de fineste vare Tonsores (Barberer) de sim- 
plere „balneatores" („ étu vistes „Bader", Bademestre). De første 
havde Lov til at føre tre Bækkener over deres Dør, ligesom „Amts- 
barbererne" for ikke lang Tid siden i København. 

Striden mellem Medicinere og Kirurger, mellem gejst- 
lige Læger og Læger udenfor Kirken, er interessant at følge. Den 
førtes fra begge Sider med stor Hidsighed, og med stor Bornerthed. 
Medicinerne hævdede, at Kirurgi var noget, som en ordentlig Læge 
ikke kunde nedlade sig til, og Kirurgerne haanede Medicinerne 
fordi de holdt Forelæsninger for Barbererne paa deres Modersmaal 
i Stedet for paa Latin (som vel at mærke Barbererne jo ikke for- 
stod). Havde de bebrejdet dem, at de docerede Kirurgi for Bar- 
bererne rent teoretisk, uden at kunne vise dem hvorledes de skulle 
bære dem ad i Praksis, saa havde det været mere rimeligt. 

Da Barbererne med Tiden bleve for vigtige og vilde agere 
paa egen Haand, maatte Medicinerne stige endnu længere ned og 
benytte sig af „les misérables étuvistes* imod Barbererne, ligesom 
de tidligere havde benyttet sig af Barbererne mod Kirurgerne, 
idet de stadig formente, at kirurgisk Praksis var noget som maatte 
udføres af et Slags Tjænerskab hos Medicinerne. Stetoskopet 
er ogsaa et Udslag af Medicinernes (dog ikke de franskes) fine 
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Fornemmelser: Lægen var for fln til at lægge sit Øre lige til 
Patienten. 

Endnu i 1742 maatte Kirurger som Morand, Garengeot og 
boudoit finde sig i at have en Mediciner til Stede naar de gjorde 
Stensnit, og det var i de Dage forbudt Kirurgerne at give deres 
Patienter den Kost de fandt tjænligst, da „Le doyen u Andry forlangte, 
at .Fastereglementet først og fremmest skulde overholdes, enten 
saa Patienterne levede eller døde derved *). 

Først 1743 slog Befrielsestimen for Kirurgerne, det klerikale 
Åag blev afkastet ved et Edikt af Ludvig XV. Fra nu af vare 
Kirurgerne ligestillede med Medicinerne i Fakultetet. 1 Girodafs 
,ffistoire de 1'Académie de Chirurgie" er Befrielsen symboliseret ved 
en naiv Vignet: Man ser Kirurgiens Genius som en Kvindeskikkelse, 
der er sønderknust og fortvivlet over, at en Barber, iført „robe 
longue" af Døden (med Le i Haanden) og selve Fanden (med Horn 
og Flagermusvinger) føres hen for at tage Plads ved et Bord, hvor 
Kirurgerne sidde forsamlede i Kollegium. Til hendes Trøst bringe 
to Genier hende en stor Portrætmedaillon af Lud vig XV. I Militærlæge- 
Tordenen holdt Striden mellem Kirurger og Medicinere i Frankrig 
sig lige til 1857, da Forskellen paa dem ophævedes: indtil da var 
Medici bedre lønnede end Kirurgi og havde en Slags Overhøjhed 
over dem paa Hospitalerne. 

Vi vende nu tilbage til Lægerne paa Guy de Chauliac's Dage. 
I det 14de Aarhundrede havde vel Lægernes Anseelse begyndt at 
hære sig noget og deres Kundskaber vare ogsaa steget noget — 
dog intet i Forhold til deres Indtægter. Havde Betalingsforholdene 
fer været slette saa finder man fra denne Periode Læger, som ved 
deres Praksis skabte sig fyrstelige Formuer. Et særligt godt Kup 
gjorde Peter von Aichspalt, Biskop af Basel. Han blev af Hertug 
Henrik af Luxembourg i Aaret 1306 sendt til Pave Clemens I for 
at udvirke at Hertugens Broder, Balduin, maatte erholde Kurfyrsten- 
dømmet Mainz. Paven var just syg, da P. v. A. ankom. Gesandten^ 
der ogsaa var lægekyndig, tager hans Hellighed i Kur og, da det 
lykkedes ham at helbrede ham, vendte han hjem som Kurfyrste 

') Andry var nok Læge og Rektor for Akademiet ; havde ogsaa udgivet tiere 
lægevidenskabelige Værker, saaledes i sit 80de Aar en Bog om Rygrads- 
forkrumninger og deslige, hvori han første Gang brugte Navnet „Orthopædi*, 
som senere har faaet Borgerret. — Dog paa Bunden og af Opdragelse var 
han Præst og al hans Higen gik ud paa at blive Ærkebisp af Paris. 
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af Mainz til stor Skuffelse for Hertug Henrik. Dog denne holdt 
gode Miner til slet Spil og Peter von Aichspalt hjalp ham da og- 
saa senere til Kejserværdigheden. Jeg har ovenfor omtalt Cecco 
d'Ascoli'8 sørgelige Skæbne, der viser at det ikke var ufarligt at 
beklæde saa fine Stillinger som Hoflæger. En anden af samme 
Avignon-Paves Læger, Jean d'Amont, blev beskyldt for at stræbe 
sin Herre efter Livet ved at lave Voksbilleder i hans Lignelse og 
gennemstikke dem paa farlige Steder. Det var hvad man kaldte 
„envoutement 44 . Det var en meget udbredt Ting i Middelalderen 
og kunde lige saa godt bruges til at kurere med som til at skade 
med. Man kan nok tænke sig, at naar en Pave kunde tage sig 
det nær at man lavede Voksbilleder af ham og stak Naale i dem, 
saa maatte den mindre oplyste Del af Befolkningen kunne have 
umaadelige Virkninger af saadanne Kure, og det har sikkert virket 
fuldt saa godt som mangen Nutids hypnotisk Suggestion. 

Om nu end Lægernes sociale Stilling havde hævet sig 
betydeligt ved denne Tid, saa kan man dog ikke sige, at de nøde 
almindelig Anseelse. Det er traurigt at se, hvordan Chancer karak- 
teriserer sin Tids Læger, og Peirarca kan næppe finde Ord der 
ere haarde nok til at betegne denne efter hans Mening foragtelige 
Klasse af Bedragere. 

From Uvidenhed og fræk Charlatanisme er Grundtrækket i 
de fleste af Datidens Lægers Handlen og Skriven. Lægekunsten 
stod, som alle Udslag af Datidens Aandsliv, under Kirkens Herre- 
dømme, modtog fra den sine Synsmaader og i sidste Instans sine 
Ordrer. En Biskop i England havde henimod Aar 1300 befalet, 
at naar en frugtsommelig Kvinde i hans Stift døde, da skulde 
Fosteret skæres ud af Liget ved Kejsersnit, men, for at Barnet 
ikke skulde kvæles, skulde Ligets Mund holdes aaben. Dette 
Nonsens blev ved et Koncilium i Strasburg senere gjort til almin- 
delig Regel for hele den katolske Verden. Antallet af dem, der 
paa Grund af Underkure kunde gøre Fordring paa at erklæres for 
Helgene, voksede saa stærkt, at Paven maatte fastsætte nye 
Betingelser for at blive gjort til Helgen, f. Eks., Kuren skulde hel- 
brede med ét Slag, Sygdommen skulde være absolut uhelbredelig, 
og Midlerne, der anvendtes, maatte ikke kunne tænkes at have 
virket paa nogen naturlig Maade. 

Ved Siden af „envoutement" stod Læren om w Signa- 
turen* i høj Gunst i Forbindelse med Astrologi. Signaturen 
lærte, at man som Medicin skulde anvende Plantedele, der havde 
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samme Form som det Organ, der var sygt, f. Eks. Løg til løg- 
formede Organer osv. 

Vi ville nu se paa nogle yderligere Træk til Karakteristik af 
Lægerne paa Guy de Chauliac's Tid. 

GuUberi Anglicanus, den første der udførligt har beskrevet 
Spedalskhed, var en Samtidig af Chauliac; han har følgende Re- 
cept mod Apopleksi: Myreæg, Skorpionsolje og Løvekød, for 
Nyresten anbefaler han Blodet af en Ged, der er født op med 
Petersille og Stenbræk. 

Professor Gadesen fra Oxford, ogsaa fra den Tid, giver nøj- 
agtige Opskrifter for, hvorledes Lægen skal faa de flest mulige 
Penge presset ud af sine Patienter og raader til allerede at tage 
Betaling forud. Blandt hans Medikamenter er f. Eks. Svineekskre- 
menter roste som udmærket mod Blodtab 1 ). 

Fra denne Periode stammer ogsaa det Middel mod Fremfald 
af Organer at holde ildelugtende Ting hen imod dem eller lade 
Rotter og andet Kryb løbe hen over dem. 

Chancer (1328 — 1400) giver følgende Beskrivelse i sine 
„Canterbury Tales" af den „Doctour of Physic* som var med blandt 
Pilgrimmene til Thomas a Beckets Grav. Der var ikke hans Lige 
i Verden, hedder det, til at tale om Medicin og Kirurgi, for han 
var grundigt inde i Astronomien og forstod at stille sine Patienters 
Horoskop ved sin Natur-Magi og at tyde Stjæmebilleder. Han 
vidste Grunden til alle Sygdomme, om de kom af Varme eller 
Kulde, Fugtighed eller Tørhed, og hvordan de opstod og af hvad 
Væske. Han var en fuldendt Praktikus, saa snart han hørte 
Granden og Roden til Sygdommen, gav han straks den Syge, hvad 
ban behøvede. Han havde sine Apotekere parat til at sende 
ham Medikamenter og Lat værger, og de hjalp hinanden gensidig 
til Fortjæneste, saa der var gammelt Venskab mellem dem. Han 
kendte grundigt den gamle Æsculap, Dioscorides, Rufus, Hippo- 
crates, Haly, Galen, Serapion, Razes, Avicenna, Averroes, Damas- 
&ttu8, Constantius, Bernard, Gatesen og GruUbertyn. Hans Diæt var 
maadeholden og han spiste ikke meget; men det han spiste var 



l ) Muligt er det fra Gadesen at Henrik Smith har dette Middel saa kært. 
Henrik 8. skrev den første trykte Lægebog i Danmark. I Lægebog „Nu 
nylige Prentet. Kjøbenhaffn (1559)* findes f. Eks. p. 57 under Kapitlet: 
,Næsen om den bløer, Stercus porci: Tag en warm Suine Lort, helst aff 
dem som gaae udi Marcken, bind den udi en linet Klud, holdt hannem 
op under Næsen. Er han ikke varm da werm hannem, det hjælper. 
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godt. I Bibelen læste han ikke meget, gik klædt i Skarlagen og 
Himmelblaat med Foder af Taft og Sandalsilke, og dog var han 
ellers ingen Ven af at give Penge ud — han holdt godt paa det 
han vandt ved Pestilentsen. For Guld er i Lægekunsten et hjærte- 
styrkende Middel, og derfor holdt han meget af Guld. 

Arnatdd de Villeneuve, som var Specialist i Urinvejssygdom- 
mene og blev konsuleret af Pave Clemens V, der led af Nyregrus 
(1ste Pave i Avignon, f 1314) giver Lægerne følgende Raad og 
Anvisning: „Undersøg Urinen, og kan du ikke finde noget galt 
ved den, saa sig til Patienten, at han har en Leverobstruktion, 
svarer han da: „Nej, Mester, jeg har ondt i Hovedet", da sig rask 
væk: Ja! men det kommer fra Leveren. Glem ikke Ordet „Ob- 
struktion 44 ti det forstaar den Syge ikke og det er af Vigtighed". 
— Moliéres har benyttet noget lignende i „Midade imaginaire*. 
Mr. Argan lider efter Toinettes Mening af en Lungesyge — „ja, 
men jeg har ondt i Hovedet 41 — netop Lungen! svarer Toinette. 

En omtrentlig Samtidig var Pierre d'Åbano, der skrev en 
Bog: Consiliator differentiarum, som skulde forsone Aristoteles med 
Lægernes Udsagn. Heri afhandler han saa interessante Æmner, 
som „om liden er varm eller kold, om Nakken er varmere end 
Hjærnen, om Nerverne komme fra Hjærnen eller Hjærtet", hvilke 
Spørgsmaal og andre lignende afgøres ved Dialektik og ikke ved 
anatomiske Undersøgelser. Det kan vel næppe have været dette 
uskyldige Galimatias der paadrog ham Kirkens Vrede, men vist er 
det, at han blev dømt til Baalet som Fritænker og døde 1312 paa 
Flugten for at undgaa denne Skæbne. 

End videre var der Thomas da Garbo, hvem Daremberg er- 
klærer for at være endnu værre end d'Abano. Han skrev en Bog: 
„Summa Medicinalia". Jeg ved ikke om det er i denne at han 
førte sit Bevis for, at et 8 Maaneders Foster ikke er levedygtigt; 
men Sprengel beretter, at G. har leveret et saadant Bevis, og det 
et Bevis hentet fra Astrologien. Interessant er det imidlertid, at 
man næppe i Middelalderen har set et saadant Barn forblive i Live, 
under vore gode sanitære Forhold blomstrer jo ofte endog langt 
tidligere fødte Børn udmærket op. Garbo, der døde 1370, næv- 
nes for øvrigt af Petrarca, denne gigantiske Lægehader, som én 
af hans Venner, for hvis Lærdom han havde stor Respekt, saa 
han kan ikke have været saa ueffen endda, formodentlig i Sprog- 
kundskaber. 
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John of Arderne er en af de tidligste kirurgiske Forfattere 
i England. Hans Specialitet var Fistelbehandling. Han levede i 
Newark 1349—70 og flyttede saa til London. Hans Værk, „Praxis 
medica* findes mellem Sloanemanuskripterne i British Museum. 
Hans Skrift „Of ye manere of a Leche", giver et fornøjeligt Billede 
af en verdenskløgtig og som praktisk Forretningsmand anlagt Læge 
paa de Tider, som det vil fremgaa af nogle Prøver paa hans Ud- 
talelser om „hvordan en Læges Manerer skal være" : Først og 
fremmest maa han, om han skal trives i sin Kunst, have Gud med 
i al sin Gerning og altid med Mund og Hjærte paakalde hans 
Bistand. I Forhold til hans Indtægter skal han give til de Fattige t 
for at de kunne indeslutte ham i deres Bønner og skaffe ham den 
hellige Åands Naade. Han maa ikke være hidsig eller pralende i 
Ord og Gerning. Han maa ikke tale for meget især ikke mellem 
fine Folk. Han skal svare sandfærdig paa Spørgsmaal for at han 
ikke skal rode sig ind i Selvmodsigelser. Heller ikke skal en Læge 
Tære overgiven eller spøgefuld, og han bør undgaa daarligt Selskab. 
Han skal altid være beskæftiget med Ting der hører til hans Fag r 
hvad enten han læser, skriver, beder eller studerer, ti Syslen med 
Bøger giver Respekt for en Læge. Foruden alt dette vil det være 
ham til Gavn at være maadeholden, ti Drukkenskab ødelægger 
alle gode Egenskaber og reducerer En til et Nul, som en vis Mand 
har sagt. Han skal være fornøjet med den Mad og Drikke, der 
hydes ham paa fremmede Steder og altid være maadeholden. Han 
maa aldrig rive ned paa nogen Mand, skulde han blive adspurgt 
om en anden Læge maa han aldrig tale nedsættende om ham, 
dog heller ikke rose ham eller anbefale ham for meget, men han 
kan svare høfligt saaledes: „Jeg kender ham ikke, men jeg har 
aldrig set eller hørt andet om ham end godt og hæderligt!" 

Hans Anvisning paa, hvordan man skal te sig lige overfor 
Damer i fornemme Huse, giver et aparte Begreb om hvordan Om« 
gangstonen har været i de Tider. De Ting, han nævner, som 
Lægen ikke maa gøre i fornemme Huse, egne sig ikke til at an- 
feres udenfor et „ Fagskrift (De fri Maneren, som Harlequin i 
fDe Usynlige* har lagt sig til, kunne ingenlunde naa op i Højde 
med, hvad der synes at have været simpel Høflighed i borgerlige 
Huse i det 14de Aarhundrede). 

Naar en fornem Mand kommer til en Læge for at søge hans 
Kaad, da gør Lægen vel i at gøre sig kostbar, undskylde sig med 
at han ikke kan efterkomme Klientens Ønske uden at støde eller 
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fornærme en stor Mand eller en Ven, eller med at han har travlt 
med uopsættelige Forretninger, eller han kan angive, at han er 
kommen til Skade eller er falden i en Sygdom eller finde paa en 
anden passende Grund til at undskylde sig. Men naar han efter- 
kommer Mandens Ønske, da gøre han behørig Akkord med ham 
og tage Betaling forud. Og hvis han begynder en Kur, da skal 
han flittigt fortsætte den og han skal altid forlange dristigt, mere 
^Uer mindre efter Omstændighederne, men tage sig vel iagt for 
at forlange for lidt. Ti beskedne Fordringer nedsætte baade ham 
selv og hans Arbejde. Derfor kan han som passende Honorar, 
naar han har opereret en anset og stor Mand for en Fistel ved 
Endetarmen — at sige hvis Fistlen er helbredelig — forlange 
100 Shillings eller 100 Mark (omtrent 14 Gange saa meget) eller 
40 Pund Sterling, dertil Klæder og endelig dertil forlange, at Pa- 
tienten aarligt, saa længe han lever, skal betale ham 100 Shillings. 

Med Hensyn til at udtale sig om Sygdommenes Prognose, 
sandsynlige Forløb, da raader John Arderne til at være meget for- 
beholden, og naar Patienten spørger, hvor længe Sygdommen vil 
vare, saa skal Lægen sige den dobbelte Tid af hvad han mener; 
dersom da Patienten bag efter siger: Hvorfor har du angivet mig 
saa lang Tid, siden du dog kurerede mig paa den halve? Saa svar: 
Jo ! det er fordi du er saa modig og taalte saa godt skrappe Midler, 
og fordi du er af saa god kraftig Konstitution, har godt Kød til 
at læge, eller finde paa andre Grunde, som ere behagelige for den 
Syge at høre paa, ti naar Patienterne faa saadanne Svar blive de 
stolte og glade derved. 

Lægen bliver end videre tilraadet at gaa klædt som Gejst- 
lig, ti enhver diskret Mand, der er klædt som Præst, kan sidde 
til Bords rned Gentlemen. Lægen maa ogsaa have rene Hænder 
og pæne Negle, der ikke ere sorte. Blandt mange andre gode 
Raad for hvorledes man skal føre sig op, giver Forfatteren ogsaa 
■et Udvalg af Skriftsteder til Brug ved Sygesængen. Ti det er godt, 
at Lægen raader over baade nogle gode Vittigheder, som kan bringe 
Patienten til at le, og ogsaa over nogle passende Bemærkninger 
af Bibelen „og andre Tragedier". Sluttelig indprenter han 
paa det kraftigste professionelt Sammenhold. 



Lige overfor disse nævnte Læger i det 14de Aarhundrede 
staar nu Guy de Chauliac baade som den, fra et moralsk Standpunkt 
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set, grundhæderlige Mand, der er ikke en Sætning hos ham som 
ikke enhver hæderlig Læge kan underskrive, og som den mest 
fremragende af dem, der søgte at rive Lægekunsten ud af Astro- 
logiens og Skolastikens Klør og bygge den op igen paa Anatomi 
og Physiologi. 

Den Oversættelse af Guy' s Hovedværk, som er den mest 
ansete, er fra 1594 af Laurent Joubert, der ogsaa har skrevet en 
Række , Annotations * dertil, udgivne af hans Søn, Isak J. Man 
venter i den meget lange Fortale at finde et eller andet om Guy 
selv, men nej! derimod er der meget om Joubert selv. Med naiv 
Selvtilfredshed forklarer han, hvorfor han bruger Tegnet % ud for 
de Steder, hvor han tilføjer de Noter, hans Fader har efterladt, 
det er nemlig fordi det baade siger L og I (Laurent og Isak) og 
tillige betyder det Jupiter og naar man vender det om paa Ho- 
vedet betyder det Saturn t, begge disse Planeter vare nemlig ved 
hans Fødsel i en heldig Konstellation og desuden vare de jo Fader og 
Søn ligesom Laurent og Isak Joubert. 

Isak imødegaar de Anker, som Samtidens Lærde rettede 
mod hans Fader, fordi han, den fine Mand, Rector Universitatis i 
Montpellier havde nedladt sig til at oversætte en latinsk Bog paa 
et vulgært Sprog, saa at nu enhver Barber kunde læse den. Han 
burde hellere, sagde de, have fortsat sine egne originale Arbejder. 
Follin, der har læst disse sidste, siger, at det var vel gjort af 
Joubert at oversætte Chauliac i Stedet for at berige Verden med 
mere af sit eget. 

Joubert kalder Oversættelsen la grande Chirurgie^ medens 
den beskedne Guy de Chauliac blot kalder den „Inventarium* og 
fejer til, at den ikke er skrevet fordi der ikke er Bøger nok, eller 
fordi han troede at kunne berige Verden med noget nyt, den er 
skreven til min Alderdoms Trøst, siger han, for at spare andre 
Tid, ti ingen kan have alle Bøger og selv om man havde dem 
vilde det være utaaleligt at læse dem. Jeg har ikke tilføjet noget 
af mit eget undtagen ganske lidt, som „la petitesse de mon esprit 
a jugé profitable 4 *. Man kan vanskelig finde beskednere Udtryk. 

Chauliac s Fortale er en fuldstændig Modsætning til de oven- 
anførte Professionisters Anvisning paa Pengeerhverv. Tvært imod, 
han fremhæver stærkt, at Lægen skal være velvillig og hjælpsom, 
ikke havesyg. Det er store Fordringer han stiller, velopdragen, 
kysk, sober, velvillig, snarraadig, belæst, kyndig, behændig osv. 
Kirurgen, siger han, maa ogsaa være inde i Matematik, Astro- 

T'Tskwren. 1891. 17 
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nomi, Filosofi og andre rare Kunster, ti ellers vilde snart Tømrere, 
Garvere og Grovsmede give sig til at være Kirurger og forlade 
deres Haandværk. 

Chatdiac bevæger sig vel frem gennem idelige Citater, dog 
er det ingenlunde uden Kritik. Han bebrejder de middelalderlige 
Skribenter at de følge hverandre som Traner. „Jeg nærer vel stor 
Ærbødighed for de Gamle, de vare Kæmper imod os; men ere vi 
end Dværge, saa sidde vi dog paa Skuldrene af de Gamle og kunne 
derfor se videre ud. Jeg er vel en stor Ven af Plato> men Sand- 
heden er mig dog endnu kærere" 1 ). 

Joubert har en Oversigt over, hvor mange Gange Chauliac 
citerer de 100 Forfattere som han kender; den, der har det højeste 
Tal, er Galen, han findes citeret 890 Gange. 

Indholdet af Chatdiac's Bog egner sig ikke til at gennemgaas for 
Ikke-Læger. Enkelte Træk kunne dog fremdrages. Tage vi f. Eks. 
hans Behandling af Blødninger og hans Saarbehandling for os, saa 
viser han sig som den, der særdeles godt forstaar at „tyde et Søkaart", 
hvordan det derimod er gaaet ham i Praksis er mere tvivlsomt. 

Ved Omtale af Saarbehandling i Almindelighed bliver han 
lidt humoristisk. Han taler om en Metode, som Soldater og „teu- 
toniske" Personer bruge, og som bestaar i at „bande, drikke, sværge, 
fylde Saarene med Kaalblade o. desl." — eller paa et andet Sted: 
„Kvinder og andre Idioter lægge Hænderne i Skødet og sige: Gud 
har givet det, han vil ogsaa læge det, Amen! 14 Selv anbefaler han 
en Saarforbinding, som kommer den moderne „antiseptiske 44 For- 
binding saa nær som vel muligt, ja endog den allernyeste fra de 
sidste Decennier (Pansement rare, Dauerverband, Enkeltforbinding) 
hvorved Forbindingen ikke skiftes før Saaret er helet og For- 
bindingen kan undværes med det samme. Ogsaa har han Anno 
1363 udtalt væsentlig det samme som Lister 1867 endelig slog 
fast i alles Sind: alt hvad et Saar behøver er at man lader 
det i Ro. Guy de Chauliac siger: hos sunde Individer behøves 
slet ingen „Saarlægemidler", men saa føjer han rigtignok til „men 
hvor findes vel sunde Mennesker ? u Kapitlet om Maaden at standse 
Blødning paa er, teoretisk taget, saa fuldstændigt, at enhver Dis- 
putats, der skulde afhandle en eller anden Hæmostasemetode, vilde 

') Saadant Sprog kunde man endnu i 1550 ikke have ført i London. Her 
blev i dette Aar en Doctor af Collegium Chirurgorum dømt til at gøre 
offentlig Bod fordi han havde «agt. at ikke alt hos Galen var absolut 
rigtigt. 
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kunde begynde med: „Allerede Guy de Chauliac osv.". Kun undrer 
det En, at han, som dog hundrede Gange citerer Araberen Races, 
ikke hos denne har fundet og ikke omtaler, at denne brugte Tarm- 
strenge, der vare tilberedte med Vin til at binde for de blødende 
Kar, og som ikke behøvede at udskilles da de opspistes af Vævene. 
Allsaa en 1,000 Aar før Listers nu saa almindelig brugte „Catgut", 
der er Tarmstrænge behandlede med Karbol og anvendte i samme 
Øjemed. Mod Slutningen af Kapitlet kommer der imidlertid nogle 
Anvisninger, som svække Ens Tro paa, at det praktisk er lykkedes 
ham at udføre disse Blodstandsninger ganske tilfredsstillende, ti 
han siger: „Vedbliver det at bløde, saa læg Patienten ind i et 
mørkt Værelse for at han ikke kan se det, og er han ængstelig 
da sig ham , at det er til hans eget Bedste at det bløder noget 
endnu, lad ham ikke faa Lov til at se paa noget rødt osv.", og 
saa ender han med et Citat: „ti intet er saa nedslaaende for en 
Patient som at se Blodet løbe fra ham, som Avicenna siger. u 

Ogsaa hvor Guy de Chauliac omtaler Amputationer giver 
han Grund til at tvivle om, at han har holdt meget af at have med 
de store Kar at gøre, ti han siger i Anledning af Koldbrand, at 
det er hæderligere for Kirurgen, at Benet falder af af sig selv, end 
at skære det af, ti saa kan Patienten ikke bagefter sige: „havde 
du ikke taget mit Ben af, saa havde jeg maaske den Dag i Dag 
gaaet paa det 14 . Paa den anden Side har han følgende Anvisning 
til at amputere, paa en vis Maade, baade blodløst og antiseptisk: 
Man vikler Benet ind i Begplaster og lægger en Snor omkring det 
svarende til Leddelinjen og snører til indtil det nedenfor liggende 
falder af. 

Ved Omtalen af Hjærneskalslæsioner viser han sig, i Mod- 
sætning til Datidens og mange af Eftertidens Kirurger, at staa paa 
et Standpunkt med Hensyn til Anvendelsen af Trepanen (Sav der 
skærer Skiver ud), som fuldstændig harmonerer med ganske moderne 
Idéer og staar over de endnu for nogle Decennier siden sine Steder 
almindeligt docerede Holdepunkter for naar man burde skride ind. 

Ved Aandenød gjorde han Luftrørssnit, og ved Læsioner af 
Brystkassen giver han Forholdsregler for Behandlingen, som ingen 
Nutids Kirurg behøver at skamme sig ved. Ved Underlivssyg- 
domme bestemmer han Tilstedeværelsen af Vædskeansamlinger, ved 
at iagttage den Lyd som det giver, naar man banker over det 
syge Sted; han angiver, hvorledes man skal udtømme saadanne 
Ansamlinger, og højst mærkeligt er det, at han ved Saar i Under- 



17* 
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livet anbefaler at man skal sy „Sifak" til „Mirak u o: Bughinden 
til Hudsaaret, noget som man igen i vore Dage fra flere Sider har 
lagt megen Vægt paa. 

Guy de Chauliac anbefaler ogsaa at sy overskaarne Sener 
sammen. Hans Behandling af Brokskade er et svagt Punkt og 
man maa indrømme, at hans Urinpatienter ikke have faaet 1ste 
Klasses Behandling. Han synes at være af den Mening, at naar 
man ikke kan urinere, saa maa man dø. Til Gengæld er han paa 
den rette Side med Hensyn til Behandlingen af Endetarmsfistler, 
som han vil skære straks 1 ). 

Endelig som Vidnesbyrd om Guy 1 s Alsidighed og om Da- 
tidens naive Ligefremhed kan henvises til en i hans Bog p. 590 
anført Vejledning for Læger i Skilsmissesager. Den egner sig ikke 
til at gengives her. 



Nu til Slut maa anføres det lidet som vi vide om Guy de 
Chauliac's Liv og Levned. 

Guy de Chauliac er født omkring Aar 1300 i Bispedømmet 
Mende i Auvergnebjærgene. Hans Fader menes at være en vis 
Maitre Guy, der var fordreven fra Montpellier sammen med andre 
Borgere, for hvis Penge og Ejendele Peter II af Aragonien, som 
den Gang ejede Montpellier, havde Brug. Sin Skolelærdom fik han 
i Kollegiet i Mende, rejste derpaa til Toulouse og Montpellier for 
at studere Medicin. Her var der et, efter Datidens Begreber, rigt 
Bibliothek af græske og arabiske Haandskrifter. Guy sad her paa 
Kollegiebænk sammen med den senere Pave Urban V. 

Der førtes et meget muntert Liv i Studenterverdenen i Mont- 
pellier. Juridiske og medicinske Studenter vare inddelte i Kollegier 
svarende til de nuværende tyske „Burschenschafter*. De havde 
en „Studenterkonge" og under hans Formandskab gik det lystigt 
med Gilder og Komedier osv. Guy de Chauliac følte sig dog ikke 
tilfreds med de blot teoretiske Kundskaber, han kunde høste her, 



l ) Først 300 Aar senere kom denne Lære ret i Sving i Frankrig 1738 ved 
Ludvig XIV.s berømte Fistel, der blev opereret, efter at man i ét Aar 
havde behandlet en Masse Patienter afventende og lige saa mange ved Ope- 
ration. De opererede kom sig og de ikke opererede beholdt deres Onde. 
Forberedelserne til denne kongelige Operation kostede Millioner, og Mindet 
om den er opbevaret i Navnet paa den krumme Kniv, som benyttedes fra 
den Tid w bistouri royal 14 . 
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om hvis Grundighed hans Kendskab til Hippokrates, Galen 
og Araberne i øvrigt bære Vidne. Han drog til Italien , hvor 
den praktiske Medicin den Gang dyrkedes med Anatomi og 
Kirurgi. Det var især Bologna der trak Ungdommen til sig. Her 
var i Midten af det 14de Aarhundrede henved 10,000 Studenter. 
Guy har i længere Tid studeret i Bologna, hvor det anatomiske 
Studium i Begyndelsen af Aarhundredet var kommen i Knop, om 
ikke i Blomst, igen. I Lægevidenskaben, som i andre Videnskaber 
og i Kunsten, udgik Renaissancen fra Italien. Mundinm holdt her, 
trods Pavens Forbud, fra 1315 aarlige Demonstrationer i Anatomi 
paa 2 kvindelige Lig. Mærkeligt nok , at man netop i Pavens 
Nærhed vovede at trodse det Anathema som han havde udstedt 
o?er alle som vovede, under Paaskud af at balsamere Lig, at 
anatomere og dissekere dem. Lige saa lidt Respekt man nærede 
for Menneskeliv, lige saa stor Respekt nærede man for Ligene. 
Mundinus's Efterfølger hed Bertruccius og ham kalder Guy for 
.mon maitre* og fortæller at han plejede at docere Anatomien i 
4 Lektioner: 1ste Dag Underlivet; ti dets Organer raadner først. 
2den Dag Hjærnen. 3dje Dag Brystet. 4de Dag Lemmerne. Det 
Tar, som man sér, noget kortfattet. Heller ikke vovede man at 
trodse de pavelige Forbud saa vidt, at man docerede de kvindelige 
Organer saaledes som de ere paa Mennesket; Svinene eller andre 
Dyr maatte her tjæne som Genstand for Undersøgelsen. 

Guy' s anatomiske Indledning til hans Kirurgi er i Virkelig- 
beden ogsaa saa kortfattet og tarvelig, at man kun, naar man 
tager Hensyn til det absolute Nul, der var før ham, kan begribe, 
at han kaldes Anatomiens Restaurator i Frankrig. Det er maaske 
det mest sandsynlige, at Guy aldrig selv har obduceret eller disse- 
keret noget Lig, og navnlig i hans Beskrivelse af nogle Underlivs- 
organer finder man Dyre- og ikke Menneskeformer 1 ); i Frankrig 
blev Dissektion først tilladt ved et Edikt af Carl V 1376, men da 

l ) Det lyder fast utroligt, men Tidens Hjul har drejet sig saa, at for et Par 
Aar siden en af de unge Læger, som bestod med Udmærkelse ved Uni- 
versitetet i København, maatte dissekere paa Abekatte, købte i Zoologisk 
Have ; saa knebent har forskellige Forhold — uden pavelig Indblanding — 
gjort det for Anatomiens Trivsel nødvendige Materiale. 

I England og Tyskland blev Dissektion og anatomisk Undervisning 
først langt senere tilladt end i Frankrig. 

Cajus var den første Lærer i Anatomi i London. 1547 fik han af 
Henrik VIII Tilladelse til at demonstrere Anatomi paa 2 Lig af For- 
brydere, dog skulle Levningerne begraves med stor Pomp. Præsidenten 
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var Guy vist død, det var 13 Aar efter at han i sin Alderdom 
havde udgivet sin Kirurgi. 

Blandt Guy's Lærere i Bologna nævnes ogsaa en Professor 
Bobert Quinzica, og det skal være ham Boccacio har foreviget i 
„Decamerone", anden Dag, 7de Novelle, kun har han gjort ham til 
Richard Q. og til Dommer i Stedet for Doctor. 

Fra Bologna drog Guy til Paris. Ogsaa her var Tilstrøm- 
ningen enorm. Der var paa Philip ILs Tid flere Studenter end 
Borgere i Byen og der berettes om en Procession af Studenter, der 
var saa lang, at „le Doyen* 4 var ved Basiliqm de St. De nis, medens 
Enden af Toget endnu kun var ved Les Mathurins, hvilket vil sige 
en Længde af adskillige Kilometre. „Fuimus simul in Garlandia", 
vi have en Gang boet sammen i Rue Galante, i Studenterkvarteret, 
var en hyppig Genkendelseshilsen i Middelalderen, naar Folk, der 
havde studeret i Paris, senere i Livet mødte hverandre i fjærne Lande. 

Guy var ikke længe i Paris. Det eneste han beretter derom 
er, at han blev opereret af en Skomager paa en smertefuld Maade 
og mod sin Vilje for en Ligtorn. Vedkommende Afsnit lyder saa- 
ledes p. 462: „Quant å la corne, qui est aux pieds, Henric con- 



for Kollegiet, Lærere og Studenter skulle gaa i Følge efter Kisten. Cajus havde, 
som ofte Datidens Lærde ført et omvankende Liv ; født i Cambridge, rejste 
han som ung til Italien, der blev han Professor i Græsk ved Paduas Uni- 
versitetet og boede her i Hus med Antoine Vesalius. Da han kom hjem 
til England blev han Livlæge hos Dronningerne Marte og Elisabeth, fra hvilken 
Plads han dog afskedigedes paa Grund af sine katholske Tendenser. Hans 
Navn er brugt af Shakespeare i „The merry Wifes of Windsor*, dog er 
det næppe en Kopi af Cajus, ti Shakespeare var 10 Aar da Cajus døde 
som en meget rig og anset Mand, efterladende sin store Formue til Cajus 
College, i hvis Kapel han ligger begravet med den korte Indskrift: 
„fuit Cajus*. 

I Tyskland var Luther' s Samtidige, Faraselsus, en Mand der har 
ryddet lige saa] meget op i Medicinen som Luther i Teologien, nødt til 
at søge Omgang med Rakkere og andet Pak for at tilfredsstille sin Trang 
til anatomiske Granskninger. 

I Danmark blev først med Bartholin i Midten af det 17de Aarh undrede 
begyndt en aariig Demonstration paa 2 Kadavere, og Kendskabet til de 
groveste anatomiske Forhold var saa ringe, at en Jordemoder, der, ved 
den nylig af Bartholin indførte Eksamen, blev spurgt om Livmoderens 
Plads i Legemet, svarede: „Den har intet fast Sted, den sidder snart og 
trykker ét Sted, snart et andet Sted, undertiden helt oppe i Halsen', og 
dog var dette Eksemplar af Jordemødre netop en, der var udset som den 
dygtigste praktiserende Madam til at indvie den nye Eksamen. 
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mile: (& ainsi apéra mon cordonnier å Paris, contre ma volonté, 
en un arteil de mon pied) quon rase dk pare ou allisse par dessus 
la come tant qu'U sera possibles, puis yu'on mette dessus une piatine 
de fer, ou de cuir, å laquelle y ait un trou selon la grandeur de la 
come: é lors en ce trou soit mise une gouite de soulphre ardant, & 
qu'on le laisse estaindre sur le lieu — puis on mette Id dessus 
du cerat: qytiX repose^ & U sera queri. Cest ce que disait Avicenna 
au IV™ ete. 1 ). 

Foraden at vise, hvad en Skomager kunde falde paa at 
regalere sine Kunder med (som at brænde Ligtorne af med Svovl) 
Tiser dette Citat, hvorledes Gutfs Stil er: Fortællingen om Lig- 
tornen indledes med et Citat af Henry (de Mondaville) og slutter 
med et Citat af Avicenna. 

Fra Paris drog nu Guy til Lyon, hvor han praktiserede 
nogen Tid og saa til Montpellier, hvor han tog Doktorgraden. Her 
blev han 1336 konsuleret af Kong Johan af Bdhmen, der tidligere 
havde mistet det ene Øje og nu ogsaa var bleven blind paa det 
andet Guy gjorde ikke noget ved ham, og han blev heller ikke 
helbredet af andre. Ti Aar senere lod han sig — blind som han 
var — lede ind i Slagtumlen ved Crecy og fandt dér Døden. Var 
det nu fordi Guy ikke vovede at røre ved en saa fornem Patient, 
som nogle mene, eller var der ikke noget at gøre? Man maa an- 
lage, at havde det været „Stær" saaledes som nogle berette, da 
havde Guy vel næppe undladt at „reclinere" den, det er at trykke 
Lindsen ned i Glaslegemet, og holde den nede til han havde bedet 
3 „Pater noster u eller ét „Miserere" ti det havde han gjort mange 
Gange. (Valerius anbefalede at bede 5 „Ave Marier"). Det har 
formodentlig været en inkurabel Øjenbetændelse, fremkaldt af det 
første tabte Øje (Sympatisk ophthalmi). Guy skrev en Bog i An- 
ledning af Kong Johans Øjensygdom, men den er gaaet tabt. 

I 1342 kaldes nu Guy til Forelæser, Huskapellan og Læge 
for Pave Clemens IV i Avignon. Han forblev i denne Stilling 



') Hvad angaar Ligtornen, som findes paa Foden, da tilraader Henrik — og 
saaledes opererede min Skomager i Baris mig mod min Vilje paa en af 
mine Tæer — at man skal skrabe, skrælle og glatte Ligtorne af saa meget 
det lader sig gøre, dernæst at dække det med en Jærn- eller Læderskive, 
hvori der er et Hul svarende ttl Ligtornens Størrelse, og anbringe en 
Draabe brændende Svovl deri; man lader Svovlet brænde ud paa Stedet, 
dernæst lægger man Vokssalve paa, han skal holde sig i Ro, og han vil 
blive helbredet, det siger ogsaa Avicenna i Kap. IV. osv. 
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ogsaa under Innocents VI og under Urban F, hans gamle Ven 
fra Kollegiet i Montpellier. Hans Dødsaar er ukendt. 

Man kan endnu se ^aveslottet i Avignon i den Skikkelse 
som det stod da Guy færdedes dér, men det Indre er forandret. 
I „Archive de la Commission des Monuments fran<jais*, Vol. III, 
findes det afbildet og med nøjagtige Opmaalinger. Det findes under 
„Architecture Militaire", ti nu er det en Kaserne. Revolutionen havde 
skaanet dette Minde fra en fjærn Tid, men Restaurationen øde- 
lagde det. De prægtige Sale med Fresker bleve parterede i dob- 
belt saa mange Etager. Det eneste som er uforandret er nok 
Fangehullerne i Kælderen. Dem kunde Guy nær have kommet 
til at gøre Bekendtskab med, ligesom de 2 foregaaende Læger ved 
Pavehoffet. Historien beretter herom, at han var kommen i Uven- 
skab med en Mand, som det var godt paa de Tider at have til 
Ven, men slemt at have til Fjende, nemlig Petrarca. Anledningen 
var følgende: 

Pave Clemens VI havde en daarlig Fod, det trak længe ud, 
inden den blev rask. Petrarca, der, som vi alt ovenfor have be- 
mærket, havde et godt Øje til Lægerne, skrev til Paven, at han 
blot skulde afskedige nogle af alle sine Læger, han maatte tænke 
paa, at det ikke skulde komme til at gaa med ham som med den 
Kejser der befalede, at man efter hans Død skulde sætte paa 
hans Ligsten: „Turba medicorum perii* o: det er de mange Læger, 
der have voldt min Død. Som Hævn for denne Haan blev Petrarca 
anklaget for at sympatisere med det italienske Pavehof imod Paven 
i Avignon. Han skulde have skrevet i et Brev, at det var det ene 
rigtige, at Paven sad baade paa St. Peders Stol og paa Cæsarernes 
Trone (altsaa i Rom). Petrarca svarede herpaa i sit Forsvar, at 
han vidste nok at Bagtalelsen var udgaaet fra den gamle, tand- 
løse oppe fra Bjærgene — hvilket man har ment var myntet paa 
(?uy, som jo var født i Auvergnebjærgene — men at Hippocrates' 
n Prognostica u ikke kunde lære hans Disciple at se, hvad der gik 
for sig i hans Hjærte. 

Det er dog ikke rimeligt, at det var Guy han sigtede til; 
ti han var ikke „gammel 14 i Aaret 1342. 

I Avignon oplevede nu Guy de Chauliac Pesten 2 Gange, 
første Gang 1347 og anden Gang 1360. 

Under Slutningen af den første Epidemi blev han selv haardt 
angreben og var saa syg, at hans Omgivelser forlod ham og troede 
ham død. 
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Det er især fra Guy^s Beskrivelse af denne Farsot at vr 
overhovedet kende og have et tydeligt Billede af den. Maaske 
har han siddet ved Laura 1 s, Petrarca's Elskedes, Dødsleje, ti hun 
døde i April 1347 under den første Epidemi der varede fra Januar 
til September. Hun havde ligesom Guy udsat sig hensynsløst for 
Pesten ved at bringe de Syge Fødemidler og trøste dem. Hun 
var saa smuk, gik Sagnet, at ikke en Gang Pesten havde kunnet 
ødelægge de dejlige Træk. 

Paven lod brænde Baal om sit Slot for at rense Luften^ 
lukkede sig inde og tillod ikke nogen fra Staden at komme inden- 
for Slottets Enemærker. Lægerne, lige saa vel som alle andre, der 
blot kunde, flygtede fra Byen. I Beskrivelsen af Pesten giver Guy 
et Vidnesbyrd om sin ærlige Karakter; ti 16 Aar efter, da han 
skildrer den, siger han om sig selv: hvad mig angik, saa vovede 
jeg for Skams Skyld ikke at rejse bort, men idet jeg levede i en 
stadig Skræk beskyttede jeg mig saa godt jeg kunde, ved at bruge 
de Midler, jeg ovenfor har angivet Medens ellers Fa- 

deren ikke besøgte sin syge Søn, eller Sønnen sin Fader — Med- 
lidenhed var som uddød og Haabet udslukt". 

Hvor tiltalende er ikke denne aabne Tilstaaelse af sin Frygt r 
hvor let kunde han ikke saa længe efter have farvet og ud- 
smykket denne hans enestaaende Pligtopfyldelse midt under den 
almindelige Panik. 

I den Recept, som Guy komponerede mod Pesten og selv 
troede paa, have vi et godt Eksempel paa en middelalderlig 
Sammensætning, en som Ghaucers Apoteker vilde have haft sin 
Hjærtensfryd af at ekspedere, den lød nemlig saaledes; „Tag 1* 
Theriacum og føj dertil 45 andre Sager. Theriacum var en 
Panacée, som Nero's Livlæge, Androtnachos , havde komponeret,, 
den indeholdt 70 forskellige Ting, og blandt de 45 Sager som 
Guy føjede til vil jeg fremhæve: pulveriserede Perler, Smaragd^ 
Saphirer, Koraller — og Ben af et Hjortehjærte (antagelig for- 
benede, forkalkede Hjærteklapper). 

I Omtalen af Aarsagerne til Pesten stikker Astrologen i 
Guy igennem. Han har nemlig ogsaa skrevet en Astrologi, som 
tf gaaet tabt. Det var for Guy utvivlsomt, at Hovedaarsagen til 
Pesten laa i en Konstellation af Saturn, Jupiter og Mars. Han 
forkaster Formodningen om, at det skulde være Brøndene, der 
vare forgiftede af Jøder og andre ildesindede Personer, en Antag- 
else som var saa udbredt, at Myndighederne som Sikrings- 
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foranstaltning brugte at lade Tilrejsende sluge, hvad de maatte 
have hos sig af Pulvere. 

Man skilles fra Guy de Chauliac's Bog med det Indtryk, at 
han var som Faust siger om sin Fader: 

„Ein dunkler Ehrenmann, 
„Der fiber die Natur und ihre heil'gen Kreise 
„in Redlichkeit, jedoch auf seine Weise, 
„mit grillenhafter Mflhe sann. 

Dr. med. O. Wanscher. 



Digitized by 



Rusland-Finland. 



IN avnet Finland virker med noget af det meget Fjærnes 
Poesi. Vor Forestilling derom er som vævet af Toner fra sørg- 
modige Viser og af Billeder fra énsomme og tungsindige Søer. Be- 
folket er Landet i vor Tanke af de Runebergske Helte. 

Saadan staar „Storfyrstendømmet* 4 vagt sympatisk i vort Sind. 
Men noget større virkeligt Kendskab til Finland har vi ikke. Vi 
Téd, at det er Edelfelts Fædreland. At Ida Aalberg derfra gik ud 
med en besynderlig hvileløs Kunst, der aldrig fandt noget Hjem. 
Vi har ogsaa hørt om en standende Strid, som Svensk i Landet 
ndfegter med det Finske: det er det Hele, vi kender fra den 
Krog af Jorden. 

Og dog raader netop i Finland Forhold, der kunde dybt 
interessere just Danske. 

Paa den fjærne Plet tørner tre Folkestammer mod hinanden. 
Svenskerne kæmper, trængte alt mer og mer mod Kysten, her for 
Sverigs Slesvig. Finnerne, en højt begavet Race, strider, langt fra 
deres Stamfrænder, for folkelig Selvstændighed. Og Russeren ende- 
lig sætter sin Fod i Landet med Herskerens Ret. 

Denne tre Stammers daglige Kamp frembringer en Aandernes 
Gnidning, en ustandset Bevægethed, en anspændt Væren- vaagen i 
Landet, der virker som mærkeligt Liv. 

De tre Racer søger at holde Stillingen eller vinde ny Jord 
hyer ved sine Midler. Det er Svenskernes Styrke, at de endnu 
danner ^Selskabet*. De raader over de gamle Navne, der har 
Fornemheds Klang i Landet; de sidder inde med Stillingerne, som 
er gaaet i Slægtleds Arv. De har Selskabets hemmelige og uvur- 
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derlige Magt til at optage og udskyde, og i deres Hænder ligger 
Landets Tone. 

Al saadan Magt er altid betydelig og bliver det dobbelt 
lagt i det finsk-svenske „Selskabs* 4 Haand — et Samfund af „øverst 
Tusind", der er i Besiddelse af mærkbare Egenskaber. 

De svenske Finner har svenske Aristokraters Fa$on og sociale 
Holdning. Men den lidt sødlige Indholdsløshed i den svenske 
Form viger hos Frænderne hinsides Bugten for en maaske en 
Smule overfladisk men allenfals bestandig interesseret Bevægelighed. 
Denne uafladelige Interesserthed , der er paabudt af Omstændig- 
hederne, har maaske fra første Færd kun været en Pligt, man 
paatvang sig, men i Tidens Løb er den blevet en Vane for Livet 
og en aandelig Tilstand, man ikke mer mægtede at unddrage sig. 

Naar hvad Franskmanden kalder „ Verden " andetsteds re- 
præsenterer, føler den denne Repræsentation som en vis selskabelig 
Forpligtelse. Desuden behager man sig — hvad der gør denne 
Pligtopfyldelse lettere — i paa de Højder, hvor man er sat, at 
være de silkeklædte Agerende for Hoben. 

Det finske Selskab har yderligere Grunde til den ustanselige 
Repræsentation: det værner derved helt direkte den nationale 
Magtstilling. 

Det svenske Finland er — og Svenskpartiet véd det — snart 
ikke mer end akkurat det finske Selskab. Saa maa da dette Selskab 
i alt Fald være uatbrudt levende. Dets Medlemmer er fremdeles 
forholdsvis faa. Altsaa maa de ustandset mangfoldiggøre sig for 
i det mindste at synes de mange. 

Og sandelig — de mangfoldiggør sig. 

De fylder deres Loger ved Gæstespil. De skaffer Foredrags- 
salene udsolgte ved Forelæsninger. De viser deres Toiletter ved 
fuldpakkede Koncerter. De afkøber deres Maleres Billeder. De 
besætter Kuverterne ved de repræsentative Banketter. De giver 
Navne til Indsamlinger. De præsiderer ved Indvielser. 

Og denne uafbrudte Optagethed har efterhaanden formet 
deres Karakter. 

Det svensk-finske Publikum er let at interessere, fordi det 
bestandig vil interesseres. Men saa let som dets Øre kan fanges, 
kan det ogsaa tabes, fordi man under den bestandige Væren-i- 
Bevægelse ligger under for en egen Stundesløshed, en hastig og 
febril Utaalmodighed , hvis Iver altid spørger om det nye og det 
næste. Publikums potenserede og stærkt nervøse Livlighed jager 
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desuden først og fremmest efter det overraskende, og Selskabets 
Smag faar et eget Præg af Raffinement. 

Saaledes danner det stærke Beslag, Selskabet i Helsingfors 
lægger paa sig selv, i Længden hele dets Temperament. Men 
det ydre Maal, som naas skulde, bliver under Anspændelsen 
naaet: Selskabet præger Bylivet saa mangfoldigt og saa efter- 
trykkeligt, at Livets Overflade enduu den Dag i Dag synes svensk. 

Svensk er i Helsingfors hin Stump af en Boulevard. Et 
diminutivt Fragment ganske vist — men af en virkelig Boulevard 
med svensk Pomp i Bygninger, med svensk Storstilethed i Anlæg, 
med svensk Sorgløshed i Økonomi. Svensk er Skilternes Sprog, 
som viser Beaumonden Vej, svensk Ekspedienternes Maal, med 
hvem Selskabet skal handle. 

Svensk er den ganske Skal. 

Og alligevel selv den Fremmede vil ikke længe kunne tro 
ag i „Kungstrådgaarden" udenfor „Dramatiskan". Han vil hastig 
fornemme en Forskel, ti hin Forskellighed i Temperament slaar ud 
i Gang og i Tale og i Typerne selv. Livet her har mere Hast og 
mere Spænding og her færdes — man sér det snart — flere Slags 
Mennesker. 

Han der, lille, sydlandsk, hidsig af Bevægelse, uens, rap af 
Gang, paaklædt paa Maa og Faa, i Hast — han var aldrig svensk. 
Det er Finnen. Og der, rank, sabelklirrende, med Fjendens Øjne 
spanker Russen af Sted paa Flisen — altid givende det samme Ind- 
tryk af den vagtsomme og ventende Fremmede i Landet. 

I dette Brudstykke af en Gade møder man (hvad der giver 
Billedet en besynderlig Rigdom) tre Folk — tre Folk som i Fin- 
land alle Vegne. 

Selv midt i det eksklusi veste svenske Selskab dukker nu og 
da en Finne frem ligesom af en Krog. Og i den svensk førte 
Samtale nævnes med ét familiært et Navn fra Rusland og et Be- 
kendtskab fra Skt. Petersborg. 

Og den Fremmede, som fra Begyndelsen var optagen i den 
svenske Kreds, han kan en smuk Dag, maaske halvt uforvarende, 
befinde sig som Gæst i et finsk Hus, hvor han pludselig staar Ansigt 
til Ansigt med helt andre Mennesker, Bestræbelser og Maal. Han 
staar paa én Gang i et helt andet Samfund — det finske 

Maaske lærer han saa, at først nu er han i Finland. 

Saa aristokratisk det svenske Selskab er, saa demokratisk 
er man her. Det er blandt en Folkebevægelses Ledere man færdes 
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og Folket er en Almue, der skal opdrages og vækkes. Fra neden 
gaar denne Strøm, men runden af Landet selv arbejder den sikkert 
og ustandseligt. Bag den svenske Skal vokser den sig stærk og 
bred med dens Magt, der har hjemme i Landet. 

Dens hele Program er: Eget Folk har Ret til eget Liv. 

Dens Arbeide er Arbejde for finsk Sprog som Finners aner- 
kendte Maal. For finsk Historié som et Folks Historie. For finske 
Institutioner, sorn særlige Indretninger, passende en særlig Races 
Sæd, Overleveringer og Karakter. • 

Og Kampens Styrke er, at dens Kæmper vokser af selve 
Jorden. Fra den Dag, hvor der først hos denne Almue var vakt 
den store Følelse af at være et Folk, fødtes der ogsaa hver Time 
dette Folk nye Mænd. 

Den finske Bevægelse fik ikke blot Politikere. Den fik ogsaa 
Historikere, Videnskabsmænd, Digtere. Den fik Mæcener, Opdragere 
og Kunstnere. Og alle arbejdede de med de Undertryktes Fanatisme, 
der gør et forbigaaende Martyrium let. 

De arbejdede fremdeles — og det gjorde dem til en Tid 
Arbejdet lettere — saa at sige i Kløften mellem det gamle og 
det nye Herredømme over Landet. 

Paa denne Side Svenskerne: de gamle Fremmede i Riget 
med Aarhundreders Vane til at herske og Trang til at befale; paa 
hin Side Russerne, en Slags slavisk Vagtpost i Landet, men en 
Vagtpost med Gevær ved Fod. 

Mellem disse to har Finnerne rastløst virket — indtil nu. 
Og hin russiske Soldat, der var plantet midt i Landet, saa ube- 
vægelig til. 

Den russiske Koloni — en Koloni af Soldater og Præster — 
gjorde sig endogsaa synligen lille i Finland. Til det svenske 
Selskab havde de russiske Officerer ingen Adgang. De gamle 
Herrer betragtede med for akcen tueret Mistillid de nye. Der lukkede 
politiske Hensyn Russerne ude. Fra Finnernes demokratiske Kreds 
holdt Slaverne sig selv borte. Der var der vel social Uoverens- 
stemmelse, som ikke var let at bygge Bro over. 

Saaledes levede Russerne i Finland helt ene — et Slags 
militært og præsteligt Hof, der omgav Generalguvernørens Person. 

De paatrængte sig hverken det private eller det offentlige 
Liv. De kun var der. Som de graa „fremmede Mænd", der 
virkede sært og hemmelighedsfuldt, mens de — ventede. 
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De fejrede deres Messer for en broget Gud. De regnede 
deres Borger-Aar efter andre Dage. De tjænte en anden Hersker 
paa anden Vis: den hvide Gzar — den eneherskende. 

Men alt skéte det stille, snarest som var disse Russere en 
Slags énsom Sekt i Landet. 

I al Hemmelighed har vel Skt. Petersborg sét mildt til „den 
finske Bevægelse". Man har vel nok med Glæde hilset denne frem- 
brydende Strøm, der — uden at der behøvede at røres nogen 
russisk Haand — skyllede det gamle Herredømmes Rester i Havet. 
Man har troet, at Strømmen paa sin Vej udviskede og svækkede 
Mærkerne af den gamle Kultur, der haardnakket og sejg støttede 
sig paa Aarhundreders Vækst. Og rnan har tænkt, at den nye 
Særkultur, den finske, som skulde sættes i Stedet, den vilde altid 
maatte have sin Tid — og blev det saa galt, kunde den vel 
knækkes, før den fik Tiden. 

Derfor har vel Russerne støttet Fennomanerne i Ny og Næ. 
Og Finnerne paa deres Side havde vænnet sig til disse Vaaben- 
klædte, de Fremmede, som syntes at blive ved at være fremmede. 
Kampen stod imellem svensk og finsk. Striden var daglig, Striden 
▼ar haard. Den førtes tilmed i et lille Land, hvor al Kamp er 
Kamp mellem faa og saa saare let bliver personlig. Undertiden 
blev da Nationalkampen virkelig til Kævlet, og under Kævlet 
glemtes de tavse Tilskuere ved Kampen : Gzarens vaagne Tjænere i 
Storfyrstens Land. 

Nu vil man i Finland ikke glemme dem mere: Det store 
Spøgelse, Russificeringen, som Svenskerpartiet længst malede paa 
Væggen, er blevet en Virkelighed, og de fremmede Soldater er ved 
at gøre sig til de finske Herrer. 

Voldeligt bryder det store Rusland ind over det frie Stor- 
fyrstendømme. Ved at gøre Storfyrstendømmets Institutioner til 
russiske væltes i Virkeligheden alle Finlands Sær-Indretninger over 
Ende. Told, Post, Mønt, Telegraf bliver russisk: Det civile Liv 
bøjes i russsik Bane. Samtidig ordnes „Hæren", og de finske 
Korpser henlægges til den russiske Militær-Enhed. 

Fra russisk Side kalder man alt dette: Tilvejebringelsen af 
den nødvendige Sammenhæng mellem de finske og de russiske 
Statsforhold. Fra finsk Side forstaar man, at det kun betyder: 
den nødvendige Omstøden af Finland. 

Og man hævder med Grund, at denne Omstødelse er Re- 
volution og en voldsom Nedtræden af edsbekræftede Forrettigheder, 
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4er er tilstaaede af Finlands første Storfyrste og tiltraadte af de 
følgende. Alle Finner paaberaaber sig højt Fædrelandets Rettig- 
heder; og alle russiske Foranstaltninger gaar ubekymrede ud paa 
-at jævne finsk og russisk Grænseskel med Jorden ! 

Toldskellet slaas ned. Rublerne ombyttes med Marken. 
„Tjænestesproget" bliver russisk og skal forstaas af alle Under- 
saatter. Hæren russificeres og ledes fra Petersborg. Jærnbaner 
og Vejvæsen bliver russisk. 

Og mens alt dette skér, følger Voldshandlingers Haandlangere 
Voldshandlingerne i Hælene: Spejdere udforsker Borgernes Privat- 
meninger og Censuren binder Offentlighedens Mund. 

Man synes under denne pludselige „fredelige* Revolution 
at sé en Flok Rydningsmænd sendte løs mod et Lands Rettig- 
heder, som de hugger for Fode ned med Økser, som ryddede de 
^n herreløs Tomt. Og intet ret Skrig høres. Ti de Fremmede 
har Knebler som de har Økser. 

Denne Skæbne, der rammer det finske Folk, er saa meget 
smerteligere, som den er saare ufortjænt. Troere Undersaatter 
havde til i Gaar Czar Aleksander ikke. Jeg, som har færdedes i 
Landet, véd bedst, med hvilken Hengivenhed man omfattede just 
denne Czar og hans Hustru. Og de russiske Kejsere har alle vidst 
det, at Finland var tro Land. 

Det var, som vilde de berede for sig selv i Finland en 
fredsæl Krog, der var Hjem for fredsommelige Borgere, hvis Hen- 
givenhed lønnede fuldt for Troskaben, den Store viste de Smaas 
Rettigheder. 

I Finlands Skærgaard tilbragte Aleksander III lyse Sommer- 
Uger i fredelig Tryghed. Derhen var ingen Nihilisme og ingen 
statsfarlige Tanker naaet. Der syntes et Fredensborg, hvorover 
Czaren selv herskede. 

Finnerne har troet, at netop dette var deres Værn. At just 
•denne Fredens Plet i et Ufreds-Rige vilde Czaren selv nødigen miste. 

Og nu, hvor alt saa pludselig er forandret, har man i Fin- 
land talt vidt om de Indflydelser i Gatschina, som har mistænke- 
liggjort Finland for Czaren. Man har ikke kunnet fatte anden 
Grund til alle disse voldsomme Omvæltninger end en pludselig 
Vrede, næsten et Lune hos Herskeren, en hastig Stemning, der 
maatte kunne tabe sig hastig. 

Desværre — det er næppe saa. 
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Desværre, ti var det kun et Lune — en Kaprice, kunde det 
bq'es til Finlands Held. 

Men nu er sikkert Grundene dybere og andre: det er den 
store Politik, som paa sin Vej knuser den Lilles Ret. Det er det 
Rusland, som forbereder sig, for hvilket det selvstændige Finland 
Tar ubelejligt: Et virkeligt Stykke Rusland maa være Sverigs 
Nabo som et ægte Rusland Tysklands. 

I Krigstid var Finland et dødt Punkt for Rusland. Derfor 
bemægtiger russisk Strategi og Forvaltning sig det nu i Freden. 
Det er den ganske Hemmelighed. Og Finland er den kommet dyrt 
at staa. 

Historien er blevet en sønderflænget Traktat rigere. Og 
maaske sikkert en ny national Kamp. 

Finland var hidtil en Art svensk Slesvig. Fra i Gaar er 
det blevet det hele Vestens Sønderjylland. Mellem Østens og 
Vestens Racer vil der fremtidig ogsaa der være Belejring og Krig. 

Maaske er det til syvende og sidst for Vesteuropa bedre 
og mere betryggende saaledes. Under Forholdene fra før kunde 
man have tænkt sig en Fredens stilfærdige Russificering nærmende 
sig Skandinaviens Grænser. Nu er dette udelukket. Det finske 
Folk vil sejgt og tæt stille sig mod den russiske Invasions Ind- 
flydelse. 

Men desværre vil det være en Række af nationale Lidelser 
som skal bygge os denne Mole mod Øst. 

Partiforholdene i Finland vil vel mærkbart forandres. Svensk 
og Finsk vil sagtens atter mødes. Ti begge har de nu forstaaet, 
at den tavse Soldat, som de længe har huset, han var — Fjenden 
i Landet. 

Hin mindre nationale Strid mellem de gamle Herrer og det 
oprindelige Folk vil saa mulig vise sig kun som en stærk Forberedelse 
til at bære den store Kamps Kaar, der nu kommer. Ti den har 
Takt Landet og vækket Aanderne. 

Man har skærpet sine Vaaben i en mindre Kamp. Nu er 
de blanke for den større. Det Finland, som nu skal knebles, har 
lært, hvad det selv er værd og kender sine Kræfter. Det har at 
stille imod den slaviske Stormflod al den Udvikling, det i de sidste 
Aartier har naaet. 

Finland er bleven et vaagent Land; og Vesten har i det en 
▼aagen Vagtpost. 

Tilskueren. 1891. 18 
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Verden vil vistnok holde Øje med alt, hvad i Finland skéiv 
Finland russificeret er Slaverne, som fremskyder deres Forposter. 
Og det er, som læser man i den finske Sné Sporene af den kom- 
mende Historie. 

Som altid skrider den frem over den knuste Ret. Og overfor 
alle de Lidelser, man allerede gætter for det finske Folk, har man 
— som altid — ingen Hjælp. 

Kun en fattig Sympati, der ikke véd Raad. 



Herman Bang. 
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INicoIaus Niembsch von Strehlenau fødtes 1802 i en syd- 
ungarsk Landsby. Faderen levede oftest et vildt Liv paa egen 
Haand i Wien og døde tidlig af Tæring; derefter maatte Moderen i 
Armod slide sig igennem med Børnene. „Niki" blev ved Under- 
støttelse fra Faderens fornemme Slægt Student, og levede nu sin 
Studietid snart i Wien, snart i forskellige ungarske Byer, stu- 
derede først en Tid østrigsk, saa ungarsk Ret, derpaa Filosofi og til 
Slut Medicin. Bedstemoderen døde og efterlod ham en lille For- 
mue: dermed var Studierne opgivne, og Niembsch drog til Schwa- 
ben, for udenfor Fædrelandet og under fremmed Navn (Lenau) at 
udgive en Digtsamling, som den østrigske Censur ikke vilde have 
tilladt. Han traadte nu i Forbindelse med de schwabiske Digtere 
(Schwab, Kerner, K. Mayer, ogsaa Uhland), blandt hvilke han 
straks fandt Beundrere og Venner. Men Uroen fulgte ham. I 
Åarene 1832—33 foretager han en Rejse til Amerika og bor som 
Nybygger en Vinter ved Randen af Urskoven; og da han er 
vendt hjem, gaar hele hans følgende Liv hen i en evig Vandren 
mellem Heidelberg, Stuttgart og Wien, mest paa Gæsteri hos 
Venner og beskæftiget med digteriske Arbejder : r Faust 44 , et drama- 
tisk Digt (udk. 36), to episke Digtcycler: Savonarola (37) og Die 
Albigenser (42), samt en ny Digtsamling (38). Efteraaret 1844 ram- 
mes den ulykkelige af Sindssyge, som lammede ham til hans Død 
1850. Da Sygdommen ramte ham, stod han just i Begreb med 
— efter flere tidligere Tilløb — at indgaa Ægteskab; under Ar- 
bejde havde han en „Don Juan 4 *. 



Der er vildt magyarisk Blod i ham. En Ungdomsbekendt 
beretter, hvorledes han under en Forelæsning i Wien med ét 

18* 



1. 
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bliver vår den blege, mørkhaarede Yngling, siddende med dragen 
Kniv og uhyggelig truende Øjne lige overfor to lige saa bevæb- 
nede Kammerater, — en stum Turnering, hvorunder Blodet flød, 
uden at en Mine blev fortrukken. Efter sin Moder er Lenau 
hæftig, lidenskabelig og kæk til at beslutte sig til det yderste, 
efter Faderen behersket af en hektisk, ustadig Uro. Han kan ikke 

— siger han — holde ud længe indenfor samme Vægge, hans Liv 
drives uhyggelig i hvileløs Vandren fra Sted til Sted, fra ét Studie 
over i et andet, — altid med store vilde Planer i Hovedet og, 
som Udvandringen til Amerikas Urskove viser det, i Stand til at 
udføre dem. Det hjemløst flakkende Liv besynger han da ogsaa med 
Forkærlighed: Rytterens og Sømandens Omstrejfen, Magyarens, 
Zigeunerens, Røverens Friliv. „Vi strejfe med Fart gennem Livet 
hen — - uden Rast som den stormende Vove, — vi snappe Frugten 
og fare forbi, — og ind vi ved Kilden ej sove. — Vi plukke Rosen, 
vi suge dens Duft — og strør den saa ud i den flagrende Luft." 
Saaledes var det hans egen Ungdoms Lyst at sprænge i ensomt 
Ridt over de ungarske Hedestepper ; senere er det de evig omflak- 
kende i Livet og Tanken: en Faust, en Ahasverus, en Don Juan, 
som drager hans digteriske Fantasi. 

Faderens overfladiske Ustadighed er — gennem Mødrenearven 

— uddybet til stormende Vildhed. Sit Livsideal har L. udtrykt i 
det kække Ønske: at leve Lynets raske og ubundne Ildliv; han 
elsker og besynger Uvejr paa Alperne, Stormen paa Heden eller 
Verdenshavet; i Musiken dyrker han næsten ene og alene Bee- 
thoven. Som ung afholde kun de ringe Krigsudsigter ham fra at 
blive Militær — i Fædreneslægtens Traditioner; og i hansMagyar- 
digte og Husarsange, i Albigensernes og Ziskas Slagskildringer er 
en begejstret Kampjubel: Freden har lagt Menneskelivet øde, 
synger han, saa der gror Spindelvæv over det; maatte Krigen 
komme og med sine gabende Vunder vænne Mundene af med at 
gabe! Hans Poesi søger overalt til det lidenskabeligt Vilde, Mord 
og Vold, Vrede og Fortvivlelse; og som hans vidunderlige Violin- 
spil kunde storme og skrige og juble, saaledes formaar han med 
Ord at gengive en dæmonisk brusende Musik, hvorigennem en 
sønderreven Sjæl, en vild Magyarkriger eller selve Helvedes Fyrste 
opriver eller oprører Tilhørernes Indre: „Da hassen sich, fassen 
sich måchtig die Klange — und kåmpfen verschlungen im wirren 
Gedrånge. — Jetzt klingen imDreigriff die lustigen Saiten, — wie 
wenn um ein Mådel zwei Buben sich streiten; — im Dobbelgetdn 
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die verschmolzenen Stimmen — aufrasend die Leiter der Lust 
erklimmen. — Und feuriger, brausender, sturmischer iminer — 
wie Månnergejauchze, Jungferngewimmer — erschallen der Geige 
verfuhrende Weisen.* 

Meget naturlig blev denne saa anarkisk anlagte Natur ogsaa 
en revolterende og frihedsforkyndende Aand. Lenau gaar med sin 
Ven Anast. Grun ind i den Række Frihedsdigtere , som 20ernes 
og 30ernes Tyskland nødvendig maatte opfostre; og skøndt han 
ikke som „det unge Tyskland" førte Poesien ind i Dagskam pen, 
er Frihedsaanden i hans Digtning langt dybere bundende end 
hines Tankeretorik. Skuffet af 1830aaret, drager han til Amerika 
og sender sit Land den bitre Afsked: „En Udvandrers Sang - : 
t For sidste Gang mig hilset vær* — mit Fædreland, som fejgt og 
dumt — Despotens Hæl kun kysser — og lyder stum hans Vink. 
— Godt sov vel Barnet i din Arm, — du gav, hvad glæde kan 
en Dreng, — den Unge fandt en Pigelil, — men ingen Frihed 
Handen fandt. * Siden synger han det kneblede Polen de skøn* 
neste Befrielsessange, og i „Al bi genserne" forkyndes den religiøse 
Friheds Idé, ligesom i „Savonarola* den borgerlige. „ Albigenserne - 
er en Hymne til den , alvorlige Kærlighed til Friheden" og slutter: 
.Lyset fra Himlen lader sig ej sprede — ej heller Solopgangen 
dække til — af Purpurkapper eller mørke Kutter" ; efter Albigen- 
serne vil Luther komme, saa Ge vennerkæmperne, „Bastillens 
Stormere og saadan videre*. I dette »og saadan videre" hen* 
klinger Digtet ud over Fremtiden. 

Men der er en særegen ondartet Lidenskabelighed, visse 
antipatiske Ødelæggelsesdrifter, som synes at rase inderst i hans 
Sjæl, og som han med Magt har maattet holde nede. Græmmelse 
og Ophidselse over Mandens Utroskab fyldte Moderens Sjæl, da 
hun bar Niki under Hjærte. Forkælelse fra Moderens Side og senere 
fra al Lenaus Omgang har fremelsket en ubehersket Selviskhed. 
Men sikkert er sygelige Dispositioner inderst inde Grunden. Uhyg- 
gelig svulmede Vredesaaren i hans Pande; Bersærkergang ^kunde 
for en Ubetydelighed komme over ham; da han vil til Amerika 
skriver en Ven: „I ham er nu den gamle Dæmon vendt tilbage, 
som vil skyde vilde Dyr og oprive Urtræer. Det er fuld Sandhed, 
at der i Nierabsch er en Dæmon, som plager ham og i et Kvarter 
forandrer hans Ansigt 20 Gange. Denne viser sig ogsaa i virke- 
lige Kramper, som ytre sig i øjeblikkelig Stivnen, især af Ansigtet." 
Han er halsstarrig og svær at omgaas, hovmodig og let krænket. 
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Med Alderen tager Uomgængeligheden til, han bliver menneskesky, 
mut og afvisende af Manerer, stridbar og ude af Stand til at be- 
herske sig. „De har stillet Hadets Storm i mig 1 * skrev han en 
Gang til den Kvinde, som han har kaldt sit Livs Lykke og dets 
Vunde. Det havde hun dog ikke formaaet, og da Overanstrængelse 
fratog ham Herredømme over sit Sind, brød det vilde Dyr ud i 
ham, og Tvangstrøjen maatte holde Styr paa det. 

Af denne dæmoniske Side ved Lenaus Natur har hans Digt- 
ning draget rigelig Næring. Paa en Tid, da meget lidet „dæmo- 
niske" Aander efter Romantikernes og Byrons Mønster oparbejdede 
i sig vildt uhyggelige Fantasier og Stemninger, er der naturligvis 
ogsaa i Lenaus dystert rædselsftilde Toner ofte literær Mode og 
Koketteri. Men Kærnen var kun altfor ægte. Han skildrer uhyg- 
gelig Grumhed og skærende Smærte med en følesløs eller næsten 
skadefro Fortvivlethed : Den Elskede har med Smiger lokket hans 
Lykke i sit Skød, og medens hun omslynger den med Moderarm, 
tager hun stille og koldt besindig Dødsdolken frem: „Og du stødte 
let og raunter — som en Sten i Bækken ned — i sin Grav min 
Lykke; saa' — efter den med roligt Smil. - Eller: I Vinternatten fare 
af Sted gennem Ruslands Skove to Slæder, forfulgte af Ulve. Hvor 
stiv og stille sidder Manden i den første! Da endelig Værtshuset 
naas, og de andre gør sig til Gode, kommer Værten hen og vil 
ogsaa byde ham at drikke. „Spar din Overtalen, raabe de andre 
med raa Latter, ham dér smager intet mere, han er død ... det 
er det dræbte Polen. * .... Eller vildt klinger det „i Kroen* : 
„Brødre! stød mod Bordet haardt — eders Glas; med haarde 
Saaler — danser ogsaa Vintren frisk — over ædle polske Grave.* 4 
Medens Hauch anviser Polakkerne Himlens Trøst, mætter Lenau 
sig med den retfærdige Hævns Vellyst. „Ud af Gravene skal 
højt — himmelhøjt skal Skammen ryge, — efter Skændselens sorte 
Røg — spruder Hævnens glade Flamme." Han digter om en 
Spillemand, hvis Datter er bleven forladt af sin fornemme Elsker, 
og som nu ved dennes Bryllup spiller ham ud i Vanvid og Selv- 
mord. Og med dyb Medfølelse og Beundring skildrer han Johannes 
Ziskas blodtørstige Hævn over Husz ? s Flammedød. Paa saadanne 
Steder bryder der et vildt Dyr frem af ham, — den Tiger, som 
han i Indledningen til „Albigenserne" anraaber som sin Skytsgud, 
der skal forsvare ham mod Verden og hjælpe ham i Kampen 
mod Tyrannerne: „O Verden! fra alle Ørkner vilde jeg hente dig 
Tigeraander til Apostle! 8 Da svinger han med en vis Vellyst 
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Tugtens Svøbe over Verden, saaledes i Savonarolas hæftige Straffe- 
præken eller i saadanne hudflettende Linjer som de over en hyk- 
lersk sørgende Enke: „Med Taareskiltet, Floret, bort — hvormed 
du dig behænger; — i denne Knejpe bliver Taaren — den ædle 
ikke skænket. * 

Og den trodsige Nedrivelyst vokser i ham til en Fausts 
Oprør mod Tilværelsen og Gud. Selvet rejser sig i titanisk Kamp- 
lyst: „Se Stormen vækker i min Aand Urkraften — der evig er 
som du, af lige Rang, — og jeg forbander, hvad i mig er skabt 
(meine Creaturschaft)" '). Men den ondskabsfulde Ødelægger- 
aand er originalest legemliggjort i Mefistofeles. „De godmodige 
Schwabere," skriver Lenau om „Faust*, „frapperer den ægte sorte 
Djævelsaare, som gaar gennem dette Arbejde." I Virkeligheden 
er Lenaus Figur ægtere mefistofelisk end Goethes uklare, filoso- 
ferende Fornægter. Det er ret den ugudelige Krop, den skadefro 
Tilintetgører. Med sin djævelske Musik forrykker han Hovedet 
paa de skikkelig dansende Landsbyfolk, saa de begaa Voldtægt og 
Mord og vaagne ædru op i al denne Forvirring. Han spotter 
Faust, naar denne faar Samvittighedsnag: det er bare „en Fejl 
ved Nydelsens Diæt — Samvittigheden kun bør bruges — at 
krydre dermed Nydelsen — Du tog for meget Kryderi — er der- 
for ør og tungt beklemt." Og han blotter Livets Nøgenhed i dets 
inderste, barbariske Drifter: „Ti Avl i Elskov, Hadets Mord — 
er Menneskehjærtets Syd og Nord ; — hvad der imellem stikker 
inde — er Spirer, som af Skræk forsvinde, — er matte Skud, 
der halvt begynde, — til Manddrab eller og til Brynde." 



Den Spænding, hvoraf Livet altid fremgaar, bestaar nu hos 
Lenau i Striden mellem dette vilde Naturel og et dybt og tro- 
fast Sind. 

Han havde sin Moders tunge Gemyt, intet af Faderens. Let- 
sind. Moder og Søn elskede hinanden indtil Lidenskab. Sønnens 
Adskillelse fra Hjemmet og den skinsyge Kamp mellem de rige 
Bedsteforældre og Moderen om Børnene fæstnede Baandet mellem 
dem. Overalt, hvor det er muligt, følger Moderen med Børn og Mand 
(hun havde ægtet en Læge) efter sin Niki; den stakkels Læge 



l ) Ved Oversættelserne fra „Faust" er til Dels Munchs Gengivelse benyttet. 
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maa hvert Øjeblik opgive erhvervet Praksis og drage med, hver 
Gang Sønnen skifter Plan. Da Moderen døde, rystedes Lenau 
dybt; i ulykkelige Timer søgte han hele sit Liv igennem tilbage 
til Mindet om Moderen som sit tryggeste Tilflugtssted, og „over- 
alt" siger hans Svoger „hvor hans Digtning nævner en Moder r 

— og det er ofte, — kan man være vis paa, at han har tænkt 
paa sin egen. I skønne Digte søger han fra Verdens Bitterhed 
tilbage til Moderen, ligesom Barnet gemmer sig inde bag „Mo'ers* 
Forklæde. Og som Aladdin sidder Lenaus Faust paa Moderene 
Grav og takker hende for: „de Nætter uden Slummer — deDaga, 
fyldt med Kummer — de rige Taarestrømme — og dine Ord de 
ømme" , som alle nu er spildte; da de bar hendes Kiste bort og 
hun havde lidt ud (L.'s Moder døde af en pinefuld og haabløs 
Sygdom), „da var det mig i Hjærtet, — som om mit unge Liv* 

— de skare fra dets Rødder. * 

Lige saa trofast hang Søsteren Therese og Broderen ved 
hinanden. Da han forlader sit Fædreland, veksle de rørende r 
lidenskabelige Afskedsbreve. Ogsaa ved sit gamle Østrig hang- 
Niembsch, trods alt: vil ikke se Italien eller Schweitz for ej at blive 
troløs mod sit Hjemlands Natur. „Der er noget puddelagtigt * — 
skriver han træffende — „ved min Natur; hvem jeg engang elsker r 
den drives jeg altid tilbage til, maa altid igen se. 4 * Saalede6 gik 
ogsaa hans Liv hen med at drage om mellem sine udvalgte 
Kredse af Venner, det Reinbeckske, det Kernerske, Søsterens Hus 
og Sofie v. Lowenthals Hjem. Vandreuroen strides i ham med 
Sansen for hjemlig Hygge. Han elskede Dagligstuens lune Samliv r 
og hvem der manglede Smag herfor var i hans Øjne Folk uden 
Gemyt. Hans Livs Drøm var derfor, selv at skabe sig et Hjem 
og en ægteskabelig Lykke; og fordi hans urolige Naturel, nagende 
Ærgærrighed og ulykkelige Livsforhold nægtede ham Virkeliggørel- 
sen heraf, blev Længslen til et rørende vemodigt Savn, der skaber 
skønne Fantasier i hans Poesi. Paa sin Vandring i Sémmernatten 
ser han i Morgengryet et lille Hus blinke frem mellem de maane- 
forsølvede Birkestammer; om Vinduet slynger sig Roser og Vin- 
ranker, og „Uskyld sad paa Taget fromt — som stille, hvide Duer.* 
Og han drømmer sig op, hvordan hans Elskede hilser ham der- 
inde fra deres ensomme Bo; han tør næppe røre sig, at ikke Huset 
skal svinde som en Drøm . . . dog nu er Fortryllelsen ude: Døren 
aabner sig, en Jægersmand gaar hilsende ud forbi ham, „und 
traurig ging ich weiter". . . . Eller han gaar ude i Nattens Storm 
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og Regn, da inde blandt de mørke Fyrre en venlig Røg, et hyg- 
geligt Lampeskin vinker til ham. Og ude fra ser han nu gennem 
Tinduet ind, hvor Jægeren sidder og sysler med sit Vaaben, 
mens Konen ved Arnen koger Maden og raaber til de utaalmodige 
Børn, at nu er Maaltidet straks færdigt. „Og jeg fornam ved dette 
Syn at skue: — et Hjærte, fuldt af Kærlighed og Omsorg — er 
lykkeligt, et Sind. paa stolte Veje, — paa store Planers Langfart 
kun forsmægter." Hvor ser man ikke her helt ind i ham! Atter 
og atter kommer Fremtidsfantasier om hjemlig Lykke igen. Tre 
Ting vilde han gærne have udført: have staaet i et Slag, om- 
slynget en kær Kvinde som Brud og svunget en munter lille Søn 
i sin Arm. Og hvad lærer Vennen ikke Faust: Tag dig en Viv, 
det alene duer. Videnskab? dens Sæd spreder Vinden. Og Hand- 
ling? v En Daad er som et Barn dog ej, — du kan dens Lokker 
ikke stryge, — ej i dens kære Ansigt se, — ej søde Kælenavne 
gire — ej trykke ind til dig dens Hoved. — Jeg har det prøvet: 
Børn og Viv — det bedste er i dette Liv.* 

I Længselen mod et Hjem ligger ogsaa Hjemveen mod 
Ungarn, dets fjærne, stille Skove og Stepper. Han ser Vinden og 
Regnen drage sig bort mod Syd, og der hen vil hans Hjærte følge: 
,Dort im fernen Ungarlande — freundlich schmuck ein Dorfchen 
steht, — rings umrauscht von Waldesrande — mild von Segen 
rings umweht.« 

Det er i det hele mild Fred og Stilhed, som Sindets stor- 
mende Vildhed forgæves sukker efter, som det bløde Gemyt længes 
mod. Lig den Vanvittige i Maaneskinnet, han digter om, ser Lenau 
selv med vild Smærte op „zum stillen, klaren, ewiggleichen Frieden. * 
Stilheden drager ham til Andagt, ligesom Stormen dæmonisk river 
barn hen. Den stille Jomfru er hans Ideal: han erklærer ikke at 
kunne forliebe sig i Schwaberinderne, fordi de ere saa snakkesalige* 
Han ser Kærlighedens skønneste Poesi i et stille Blik. Digtet 
»Afskedsblik* lyder: „Som et uudgrundeligt Hav af Fryd — straaled 
mig dit dybe Sjæleblik. — Skilles maatte jeg for altid fra dig, 
— og til Afsked har jeg sænket stille — al min Lykke i dette dybe 
Hav." Og: om Vaaren vaagner al Naturen til Liv og Glæde og 
det alene ved Himlens stumme, varme Blik; saaledes er ind i min 
Sjæls mørke Vinter trængt et Blik „stille, varmt og foraarsagtigt*. 
Lenau formaar ogsaa med vidunderlig Stemning, paa Baggrund af 
Kamp og Mørke, at tegne Scener af ren og mild Fredelighed, f. Eks. 
da Savonarola som ung træder ind i den stille Klosterhave, hvor 
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den gamle Prior gaar og sysler med Blomsterne i det svindende 
Dagsskær, eller hvor i „Albigenserne" efter den blodtørstige Kamp 
Ridderen og Munken befinde sig ene paa den gyselige Ligmark, 
hvorover Solen daler saa mildt, at Forsonlighed og Vemod smelte 
begges Sjæle sammen : „O! havde et saadant Himmelens Lys straa- 
let klart og forsonende i deres Sind, som nu laa der saa død- 
stille, forenede i Aftensolens Fredshilsen." 

Lenau elsker det stille Planteliv, hvor vilde Tanker og 
Lidenskaber ikke husere; han forestiller sig en Olding, der vemodig 
kærlig ser paa Planterne: „Alt føler det stille Planteliv — han i 
sit Indre vel spire, — som snart skal af hans Gravhøj frem — i 
spæde Blomster vokse"; han søger ud i Skovens tredelige Liv, 
hvor han mærker Rødderne suge i Jorden og hører ufødte Sange 
drømme i de sovende Fugles Bryst. Her slumre Dagens Tanker 
hen, som kyste Livets tystere Genier bort; her ønsker han at 
sove -hen, „sødt tilfreds og uden Klage". Bladefaldet i Høsten 
stemmer hans Sjæl mildt, Visnen og Døen er hans Sind kære og 
beroligende. „Jeg elsker denne milde Døen." 

Ja! der er Træthed, Træthed til Døden i ham: den fra 
Faderen arvede Tæring, Overanstrængelse efter Sindets Ophidselse, 
vistnok dybe, organiske Tilstande giver ham en Følelse af Svaghed, 
af Svigten og Mathed. Allerede som temmelig ung har Lenau Døds* 
følelsen i sig, og 29 Aar gammel skriver han: „Vort Legeme er en 
falsk Ven, han holder længe gode Miner og paa en Gang for- 
raader han os til Døden, man véd ikke hvorfor og hvorledes. • 
2 Aar senere: „Naar jeg kun var sund paa Legeme og Sjæl! Der 
maa være noget brudt og sønderrevet i mig, som ikke mer kan 
heles. Tro mig, det er ikke fadt Fantasteri, det er Sygdom. „Harfs 
Sindslidelse var i Virkeligheden ogsaa Hjærnesvind, denne langsomme 
Afdøen af Aandsorganet, som altid medfører Dødslængsel og Selv* 
mordsforsøg (L. gjorde to Forsøg). Hjærterørende skriver han 10 
Dage før Udbruddet af Sindssygen: „Mat er jeg, som jeg endnu 
aldrig har været det, træt er jeg, som behøvede jeg Aarhundreder 
for at faa udsovet — saa ret af Hjærtet er jeg sønderslaaet, 
min Sofie." 

Denne matte Dødslængsel er en Grundtone i hans Digt. 
Han vandrer gennem Efteraarsskoven , hvor det visne Løv synker 
ned og dækker Stien for hans Fod: „Altid tættere det falder — 
stopper til min Vandringssti, — saa jeg heller holder stille — 
straks paa Stedet her at dø." Og Skuet af Naturens Skønhed i 
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mild Aftenglans lægger sød Dødstræthed i Sjælen. Ofte klager 
han for Moderen i Mulde: „O lad mig snart fra dette Liv dog 
skilles, — jeg længes mod en stille Nat, o hjælp — at klæde 
Smærten af det trætte Barn." I al Lenaus Naturfølelse, i al hans 
Religiøsitet, al hans Kærlighed ligger Længselen mod Døden. 

Der er i hele Lenaus Aandsretning en vis Mangel paa 
Frejdighed, paa Mod til Livet. Han ser ikke fremad, men altid 
bagud, han dvæler ved det Forgangne, det Døde ... det er en 
Sindets Trofasthed, en Tankens Grundighed, der ej kan rive sig 
løs, men dvæler, ruger og uddyber. Grublesygen fordystrer og 
lammer hans Liv. I den søvnløse Nat er Hjærtet vaagent og 
lytter bagud mod forgangne Tider og fremad, hvordan Tiden 
skrider: „O Hjærte! din Lytten er ikke god — vær rolig, Hjærte, 
og godt ved Mod.* 

Vemodig eller bitter Grunden over Fortiden fylder hans 
Li? og Digten. Stedse kaste mørke Minder Skygge over Nutid og 
Fremtid. Han beder Taagen udviske alt, „ogsaa det, der ^rør 
mig saa sørgmodig: den forgangne Tid. " Et ulykkeligt, gennem 
hans Ungdoms Aar fortsat Forhold til en uværdig Kvinde efterlod 
i ham et aldrig forvundet Nag. De Mistanker, der længe havde 
plaget hans Sjæl og den Vished om hendes Utroskab, der endelig 
fødtes i ham, gjorde ham for ængstelig til at gribe til, da nogle 
Aar senere en ung, smuk og elskelig Pige vandt hans Kærlighed 
og han hendes: „Mit Inderste er" — skriver han — „dybt saaret 
▼ed den Historie, du nok kender, og en Sene synes mig at være 
overrevet deri, som vel aldrig bliver hel. En Digter har sagt: 
Jo Gange drømmes ingen Drøm, og aldrig heles det brudte." 44 
Og ligesom en Sten, der kastes ned i en Bjærgkløft, bringer alle de 
sovende Taager ud af Ligevægt, saa de stige op, saaledes vækker 
et henkastet Ord alle de gamle Krænkelser i ham. Og Skyen, 
som drager, beder han bringe den Troløse Bud om, hvorledes 
•Smærte og Harme endnu brydes i mit Hjærte. * 

Men ogsaa over de glade Stunders Flygtighed klager han 
elegisk. Hver Dag, der synker og dør, gør ham sørgmodig: „mig 
er det ofte, som jeg bar en Død om med mig. 44 Lenau er For- 
gængelighedens Digter. Livet skildres som en Strøm, der iler, og 
hvor intet har Bestand. Han véd , at hvert Aar trolig bringer 
vissent Løv .og visnede Haab. Nuet forbitres af disse Tanker; 
just naar Livet blomstrer i Foraar, er det ham en bitter Trang 
at pege paa Ruinen, der staar dér som en „forstenet Haanlatter 
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over Tiden". Sit sidste Digt: „ Blikket ned i Strømmen 41 skrev 
ban paa en Donautur efter Adskillelsen fra den Kvinde, han 
havde elsket højest: „Ser du en Lykke gaa forbi, — som aldrig 
igen du vinder, — da gør det godt i en Strøm at se, — hvor 
Alting bølger og svinder. — O! stir du kun der ned, der ned — 
du lettere vil det miste, — og var det endog det dyreste — som 
reves dig fra dit Hjærte. — Drømmende vil Forglemmelsen — lukke 
dit Hjærtes Vunde — Sjælen ser med sin Lidelse — sig selv forbi 
at flyde." 



Bestemmende for Lenaus Sjæleliv og Digtning er for det første 
Samlivet med Naturen bleven. Mange Aar af sin Barndom og 
Ungdom, indtil han 28 Aar gammel drog til Schwaben, har han 
levet rundt om i Ungarn, et friskt Friluftsliv, baade i de yppige 
Egne, „hvor paa solglade Skrænter — Tokayerdruen ler*, og paa 
de vilde Stepper, som han saa ofte har besunget. Senere gjorde 
han hver Sommer Ture i de østrigske Alper, hvilke han erklærer 
tillige med Atlanterhavet at skylde sin meste Naturkendskab. 
Skovlivet er han saa fortrolig med, at han mener at kunne høre 
hvad Aarstid det er alene paa Lyden af Skovens Sus, som er 
haardere og stridere om Efteraaret, naar Grenene ere stive, Luften 
skarp, Bladene mindre bløde og bevægelige, end om Foraaret. 

Han har en naiv ægte Forstaaelse af Naturen, som det 
moderne Kulturmenneske ikke kan have. Det er den Halvvilde i 
ham, som føler sit Slægtskab med den øvrige Natur. Selv siger 
han som yngre, at Naturlivet er hans kæreste Veninde og „Men- 
neskelivet er i Grunden kun Naturens Billed, som det maler sig i 
vore Drifters bevægelige Bølgegang.* Det er ogsaa virkelig mest 
Naturlivet, Lidenskabernes Stormen, han skildrer i Mennesket 
Og Naturlivet, Skovene og Havdybet, drager ham, fordi han føler 
de samme dunkle Kræfter dér som i ham selv. Han besjæler 
Naturen med dyb Forstaaelse af Allivet: Den lille Blomst sitrer 
glad i sit Skjul, fordi Himlen betænker ogsaa den med sin Sol 
og Varme; Træet lader i Efteraarsaftenen sin Løvdragt falde, som 
Barnet, søvngrebet, lader sit brogede Legetøj falde. Lenaus Fan- 
tasi danner hele Myter. Havet hviler som dødt; nu dukker 
mørke Skyer op og fare ilsomt til og samle sig i angestforvirrede 
Skarer om den stumme Soverske, bøje sig ned og spørge med 
Tordenens Klage: lever du endnu? Jo! hun lever, Døtrenes Kum- 
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mer har vakt hende af Slummer, Søen springer op af Lejet og 
Moder og Børn omslynge brusende hinanden og danse glædesvilde. 

Og i Naturen føler han en fortrolig og forstaaende Deltager 
i sine Følelser, navnlig i sit Tungsind. Paa den sludfulde Steppe 
falder Himmel og Jord ude i Horizonten sammen i ét Taagegraat 
— som to Venner, der betro hinanden deres Sorg og i Bedrøvel- 
sen forglemme, hvad der er mit og dit. Med ét svaje Tidslerne 
ad over Heden; i hæftig Raslen bryder Regnen frem — „som et 
højlydt Svar paa en stum Spørgen". Og mens Regnen bruser og 

Vinden pisker Tidslerne, føler Vandreren et usigeligt Vemod 

Eller Høstens Vemod og hans tilbageskuende Melankoli toner sammen ; 
Buskene kaste sig frem og tilbage i Vinden — som den Sjælesyge 
paa Lejet — ; fordybet i sin Sorg lader Aftenhimlen træt Solen 

falde ud af sin Haand Kærlig og fortrolig taler han til sin 

Hest, ligger træt af Livet, med Hovedet trykket ned i det 
gamle, dybe Løv og spørger den, om det egentlig er Umagen 
værd at staa op og ride videre. Men »den ser paa mig med 
3tille Levelyst — som trænger varmende ind i mit Bryst." Det 
er det Barnlige og Naive i Lenau , som baade gør ham til Elsker 
af Børn, af Dyr og af Planter. 

„Siden Spees Trutznachtigall* — sagde han — „har ingen 
opdaget Natursymboliken før jeg. 4 * Denne Digtsamling af en pan- 
theistisk Munk, en natursalig frater mysticus fra det 17de Aarh., 
var Lenaus kære Læsning, ligesom ogsaa den romantiske Filosof 
Schuberts: „Ansiehten von der Nachtseite der Natur", der igennem 
Naturrigerne påaviser alle Sporene af det aandelige Enhedsliv. 
Hos Lenau forklarer Naturen overalt symbolsk det høje Aandslivs 
Foreteelser — ikke ved blotte pikante Paraleller, saaledes som det 
er en gængse Formel i moderne Lyrik — men ved at pege paa 
den virkelige dybe Enhed og Fællesskabet i Naturlivet og Menneske- 
liret. Han trøster melankolsk en Kvinde, fra hvem han skilles, med 
at, naar Sindet kommer i Ligevægt igen efter Vanens Afbrydelse, 
glemmer hun ham nok: „Ser du, hvor Ravnen hist fra Træet 
flyver? — End bæver Grenen, efter den fløj bort, — en liden 
Stund og bli'r saa atter rolig, — og dine Klager ville snart for- 
tørres.* I det bekendte Digt „Niagara* skildres, hvorledes man 
fjærnt borte paa Floden kan høre Vandfaldet, men nærmere ved 
det bliver Flodens Brusen saa stærkt idet den som i Længsel rives 
ben mod Faldet, at den overdøver det nære Vandfald: „Und so 
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mag vergebens lauschen, — wer dem Sturze nåher geht, — doch 
die Zukunft horte rauschen — in der Ferne der Profet." 

Mest elsker Lenau — med al Sindets Længsel mod Stilhed 
og Halvliv og med sin drømmende Fantasi — det Dæmrende og 
Hviskende: Skovens Susen (Waldlieder), Sivets Hvislen (Schilflieder), 
Dæmringens Halvlys, den maanelyse Nat. Hvor drømmer ikke 
Naturen i „Sivsangene* ! „Over Dammen, som ej rør sig, — hvi- 
ler Maanens fagre Glans, — fletter sine blege Roser — ind i 
Sivets grønne Krans. — Hjorte vanke hist ved Højen, — kaste 
Blikke ud i Natten; — ofte inde mellem Sivet — rør sig Fuglene 
i Drømme." 

Naturdigtningen blev ved Berøringen med den schwabiske 
Skole i Førstningen trængt i Forgrunden i Lenaus Poesi; men 
han blev snart overmæt af disse Smaadigteres Gaaen paa Jagt 
efter at aflure Naturen brugelige Symboler, og han erklærede da, 
at den eneste rette Genstand for moderne Lyrik var de menne- 
skelige Lidenskaber. 

1 hans eget Liv og Digt spiller især Kærlighedspassioner 
Rolle. Vi har omtalt hans to første Kærlighedshistorier; Siv- 
sangene ere digtede til Lotte, den unge Pige, han frivillig for- 
sagede. Der er i Lenaus Elskov noget lidet frankt og sundt; 
Dødslængselen er altid tæt forbunden med den. Han ønsker ikke 
frejdig Besiddelse, men at „still vergluhen und vergehen* ; det er 
en „sød Længsel efter at øse ud sit Liv med det ene Ord: for 
dig." Der var i ham, hele Livet igennem, en mørk Følelse af selv- 
forskyldt Uegnethed til Ægteskab. 

Men ogsaa en helt fysisk Hjærtebeklemthed gør ham ude 
af Stand til at gribe til. I Anledning af Lotte skriver han rørende: 
„En vis Hjærtens Munterhed hører der til at gifte sig. Kun det 
muntre Menneske har Lyst og Kærlighed til at gribe Livet raskt 
og lykkeligt. Jeg elsker Pigen uendelig. Men jeg har for lidt 
Lykke til at kunne dele den med nogen. - Beklemmelsen følger 
ham: „det trykker mig for Brystet. Fra Tid til Tid kommer 
Dysterhed over min Sjæl og hindrer det fri Aandedræt." Deraf 
en stadig Angest for noget Truende i Fremtiden. Ja, er han lykke- 
lig, synes dette ham mistænkeligt. „Denne Række af Glædesdage 
er mig fordægtig. Jeg kunde næsten deraf profetere mig en nær 
Død. Det var maaske Afskedens Festdage.* Og da han rejser 
til Amerika, skriver han de varslende Ord: „Vidste jeg endog, at 
jeg vilde omkomme, jeg tror dog, jeg rejste. Mig regerer en Art 
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Gravitation til Ulykken. Schwab har en Gang fortalt om en vanvittig. 
Han vilde helbrede ham og gik langsomt og forsigtig hans fikse 
Ide ind paa Livet. Den ulykkeliges Forstand fulgte ham virkelig- 
gennem alle Præmisserne, men da han endelig stod ved Konklusionen 
og skulde indse sin Indbildning, da studsede Galskabens Dæmon 
pludselig, mærkede, man gik den paa Livet, og sprang trodsig til 
Side. En saadan Dæmon tror jeg, jeg huser. 44 Anelsen om at skulle 
blive sindssyg har sikkert trykket og ængstet Lenau. Han legede 
altid med Vanvid og forestilte det med skrækkelig Natursandhed. 
Og han tilstod flere Gange at have haft smaa Anfald af Forvirring r 
men som han skjulte og kæmpede ned. 

Det for hans Liv afgørende Forhold er det til Sofie, gift 
med en Embedsmand v. Lowenthal i Wien. Fra 1833 til 44 r 
Vanvidsaaret, fortsattes Forholdet; efter hver Udflugt til Stuttgart 
og Heidelberg vendte Lenau tilbage til sin Veninde og fulgte hende 
om Sommeren til Badestedet Ischl. Hendes Breve har Lenau 
brændt; hans er udleverede i Fragmenter. Forholdet har vistnok 
været saa nært, det kan være, men fuldt af Utilfredsstillelse, Nag 
og Svingninger. I sin Sindssyge bebrejdede han Sofie, at hun 
havde dannel sig efter franske Manerer, og erklærede, at de begge 
havde overtraadt „ Sædeloven " ; men da han saa' Platos Byste 
udbrød han: „det er ham, der har opfundet den dumme (platoniske) 
Kærlighed*. Hvor lidenskabeligt Forholdet var, viser Udtrykkene, 
da han tænker paa at gifte sig med en anden. Han skriver: „Er De 

ulykkelig, saa vil jeg dø Der maa findes en Udvej, hvorved 

intet Hjærte behøver at knækkes. - Digte fortæller om al den 
Smærte, Forholdet affødte. I det gribende Digt: „Ak! var du 
min, ja! da var Livet skønt * hedder det: „Utak gør godt og hver 
en Jordens Smærte, — ja! mine Venner skrinlagt, Lig ved Lig, — 
er ringe Kummer, naar jeg tænker paa — den Ve, at jeg dig 
aldrig skal besidde." I den dystre stjærneløse Nat gaa de tavse 
sammen i Haven: „og da vi maatte skilles — og jeg God Nat! 
dig bød — da ønsked jeg i Hjærtet — sorgfuld os begge Død*. 
Andre Gange bebrejder han hende, mistænksom og stolt, at hun 
leger med ham: „O vov ikke at spøge med mig; for Spøg indgik 
jeg intet Forhold." Imidlertid: Forbindelsen har ogsaa bidraget til 
noget at fæstne Lenaus Liv, skabe — siger han — „i mit flakkende Liv 
en Slags Hjemlighed". Og han erklærede hende for sin Ligemand i 
alt. „Hun er mere end George Sand." „Jeg tænker aldrig uden Glæde 
paa Deres stille, faste Vandel." I et Digt tilegner han hende al sin 




264 



Nicolaus Lenau. 



Digten: „Din er min Sjæl, dens Smærte din alene — og alle 
Glæder dine, som den fylder. — Din hele Skoven er med alle 
Grene — med alle Blomsters, alle Sanges Mylder.* 

Men i Stedet for dette oprivende Forhold trængte han til et 
fredeligt Hjem. 42 Aar gammel vinder han en ung Frankfurter- 
piges Hjærte. Nu eller aldrig! følte han. Febrilsk overdøver han 
alle Tvivl og skynder paa Bryllup. Selv iler han til Sofie: „Hvis 
De ønsker det, gifter jeg mig ikke, men saa skyder jeg mig.* 
Da de skiltes efter hæftige Scener, udbrød hun: »En af os maa 
blive vanvittig." 2 Maaneder efter var han det: han kunde ikke 
komme ud over Bruddets Tvivl. Det ene af Benene vil til 
Frankfurt — sagde han — det andet til Wien. Som sindssyg 
taalte han ej at se Sofie; han befalede at tage hendes Billede 
ned fra Væggen, men angrede saa i det samme og bad: „Skaan 
hende, hun har tolv Aar igennem været mit Livs Lykke. 14 

4. 

Der er mere i Lenau, i hans Sjæl og hans Digt, end 
disse lyriske Følelser og vage Stemninger: der er et frit Blik, 
som ser sig ud i Verden, en alvorlig Forstand, som tager sig 
Samfundets og Tilværelsens tunge Spørgsmaal nær. 

Der er noget af en Verdensmand i Lenau ; han har Faderens, 
den ungarske Adelsmands fornemme Verdslighed. Livets Luksus 
og Bekvemmelighed er han meget hengiven til, og han hører 
egentlig kun halvt hjemme i de smaaborgerlige, schwabiske Digter- 
kredse. Med ægte Adelsaand foragter han Dagstrævet. Han kan 
ej lide i Wurtemberg at se Naturen udnyttet til sidste Hvid- 
Mennesket forekommer ham her en paatrængende Betler overfor 
Naturen. „Se kære gamle, dér taler igen Ungareren ud af mig. 
Der er dog noget ædelt i den Skødesløshed, hvormed Panonniens 
Bonde kaster sit Korn i den flade Fure og affærdiger sin Vinstok 
med et Par Snit og saa ubekymret gaar hjem og ryger Tobak.* 
Selv kunde han — trods Pengebekymringer — ikke bekvemme sig 
til at søge Levevej. 

Men der er megen praktisk og verdslig Fornuft i ham. 
Vennerne forundre sig under Tilberedelserne til Amerikarejsen over 
hans sunde, praktiske Sans. Hans Dom over Amerika viser Verdens- 
kenderens rigtige Blik, han samler sit Indtryk af Kulturen derovre 
i Udtrykket: „Bodenlosigkeit". Derfor har han ogsaa — i Mod- 
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sætning til Schwaberne — stærk politisk Interesse og sundt, frit 
politisk Blik. Hans Digtning har et stort politisk-historisk Element 
i sig: Savonarola, Johannes Ziska, Albigenserne, hvor det bærende 
dels er Interessen for Historiens store Magter og Skæbner, dels er 
Forkyndelsen af Retten til social og religiøs Frihed og Straffe- 
præken over al Slags Undertrykkelse. 

Lenau har et aabent Øje og en livlig Interesse for Livet 
og Verden. Han gør træffende Iagttagelser og karakteriserer 
skarpt. Om Amerikanerinderne sagde han: »Der er intet Blik 
i deres Øjne, de glo kun; det er et Par gabende Kældervinduer. 11 
Saaledes er ogsaa en Hovedside ved hans digteriske Trang og 
Ærne den livlig at skildre Situationer af Livet: han tegner et 
stdrisk Bondebryllup, en ungarsk Røverbande, fremstiller drastiske 
Værtshusscener, som i Bremen havde henrykket ham, udmaler 
Episoder af Florentslivet og af Albigenserkampe. Der er Livets 
Blod og Virkelighedens Luft overalt i Lenaus episke og dramatiske 
Digte; man mærker, at Digteren ikke er en Stuelærd, men en 
Verdensmand. Derpaa beror Lenaus betydelige episke Fortæller- 
talent; selv i Bunden en aktiv og handlelysten Natur ser han Ver- 
den som Bevægelse, som Liv og faar derfor Gang i alt, hvad han 
beretter; og han har Lysten til at gennemleve og udforme Hand- 
linger og Begivenheder, søger derfor af Historien og af tidligere 
bearbejdede Sagn — Faust, Don Juan — tilrettelagte Stoffer, som 
hans Fantasi og Kunst kan forme. 

Fin, praktisk Menneskekendskab ejer han ogsaa, hvad baade 
-Faust* og „Savonarola 11 vidner om. Og overalt søger han at 
karakterisere nøjagtig og stemningsfuldt. Efter Overrejsen til 
Amerika skriver han: „Havet er gaaet mig til Hjærte; det giver 
en vis højtidelig Alvor. 11 Rhinegnens Karakter er „stille, beskeden 
Skønhed*. Paa Ordvalget beror ogsaa megen af hans Digtes 
Skønhed: „ Natten ligger „tavshedsdrukken", Tiden skrider for 
Fangen i „uleddet, stivnet Evighed 11 ; Menneskeaandens „Foraars- 
Tflje* kan ingen Magt hæmme. 

Og ligesom Brevene vrimle af pikante Lignelser, aandrige 
Billeder, saaledes ere saadanne ofte Kærnen i Lenaus Digte. 
? Børnene — skriver han til Søsteren — ere i deres Opvækst ret 
egentlig vore Livsvisere. Aftenskygger og Børn — jo længere 
de blive, des dybere synker vor Sol 11 (smlgn. Digt: „Zeiger 11 ). 
En Lignelse i et Brev til Martensen er gaaet over hos Pal.-Muller 
i Almas 5te Sonet. Mange Digte udtale ene en stemningsfuld 
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Lignelse: „jeg vilde gløde og forgaa i din Tryllenærhed , ligesom 
det fromme Lampelys gløder og dør i stum Salighed foran denne 
himmelske Madonnas skønne Aasyn" (genfindes hos Turgenjeff). 
Men ofte forleder Letheden ved at finde veltalende Billeder Lenau 
som saa mange østerrigske Digtere (A. Grun, Beck, o. a.) til en 
vis pragtfuld, aandrig Retorik, hvorved hverken Anskuelse eller 
Stemning tilfredsstilles : saaledes er Savonarolas Prækener og den 
med Urette berømte Skildring af Pesten i Florents mindre den 
ægte simple Følelses end Vittigheds og Aandrigheds Værk. 

Men der er virkelig en alvorsfuld Tænker i Lenau. „Som 
ung vilde han sikkert* — siger Svogeren Schurz, hans datidige 
Omgangsven, — „med en anden Omgang end min have kastet sig 
i Filosofiens Arme i Stedet for i Digtekunstens*' , og hele Livet 
igennem dyrkede han indgaaende Filosofien: baade Gnostikere og 
Hegel og Strauss. Og i „Faust" og de to religionshistoriske 
Digtninge brydes hans Aand med Menneskehedens største Tan- 
ker. Det samvittighedsfulde Alvor og den dybe Interesserethed 
lægger stærk Tankestemning i hans Poesi, om end der kun er 
Glimt af originale og dybsindige Nysyn. Steraningsværdien er 
langt større end Erkendelsesudbyttet. 

Især har hele Lenaus Liv samlet sig i Kamp mellem reli- 
giøs Tro og Tvivl. Han er som Barn — af Arv og Opdragelse — 
inderlig religiøs, men vækkes allerede tidlig af en voltairiansk Onkel 
til Fornægtelse; under Universitetsaarene er han fritænkersk soin 
en ung Philosophus, men Moderens Død rystede ham, saa at 
han „møjsommelig byggede Ruinerne af sin Tro op*; senere 
omtumles han atter urolig og pinefuldt mellem religiøse Stem- 
ninger, hvoraf „Savonarola" udgik, og Straussisk Fritænkeri, som 
forkyndes i „Albigenserne". 

Hen mod Religion kaldte ikke blot Blodets Røst ogSchwabernes 
Omgang, og hans Fantasis ved Schubert og Baader nærede Hang 
til det mystiske, men ogsaa Poetens Trang til Dogmet, den trygge T 
fulde Vished. Lenau havde ikke Forskeraandens Lyst til Søgen; da 
han som ung studerer Medicin, springer han utaalmodig op: „Hvad 
er dog det for en Videnskab, hvor det altid hedder: det er 
endnu ikke klart, eller: om dette Punkt ere Meningerne delte osv. 
Er det Viden, er det Kunnen? Jeg vil Lys, Klarhed, Viden. • For 
en saadan Aand er Tvivlen uudholdelig. Derfor, skøndt Oprørs- 
aanden i ham og den moderne Aand snart fører ham fra virkelig 
Tro, bevarer han en dyb Længsel mod Religion, der toner sammen 
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med Sindets inderlige Trang til Ømhed, til Fred, til Hvile. Som 
Romantikernes er Lenaus Poesi Længsel mod Religiøsitet, ikke 
selve denne. Saaledes i det smukke simple Digt: „Kone og Barn 44 . 
Paa sin Bjærgvandring møder han en fredelig Sommeraften en 
fattig Bondekone, der hilser ham med sit: „Lovet være Jesus 
Kristus", og hende følger en lille Pige, som med et Stykke Brød 
lokker Kalven hjem: „„Kumm Kalberl, kumm! 44 saa kaldte Barnet 
Dyret, — det klang saa inderlig, saa kært, fortrolig, — at denne 
Uskylds hjemligsøde Røst — jeg aldrig mere taber af mit Hjærte. 
— Langt efter dem jeg saa\ til de forsvandt — og at et Liv er skønt 
og lykkeligt, — kun naar ved Gud det hænger og Naturen — det 
har paa Bjærget hist jeg dybt fornummet. 44 Og i Digtet „Til en 
Dreng* hedder det til Drengen, der græder over, at Fuglen er sluppen 
ud af sit Bur: „Giv agt, at du ikke staar saaledes en Gang og begræder 
Tabet af Menneskelivets skønneste Eje og fjærnt borte hører Sange 
af den Fugl, du aldrig mer faar tilbage, — din barnlige Uskyld 44 . 

I enkelte Digte er en klar, moderne Ikke-Tro naaet. Reli- 
gionen ses højst som en nødvendig Illusion, og det forkyndes, at 
nu skal der gøres Alvor af Livet før Graven; det er ikke længer 
blot en Indøvelse for det næste Liv. Men oftest staar Digteren 
midt i Tvivlen, „lieblos und ohne Gott auf eine Haide 44 . Tvivlen 
og Fortvivlelsen varieres i talrige Tonarter. 

Sit Indtryk af Tilværelsen, saaledes som sygeligt Befindende, 
smærtelige Kærlighedsoplevelser, Tvedragt mellem Sindets Kræfter 
og Retninger, Længsel mod Fred, mod øm Lykke, mod Barne- 
troen maatte virke sammen, samler Lenau i en ægte, fortvivlet 
Verdenssmærte. 19 Aar gammel skriver han: „Dyster Grublen 
ødelægger i mig den muntre Selskabsbroder, jeg efter mine Anlæg 
burde være. 44 Tungsind fulgte ham trolig. Han flygter fra Sted til 
Sted; .bag Ilvognen — haaber han — vil Hypokondrien blive tilbage 44 . 
Men forgæves. „Naar jeg vaagner om Natten, hvad ofte sker, saa 
griber min Sjæl straks til Smærten, som Moderen efter sit Barn. 44 
,Jeg kan nu vandre i Poesiens eller Filosofiens Egne, overalt 
støver mit Skarpsind om foran mig, som en ulyksalig Sporhund, og 
jager mig altid nok saa net det mest melankolske Sumpvildt af 
Verden ud af dets Skjul. 44 

Digtene skildre Fortvivlelsen: Snart som Forhærdelse, saa- 
ledes naar han gaar ene paa Heden, og har „forbundet en for- 
agtelig Vanskæbnes Vunder med stolt Stilhed, med harmfuld, dump 
Uden 8 , og i alt ser kun én og samme Sandhed: „Hele Verden er 
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sørgelig indtil Fortvivlelse." Da er hans Hjærte — som Faust's — 
„versohnungsscheu." Da skildrer han dem, hvem Skæbnens Uret ej 
knækker, men bringer til Oprør: Indianerne, som af den hvide 
Mand jages af deres Urskove og nu syngende lade sig i deres 
Baad drive ned ad Floden for at opsluges af Niagara, eller 
Polakken, der tumler sig paa Havet og ej vil sætte Fod paa 
Landjord, før Menneskeheden har aftvættet Polens Nederlag. 

Men ofte er i Stedet en haabløs Resigneren Grundtone. 
„Dødskold nærmer Vinteren sig. Hjærte, det er Tid, vi tale 
sammen. Ofte har du gjort dig selv, ofte andre ondt, fordi du 
har elsket og haabet. Nu er det ude, og vi maa vandre bort." 
„Ja, Ja! I skrigende Ravne — højt i den køle Luft — nu gaar 

det ned mod Graven — I flagrer om dens Rand For mig er 

Høst, og sagte — bær jeg ad Bjærget ned — mit Bundt af tørre 
Kviste, — som Livet gav mig med." 

Men Sraærten forstenede mer og mer i Blaserthed: Senti- 
mentaliteten blev ham en Gru; jeg klager ikke længer, siger han, 
men bander kun. Hans næstsidste Digt skildrer, hvorledes „det 
er idel intet, hvorhen mit Øje vender sig". 



Hele sit Liv har Lenau omsat i Kunst; hans Digtning 
springer umiddelbart og naturnødvendig ud af hans sjælelige 
Oplevelser. Saa helt levede han for sin Kunst, at endog hans 
Livs indre Ægthed led lidt Skaar derved. Men som Kunstner er 
han ægte og samvittighedsfuld som faa — han, der udtaler det 
gyldne Ord: „Kunst ist.keine Kammeradschaft". 

Han ejede en forbavsende naturlig Lethed i at udtrykke 
sig, og de tre større Digtninge udmærke sig ved det lette og lykke- 
lige Haandelag, hvormed Scenerne ere fremstilte, komponerede, 
afrundede. Og Replik og Fortællemaade falder som ganske af 
sig selv; intet er kunstlet eller vanskeligt: i „Albigenserne* er 
Lenau endog bleven fristet til en sjudsket Flothed, der tager sig 
alt for nemt — ligesom undertiden Byron, af hvis Fortællemaade 
L. har lært. 

Saaledes giver ogsaa de mindre Digte hyppig uden al 
„Laven" en oplevet Situation eller et lille Indblik i en Verden 
med hele Livets Tilfældighed og Ukomponerethed, gaar ugenert 
over fra det ene til det andet i løs Sammenhæng, giver det halve 
og uafsluttede ganske som forefundet. 
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Det livfuldt tydelige er ham Hovedsagen. Ingen Dekla- 
mation, ingen Langtrukkenhed. Folkevisens naive Simpelhed 
foresvæver ofte som Mønster; virkelig naiv af Sjæl søger han 
det enkle naive Udtryk, som ofte giver hans Lyrik en troskyldig, 
troværdig Klang: „hab' mit meinern Schmerzen noch — manches 
Wort zu reden" o. 1. 

Snarere giver L. for lidt end for meget, er undertiden 
næsten tør og nøgtern, men ofte har hans Vers en Vægtfylde, 
der kondenserer stærk Stemning. Hvert Ord er vejet og vejer 
med; man maa dvæle og smage paa hver Linje; Tillægsord 
sættes ved Tillægsord: „die wandelbaaren, tåuschungsvollen Loose tf , 
og hvert Ord er en nøjagtig Betegnelse, Poesien nærmer sig 
til Definitionen: „Ernste, milde, tråumerische — unergrundlich 
susze Nacht* 

Til den nøjagtige Betegnen af Stemning ligger for Lenaus 
musikalske Øre et helt sprogligt Trylleri rede. Rytmerne vælges 
smidig og sikkert; Sprogets Lydfarve bruges overalt. „Nieder- 
hangen hier die Waiden — in dem Teich , so still , so tief u : 
ai- Lyden er (som i Goethes „Nur wer die Sehnsucht kennt") 
den klagende Længsel, i-Lyden er den uddybende Smærte. Alle 
Lenaus melankolske Sange svælge i Rim som: Haiden, Waiden, 
Scheiden, Leiden — Schweigen, Neigen. — AUein, Stein, o. s. v. 

I at give det musikalsk antydende, det uafsluttet hen- 
klingende fejrer Lenaus Kunst sin største Triumf. Hans Sprog 
sætter de svævende, almindelige Ord for de fast afgrænsede, f. Eks. 
Tien, Sørgen, Forglemmen for de tilsvarende Hovedord; han ejer 
vage mystiske Udtryk som naar han taler om Sangerinden, hvis Sjæl, 
selv naar Sangen er standset, synger stille videre i hendes Øjne. 
Han forstaar at slutte med en sløjfet Akkord, der drager Sindet ud 
i det vage : Digtet om Pigen i det ensomme Hus ved Skovranden, 
fjærnt i Ungarn, klinger drømmende hen i Slutningslinjerne: 
»Horbar rauscht die Zeit voruber — an des Mådchens Einsam- 
keit. B Og det musikalsk betagende Digt: „Waldestrost" tegner 
den gamle Mand, som sniger sig i Skoven, ensom med sin Ve. 
En Raa flyr forbi, men standser, som rørt af hans Smærte: „Schau 
tief dem Reh' du armer Mann — in seinen Kindesblick, — vielleicht 
der Blick dir lindern kann — dein trauriges Geschick." 

Dec. 89. Vald. Vedel. 
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Hamburg den 25de December 1801. 



Høy stærede Veninde ! 



Jeg skylder Dem Svar paa Deres mange venskabelige Breve, 
og min venskabelige Tak for samme. Dog, for hvor meget meere 
skylder jeg Dem ikke Tak? Hos Deres gode Mand har jeg allerede 
for længe siden staaet i en bundløs Gjeld, for det oprigtige Ven- 
skab, som han i saa mange Aar har viist mig; og denne min 
Gjeld bliver nu meere end fordobblet ved hans og Deres ædle 
Tilbud angaaende min stakkels Fader- og Moder-løse Dreng. Gud 
velsigne Dem begge for denne Ædelmodighed! han betale Dem! 
jeg kan ikke; jeg bliver aldrig istand dertil, om endog Lykken for 
Eftertiden skulde blive mig ligesaa gunstig, som den nu er mig i 
høyeste Grad ugui^stig. Dog, jeg taler om Betaling, ret ligesom 
om De eller Deres Rahbek kunde vente sig eller ventede sig anden 
Betaling end den Deres egne ædle Hjerter giver Dem. Det arme 
Barn! det lader som om hans Moder aldeeles ikke bekymrer sig 
om ham; i saa høy en Grad har det lykkedes den nedrige Forfører 
at fordærve hendes forhen saa ædle Hjerte. Jeg fik en Lap Papiir 
fra hende forleden til Svar paa et Brev, som jeg havde skrevet 
hende til, og hvori jeg bad hende bidrage sin Deel til at min 
seeneste Ansøgning kunde blive bevilget. Hun svarer mig deri 
gandske koldt og tørt: Jeg kan ikke gjøre noget i den Sag. 
Det er at sige: Jeg vil ikke. Thi førend jeg havde givet mit 
Samtykke til hendes Fordring, truede hun mig endog med Kron- 
prindsen, og sagde, at hun vilde kræve hans Beskyttelse imod 
mig; og nu, da det gjelder om at handle for mig, kan hun ikke 
skrive to Ord til ham. Hun siger fremdeeles om hendes Søn, 
med en græsselig Kulde, disse Ord: Du kan jo tage ham tH 
Dig naar og hvorhen Du vil. Dette er ikke alleeneste en 
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mageløs Ligegyldighed, som jeg nu for første Gang mærker hos 
hende; men det er endog den bittreste og koldeste Haan. Hun 
Yeed, deels at jeg i min nærværende Forfatning ikke kan tage ham til 
mig; deels at det strider imod mine Grundsætninger at tage ham 
bort fra sit Fædreland, og derfor haaner hun mig saaledes. 
I Sandhed! en ulykkelig Mand bør man ikke haane; det kan heller 
ingen anden gjøre end den, der har havt Hjerte til at gjøre ham 
ulykkelig. Forestil Dem min Forfatning; denne er min Løn, fordi 
jeg har opfyldt hendes Ønske paa min egen Lykkes Bekostning, 
og fordi jeg endogsaa siden efter har viist hende større Tillid, end 
jeg burde, hvilken Tillid hun endogsaa har misbrugt til at bedrage 
mig. Jeg veed det at hun ikke kan tilgive mig det, at jeg ikke 
slrax og ubetinget samtykkede i hendes Paastand; at jeg reyste 
fra Paris for at forsøge paa at redde hendes Ære og min og min 
Søns Lykkes Ruiner, samt at jeg ikke kan og vil ansee hendes 
nedrige Forfører som min Ven, eller for andet end for en Skurk 
og et Uhyre. Jeg kjender hende, og det er paa det fuldeste sandt 
hvad hendes egen Søster saa tidt har sagt mig, at den, der vil 
beholde Thomasines Venskab, maa altid føye hende, og aldrig 
sige hende imod. Jeg faaer nu min Belønning, fordi jeg ikke 
altid har været istand dertil. Hvo kan ogsaa fornedre sig saa 
dybt til at være et bestandigt Echo af et andet, endog nok saa 
kjert Menneske? 

Jeg skriver i Dag til min Svigerinde, den ædle, fortræffelige 
Lise Jurgensen, og siger hende, at jeg antager Rahbeks og Deres 
saa inderlig velmeente og venskabelige Tilbud, dog paa det Vilkaar, 
at min Svigerfader samtykker deri med Fornøyelse. Jeg veed 
hvormeget han elsker Drengen, og nødig vilde jeg gjøre ham imod. 
Ønsker han en anden Bestemmelse med ham, da maa jeg først 
correspondere med ham derom førend jeg beslutter noget. Sikkert 
vil hverken De eller Deres Mand misbillige denne min Betænkelighed. 
Samtykker han, saa overgiver jeg Dem med den fuldeste Tillid, 
det kjereste, det eneste jeg har tilbage i Verden. Vær De hans 
Moder som Rahbek vil være hans Fader; og Gud skal velsigne 
Dem begge derfor. Dog er endnu een Ting muelig, nemlig at min 
sidst indgivne Ansøgning bliver bevilget; og da kan jeg ikke lade 
mig betage den Glæde og Trøst at see ham hos mig nogle Timer 
om Dagen for at undervise ham; og en saadan Beslutning vil De 
da vel finde meget naturlig og følgelig tilgive mig samme. Gud 
veed om dette saa modeste Ønske vorder opfyldt. Saameget veed 
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jeg, at Skurken allerede har talt med en betydende Mand r 
som man ikke vil nævne, og at han har erklæret sig derimod. 
Det er begribeligt,, at han (Skurken) har søgt at bestyrke den 
betydende Mand i denne Meening. Men da veed jeg hvad jeg 
har at gjøre; og lad saa Vedkommende forsvare Følgerne for deres 
Samvittighed, om de kunne, naar den engang vaagner. De vil 
nok synes, bedste Veninde! at denne min Beslutning ligner noget 
en rasende Mands Beslutning; men jeg svarer derpaa med Racine^ 

Mais il me reste un fils — vous saurez quelque jour 
Madame! pour un fils jusque'ou va ndtre amour. 
Mais vous ne saurez pas — de moins je le sauhaite, 
En quel trouble mortel son interet nous jette, 
Lorsque de tant de biens, qui pouvoient nous flotter, 
CTest le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'6ter. 

Og, ved Gud! Der kan ingen Tvivl være om, at mine 
Fienders Plan er at skille mig ved denne Dreng, som det eeneste r 
jeg har tilbage. Jeg anbefaler denne Skat, kjereste Veninde! til 
Deres moderlige Kjerlighed og Overbærelse, og forbliver stedse 
Deres evig forbundne ulykkelige Ven 



Ak! at jeg dog engang kunde komme til at vise Dem 
Deres graae Handsker! Jeg har gjemt og gjemmer dem som en 
Helligdom. 



Hejberg. 




Teatrene. 



Upførelsen af et nyt Stykke af Henr. Ibsen skulde gærne 
have været Sæsonens kunstneriske Begivenhed. Men hverken 
Fru Hennings' fortrinlige Spil eller selve Stykkets mesterlige to 
første Akter og mesterlige Begyndelsesscener til 3dje og 4de Akt 
forhindrede Opførelsen fra at blive et — respektabelt — Nederlag. 
Det kom vist af, at man havde ladet sig forvirre; man havde set 
Farer, hvor der ingen var, og overset Faren, hvor den var. Ska- 
vanken hos Ibsen ligger altid i den Maade, hvorpaa han fører sin 
Fabel efter Vendepunktet. Han, som ellers gaar saa sikkert, 
glider bestandig ud, naar Stykket skal til at svinge. Alle hans 
senere Arbejder („Gengangere" iberegnet) knækker over; de har 
to Handlinger, ikke én. Saadan ogsaa her. Man véd, at Fru 
Thea Elvsted har „beaandet" Ejlert Løvborg deroppe i Ensom- 
heden. Hun har skabt i ham et nyt Menneske, et Fremtids- 
Menneske, men som endnu er spædt og svagt som et Barn. Dét 
er det hemmelighedsfulde „tredje Rige", hvorom der tales i „Kejser 
og Galilæer 14 : Aandens Kejserrige, Frugten af Aands Samkvem 
med Aand, den driftsløse Omgængelses guddomslignende Afkom. 
Nuvel, dette nye Menneske i Løvborg, det dræbes selvfølgelig i 
samme Øjeblik, som Løvborg falder tilbage til Svineriet, til Drik 
og til den rødhaarede Sangerindes Elskov. Saa vidt kan alle 
forstaa, . . . selv om nogle vil laste det digteriske Billedsprog med 
„Barnet 8 og finde det unødvendig mystisk eller søgt. Men — nu 
har Ibsen, for større Anskueligheds Skyld, udvendiggjort, allegori- 
seret hint nye Menneske i Løvborg, Fremtids-Mennesket, i et 
Manuskript, som Løvborg skal have forfattet angaaende Frem- 
tidens (!) Kulturmagter og Kulturgang. Og dette Manuskript lader 
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Ibsen saa blive ved at bestaa, han lader det spille en selvstændig 
Rolle, længe efter at „Barnet" i Løvborg (som Manuskriptet jo 
skulde betegne) er gaaet redningsløst under! Allegorien har kort 
sagt taget Magten fra Digteren. Han er som den Heksemester, 
der ikke kunde besværge Aanderne, han selv havde kaldt frem. 
Og Hedda Gabler* s Læsere véd, hvor slemt den løsslupne Allegori 
spøger gennem Stykkets to sidste Akter: næsten lidt parodisk. . . ! 

Se til at dække over den Slags Brøst har Teaterkunsten 
kun én Kærlighedens Kaabe. Den header: Tempoet. Stykket maa 
fra dets første Begyndelse jages af Sted, saa naar Tilskuerne 
kommer til det slemme Punkt, rives de — huj hej — halvvejs for- 
tumlede hen over det. For Resten skulde da ogsaa den Ibsenske 
Digtning, med dens pinefuldt spændte Situationer, af sig selv synes 
at maatte kunne tvinge Aktørerne ind i et hurtigt Trit. Hele 
Ibsens Forfatter-Temperament skulde synes at maatte kunne hidse 
dem. Ti ét Tempo tilkommer da de Forfattere, som kildres af 
Lyst efter at lægge Torpedo under Verdens- Arken , et ganske 
andet dem, der finder Arken dejlig, som den er, naar bare de 
maa gaa paa dens Dæk og „synge (eller drømme) i Maa-aa- 
neskin". Altid spiller man de førstnævnte Digtere mangelfuldt, 
naar man ikke spiller dem rapt, rapt, rapt, en Smule som i 
Feber. 

Men vort kgl. Teaters Hedda Gtø&fer-Opførelse indlededes 
af Fru Phister og Frk. Anthonsen med at dræve, dræve, dræve. 
Og Hr. Emil Poulsen istemte, da han kom ind, sin Ambrosius 's 
bævende, dvælende Klage. Og Fru Bloch var langsom, altfor 
langsom, — ja om det saa var den kække Fru Hennings, saa 
sagtnede hun Farten tit. 

Fru Hennings var imidlertid undskyldt. Hun havde øjen- 
synlig ladet sig paavirke af dem, der saa' Faren ved Stykket, dets 
Uforstaaelighed eller Gaadefuldhed, i selve Hedda Gabler-Figuren. 
Vi har jo saa ondt her hjemme ved at komme til at se jævnt 
menneskeligt paa digtede Menneske-Skikkelser. Endnu bestandig 
hævner det sig, at vi saa længe — fra 48 til helt ind i 70'erne — 
var udestængt fra den Romandigtning og navnlig fra det Drama, 
som beskæftigede sig med Samtidens typiske Karakterer, med dem, 
der var og er karakteristiske for vor Tid. Dersom hele Augier 
og Dumas fils straks var blevet overført paa vor Scene og havde 
opvakt danske Efterlignere, saa vilde Hedda Gabler i 1891 have 
forekommet alle snarest for bekendt eller for let gennemskuelig. 
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Men nu sidder vi og famler omkring paa saadan en moderna 
Skikkelse med Romantikens stumpe og dumme Betegnelser. „ Dæ- 
monisk 6 , blev der sagt, „Hedda er dæmonisk*. Pyh, dæmonisk! 
En Forfatter som Dumas fils har for længe siden lært „af Viden- 
skaben*, hvori Dæmoniskhed bestaar. Det „dæmoniske* — det er 
noget abnormt, noget pervers, noget psykopatisk, enten hos den 
Person, der kaldes dæmonisk, eller hos dem, der kalder Personen 
saadan, eller baade hos den ene og de andre. 

Apropos Dumas, — man kunde kalde Hedda Gabler Henrik 
Ibsens „La femme de Claude*. Det franske Stykkes storpolitiske 
Symbolik mangler; og medens Dumas kun har Øje for den For- 
træd, som det kvindelige Skadedyr volder, og derfor skyder hende 
ned, ser Ibsen tillige den (vildledte) Kraft, hvormed Skadedyret 
handler, og nøjes med at lade hende skyde sig selv. Men ellers 
er Ligheden ikke ringe. Og særlig er Hedda ganske en norsk- 
dansk Udgave af Fru Cæsarina. Man husker maaske, at Ingeniør 
Claudius* Frue har faaet sit Øgenavn efter den romerske Kejser 
Claudius' Frue, Messalina. Cæsarina er „et af disse besynderlige, 
saa at sige ufuldendte Væsner, der smilende, undertiden leende, 
gør Fortræd, uden rigtig Bevidsthed før, uden Samvittighedsnag 
efter Handlingen. Naturen har nu engang gjort hende frugtbar 
til ondt, gold til godt. Uden mindste Ævne til at elske selv kan 
hun ikke se en Mand, uden hun straks maa gøre ham forelsket i 
sig. Idelig trænger hun til Sensationer, til Stimulanser. Det 
uopnaaelige, og dét alene, frister hende. Og man kan give hendes 
bele Fysiologi i fire Ord: udisciplinabel , lysten, grusom, tilfals.* 
Sæt i Stedet for Ordet „tilfals* (som heller ikke karakteriserer 
Cæsarina) Ordet „magtsyg* eller „rigdomssyg* , og De vil have 
ogsaa hele Hedda Gablers „Fysiologi*. Kun er Hedda en dansk- 
norsk Cæsarina. I en romansk Millionby som Paris er Blodet 
hedt, Drifterne stærke, og man har ikke sine Kendinger, ikke 
Politiet tæt ind paa Livet. Dér lever følgelig en Cæsarina sig 
aabenlyst ud. Her oppe i Norden derimod er baade Drifterne 
srage og Omgivelsernes Tryk fastere: altsaa lever en Cæsarina 
her alene ud i Fantasteri. Hedda Gabler er en Slags Messalina, men 
som kun er sig selv i sine Fantasier. Forstaar man hende ikke 
som Fantast, saa forstaar man slet ingenting af hende: ikke 
hendes sygelige Ømtaalighed overfor Dagliglivets smaa Ufinheder, 
ikke hendes Modbydelighed for at komme til at lade nogen se 
hendes Ben, ikke Umuligheden for hende i nogensinde at kunne 
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hengive sig til Assessor Brack, ikke hendes Frygt for Politi og 
Forhør, intet, intet. Hidtil har hun kun dristet sig til at løfte 
en Flig af Sløret, der dækker hendes sande Væsen, nemlig i de 
leflende fordums Samtaler med Ejlert Løvborg; det er derfor, 
hun siger, at der var noget „modigt 4 * over de Timer. Men nu, 
da hun ser Fru Elvsted gaa saa rask væk sin Vej, og da en 
Anledning byder sig og frister hende, nu faar hun det store 
Mod til at vove sig helt frem. Hun vil til at føre sine Fantasier 
ud i Livet, — man véd, hvordan det gaar og maa gaa. 

Det er let at se, at det antike Snit, der er over hendes 
Fantasi-Liv (vinløvkransede Halvguder med bakkantisk vilde Phryner), 
det kommer lidt overraskende hos en norsk Generalsdatter. Men 
lad os forudsætte, at Frk. Hedda har læst sin „Kejser og Gali- 
læer* i en usalig Stund! Og dette med „at dø i Skønhed" , med 
kun at ville skyde sig i Tindingen, som man har smilt saa meget 
af, — naa, naa, naa! lad os se os lidt om, før vi smiler. De, der 
sysler med Tanker om Døden (saaledes som Hedda Gabler jo har 
gjort) — er det altid dem saa ganske ligegyldigt, hvordan de 
dør? Rækker ikke den menneskelige Forfængelighed lige til det 
Øjeblik, da Øjnene brister, ja ud over det? Og dét endog hos 
Folk, der ikke er Fantaster og ikke anormale? . . . Lad os tænke 
lidt efter, før vi svarer nej! 

Man forstaar, at denne Ibsenske Hedda Gabler er urolig, 
rastløs, „nervøs", ogsaa i sin ydre Optræden. Fru Hennings lod 
imidlertid sin Hedda komme ind og holdt hende i den første 
Scene ladylike afmaalt og stram. Scenen slutter med, at Hedda 
Gabler „som i Raseri" knytter Hænder, løfter Arme, gaar om 
paa Gulvet; altsaa maa der vel have været Hast over hende for- 
inden? Men — det truende Uvejrssky-agtige, det „dæmoniske* 
skulde jo forberedes! Og i 2den Akts sidste Scene kom saa 
Dæmoniskheden. Efter at Hedda Gabler har faaet sin Krig frem 
med Ejlert Løvborg, bryder hun løs i en Slags Ekstase og siger 
bl. a., at nu faar hun da endelig Magt over en Menneskeskæbne. 
Et Sekund efter „slaar hun lidenskabeligt* Armene om den 
Kvinde, som hun bekæmper; og da Lidenskabelighed jo ikke kommer 
over Folk som en Nysen, maa hun vel hele Tiden have været i hæf- 
tigt Oprør? Men Fru Hennings sagde hin Replik om „Magt over en 
Menneskeskæbne" langsomt, grublende, med et ulykkespaaende 
teater-mørkt Aasyn ! . . . Ja Meningen er kun at belyse en for- 
mentlig urigtig Opfattelse, men ikke at laste. Ti i og for sig 
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blev ogsaa disse Scener spillet fortræffeligt. Og hvor var der 
saa ikke ypperlige — modige og ypperlige — Ting i det øvrige! 
Fru Hennings saa' udmærket ud, talte uden Maniererthed, var 
helt inde i sin Rolle. Og hvilke dristigt malende Blik og Beto- 
ninger fandt hun ikke for det hos Hedda Gabler, som lokker 
dumt forhippede eller dumt naive Mandfolk sammen om den 
Slags Kvinder! Hvor rammende forceret gengav hun ikke 
Galgen-Humøret, som Hedda hidser sig ind i for at faa Mod til 
endelig at dø! Ogsaa hendes posefr var ganske i Stykkets Aand 
(ti Hedda Gabler er, som alle Fantaster, en stor Posør, naar hun 
kommer i Affekt), — kun at en af dem bevaredes lidt for længe 
og desuden misklædte en Smule. 



Samtidig med Hedda Gabler (altsaa med lutter Skuespillere, 
der ikke var beskæftiget i Ibsens Stykke) indstuderede og opførte 
det kgl. Teater den sødlig-konventionelle Pjes „En Historietime" 
samt Goldschmidts lidt blege Nemesis-Studie „En Skavank* . Des- 
uden spillede Dagmarteatret af Nyheder et lille versificeret, lige- 
ledes konventionelt-sødligt Lystspil af El. Reumert, „Amoriner*, 
samt en Art dødbagt og ufin Føljetonroman i syv Leveringer, 
t Fruen paa TrdUesholm* (af S. Lembcke). Folketeatret endelig 
fik sig et nyt Kassestykke i Sudermanns Folkeskuespil „Forhas og 
Baghus*. 

Der var noget godt og noget nyt i det Drama. Dets Forsøg 
paa at sætte * Æres * -Problemet under Generaldebat faldt (ialtfald 
paa dansk) en Smule misligt ud. Men den mere specielle Bryd- 
ning mellem Baghusfamiljens Medlemmer interesserede. En Portner- 
søn, som udenvælts har anlagt sig en forfinet Moralitet, kommer 
hjem igen: og der støder han sig nu baade gul og blaa og til- 
blods mod sine hjemmeblevne Slægtninges simple og lakse Fore- 
stillinger! Saadan er Historien. Allerede Holberg har jo vist os, 
hvad en Erasmus Montanus maa lide, naar han vender tilbage til 
Jepperne og Nillerne og Jacoberne paa Bjærget og vil lære dem, 
at Jorden er rund og drejer sig omkring Solen. Konflikten er 
gammel og evig. Men Sudermann har for det første forlagt den 
fra det intellektuelle Omraade over paa det moralske; og dernæst 
har han ladet den spille i et Arbejderhjem. Vi var blevet afvante 
med i Skuespil at træffe den Slags Kampe dér. En langsommelig 
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Tid har jo paa Scenen Fattigfolk været enstydige med uendelig- 
fintfølende Folk; de „Simple" idealiseredes bestandig op over alle 
Bjærge, helt op i den moralske Glashimmel. I dette Stykke faar 
de imidlertid skam Lov til at holde sig paa Jorden og til at leve 
i den Atmosfære, hvori — ikke de alle naturligvis, men nogle af 
dem, adskillige af dem nutildags, aander og trives. 

Ganske ægte var dog Karakteristiken af den forkrøblede 
Portnerfamilje ikke. Tag f. Eks. den invalide Portner-Fatter, som 
med Teater-Patos vil „forbande", stadig „forbande" sin letfærdige 
Datter! Saa literær af sig er man ikke i almindelige Arbejder- 
hjem. Man er ikke dér gennemgaaende saa inficeret med Erin- 
dringer fra forlorne Føljetonromaner og forlorne Melodramer, saa 
en Portners Hang til straks at „forbande" sine Børn kan præsen- 
teres som noget selvfølgeligt. Forekommer en saadan Tilbøjelig- 
hed, saa er den en Undtagelse, et Særtræk ; og enhver Undtagelse 
maa motiveres, motiveres meget omhyggeligt endog, hvis den ikke 
skal gøre Indtryk af at være blot en flov Spas. Der var, kort 
at fortælle, lidt flovt Spasmageri nu og da i Sudermanns Skildring 
af Portnerfamiljen. Og desværre greb de Spillende med begge 
Hænder om netop den lille Finger, som straktes ud her. Be- 
standig chargerede de bort fra hint „Naturens Maal og Maade", 
som Hamlet beder Aktører holde sig efterrettelige. Det mørke 
gjorde man lidt lyst; det nære gjorde man fjærnt, idet man 
gjorde det svensk; og det komiske drev man en Smule ud i det 
grimaserede. Da f. Eks. Tæppet gik op, saa' man Portnerkonen 
(Fru Jul. Møller, som var ene paa Scenen) udføre en lang, stum 
Feje-Dans. Med en Støvekost i den ene og en Fejespaan i den 
anden Haand valsede hun, baglænds og forlænds, hurtigt hen 
over Gulvet og bøjede sig nu og da ned og tjattede med Kosten 
noget op paa Fejespaanen. Anmælderen tilstaar ærligt, at en 
Stund sad han forbavset og forstod ikke en Døjt; indtil det ende- 
lig gik op for ham, at dette skulde betyde Glæde. Det var en 
glad Moder, der fejede. Har Læseren nogensinde set glade 
Koner feje saadan? Ellers maler det lille Træk (om end lidt 
skarpt) Spillemaaden, som anvendtes. 

Ak den Unatur, den Unatur! De er ikke talrige, de 
komiske Skuespiller-Præstationer, som man ikke faar halvejs øde- 
lagt af den. Hvad Folketeatrets Hr. Kolling har paa sin Sam- 
vittighed i Retning af urimelig Dvælen i Stillinger og af Grimaser, 
er jo t. Eks. vel bekendt. Og Hr. Sophus Neumann ! Der laver han 
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i 9 Fruen paa Trollesholm" det pudsigste Eksemplar af et forsoldet 
og forsimplet skikkeligt Godsejer-Fjog; men saa skal der skæres 
Ansigter og hvirvles rundt og gentages Repliker, indtil Figuren 
fra et livagtigt Menneske er blevet halvvejs en Abekat! Eller tag 
Hr. Benjamin Petersens skinhellige Bonde i samme Stykke: hver 
Gang denne Bonde, overfor fornemme Folk, skulde kramme sine 
hellige Talemaader ud, lod Hr. Petersen ham brøle op, som skulde 
han tage Tonen fra alle Amtets Degne! — Kritiken plejer at sige, 
at saadan Unatur er beregnet paa Galleriet. Skuespillerne bejler 
til den slette Smag, antager man. Men monstro man ikke under- 
liden gør dem saa at sige for megen Ære ved denne Antagelse? 
Her sigtes ikke til nogen som helst, hverken paa det ene eller det 
andet Teater. Nej der spørges blot i al Almindelighed, om ikke 
Unatur i Spil ogsaa undertiden skulde skrive sig fra, at Skue- 
spillerne selv har en slet Smag; og om den ikke til andre Tider 
igen kunde komme af, at de enten ingen Erindringer, ingen Iagt- 
tagelser har, eller at de ikke gider besinde sig paa de Erindringer, 
som de har? Naar man nemlig ikke véd eller ikke husker, hvordan 
noget ser ud i Virkeligheden, saa maa man jo „lave" sig en 
Forestilling derom. Og de „lavede" Virkeligheds-Billeder — de 
bliver netop, altid og uundgaaeligt, unaturlige. 

Det nye Repertoire bragte i øvrigt ingensteds store Opgaver; 
og der korn da allerede af den Grund heller ingen egentlig bety- 
delige Kunstpræstationer. Men i mindre Lystspilroller blev der 
spillet flinkt af flere, paa Dagmarteatret f. Eks. af Frk. Hornemann, 
Hr. Marx, Hr. Fr. Muller. Det er en Fornøjelse, saa naturligt som 
Hr. Muller taler! Og det var i Folketeatret en Nydelse at høre 
igen Direktør Abrahams' overlegne Replikbehandling. Der var 
bl. a. en Scene i „ Forhus og Baghus", hvor den faderlige Ræ- 
sonnør (som Hr. Abrahams spillede) skal afbryde og stoppe Munden 
paa et ungt Brushoved af en Ven, der er buset ud i vilden Sky. 
Hr. Abrahams skreg slet ikke op, han hævede kun Stemmen 
ganske lidt; men der var i hans Stemmeklang en saa rolig Myn- 
dighed, en saadan Autoritet, saa man saa udmærket godt forstod, 
at Brushovedet øjeblikkelig stoppede. 

Interessantest var vistnok to Figurer, som det gjaldt om at 
fremstille i „En Skavank". Den ene er en Prokurator, der indføres 
først som ung og moralsk hensynsløs „Streber", derpaa (tyve Aar 
efter) som moralsk bekymret, hidsig, forfængeligt ærgerrig, fader- 
kærlig Samfundsstøtte. Hr. Jerndorff fik i sit Spil intet med af 
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den unge Mands kolde Gridskhed, og den aldrende Mand forvandlede 
han til en halvkomisk Konfusionsmager. Lykkeligere var Hr. Reumert 
med Stykkets forvildede Halv-Geni Hasle. Figuren er fra Digterens 
Haand et Slags Dobbelt- Væsen eller et Væsen med dobbelt Bund 
i : aller inderst inde blød, varmhjærtet, pietetsfuld, men til Daglig- 
brug affejende, bitter, sarkastisk og med en næsten hysterisk 
Drilskhed eller Lyst til at saare. I saadanne Skikkelser (og i 
klairvoyante Ungmøer som Stykkets Mathilde) afspejlede den Tids 
»Neurastheni* sig, hvori Goldschmidt voksede op! Hr. Reumert 
fandt ikke altid paa en Prik Betoningerne til Hasles hjærtevarme 
Udtalelser. Men Sarkasmen og Drilskheden gengav han med 
skærende Sikkerhed. Og han svejtsede fortræffeligt de to Sider af 
Figuren sammen til en Helhed, som man husker. 

Det er en god Kompliment til en Skuespiller: at man 
husker de Skikkelser, han har skabt! 



Vilhelm Møller. 




IHrnberg-Fftrnberg. 



En Vinter- Vision. 



„Wenn Einer Deutschland kennen 

Und Deutschland lieben soli, 

Wird man ihm Nfirnberg nennen, 

Der edlen Kunste voll: 

Dich nimmer noch veraltet, 

Du treue, fleissige Stadt. 

Wo Dtirers Kraft gewaltet 

Und Sachs gesungen hat*. 

sang Max von Schenkendorf, den brave Mand. 



Og med Strofen klingende som et Motto for mine Øren, tænkte jeg 
paa Philander von Sittewalds bekendte: 



I Nattoget fra Wien over Passau sad jeg en aarle Februar- 
morgen og aandede paa den lettilfrosne Kupérude. Dagen begyndte 

at gry — mit Udkig paa Ruden blev større og større dér 

laa den bairisk-frankiske Højslette: Morgenstjærnen glimtende over 
de fjærne fine Bjærglinjer; en Gruppe Træer ligesom „stilisérte" 
— og dog tilhørende Naturen paa første Haand; en Landsby 
vaagnende op ved Solens første, svage Rødme, der kyssede de 
graa Mure og kærtegnede Spiret paa et lille Kapel. Sparsom 
Rimfrost pudrende den brune Jord — Sølvtaager, der trak sig 
bølgende ned gennem Dale, hvor en Bæk, brun som Jorden selv, 
hastede mod sit usynlige Maal. Saa veg Landsbyen og den dyrk- 
ede Jord for Skoven, en lang, lang Skov; ingen Ende vilde den 
tage ; Solen brød gul ind igennem Udhugningerne .... og i den 
lette Taage viste Naaletoppene sig som Piker, Hellebarder og 

Tilskueren. 1891. 20 




Tret an am fruhen Morgen, 
Und lasse heim die Sorgen. 
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Nurnberg-Nflmberg. 



Lanser: snart lavt nede, snart højere oppe i Terrænet — af Sted 
bølgede det. 1 vore moderne Panoramaer frembringes Illusionen 
ved at lade materielle, haandgribelige Genstande skyde sig fra 
Forgrunden umærkeligt ind i det malede Lærred. Og her — nogle 
faa Stenkast borte fra Jærnvejssporet — bevægede en Række 
Fragtvogne sig hen ad en Skovvej. Gammeldags plumpe Ruf-Vogne 
trukne af ludende Heste og krumbøjede Okser. Fragtmændene* 
i højskaftede Støvler, svære Kapper, med lange Svøbeskafter i 
Haanden, nikkende af Sted foran eller ved Siden af Vognrækken. 

Varer, som førtes ind til de Nurnberger Købmænd og i 

Skoven lurede de „fri 11 Landevejsriddere, Herre og Svende med 
Piker og Hellebarder. 

Den gule Sol — de flydende Sølvtaager — de hundrede 

Lansespidser nej de fjærne Naaletoppe nej Lanser — en 

Standard et Tilraab — et Piskeknald, der lød som et skarpt 

Hornsignal mellem de tavse Stammer: og Jærnvejstogets Buldren 
overdøver det hele; Dampskyen overskærer Synet — Skoven 
lukker sig for Virkelighed og Illusion. 

Men vaagner du en Morgenstund i din Kupé paa Farten 
hen imod den gamle Rigsstad Niirnberg — og ser du dette Land- 
skab for dig — og gentager du dette Navn Nurnberg-Nurnberg: 
saa maa du være saa moderne „befriet* du være vil — det er 
alligevel ligesom Røverriddertiden, du kører igennem, og det er 
Middelalderen, du nærmer dig. 

Fra den foregaaende Aften staar den østerrigske Hovedstad 
for dig — den lange Mariahilferstrasse elektrisk belyst, Butik ved 
Butik, Sporvognsklingren, Droscher i rasende Fart — hvor saadan 
en „Fiaker* dog kører! Og hvor Vestbanestationen er stor — 
altfor urimelig stor, som de fleste offentlige wienske Bygninger! 
Bygningerne er store — de wienske „Gulden 44 altfor smaa — eller 
du faar intet for dem. Og nu er du i det Land — en Del af det 
store, stærke Rige — hvor Reichsmarken hersker, og hvor den 
„slaar til", hvad enten den udgives af bairisk, frankisk, sachsisk 
eller markbrandenburgsk Haand. Ogsaa Haanden slaar til — paa 
anden Maade; den er tung, stærk pansret, som man véd. Der 
kommer en Stramhed, en Disciplin over Jærnbanemændene — og 
dog tager de det jævnt gemytligt endnu her i Baiern. Hvor langt 
har vi til Nurnberg? — Vi er der straks — næste Station! Har 
Herren haft det lidt varmt i Nat? 
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Dette „straks 44 er langt nok. Du har Tid til at tænke over 
Nattens Begivenheder. Du laa udstrakt over et Varmeapparat, som 
ikke kunde reguleres. Du bad paa Østerrigsk og du bandte paa 
Bairisk — henholdsvis paa hin og paa denne Side af Passau, 
Grænsestationen. Lige meget hjalp det. Du ristedes som over en 
langsom Ud — for op badet i Sved, blundede atter — drømte at 
du gennemgik den middelalderlige Tortur, den du kunde huske 
fra dit sidste Ophold i Nurnberg — fjorten, femten Aar tilbage i 
Tiden. Ti man var unægtelig i de gamle frie Rigsstæder ikke 
nænsom overfor Næstens Liv og Nerver. Nerverne var vel stærkere 
den Gang — Retsforfølgelsen derfor skrappere. Du husker det 
skumle Torturkammer i Nurnbergs borggrevelige Taarn — og du 
gyser ved at tænke dig omarmet af „die eiserne Jungfrau". Der 

er andre, blødere Arme, som du vilde foretrække men dér 

ligger du nu badet i Sved, sænket i martrende Drømme. En af 
disse Drømme er, at du er bleven gammel før Tiden. Din Aand 
er vel endnu redebon, fantasi-bevæget, mild og trodsig paa samme 

Tid; men dit Kød er blevet skrøbeligt Lansknægten i dig er 

brudt. Og da du nu hen paa Morgenstunden rejser dig og ryster 
Bedøvelsen af dig, saa er det, at du kører ind i den mørke og 
den kraftige, den inderlige og den voldsomme Middelalder. 

Og du stiger ud af Kupéen og vandrer gennem raaklam 
Morgentaage over en Bro, ind under en Porthvælving, forbi et 
rundt Vagttaarn ind i en stille, sovende By — en By, der fore- 
kdhimer dig at være et aabent Museum — og hvor hvert Hus 
synes at være et Gæstgiversted, der vinker dig med Etiketterne 
•den blaa Flaske 4 *, „den hvide Hane*, „den forgyldte Hane 44 , „den 
røde Hane 44 — alle mulige Udgaver af Hønsefamiljen — men 
ingen Hane galer dig sin Morgenhilsen i Møde. 

Og saa ser du — højt oppe over den røgfarvede Taage — 
St Lorenzkirkens gyldne Spir glimtende som en Aabenbaring. 



Nej, endnu ikke ind igennem den sovende By. Nattesynerne 
vil i deres slyngede Forvirring skrives ned — Punkt for Punkt; 
og du maa lyde en Indskydelse, der tager dig fangen imod 
dm Vilje. 

Du var i Wien — du opholdt dig en Maanedstid i den 
glade Kejserstad — ovenikøbet i den glade „Faschingstid 44 . Og 
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endda drømte du, at du blev ristet over en langsom Ild — krystet 
langsomt til Døde i Jærn-Jomfruens stumme Omfavnelse. 

Du faldt lige ind i Politiken — du, som vilde leve stille 
paa dit Værelse, arbejdsom, eftertænksom. I Reglen plejer man 
som fremmed at tage sig et fremmed Lands Politik let. Om 
Excellensen v. Dunajewski eller Excellensen v. Steinbach har 
Finansportefeuillen, hvad kommer det dig ved? Du skal allenfals 

ikke bringe det østerrigske Deficit ud af Verden Altsaa, du 

gaar paa dit Kaffehus og læser Bladene med Sindsro. Man følger 
saa velgørende „objektivt" et fremmed Lands Politik .... indtil 
man med ét opdager, at man er midt inde i sit eget Lands. 
Man er inde i sin Tid, tilhører den, kan ikke ryste den af sig, 
ikke undvige Jærn-Jomfruens langsomt dødende Favnetag. 

Rigsdagen er opløst, nye Valg udskrevne over de østerrigske 
Kronlande — og nu kan den ene store Arkitekt efter den anden 
lægge sig til at dø: Friherre v. Schmidt og Friherre Theophilus 

v. Hansen det er ikke det, som optager din Interesse, om 

end du yder Døden og Berømmelsen din Tribut. Dé wienske 
Pragtbygninger staar — Bygmestrene vandrer Kødets Gang. Det 
er hele Statens Tømmerværk, den komplicerte Mekanisme, som 
knager i Fuger og Sammenføjninger. Kunstigt sidder vi i det — 
allesammen, og Muttervitsen er en melankolsk Klown, der kvækker 
sit: saa længe det knager, hdlder det! 

Om det styrtede en skønne Dag — saa Gud naade de 
uforberedte, de altfor godtroende, de sovende! * 

Sved perler dig paa Panden — du læser og læser — du 
gaar til Valgmøder, du hører, du ser. Alle er paa Benene, alle 
Lidenskaber løsslupne; Beskyldninger gentages indtil de bliver 

troværdige; Gendrivelser overhøres i det store Tohuwabohu 

Had, Haan, Gift og Galde, Udsmidninger, Stokkeslag, Nævekampe 

Kristne og Jøder, Prinser af Blodet, Plebs og Optimater . . . 

Skænkestuen og Danselokalet er blevet den Arena, hvor Borgerne 
opfører det parlamentariske Skuespil, som kun en Stand synes at 
profitere af: Pressen, Journalisterne. 

Saa siger du til dig selv: Nej jeg vil ikke tage Parti; jeg 
mangler Indsigten eller Ensidigheden; jeg kan ikke overskue; jeg 
har Gang efter Gang lidenskabelig grebet dette eller hint Synspunkt 
— °? j e £ har raadvild fundet mig overfor det ubegribelige. 
Mod en stor, mørk Baggrund fortoner Tidens „brændende* 
Spørgsmaal sig. Begejstringen er som suget væk af Folkenes Liv 
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— de materielle Krav, selve den ubarmhjærtige Eksistenskamp, er 
skudt frem i Forgrunden. Brødet og Pengene! det er det ærlige 
Kampraab, under hvilket Skarerne flokker sig — og saa kan 
Trone og Alter, Antisemit og Børsherre, Arbejderven og Fremskridts- 
mand gøre sig saa lystige de vil: Pungen eller Livet! det er det, 
hvorpaa der gaas til Valg. 

Eller er det ikke saadan? Mon noget tænkende Menneske 
i Tor Tid tvivler derom ! Man dækker over — man er vittig — 
man søger at knibe ud, bøje af; man indrømmer, at Politiken 
udmatter i Længden, at den fortærer en kolossal Mængde Person- 
lighedsstof, men saa henviser man til Kunsten, Literaturen, Skue- 
spillets Teknik man siger: se, hvor megen Dygtighed! 

Ja vel; en Mængde Dygtighed. Den ene er i Grunden dyg- 
tigere end den anden. Og saa alligevel denne besynderlige Tomhed 
ingen Begejstring, intet at begejstres ved eller for. 

Men uden Begejstring intet Folk, ingen Partier, ingen 
Mening i Partikampene — intet Haab at møde Fremtiden 
med. 

Ind igennem den sovende By — det gamle Nurnberg. 



Denne By er et Musæum, hvor de udstillede Genstande 
findes paa aaben Gade. Om Aftenen ligger den nedsænket i 
Halvmørke — oplyst som Christianshavn der lyemme hos os — 
naar det ikke er Maaneskin. 

Almanaken viser tilfældigt, at det er Maaneskin i denne 
Uge. Vi vil altsaa — med Udbytte — kunne besøge Musæet 
ogsaa ved Aften- og Nattetide. 

Du gaar mageligt igennem Byen paa et Kvarterstid; og du 
bruger ikke en Time til at gaa helt omkring den, selv om du 
standser nu og da for at se paa de gamle Grave, Fæstningsmurene, 
Portene, Taarnene, Borgen. 

En gul, leret Flod, Pegnitz, deler Staden i to omtrent lige 
»tore Dele; den ældre omkring St. Sebaldus Kirken, den nyere 
Del omkring St. Lorenz. I Virkeligheden mærker du ingen For- 
skel paa ældre eller nyere, saa længe du er indenfor de gamle 
Fæstningsmure, Gravene, Taarnene, Portene og Borgen. Udenfor 
Portene er Forstæderne, Nutiden, Virkeligheden. Indenfor er det 
gamle Nurnberg — Middelalderen, Romantiken, de gothiske 
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Kirker, de krumme Gader, de snævre Gyder, Springvandene — 
Poesien. 

Poesien! Man synes, naar man er i Wien — i Berlin — i 
København — ligegyldigt hvor man er, blot at man er i Længsel 

dér hvor man er man synes, at der saa naturligt i Hjærtet 

af Tyskland maa ligge en gammel, middelalderlig By med under- 
lige Huse og med stille Mennesker — en Torneroses By, hvor 
Arkitekturen selv er Livet, det svundne, det forbigangne — og 
at dette Liv kundgør sig paa en egen, mystisk Maade gennem 
Springvandenes Rislen og Plasken i den stille Nattetime ... og at 
dér er Poesien! 

Intet Under at man kan tænke sligt. Europas Hoved- 
stæder — hvad enten de mønstrer Millioner eller Hundredtusender 
— hvor ens er de ikke! hvor trættende og hvor trætte! 

Saa giver man efter for Længslen — og man kommer til 
den gamle By Nurnberg. Om man har været der før, eller man 
kun kender den gennem Læsning, Billeder, Fortælling: man skuffes 
ikke — man er med ét Slag sat Aarhundreder tilbage — Mellem- 
leddene er sprunget over — man ser Hans Sachs træde ud af sin 
Gyde, Albrecht Durer ud af sit Hus; man ser Peter Vischer 
arbejdende med de fem Sønner paa det uendelige Helgenskrin, 
Adam Krafft paa sin Gravlægning; man overværer Mestersangeraes 
„zunftige* Væddestrid — og man er inde i Laugenes blodige 
Fejder med „ Patricierne". Snart synes Staden en eneste blomst- 
rende Kunstanstalt — i Fredens Ly af de rige Kræmmeres Pung 
og Pragtlyst — og snart er det Blod og atter Blod, der skyller 
gennem de underjordiske Gange fra Borgen til Raadhuset og 
munder ud i den gulbrune Pegnitz — hvorover „ Skarpretterbroens" 
mørke Bue hvælver sig. 

At dette Blod kunde tappes saa livligt — og Kræfterne dog 
være tilstede i Overmaal ; at denne Trodsighed i Viljen og Sejghed 
i Fliden kunde parres med Gemyttets Inderlighed og Sjælens 
Naivitet; at den raaeste Intolerance pludseligt kunde vige for en 
Humor, forfriskende saa at vore Dages Vittighedsmagere maa for- 
stumme; at den snævre Spidsborgerlighed husede en Begejstring, 
som laante Arkitektur og Skulptur, Gravstikken og Radérenaalen 
Vinger; at denne By ser ud, som om et Samfund af Kunstnere havde 
indrettet sig den til Beboelse — og ikke som om rige Kræmmere og 
velstaaende Haandværkere havde taget Kunsten i deres Brød, da 
det gjaldt at udstyre deres Varelagere og Værksteder — det er 
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en af Middelalderens Hemmeligheder, overfor hvilken vor Tid har 
at tie og „filosofere*. 



Og nu er det, at du pløjer denne By igennem — med den 
tilfældige Viden, du raader over, og med en umiddelbar Selvsynets 
Glæde, der ikke bliver mindre, fordi du alt en Gang før har været 
her, har set, har beundret. 

Længslen drev dig herhid — Længslen efter Romantiken, 
Poesien. Du krydser, som i et kendt Farvand, gennem disse Gader 
og Gyder, over Broerne, over Torvene og Pladserne, hvor de 
gothiske Kirkeportaler løfter sig, hvor den gothiske Fontæne ogsaa 
løfter sig — Spir og Rosetter og Statuetter, Fantasi og Fantasteri 
- medens Springvandet plasker og risler. 

Overalt i denne, bag trodsige Taarne, Mure og Grave ind- 
snævrede By, hører du Springvandsbrøndene plaske og risle. Frost 
og Kulde synes forbi — Dagen er en klar Februardag, med Foraars- 
bølger sitrende i den bløde Luft. Alle Stadens Fontæner har 
faaet Ferie — de kan springe i Frihed — Vinterdækket er taget 
af dem; kun en eneste, „der Tugendbrunnen" ved Lorenzkirken, 
har beholdt sit Træhylster. Dydens Brønd — en figurrig Kom- 
position med skønne nøgne Legemer, et herligt, i Bronze støbt 
Kunstværk — maa ikke udgyde det blinkende Element af Kvinde- 
brysterne. Er Byens Magistrat bleven saa forsigtig overfor de 
Skønne? — kunde de nemt forkøle sig? — eller er „Frelsens Hær* 
kommen til Staden, og skal Middelalderens naive, livsfrodige Kunst 
undgælde for en moderne, aandsfattig Sekts Besøg? 

Jeg skal intet ondt sige om Frelsens Hær — al den Stund 
der er frit Slag, til godt Køb, paa dette Tidens Fænomen. Mid- 
delalderen kendte ogsaa til støjende Ivrere, der vil indprente Tros- 
inderlighed ved Hurraraab og Trumf i Bordet. Flagellanterne 
efterfulgtes af Billedstormerne — og altid har Kunstens Skønhed, 
Frihed og Klarhed sine svorne Modstandere i den lavpandede 
Lægprædikant, for hvem Kunst og Skønhed er Fristelsen, hvorfra 
der skal „frelses". 

Men Menneskehedens dunkle Masser er en Dybde, som 
Kunsten dog ikke lodder til Bunds ; og naar Frelser-Generalen sender 
sine Kohorter derned, saa kaldes der maaske en Funke, en Lys- 
ning frem i Raaheden, Afstumpetheden, Elendigheden det 

er Raastoffet, som den syngende Sekt bearbejder Kunsten 
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kommer tilsidst — den faar følge efter Barbariet og i Sektererens 
Spor — den har Tid og Raad til at vente. 

Der Tugendbrunnen var lukket, Dyden puttet i Skilderhuset ; 
men ellers sprang og plaskede og rislede det blinkende Element 
over den ganske By, paa Torv og Gade, i Gyde og Gaard; og 
hvert Springvand havde sin egen lille Vise — men tilsammen var 
de et Kor, som syntes at synge om drabelige Nurnbergere, strid- 
bare Mænd, der punktlig gav Møde paa Laugshuset og paa Stads- 
muren, medens deres Matroner sad hjemme og spandt eller vævede ; 
og deres Døtre 

Hvad gjorde deres Døtre? 

Just derom har alle disse Springvande hver sin lille Vise^ 
Du forbavses over at høre dem saa mangfoldige og dog saa ens^ 
Du træder ind i et „Spital" — en Stiftelse for gamle Kvinder — 
og i den klosteragtige Gaard er der straks en „Springbrunnen* 
med en Broncemand, som staar i Vand til op over Knæerne og 
som synger. Det lyder som udsang han de gamle Kvinders Klage 
— om den Kærlighed, de havde i deres unge Dage til Mændener 
til den raske Svend og til den tidligt graanende Mand ! Og hverken 
den unge Svend eller den for tidlig graanende Mand mægtede at 
besvare denne Kærlighed som den kunde gøre Fordring paa! 
Kønnene begriber maaske vanskeligt hinandens Følelser — først 
naar man er gammel, begynder man muligvis at forstaa, og saa 
er det for sent. Derfor synger denne Broncemand, med sin lav- 
pullede, bredskyggede Hat, saa melankolsk i den middelalderlige 
Gaard — og rundt omkring fra Spitalets Gallerier lytter de gamle 
Kvinder. De tørrer Øjnene i Forklæderne; men det er mere som 
en gammel Vane; disse Øjne, der duggedes saa let i Ungdommen,, 
de har ikke Taarer fler; den resignerte Hvile har udtørret Kilden. 
Men de aldrende Kvinder — de kender Visen; bestandig lyder den 
for dem som ny. 

Der er det sælsomme ved Livet — naar man ser rigtig 
efter — at det er saa monotont. Man mener, at der gives saa. 
mange Slags Skæbner; man rejser, gransker, lytter .... og saa 
hører man i Nurnberg den samme Vise sunget i Dag som for Aar- 
hundreder siden, og den samme Vise i Nurnberg som hundrede 
andre Steder: Mand og Kvinde — gærne vil de sammen — og 
vanskeligt kan de være sammen; ikke kan de hitte ud af det med 
hinanden — og jo redeligere de gør sig Umage, jo mere Urede 
bliver der i det store Garnnøgle — indtil Traaden klippes. Vil 
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man muligvis elske hinanden — som fuldkomnere Væsner, bedre, 
skønnere — derovre paa den »anden Side*, i det dunkle Land? 

Pludseligt forstummer Broncemanden. Det er som sank 
han noget med Besvær — det er som om han hulkede, eller suk- 
kede — og atter risler det blinkende Element, og han staar dér 
og nynner under sin bredskyggede Hat. 

Han har ligesom set paa sig selv — set ovenfra paa sig 
selv og paa det hele. Et godlidende Lune har krydset den bob- 
lende Strøm. Og er dit Øre fint nok, saa kan du fornemme 
Nuancen i hans Tekst og Melodi: Kærligheden, dens vaarlige 
Sorger og dens sommerlige Hede, dens Vækst og dens Høst — det 

er vel nok det, hvorpaa det hele kommer an bundet som den er til 

Love i selve Legemets idelige og idelige Omskiftelse. Men der er 
Kærlighed over Kærlighed, Haab over Haab — og til syvende og 
sidst er hver Vise god for sig, den bedrøvede og den frejdige; 
men den frejdige er den stærkeste. 

Skulde nu „das Gånsemånnchen" have Ret? — et lille 
Springvand bag den gothiske Fruekirke, et ret tarveligt og ret 
pudsigt Kunstværk forestillende en Mandsling, der er kommen ind 
fra Landet med et Par Gæs under Armen. Fra Gæssenes Næb 
gyder det blinkende Element sig med en snurrende Lyd — en 
Bondevise om Kærlighed og Kildevand, der gærne vilde sammen 
men kom tilkort overfor Levebrødet, det daglige! 

En plat Vise — man kan ogsaa tage lidt for frejdig-niassivt 
paa Tingene. Nej „der schone Brunnen" — det pragtfulde gothiske 
Monument bygget af Heinrich dem Balier i det fjortende Aar- 
hundrede — dér hørte jeg den skønneste, den alvorligste Sang. 
Og det var en Midnat ved Maaneskin, da jeg vandrede op til 
Borgen. 

Det var Visen om Poesien, som man længtes efter; maaske 

Visen om selve det gamle Nurnberg og da man saa kom til 

den gamle, middelalderlige By — saa satte Poesien i fuldt Firspring 
over Mure og Grave — ud i den frie grønne Skov blandt Stimænd, 
Røvere og Lansknægte. 



Midnat og Maaneskin. Den lune Luft fra om Eftermiddagen 
var ikke stivnet til Kulde endnu. Der laa Vaardrag over den 
sovende By; Maanen stod højt paa Himlen, og „der schone Brunnen 4 * 
strakte sin Pyramideskygge pegende hen ad den stejle Gade, der 
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fører op til Borgen, Niirnbergs Kærne og faste Plads, Kulminationen 
af den maleriske Trolddom, Sagn og Æventyrlighed, Digt og 
Historie. 

Er der endnu i Europa levnet noget, som kan kaldes Mid- 
delalderen, saa er det denne Borg; og er der endnu „Poesi* — 
saa maa den vel findes her. 

En vidtløftig Kompleks af Bygninger paa en Sandstensklippe 
det borggrevelige Hus for sig — og den gamle Kejserborg for sig. 
Borggreverne i idelige Fejder med Kejser og med By; snart har 
Byen „ Borgen* inde — med opredte Gæstesænge for de kejserlige 
Besøg — og saa forskanser Borggreverne sig knurrende i deres 
„faste Hus" — og dér findes Jærn-Jomfruen med sit Favnetag 
beredt for Kættere og Højforrædere. 

Hvem hitter ud af den historiske Forvirring i disse uende- 
lige Fejder — - med Rettigheder og Anmasselser, Juristeri, Processer, 
Lansknægte, Bødler og Tortur ? Det er som om Arkitekturen 
selv paa denne Sandstensklippe leger Blindebuk med den Fremmede. 
Intet er nyt heroppe — alt er gammelt; men hvad er det ældste? 
Alt er haardt og trodsigt — sprængt ud i og muret op af den 
bløde Sandstensklippe. Det ene skumle Taarn synes at true ad 
det andet — og hvilket er det skumleste? Sagn og Krønike har 
dyppet deres Pen dybt — i Blod mer' end i Blæk — og malet 
Hieroglyfer over disse Mure. At læse Skriften er ensbetydende med 
at gyse. Vore moderne Nerver er ikke stærke nok — men de 
var stærke, de gamle Hohenstaufere , Konrad og Frederik Barba- 
rossa — og de gamle borggrevelige Hohenzollere var heller ikke 
Sinker. 

Blot Nævnelsen af et saadant Navn — Frederik Rødskæg — 
giver mere Anskuelighed end Bunker af Beskrivelse. Det lyder 
for os som „Holger Danske" — og med ét Slag er man sprunget 
de syv, otte hundred Aar tilbage i fantastisk Barbari. Hvad mere 
er, man staar midt i sin egen Ynglinge-Fantasi — man er ganske 
grøn — man tror at Holger Danske sidder i Kronborgs Kælder 
med Skægget fastgroet til Stenbordet. 

Og nu forekommer det hele en saa naturligt, saa gysende 
forstaaeligt. Dér i den indre Borggaard staar det gamle Lindetræ 

— sammenholdt af Jærnbaand — plantet af Dronning Kunigunde. 
Træet og Dronningen er sine gode otte hundred Aar gamle — 
man tvivler ikke i ringeste Maade. Og dér hvor Træet blev plantet 

— og hvor mangen en Sangfugl om Sommeren har sunget for 
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Hoffets Damer — dér blev holdt Rettergang, og Blodet sprang, 
og Synderen skreg, og Kullene osede i Jærngryden. Og her er 
,derHeidenthurm u ; — og underligt nok indeholder Hedningetaarnet 
to Kapeller saa kristelige som vel muligt, et underjordisk og et 
overjordisk, i ren romansk Stil, kolde som en Gravkælder, isnende 
som en Dødningemesse. Man tog sandelig ikke Tingene frivolt 
deo Gang — og det var ingen Spas at være Kirkegænger; men 
man led vel næppe af Forkølelser — ■ ingen havde Influenza og 
Bronchialkatarrh — man døde en naturlig Død af Overanstrængelse 
og Sværdhug. 

Og Slotsbrønden da? — Du finder den i et lille lavt Hus 
onder det trodsige „Vestner-Thurm", der kendes fra Durers Rade- 
ringer, og som ligner selve den gammelnurnbergske Krigsaand med 
Hjælm paa Hovedet. 

Brønden har sin Historie og sin Dybde. Tre hundred Fod, 
og mere, er den mejslet ned igennem Sandstensklippen. Det skal 
have været Krigsfanger, som gjorde dette Arbejde. Tredive Aar 
brugte de dertil — og maaske druknede man dem til Slut som 
Afregning. Men saa havde ogsaa Nurnbergs Borg en paalidelig 

Brønd og naar nu de paa en Plade anbragte Lys sænkes 

derned, og naar du ligesom imellem Jordens Indvolde øjner et 
svagt broncerødt Skær paa den i Dybet sitrende Vandcirkel, saa 
fortæller man dig, at just dér, hvor Vandet begynder, dér udmunder 
de underjordiske Ganges forgrenede Næt — fra Borgen til Raad- 
husfængslerne — og rundt omkring i Staden til „Patriciernes* 

faste Punkter og du faar en Fornemmelse af Byen som én 

stor Rævehule — og en Lugt af Blod slaar op derfra. 



Dette Blod, denne Ødslen, denne Hensynsløshed, dette Bar- 
bari fæster sig klæbende ved dig — paa det høje Stade, som du 
indtager heroppe, lænet mod Brystværnet udenfor Borgporten. 
Alt er malerisk, usymetrisk omkring dig: en Gavl løfter sig, en 

Kvist springer frem, et Tag bryster sig, et Taarn knejser hist 

en Mur ligesom ulegemlig i det hvide Maaneskær — saa en trodsig 
Silhouet — saa et Svælg, som gaber dig i Møde: Porten ned til 
en Kassemat — en Hvælving, hvor „der alte Barbarossa" sidder 
sovende ved Stenbordet. 

Du begynder at gaa, men vender dig og standser dine 

Skridt giver Genlyd i Midnattens Stilhed — og Skygger smutter 
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ud og ind fra Krogene. Du er ikke langt fra at tro paa dine egne 
Fantasier. Havde du blot Selskab! 

Hist ovre det borggrevelige „femkantede" Taarn, den aller- 
ældste Bygningsdel, den skumleste. „Kunde Stenene tale* . . . som 
det hedder. Ti derinde i Marterkammeret er Jærnjomfruen. Ved 
en sindrig Mekanisme aabnede hun sin Favn for den dødsdømte 
ulykkelige — og langsomt, frygtelig langsomt krystedes Offeret 

tildøde, idet Jærnpigge borede sig ind i Underliv, Hjærte, Øjne 

i Øjnene! 

Naar Dommere og Bøddel ikke længer hørte nogen Lyd 
der inde fra, saa aabnede atter Jomfruen sin Favn — en Falddør 
i Gulvet gled til Side — Offeret forsvandt — hakkedes yderligere 
i Smaastykker paa et Kniv-Apparat — og skylledes gennem en 
af de underjordiske Kanaler ud i den gule, lerede Pegnitz. Floden 
ser den Dag i Dag ud til allehaande. 

Lad hellere Stenene tie! 



Du ser ud over Brystværnet — ned paa denne sovende By, 
der stikker sine Kviste, Tage, Gavle, gothiske Spir op i Maane- 

disen. Nu og da blinker en Rude det er som om Byen i 

Søvne aabnede et Øje — skelede til dig og sagde: Naa ja hvad 
saa? Hvis du vil være med i Middelalderen, saa maa du kunne 
vænne dig til sligt. Bare ikke sentimental! 

Du træder tilbage — du synes at Byen er saa ansvarsløs 
umyndig — saa naiv som de Vilde. Du forbitres og oprøres .... 
du ser dig om efter en Udvej — vil bort — flygte. Men du har 
selv arbejdet dig ind i Middelalderen — din Fantasi binder dig 
til Stedet og spærrer dig enhver Udvej. 

Saa tænker du paa ham, Ridder Eppelin v. Gailingen, 
Røverridderen — Landevejenes Skræk — som Nurnbergerne fangede 
paa et Strejftog og spærrede inde i det femkantede Taarn, hvor 
han sad et helt Aar ventende paa at blive radbrækket. 

Deroppe i det skumle Taarn havde han sit Lukaf — 
umiddelbart ovenover Marterkammeret og ved Siden af det Jærn- 
bur, hvor de til „Jærnjomfruen 14 bestemte Bejlere tilbragte den 
sidste Nat nøgne. En grandios Humor i denne Middelalder 
— som Ingemann der hjemme hos os har serveret in usum 
Delphini. 
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Ridder Eppelin von Gailingen sad her i sin brogede uldne 
Dragt — ganske som han blev fanget der ude i Bagholdet paa 
Landevejen gennem Skoven — med bredskygget Barret, Kofte, 
opslidsede Pludderhoser, magre, muskelfaste Bennet Læderbælte 
om Livet — uden Sværd og Kniv. Han sidder der endnu Dagen 
i Dag — en gyselig Panoptikonsfigur — men Dragten er „ægte*. 
Ansigtet har store Træk, oprindeligt smukke, furet af Lidenskaber, 
Trods, Brutalitet — og i Øjnene skinner en Galgenhumor, som 
ikke er til at tage Fejl af. Giv ham Sværd og Kniv igen — lad 
Vindebroen gaa ned over den dybe (tørre) Stadsgrav der udenfor 
paa den østlige Side af Borgmuren — lad ham faa sin store 
ladske Skimmel, den tro Ganger, som under hans Fangenskab har 

været opstaldet nede i Byen slaa saa Klask i Hænderne! 

Hallo! — 

Ridder Eppelin sidder og tænker paa, hvordan han vil 
sprænge af Sted over Mur og Grav — ud i de store Skove — 

samle sine Svende — og begynde Livet forfra — ikke et 

*nyt og bedre", men det gamle, fri Røverliv igen. 

Næppe lader han sig synderligt anfægte af de natlige Lyde 
fra Marterkammeret neden under — fra Jærnjomfruen — Jærn- 
buret; — fra denne „Folter-Wiege", indvendig besat med Jærn- 
pigge, hvor Mand og Kvinde bindes nøgne tilsammen og „vugges 
tildøde" — medens Bødlen snyder sin Næse i Fingrene, og 
Dommeren læser op af en Spændebibel. 

„Stakkels Djævle* — tænker Ridderen ved sig selv; — „de 
er geraadet i Saksen! De kan ikke slippe bort — de skriger, de 
stønner. Men hvad? Jeg har hørt saa mange Mennesker skrige 
og jamre sig — naar vi derude i Skoven pirkede lidt ved dem 

og desuden skal jeg selv radbrækkes. Det gør formodentlig 

forbandet ondt! Bare man kunde slippe bort!" 

Saa stærkt rører Schopenhauers „Vijje til Livet* sig i den' 
hærdede Stimands Legeme; Tiden er af Jærn — Nerverne ogsaa 
Sandsynligheden er for at vi vilde være gaaet fra Forstanden 
han tænker blot paa at slippe væk, han drømmer om Ridtet 
gennem Luften, indsuger Duften af Skovens Fyrrenaale; han ser 
Kammeraterne flokke sig om ham igen — de modtager ham med 
opløftede Piker og skingrende Hallo — de fører Herren og Mestren 
i Triumf hjem til Røverreden — Skraal og Sang og Drikkelag ; 
— og den slanke, spænstige unge Pige venter sin Elskede, med 
en Ro som havde han kun gjort en Spaseretur, og med en Ild, 
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som har suget Næring af Angesten under hans Fangenskab. Maaske 
afskyr hun hans Haandtéring — maaske er det hende ligegyldigt 
„hvad han lever af u ; der er jo saa mange usædvanlige Leveveje i 
Middelalderen. De Nurnberg Kræmmere har velspækkede Punge, 
som kan taale at lænses lidt; Retten sidder alligevel i Spydstagen 
— og om „Moralen" kan der tvistes. Fuggerne i Augsburg — 
og deres Filialer og Frænder i Nurnberg — hvad lever de mon 
af? Er Handel og Vandel en saa Gud velbehagelig Ting — 
hvorfor fremstilles da den „rige Mand " som en arg Synder, medens 
Røveren paa Korset frikendes? Hun selv, som lever udenfor Lov 
og Moral, er troligvis det „ethiske 44 Tyngdepunkt i Ridderens Liv. 
Han har tilfældigvis ikke læst Høffding — hun ikke heller; 
men med sin klare Forstand og sin skarpe Dømmekraft begriber 
hun Relativiteten; Fordringerne maa opstilles forskelligt — man 
skærer ikke alle over én Kam. Hun vil ikke se ham fejg, ikke i 
Splid med sig selv; hun tilgiver Brutaliteten, naar hun véd sig 
elsket af ham. Maaske hader og elsker hun ham i Et — som 
man ofte gjorde den Gang, da Følelserne grasserede i deres fulde 
Oprindelighed. Og for ham er hun Længslen — ikke mod Hjemmets 
Hygge, Pligtopfyldelsen i Slobrok og Morgenpibe — men hun er 
for ham Længslen mod noget, han ikke selv kan gøre sig klart 

maaske er hun for ham selve „Viljen til Livet", dér midt i 

al dets Gru og dets Humor. 



Dette sidder han og tænker paa, og hende længes han efter. 
Han synes at se hende for sig, hvorledes hun med sit besynderlige 
Smil rækker ham Haanden og siger: Naa du „ Røverkaptajn * ! Er 
du nu ogsaa en virkelig Røverkaptajn — og har ikke Fangenskabet 
knækket dit Mod? 

Men han føler, at han har sit ukuelige Mod i Behold — 
trods Udsigten til Radbrækningsapparatet, den jærnbeslaaede Stige 
over hvis Tremmer han fastsurres, medens Bøddelen hæver det 
tunge Hjul og knækker ham Led for Led — som en Hare paa et 
Køkkenbord. 

Saa aabnes Døren. Kommer man nu for at hente ham? 

Det er Slotsfogdens Vagt, der fører ham ud af det skumle 
Taam, ned paa den indre Borgplads, hvor alle Udgange er spær- 
rede, Portene stængte. Han skal rettes i fri Luft altid en 

Gunst fremfor at behandles derinde i Marterkammeret. Hans 
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Ansigt er gustent, Fangekosten og Indespærringen har gjort ham 
mager — men hans Øjne skinner og hans Kinder faar Farve, da 
han indsuger Vaarluften og hører Spurvene sladre i en Tagrende. 

Han ser ud over det vestre Brystværn dernede ligger Staden : 

Middagsos og Stegelugt stiger op fra Skorstenene — Kviste, Gavle, 
Spir blaaner i den røgmættede Dis — Byens fede Velvære er saa 

ligegyldigt for hvad der skal foregaa heroppe fra denne 

Side er der intet at haabe. Og dog! han tænker paa sin tro 
Ganger, den bidske Skimmel, som er opstaldet dernede i en af 

Gaardene han synes at fornemme dens Vrinsken, og han 

skotter over mod det østre Brystværn — paa den modsatte Side 
af Borgpladsen. Brystværnet luder ned mod den dybe, tørre 

Stadsgrav han tænker sig Dybden og Bredden var det 

umuligt? Han øjner de grønne Fyrreskove, der strækker sig 
næsten helt ind til Stadens trodsige Mure; han ser de tjærne, fine 
Bjærglinjer hans Bryst aander — Vaarluft — Frihed! 

Rundt omkring staar Vagten opstillet — Slotsfogden selv — 

hans Svende — Lansknægtene, Dommer, Skriver, Bøddel 

,Apparatet" ... og de indbudne Nurnberger-Patriciere, hvis Lommer 
Ridder Eppelin saa ofte har lænset for overflødigt Metal. 

Hans Misgerninger ramses op af en Protokol. Slotsfogden, 
en korthalset, førladen Mand, smasker i Skægget og smiler lunt 
ad den lange Ramse — og ad Patricier-Kræmmerne, der synes 
utaahnodige. Man har jo Dagen for sig; Tiden er ensformig — 
det er denne Slags Begivenheder, som bryder den. 

Ridder Eppelin v. Gailingen opfordres til at fremkomme 
med hvad han endnu maatte have paa Hjært'e, inden han over- 
giver sin Sjæl til Præstens Omsorg, sit Legem til Mestermandens. 
Og han svarer med, efter Skik og Brug, at udbede sig en Gunst 
— den sidste, der kan tilstaas ham. 

Vil I have et Bæger Vin at styrke Jer paa, inden Dansen 
skal begynde? spørger Slotsfogden smaskende, og giver allerede en 
af Svendene et Vink. 

Men Ridder Eppelin svarer, at han som sidste Gunst ønsker 
at ride den indre Borgplads tre Gange rundt paa sin gode Skimmels 
Ryg — for at strække sine Lemmer lidt! 

Og da Slotsfogden finder, at dette Svar — med at „strække 
Lemmerne* — i Grunden er en god Spas, og at Ønsket er en 
Spas værd! saa giver han Ordre til at hente Hesten. 
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Den føres op fra Byen; den gaar ganske rolig. Da den 
ser sin Herre, vrinsker den højt. Han kærtegner den og svinger 
sig op. Slunken ser han ud dér til Hest — med Barrettens 
knækkede Fjer — den plettede og hullede Lansknægtdragt — 
Livremmen uden Kniv og Sværd. Men fast sidder han, som groet 
til Hesteryggen. Hans Øjne skinner; Dyret vrinsker og løfter sine 
fire Ben som for at sige: kan vi ikke flyve tilsammen? Saaledes 
rider han forbi Vagten og de stængede Porte — den indre Borg- 
plads en Gang rundt. Og da han næste Gang passerer Bøddelen, 

hilser han med fuldendt Anstand og Vagt og Slotsfoged ler 

højt. Men tredje Gang slaar Hesten over i Gallop, og Dommer 
og Skriver farer forskrækket til Side. Ridder Eppelin har bøjet 
sig ned over Dyrets Hals og synes at hviske sin tro Skimmel el 

Ord i Øret — et Navn og nu! Hallo! — de dundrende 

Hove slaar Gnister af Stenbroen — i næste Øjeblik er det østre 
Brystværn naaet — Rytter og Hest svæver et Sekund i Luften — 

et forrykt, et vanvittigt Spring Det er lykkedes. Foged 

og Patriciere styrter hen til Brystværnet og derovre paa den 

anden Side af Graven jager Ridderen, dybt frembøjet over Heste- 
halsen, i rasende Fart af Sted mod den nære Skov. 

Undsluppen. Frihed! — 



Den Dag i Dag vises Aftrykkene af Hestens Hove ved det 
østre Brystværn. Jeg har ikke kunnet finde dem. Muren er meget 

høj, Graven meget bred Aftrykkene skal være der. Ingen 

gammel Kone i Numberg, og ingen ung Pige heller, tvivler paa, 
at Ridder Eppelin v. Gailingen vovede Springet og at det lykkedes. 
Hans tro Skimmel bar ham — Middelalderens Pegasus fløj med 
ham gennem Luften. 

I fem Aar — siger Krøniken — vidste han at undgaa Ret- 
færdighedens Arm; saa blev han paa et Strejftog atter fanget, 
ført til Byen — og denne Gang „rettet* efter alle Kunstens Regler. 
Seks af hans Staldbrødre fulgte ham i Døden, og alle lagdes de 
paa Hjul og Stejle. Om hans tro Ganger og hans Elskede tier 
Krøniken. 

Men Sagnet fortsætter og uddyber: I fem Aar levede han 
det frie Landevejsliv som saa mange af den Tids muntre Riddere, 
hvis Len var for lidet til at føde dem selv og de mange Munde. 
Han havde i sit Brød en Skare Lansknægte, Svende og Drenge — 
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ganske som Købmandsherren og Haandværksmesteren i Byen 
havde deres Svende og Drenge. Købmandsherren røvede paa sin 
Maade — Ridderen paa sin. En saadan Ridder gjorde sit »Arbejde 
saa godt som nogen Laugsmester — stillede store Fordringer til sig selv 
og sine Folk — tog fra de rige for at kunne give til de fattige — 
?ar æret og anset blandt sine Standsfæller, frygtet af Konkurrenter, 
satte hver Dag sit Liv ind paa sin Haandtéring, døde en brat 
Død og efterlod sig et berømmeligt Minde ned igennem Slægterne. 

Købmandsfruen og Haandværkermatronen sad derinde i 
Byen; — Ridderens Elskede sad der ude paa Røverreden. Fruen 
og Matronen inde i Byen nød den Beskyttelse, som Samfundets 
Vedtægter og Stadens Mure og Taarne kunde yde dem — betrygget 

ved Love, omgivet af borgerligt Velvære og Kunst de kunde 

blot ikke spasere udenfor Byen, det skulde da være under Eskorte! 
Ridderens Elskede var henvist paa hans personlige Mod, hans 
Skares Trofasthed og Aarvaagenhed — og saa paa Lykketræffet. 
Naar hun om Morgenen omfavnede ham inden han kastede sig 
paa Hesten — saa vidste hun ikke hvad Aftenen kunde bringe. 
Bragte den ham uskadt tilbage — ovenikøbet med en opsnappet 
Patricier — saa var der Fest. Men mange mørke Nætter sad hun 
alene og lyttede, om hun gennem Stilheden eller gennem Vindens 

Tuden kunde høre Lyden af de kendte Hovslag og saa 

kunde hun tænke paa sin Barndomstid inde i Byen, da hun som 
halvvoksen Pige, med de lange Fletninger susende om de kantede 
Skuldre, løb op og ned i den snævre Gyde udenfor sin Fa'rs, 
Haandværksmestrens Værksted. Uregerlig var hun, hidsig og 
ellevild — og atter bly og „ underlig * efterhaanden som Skuldrene 
rundedes og Kjolenederdelen blev længere. Hun ser for sig hele 
den By, hvis ægte Barn hun er; og uden at tænke sig den som 
»Poesien 8 , føler hun en hjemlig Glans og Glæde over sig ved at 
erindre dens Gader, dens Torve, Springvande, Broer, Kirker, Mure 
og Taarne. Og alt dette forener sig igen i hans Person — ham, 
som hun maaske elsker og hader i Et. Ti det var jo den Tid, 
da hans „Renommé* endnu tillod ham at færdes i Byen — ganske 
som andre Riddere, der laaner Penge til høje Renter hos Patri- 
derne — at hun en Dag saa' ham ride over Torvet forbi „der 
schdne Brunnen". Og fra den Dag maatte hun følge ham — som 
Vaabensmeddens Datter fra Heilbronn maatte følge sin Ridder . . . 
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Saa er det at en af Svendene ilde tilredt kommer spræng* 
ende hjem til Røverreden med den herreløse Skimmel. Hun 
hører Beretningen om Ulykken: Ridder Eppelin omringet, saaret t 
bagbunden ført tilbage for anden og sidste Gang til Nurnbergs 
stejle Borg. Hun fortrækker ikke en Mine, men hun er hvid som 
den kalkede Væg og Øjnene unaturligt store. Hun samler hvad 
sælgeligt værdifuldt hun har ved Haanden — bestiger Skimmelen 
— og samme Nat er hun i Nurnberg i Bøddelens Hus. Hun har 
spurgt Mestermanden, hvad Prisen er for det afsjælede, mishand- 
lede Legeme — og hun væder de brudte Lemmer med sine Taarer, 
medens Bøddelen gør sit Regnestykke og overlader hende de blod- 
ige Rester til Dagens Pris. Han er ikke nogen Mand, der skulde 
bære Nag til sit Offer! han hjælper hende med at tvætte og klæde 
Liget .... det var jo dog alt i alt en adelig Herre og en stolt 
Karl, den Ridder Eppelin — som vovede det halsbrækkende Spring 
den Gang. Og hun svøber sin Elskede i sin Kappe, anbringer ham 
foran sig over Hesten — og Skridt for Skridt rider hun ud igennem 
den mørke Vestner-Thor just som Dagen begynder og alle Klokker 
ringer Ottesangen ind. 

Nurnbergs trodsige Borgtaarn ser efter hende — og Klokkerne 
sender en Morgenbøn efter hende — og et blodigt Spor, Draabe 

for Draabe, staar efter Hesten og dens Byrde hen ad Vejen 

indtil Sporet taber sig inde i Skoven — hvor hendes Hjærte 
brister af Sorg. 



Det er Midnat og Maaneskin. Den lune Luft fra om Efter- 
middagen er ikke stivnet til Kulde endnu. Der ligger Vaardrag 
over den sovende By — en fin Sølvdis over Tage, Kviste, Gavle, 
Taarne — og saa stille er Natten, at den flærne Rislen fra „der 
schøne Brunnen a høres herop til Borgen. 

Hvad er denne By? hvilket Liv lever den? er det for os 
endnu den lever — eller er den død med alle sine Døde og kan 
vi kun gæste dens Arkitektur, hvor Skyggerne lister omkring og 
hvisker i et uforstaaeligt Sprog? 

Jeg har villet gribe denne By — fastholde den et Øjeblik 
for mig som levende Liv, ikke nøjes med en stykkevis Viden, der 
opspædes af lidt Fantasi og lidt Gætning og jeg er ikke 
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kommen videre end til at sige mig selv: at det er to Byer — 
Nurnberg og Nurnberg — og at hin flygter for mig medens jeg 



selv er grebet, løsnet fra min Tid og dens Forudsætninger, endnu 
ikke „knuget i Favnen * af en Opdagelse, der bringer Hjærne og 
i gysende Ekstase. 

Og se, nede fra en af de snævre Gader kommer en ung 
Kvindeskikkelse glidende fremover i Maaneskæret her op ad den 
stejle Vej til Borgen — slank og spænstig, bleg — besynderlig 
bleg — Øjnene stirrende paa mig og forbi mig udover Byen, der 
srømmer i Maanedis for hendes Fod. 

Jeg synes at have set hende før, talt med hende for ganske 

nyligt — og dog staar hun dér som en Fremmed eller er 

det i min Fantasi jeg nyligt forlod hende — kender jeg hende 
dér — saa bleg hun er, med overnaturligt stirrende Øjne — 

Sagnets stolte, bedrøvede, søgende Blik ? Ja det er Ridder 

Eppelins Elskede, der færdes her, hvor jeg har manet hans 
Skygge frem! 

Jeg vover at møde dette Blik; og dets Frejdighed midt i 
den søgende Sørgmodighed — dets lyse Ukuelighed — og endnu 
et »Noget*, som jeg ikke finder Ord for, betager mig forvirrende. 

Er dette Middelalderen? saa 1 den saaledes ud? — - dens 
Poesi, er det denne? 

Og nu — som et Lyn slaar det ned i mig: hvor forskanset 
?ed hundrede Bolværker, Smagens, Kritikens, Samfundets, vi 

stirrer ind som mod en fjendtlig Lejr og derinde sidder Døden 

paa en væltet Kærre med Livsglæden paa sit Skød! 

Rundt omkring fægter man, handler man, laver Kunstværker, 
beder Bønner, synger Viser, laaner Penge ud. De hundrede Hensyns 
Mangfoldighed kender man ikke; man lever kort og derfor stærkt; 
én dundrende Løgn maaske — men ikke det evige Lyveri ; Hjærnen 
har lange Pavser, hvori den hviler — og derfor kan man le, tit 
ad en tarvelig Spas, men Latteren er Guld. Der skal ikke fabri- 
keres Bøger, Aviser og offentlig Mening — man gør et Arbejde 
og bruger ti, tyve Aar dertil. Har man en Ven, tror man paa 
ham; har man en Fjende, slaar man ham ilyel. Man sveder om 
Sommeren i de samme Klæder, hvori man fryser om Vinteren — 
og bliver man syg, saa dør man; man skranter ikke kunstigt 
Snese Aar igennem for at fede Livrenteselskaber. Indbildnings- 
kraften er vældig; man plages af Tro og Syner, Helved og Hekse — 



alt synes at have grebet dame 



at jeg maaske endnu ikke 




300 



Nftrnberg-NQrnberg. 



men man drømmer om den Saligheds Urt, hvis Duft stiger berusende 
mod Himlen over alt det størknede Blod, som gøder Jorden. 

Derfor bygger man Kirker, derfor smykker man dem og 
Byen med Kunstværker; derfor holder man sit Privathus i Ære, 
flytter ikke omkring i de hundrede Lejekaserner. Derfor er Byen 
en Fantasi, talløse gode Indfald bag de stærke Mure, de faste 
Taarne, de dybe Grave, som omgærder den. Og Mure og Taarne 
siger dette: vi vil slaas for vor By; den er vort Kød og Blod; vi 
vil give vort Blod for den! 

Og saa elsker man. 



Se paa denne unge slanke, spænstige Kvinde, bleg som 
Sagnet selv, men ikke bleg som Blodløsheden; Byens ægte Barn, 
som fulgte og maatte følge Ridder Eppelin — hvor fortvivlet 
hans Veje endogsaa kunde være! 

Og tænk paa hendes sidste Ridt med hans afsjælede, 
martrede Legeme — den Morgen, da de Nurnberger Kirkeklokker 
ringede Ottesangens Velsignelse efter Parret! 

Kunde det nytte at komme rejsende til den gamle, middel- 
alderlige By med sin Stump Viden paa rede Haand — maabe 
paa Bygninger — falde i Staver af Henrykkelse — og saa sige: 
det er en højst malerisk og poetisk By — nu kan vi den? 

For mig vilde Hans Sachs og Mestersangere og Albrecht 
Durer og Arkitektur og det hele være en højst interessant men 
ganske lukket Bog — hvis jeg ikke hin Nat havde hørt Spring- 
vandets melodiske Rislen — og var steget op til Borgen — og 
dér havde set den unge Kvindeskikkelses Skygge komme glidende 
ud af Maaneskæret. Med Et gik Middelalderen op for mig — 
som et Mysterium af Blod, der rinder, uden at svække eller ud- 
marve Livet — strømmende Hjærteblod, der giver det bedste — 
giver „indtil Døden" — og endda har Livskraft nok til at færdes 
som Sagn helt ned gennem Slægterne. 

Kærlighed indtil Døden — og udover den; Begejstring for 
Livets mangehaande Opgaver — uden den lamslaaende Refleksion 
og den Kritik, der kan sønderdele et Kunstværk men aldrig bliver 
Kunstværk selv. Den frejdige Livsglæde, der kun fordrer Dagen 
af Vejen — men til Gengæld kan gaa saa dybt i Følelsen, at den 
rækker Døden Haanden dernede paa Bunden! Mon det ikke er 
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en Middelalder, der grunder Byer som dette gamle Nurnberg- 
Nuniberg? .... 

Ja for der er to i Et! Den By, som man ser, studerer, 
faar forklaret, aftegner, skildrer,' filosoferer over — og maaske 
ender med at komme til at holde meget af. 

Og den By, man elsker! Et Stykke Historie følt igennem 
en Lidenskab. 



Holger Drachmann. 
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C. N. Starcké: Skepticismen som Led i de aandelige Bevægelser siden 
Reformationen. København 1890. 



Det er ofte blevet paavist, hvor stor en Plads de vaklende 
og tvivlende Naturer indtage i den moderne Literatur. Hamlet- 
skikkelserne gaa stadig igen under utallige Former og have maaske 
næppe nogensinde floreret i den Grad som i vore Dage, skøndt 
deres Dimensioner blive mindre og deres Indhold ubetydeligere, 
jo mere moderne Skildringen er. En saadan staaende Type peger 
paa en væsentlig Ejendommelighed ved den moderne Udvikling, 
den samme Ejendommelighed, som gør, at det, naar den nyere 
Tid skal karakteriseres, i Regelen er negative Udtryk som Frigørelse, 
Emancipation o. lign., der først indfinde sig. Det mest iøjne- 
faldende er Løsrivelsen fra det gamle, ligesom det, der foregaar 
ved Fødselen, først og fremmest er Barnets Løsrivelse fra Moder- 
organismen; først derefter kommer Spørgsmaalet om det nyfødtes 
Levedygtighed og Livsindhold. Om det, der hidtil næredes i 
Moders Liv, nu kan staa paa sine egne Ben og føre sit eget Liv, 
maa naturligvis afgøres ved praktisk Prøve. At man kan leve, 
beviser man bedst ved at leve. Og dog vil Mennesket, der, som 
Homér siger, er et Væsen, som „sér frem og tilbage", saa snart 
Bevidstheden er udviklet, naturligt komme til at tænke over de 
Midler, der staa til dets Raadighed i Livskampen. Saaledes gaar det 
ogsaa med den nyere Tid. Alt imedens dens Liv udfolder sig i de 
forskellige Retninger, gør Eftertanken sig gældende, og modstridende 
Tanker rejse sig, naar det Spørgsmaal opkastes, hvad der bærer 
vort Liv, og om det, der bærer det, har Styrke nok. Der er dem, 
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der mene, at kun i det gamle, hvis ubestridte Herredømme op- 
hørte med Renaissancen og Revolutionen, er der Styrke og Fred. 
I Modsætning hertil er der dem, der mene, at Fejlen netop er, at 
Resterne af det gamle tynge paa os, og at „vi sejle med et Lig 
i Lasten 41 . Atter andre mene, at Bruddet var nødvendigt, men 
at det har slaget Saar, som kun langsomt kunne læges, og hæmmet 
Sider af det aandelige Liv, som først efterhaanden kunne udvikle 
sig fyldigt paany. Endeligt er der dem — og til deres Tal hører 
Forfatteren af det ovenfor nævnte Skrift — der mene, at Fejlen 
ligger i Mangel paa Selvtillid og Konsekvens indenfor den nye 
Livsanskuelse, idet den Tvivl, der ganske naturligt maatte opstaa 
ved Bruddet med den middelalderlige Livsanskuelse og Livsordning, 
altfor længe er bleven anset for berettiget og ubetvingelig, og at 
Hovedopgaven derfor maa være at fordrive Tvivlen fra ethvert 
Skjul, i hvilket den kan forstikke sig. 

Dr. Starcke er vel kendt i den filosofiske og sociologiske 
Literatur. Foruden sin Doktordisputat om Ludwig Feuerbach har 
han udgivet en Undersøgelse om „den primitive Familie" , der nu 
foreligger baade paa Tysk, Engelsk og Fransk, og som jeg i sin 
id har anmældt i dette Tidsskrift, og en Afhandling om „Etikens 
teoretiske Grundlag*, der er optagen i 6. Række af Videnskabernes 
Selskabs Skrifter. I det foreliggende Skrift har Forfatteren gjort 
store Fremskridt i Fremstillingsævne. Man faar af Bogen et vel- 
gørende Indtryk af selvstændig Tænken og af en ædruelig, og dog 
varmhjærtet Opfattelse af det menneskelige Liv og dets Vilkaar. — 
Forfatteren har vist mig den Ære at sætte mit Navn paa Bogens 
første Blad sammen med en finsk Videnskabsmands. Jeg ser deri 
ingen Hindring for, at jeg her kan udtale, baade hvad jeg har at 
anerkende og hvad jeg har at bestride i det foreliggende Skrift. 

Det er en god Tanke, Dr. Starcke har haft, at betragte 
den skeptiske Retning i Filosofien som en Slags Termometer for 
den aandelige Udvikling. Han undersøger, hvad der var Aarsag 
til, at der snart efter Reformationen opstod en Række skeptiske 
Forfattere, og hvilke Grundtanker og Synsmaader der kom frem hos 
dem. Ved da at vise, hvorledes hos de senere Forfattere, der kunne 
siges at falde ind under Begrebet Skepticisme, Motiver og Grund- 
tanker ændres, faar han en Maalestok for, hvilken Kraft der er 
vunden, og hvilken Udsigt en selvstændig Livsanskuelse har til 
at gøre sig gældende. Dr. Starcke kommer ad denne Vej ind paa 
en Række erkendelsesteoretiske, psykologiske og etiske Problemer, 
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hvis Behandling han mener er bleven hæmmet ved den skeptiske 
Tendens, der har holdt sig længere end nødvendigt, og han giver 
selv dygtige Bidrag til deres Behandling. 

Arbejdet falder, som det heraf vil ses, i to Hoveddele, en 
overvejende historisk Del og en overvejende teoretisk. Forfatteren 
har dog, synes det mig, ikke holdt dem tilstrækkeligt ude fra 
hinanden. Navnligt teoretiserer han for meget allerede i den første 
Del, skøndt denne jo skulde udgøre en væsentlig Del af hans 
Bevismateriale. Hans Fremstilling vilde sikkert have vundet i Klarhed 
og Interesse, dersom den historiske Behandling af Skepticismen 
var holdt mere for sig selv, og dersom der saa tillige var givet en 
mere indgaaende psykplogisk og historisk Karakteristik af de enkelte 
Forfattere. Derved vilde det sikkert tillige have vist sig nødvendigt 
at medtage flere Forfattere; man savner i det mindste nogle, som 
ere af Betydning for de Spørgsmaal, der drøftes i den sidste Del 
af Bogen. Forfatteren giver saa meget godt, at vi naturligt ønske 
mere, især da det vilde stemme med den vel udtænkte Plan. 

Til Karakteristik af Bogen skal jeg dvæle ved begge Hoved- 
afsnit, altsaa først betragte Skepticismen som historisk Fænomen, 
og dernæst drøfte Dr. Starckes Anskuelse, at ethvert Spor af 
Skepticisme kan og skal forsvinde fra Tænkningen og Livet. 

I. 

Skepticismen bestaar, ifølge Dr. Starcke, paa det teoretiske 
Omraade deri, at der mistvivles om Menneskets Ævne til at danne 
sig en sikker Viden om Verdens og Menneskets inderste virkelige 
Beskaffenhed, og paa det praktiske Omraade deri, at der rejser 
sig Tvivl om Menneskets Ævne til paa egen Haand at lære det 
gode at kende og til at elske det. En saadan Tvivl kan kun 
opstaa, naar hverken den teoretiske Verdensopfattelse eller den 
praktiske Livsanskuelse og Livsførelse længere helt igennem be- 
stemmes ved Tro paa hellige Autoriteter. I Renaissancens og 
Reformationens Aarhundrede var der derfor en frugtbar Jordbund 
for den. Den faar en meget forskellig Karakter og Retning, alt 
eftersom den især motiveres af Kærlighed til det gamle og bruges 
som Vaaben mod det nye, som man af Magelighed eller Frygt 
vil holde sig fra Livet, eller den udspringer af Kærligheden til det 
nye, forbunden med Frygt for, at dette nye ikke kan gennemføres 
og være sig selv nok. I Forgrunden kommer dog stedse til at 
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staa det Spørgsmaal, om der gives en selvstændig teoretisk Viden- 
skab og en selvstændig Etik. 

Efter Dr. Starckes Opfattelse har Skepticismen i den Form r 
i hvilken den fremtraadte i det 16. Aarhundrede og i den følgende 
Tid, en væsentligt anden Karakter end den skeptiske Retning 
indenfor den græske Filosofi. Oldtidens Skepticisme havde, mener 
han, en mere teoretisk Karakter og kan paa ingen Maade sammen- 
stilles med den moderne, hos hvilken der viser sig en stærk For- 
nemmelse af at være kommen til kort i sin Kamp for Tilværelsen, 
Han finder Forskellen udtrykt i den forskellige Anvendelse, der 
gøres af Argumenterne for Erkendelsens Relativitet: hos de græske 
Skeptikere bruges disse Argumenter, efter hans Opfattelse, til at 
paavise en sikker Erkendelses Umulighed, medens de i nyere Tid 
bruges til at vise, at den praktiske Usikkerhed overfor Naturen 
ikke kan afhjælpes. — Jeg nærer Tvivl om, hvor vidt Forfatteren 
har Ret heri. Man har for meget vænnet sig til at betragte de 
græske Skeptikere (hvis egne Skrifter vi ikke have) fra den rent 
negative Side. Adskilligt tyder paa, at deres afvisende Holdning 
overfor Dogmer og Spekulationer hang sammen med deres In- 
teresse for Erfaringsmetoden. Der er en historisk Sammemhæng 
mellem de skeptiske Filosofer og den empiriske Lægeskole. Galenos 
bruger herom det Udtryk, at de empiriske Læger vare i Medicinen, 
hvad Skeptikerne vare i Filosofien, og han fremstiller Pyrrhon, 
den skeptiske Skoles Grundlægger, som Mønster paa den sande 
Empiriker*). At Erfaringsvidenskaben i Oldtiden tidligt hæmmedes 
i Væksten er sandt; men den gjorde sine Tilløb, og en Sammen- 
ligning mellem de græske og de moderne Skeptikere vilde derfor 
ikke mangle Berettigelse og Interesse. — 

I første Række omtaler Dr. Starcke Michel de Montaigne 
(1533—1584), Hovedrepræsentanten for den nyere Tids Skepticisme t 
for saa vidt denne betegner „Individets Oprør mod Autoriteten". 
Dette Udtryk synes mig noget for stærkt, naar Talen er om Montaigne. 
Der er hos ham ikke Tale om Oprør. Sine mangfoldige Kundskaber, 
sine sindrige Sammenstillinger og ofte virkeligt dybt gaaende Tanker 
benytter han til paa en lemfældig Maade at skaffe Plads for Ud- 
foldelsen af Individualiteterne efter deres forskellige Natur. Selve 



*) Jeg kan her ikke gaa nærmere ind paa dette, men maa henvise til Ka- 
pitlet : „Die Erfahrungslehre der Skeptiker" i P. N a t o r p : „Forschungen zur 
Geschichte des Erkenntnissproblemes im Alterthum." (Berlin 1884). 
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denne Stræben efter individuel Frigørelse, af hvilken der iøvrigt i 
Bogen gives en interessant Skildring, fremtræder — hvad jeg tror, 
man i Regelen oversér. naar Talen er om Montaigne — ikke paa 
rent negativ Maade, men hænger sammen med Montaignes Appel 
til Naturen, denne „vor store og mægtige Moder*, som Menneskene 
have forladt for at underkaste sig tilfældigt opstaaede og ved 
Vanen sanktionerede Dogmer og Love. Montaigne forherliger 
Uvidenhed, naar den er forbunden med et godt Hoved, og priser 
det naturlige Instinkt, som hjælper bedre end alle kløgtige Paafund. 
I hver enkelt ytrer Naturen sig paa forskellig Maade: Enhver har 
sin herskende Ævne (forme maistresse). Det gælder da om at bringe 
Naturen til dens Ret, hvilket ikke sker ved at lægge Hænderne i 
Skødet, men fordrer Eftertanke og Selvbeherskelse. — Der er en 
hel stor positiv Baggrund hos Montaigne, der endog paa et vist 
Punkt minder om hans Samtidige Giordano Brunos begejstrede 
Naturpanteisme. Navnet Skeptiker er ikke udtømmende her. Han 
staar i den franske Literatur som Forløber for Rousseau og Diderot 
ved sin Appel til Naturen. Skeptiker er han dog, for saa vidt 
hans passive Vedhængen ved det gamle skærper hans Kritik over 
for det nye, og fordi han føler en af Magelighed motiveret Skyhed 
overfor den Uro, de nye Retninger vakte baade paa Religionens 
Omraade (Luther) og paa Videnskabens Omraade (Kopernikus, 
Paracelsus). Det laa ikke i hans Natur pludseligt at vende op og 
ned paa alle sine Forestillinger. 

Ogsaa Montaigne's Efterfølger Pierre Charron maa, tror 
jeg, opfattes fra en mere positiv Side end det sker i Dr. Starckes 
Fremstilling. Charron er i Etikens Historie mærkelig ved, at vi 
hos ham, den katolske Gejstlige, der benytter den skeptiske Metode 
til at vise, at Mennesket ikke kan maale alt efter sin naturlige 
Fornuft, men maa holde sig til Kirkens gamle Lære, — at vi hos 
ham dog finde den første udtrykkelige Hærdelse af Etikens Uaf- 
hængighed af Religionen. Religion og Sædelighed, lærer han, 
bero hver paa sit Motiv (eller Drivfleder, ressort) og maa derfor 
ikke sammenblandes. Fremfor alt maa Godheden ikke gøres 
afhængig af Religionen, da den derved bliver tilfældig og ikke 
udspringer af le bon ressort de la nature. „Jeg vil, at man 
skal være et godt Menneske, selv om der ikke gives Paradis 
eller Helvede. Det er for mig en frygtelig Tale: ,,Hvis jeg 
ikke var Kristen, hvis jeg ikke frygtede for at blive dømt, vilde 
jeg gøre eller undlade det eller det. " • Jeg vil, at du skal være 
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et godt Menneske, fordi Naturen og Fornuften vil det saa, fordi 
det fordres af den almindelige Tingenes Orden, hvoraf du kun 
er en Del, — fordi du ikke kan handle mod dig selv, dit Væsen, 
dit Formaal. Lad der saa komme ud deraf hvad der vil.* 
(Charron: De la sagesse, Bordeaux. 1600. p. 342). — Der er hos 
Charron, ligesom hos Montaigne, afgjort en positiv Baggrund bag 
den skeptiske Form og Metode. 

Det Samme gælder for to Tænkeres Vedkommende, hvis 
skeptiske Metode især finder Anvendelse paa det teoretiske Omraade. 
— Sanchez opstillede ganske vist den Sætning, at vi intet vide, 
endog i Titelen paa sit filosofiske Hovedskrift (Qvod nihil scitur). 
Men man maa ikke lægge for megen Vægt paa en paradox Udtryks- 
maade. Hovedtanken hos Sanchez er Modsætningen mellem Idealet 
af en Viden i Betydning af fuldkommen Indsigt i Tingenes Natur 
(perfecta eognitio rei) og vor virkelige Viden. Han har ikke de store 
Forhaabninger om hvad forbedrede Metoder ville kunne bringe, 
som hans Samtidige Baco of Verulam; men Mistrøstning var ikke 
den eneste Stemning hos ham. Han opfordrer energisk til at „gaa 
til selve Tingene* og ikke hilde sig i skolastiske Slutningsrækker. 
Og selve det Værk, i hvilket han udvikler sin Skepsis, er en 
Indledning til hans lægevidenskabelige Arbejder. Han har desuden 
selv fremstillet en Naturfilosofi, der minder om den tidligere af 
Italieneren Telesio opstillede, og som ganske vist ikke har blivende 
Betydning, men dog vidner om, at Erkendelsesmodet ikke var 
stækket hos ham. 

Endnu mere gælder dette om Joseph Glanvil. Han har 
ligesom de foregaaende Forfattere et klart Blik for alt hvad der 
hæmmer vor Erkendelses Udvikling, og giver en bred Fremstilling 
deraf. Men han erklærer udtrykkeligt, at Skepticismen for ham er 
en Metode, ikke et System. Han vil Dogmatismen, baade i dens 
skolastiske og i dens materialistiske Form, til Livs og bruger den 
skeptiske Metode til at undergrave den og til udvide og frigøre 
Sindet; ti al Dogmatisme er for ham Aandssnæverhed. Mod Slut- 
ningen af sin Fremstilling siger han (Scepsis scientifica. Kap. XXVI.) : 
Jeg har kæmpet mod Dogmatismen under Skepticismens Mærke, 
men jeg ønsker ikke, at man skal betragte Hensigten med hele 
nrin Undersøgelse fra dette Synspunkt*. Det er, siger han et 
andet Sted (Kap. X), kun den dogmatiske Uvidenhed, der holder 
<fen forsigtige Tilbageholdenhed fra enhver uprøvet Paastand for 
Skepticisme. Hvad Glanvil især indskærper, er Nødvendigheden 
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— og tillige Vanskeligheden — af en Erfaringsbekræflelse af alle 
vore Hypoteser. I sin Dedikation til »Royal Society" siger han, 
at uden Erfaringskendsgerninger „ere vore Hypoteser vilde Drømme 
og Romaner, og vor Videnskab blot Gisninger og Meninger. Ti 
naar vi danne Systemer uden at raadspørge Fænomenerne, bygge 
vi kun i Luften og beskrive en selvskabt og indbildt Verden, som 

kun er lidet beslægtet med den virkelige Og det er muligt, 

at alle de hidtil udtænkte Hypoteser byggedes paa en for snæver 
Betragtning af Tingene". En saadan Advarsel trænger enhver Tid 
til, ikke blot den Tid, der laa forud for Newton. — Og den 
positive Side fremtræder endog meget bestemt hos Glanvil, idet 
han slutter sig til den kartesianske Filosofi og Fysik, til hvilken 
hele hans Skrift kan betragtes som en Indledning. Han har 
egentligt kun givet en bred Udvikling af den skeptiske Metode, som 
Descartes selv havde benyttet i sin „Discours sur la méthode". — 

Ved disse Eksempler har jeg villet vise, at man let kommer 
til at lægge for meget i Ordet Skeptiker, og at adskillige af 
de ældre Forfattere, der give sig selv dette Navn eller figurere 
under det i Filosofiens Historie, dog staa i et positivt Forhold til 
Erkendelsen og dens Opgaver. Jeg tror, at Dr. Starckes Opfattelse 
her er noget ensidig, og at dette har faaet Indflydelse paa hans 
Tankegang hele Bogen igennem. Ti ligesom han opfatter de 
ældre Skeptikere, f. Eks. Mænd som de nys nævnte, rent fra den 
negative Side, saaledes er i det hele hans Opfattelse af „Skepticismen« 
den, at den er noget, der opstod under Brydningsforhold af forbi- 
gaaende Natur, og at den nu kan og skal forsvinde fuldstændigt. 
Hans Bog er en Jagt efter Skepticismen for at drive den ud af 
enhver Krog, i hvilken den kan skjule sig. I Modsætning hertil ser 
jeg hine „ Skeptikeres « Betydning i, at de hævde den videnskabelige 
Metode paa alle Omraader, hvilket ikke kunde ske, uden at der 
blev lagt stærkt Vægt paa Afstanden fra Erkendelsens Ideal. Og 
jeg kan ikke se, at al Skepticisme er af det onde, selv den Dag 
i Dag, hvor vi dog have set saa meget, der vilde have staaet som 
en vild Drøm for det 17. Aarhundredes Forfattere, blive fastslaaet 
som sikker Erkendelse. Dog herom mere siden. — 

Fortræffelig og, saa vidt jeg ved, ny er den Belysning, i 
hvilken Pascal' s Skepticisme stilles. Dr. Starcke skelner mellem 
Tænkere som de fleste ovenfor omtalte, hvis Skepticisme nærmest 
beror paa manglende Tillid til, at Mennesket ved egen Hjælp kan 
bygge sin Verdensanskuelse, og en Pascal, hos hvem det afgørende 
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er „den Rædsel, der griber Mennesket, idet han ser Muligheden 
af, at han paa egen Haand kan finde sig selv til Rette, men tillige 
ser denne Mulighed knyttet til en Betingelse, Verdensmekaniken, 
som synes at angribe Livets Værdi i dets inderste Rod*. Det er nu 
s allerede selve Forskningens Metode og det Skema for Verdenshelet, 
denne forudsætter, som vækker Bekymring. Tanken om en Verden, 
der ligesom et Urværk gaar efter evige mekaniske Love, synes 
disse Mennesker at maatte fylde os med Gru." Ad denne Vej 
forklarer Dr. Starcke Lidenskabeligheden i Pascals Polemik mod 
den naturlige Fornuft, idet han i ham ser „en Levendegørelse af 
den store Tragedie, som spilledes ved Sammenstødet mellem det 
gamle og det nye." — Jeg føjer her kun til, at det er en Tragedie, 
der senere ofte har gentaget sig under Tænkningens rytmiske 
Udvikling. I vor egen Literatur have vi en original „Levende- 
gørelse* af denne Art i S. Kirkegaard. Og han bliver maaske 
ikke den sidste. 

I et følgende Afsnit omhandles den engelske Deisme paa 
en interessant Maade, — Deismen var et Kompromis: man kastede 
en Del Dogmer over Bord, som man mente foavde en rent ydre, 
historisk Oprindelse, og beholdt tilbage en lille udvalgt Kreds af 
religiøse Forestillinger (især om en personlig Gud og Udødelig- 
beden), som man mente udsprang af „Fornuften 11 og var forenelig 
med en rent videnskabelig Verdensopfattelse. Det var det Stand- 
punkt, hvorpaa det 18. Aarhundredes Oplysning stod. Dr. Starcke 
søger at vise, at Deismen opløses, da den Konsekvens drages, at 
Mennesket i sin Livsførelse maa kunne undvære disse resterende 
Dogmer lige saa vel som de forkastede, og at Etiken lige saa vel 
er uafhængig af den „naturlige" Religion som af den positive 
Religion. Det kunde i denne Sammenhæng være blevet paavist, 
at Deismen ogsaa blev angreben fra en helt anden Side. I sit 
mærkelige Skrift „Analogy of Religion, natural and revealed, to 
the comstitution and course of nature" (London 1736) paaviste 
Joseph Butler, at de vigtigste Indvendinger, der kunne rettes 
mod den aabenbarede Religion, ogsaa kunne rettes mod Troen 
paa en Forsynsstyrelse i Naturen, idet man ad Erfaringens Vej ikke 
kan bevise, at Naturens Ophav besidder Visdom, Retfærdighed og 
Godhed. Naar man forarges over den aabenbarede Religion, saa 
er der, lærer Butler, nok saa meget at forarges over i Naturen. 
I Naturen lider f. Eks. den uskyldige ofte for den skyldige, lige 
saa vel som i den kirkelige Forsoningslære. Butler's Skrift, der — 
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i Modsætning til den herskende Optimisme — fremhæver den mørke, 
disharmoniske Side ved Naturen, især saadanne Træk, som man 
nu henfører under Synspunktet af den blinde Kamp for Tilværelsen, 
spillede en indgribende Rolle i den religiøse Diskussion i det følgende 
Aarhundrede og har bl. a. stærkt paavirket James MiU's og Stuart 
Mill's religiøse Anskuelser. — Ogsaa et andet Savn føler man har 
ved den historiske Fremstilling. Det vilde have været naturligt 
her at omtale Mandeville's Bifabel med dens Grundsætning, at 
Samfundet kun kan trives og Civilisationen blomstre paa Moralens 
Bekostning, et Indlæg af ikke uvæsentlig Betydning i den moderne 
Skepticismes Historie, og som særligt vilde have været af Interesse 
for Dr. Starcke, der i det følgende saa stærkt fremhæver det 
Problem, hvorledes Individets Lykkestræben kan forenes med Sam- 
fundets Krav. — Endelig vilde det have været interessant, om 
Forf., der dvæler ved flere mindre betydelige Mænd fra den literære 
Kreds, der omgav Frederik den Store, i Stedet derfor havde 
belyst den filosoferende Konges eget Forhold til de i Bogen om- 
handlede Spørgsmaal. Kongens Overgang fra Wolffs Dogmatisme 
gennem Bayle's Skepticisme til Locke's Empirisme vilde være af 
Interesse til Belysning af »Skepticismen som Led i de aandelige 
Bevægelser siden Reformationen a , ligesom hans definitive An- 
skuelser betegne en ejendommelig Modifikation af den i Oplys- 
ningstiden herskende „naturlige Religion". — 

Men alle disse Bemærkninger rokke ikke ved Værdien af 
det historiske Parti i Bogen. Forfatteren har — ved at føre sin 
Fremstilling igennem til Hume, Rousseau, Kant og Stuart Mill — 
klart bevist sin Hovedsætning, at Skepticismen ender med at have 
en helt anden Karakter og indtage en anden Stilling end ved sin 
Begyndelse. Den begyndte som Udtryk for Mistillid, Beskedenhed 
eller Forsigtighed. Den ender med Overbevisningen om, at en 
hel Række spekulative og teologiske Spørgsmaal trygt kunne skydes 
til Side, idet baade den positive Videnskab og det praktiske 
Menneskeliv gaa deres Gang og naa deres Maal, hvad enten hine 
Spørgsmaal løses eller ikke. Den gennem mange aandelige Be- 
vægelser og Kampe naaede Overbevisning, som Forf. især finder 
repræsenteret af Rousseau og Kant, udtrykker han træffende i 
følgende Ord: „I Livet selv maa Midlerne søges til at løse Livets 
Opgaver; findes de ikke dér, findes de ingen Steder ... Kun paa 
menneskelig Grund kan Vejen lægges . . . Efter Kant og Rousseau 
vil Skepticismen ikke mere træde frem i saa klare Former som 
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hidtil, fordi der overhovedet ikke mere stilles noget Valg om, 
hvor vidt denne Vej paa menneskelig Grund skal følges eller 
ikke ... Vi træffe nu ikke længere paa rene, gennemførte skeptiske 
Standpunkter; der er i de fleste Standpunkter et skeptisk Stænk, 
og det bliver derfor vor Opgave at samle alle disse isolerede Træk 
til tydelige Billeder.* Disse sidste Ord betegne Dr. Starckes Op- 
fattelse af Skepticismen i vore Dage. Vi ere, mener han, »brudte 
udover Skepticismens Landemærker" , og det gælder nu blot om 
v at trække den sidste Brod ud." 

Dette Resultat fremtræder ikke blot i Erfaringsvidenskaberne 
og den kritiske Filosofis rent teoretiske Resultater. Det viser sig 
særligt i den forandrede Stilling, Religionen indtager i praktisk 
Henseende. Ved Udviklingens Begyndelse hentedes baade Verdens- 
anskuelsens og Livsførelsens Principer fra Religionen. Der har 
nu dannet sig et ad rent videnskabelig Vej dannet Verdensbillede. 
Religionens Betydning indskrænkes derfor mere og mere til det 
praktiske, etiske Omraade. Men ogsaa her foregaar der en For- 
andring. I Middelalderen blev Moralen Mennesket kær gennem 
Religionen. I den nyere Tid ændredes Forholdet først derhen, 
at Religionen hævdedes som Kilde til Moralen. Senere, da Etikens 
Selvstændighed og Uafhængighed gennemførtes, blev Religionen 
ikke længer dens Kilde, men blot dens Garanti og Sanktion. 
Religionen forsvares nu som nødvendig, ikke fordi man gennem 
den lærer Moralen at kende, men fordi det menes, at uden Troen 
paa guddommelig Gengældelse vinder Moralen ingen Magt i den 
menneskelige Verden. — Denne væsentlige Forandring er et af de 
vigtigste Resultater, Skepticismens Historie kan opvise. 



Den sidste Del af Dr. Starckes Bog søger at vise Nødven- 
digheden og Muligheden af, at „den sidste skeptiske Brod trækkes 
od/ Han behandler i den Anledning en Række erkendelses- 
teoretiske og etiske Problemer paa en skarpsindig Maade, men 
saaledes i det enkelte, at jeg paa dette Sted ikke kan følge ham, 
men maa holde mig til nogle Hovedpunkter. Og jeg vælger da 
her, ligesom i det foregaaende, især saadanne, hvor jeg afviger 
fra ham. 

Først og fremmest rejser sig det Spørgsmaal, om han har 
Ret i, at den „skeptiske Brod 14 , som er tilbage, kan og skal trækkes 
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ud. Afgørelsen heraf vil naturligvis for en Del bero paa, hvor 
meget man lægger ind i Ordet Skepticisme. Jeg har i det fore- 
gaaende søgt at vise, at Dr. Starcke tager noget for tungt paa 
den ældre Tids „skeptiske* Forfattere, idet han gør den skeptiske 
Metode til et med absolut Skepticime og undervurderer de positive 
Grundtanker, for hvilke man ved Tvivlen vilde skaffe Plads. 
Dersom man i Begrebet Skepticisme lægger Uro og Mistrøstning 
ind som nødvendige Træk, saa kan der næppe være Strid om, at 
Skepticismen er et underordnet og forbigaaende Fænomen. Den 
skyldes da væsentligt en Slags Kontrastvirkning. Dogmatismen lovede 
Guld og grønne. Skove, Svar paa alle Spørgsmaal, Afslutning af 
Tankens Arbejde. Den nyere Erfaringsvidenskab og Filosofi kan ikke 
give saadanne Forjættelser. Den lover os Fremskridt i det enkelte, 
nye Kendsgerninger og større Klarhed, hvad Principerne angaar, 
og den peger henimod en stor, indre Sammenhæng i alt; men den 
rejser tillige stedse nye Problemer, opbyder stedse nyt Arbejde, 
fordi der stedse frembyder sig nye Skranker at flytte. Som der 
ingen absolut Hvile findes i den ydre Natur, men alt er i Be- 
vægelse og Virksomhed, saaledes gælder dette særligt for Tanken. 
Den faar ikke Lov at hvile i kontemplativ Beskuen; de foreløbigt 
afsluttende Forestillinger, den standser ved, vise sig snart som 
Symboler, der antyde og signalisere, men ikke umiddelbart gengive 
Tilværelsens Virkelighed. Den, som pludseligt bringes overfor 
denne Opfattelse af vor Erkendelse, efter forud af have hvilet 
trygt i Dogmatismens Favn, maa ganske vist føle sig urolig og 
mistrøstig. Men kun saa længe Bruddet er friskt, og Modsætningen 
til den dogmatiske Tro føles i hele sin Skarphed, vil denne Mis- 
stemning vare. Den vil forsvinde, jo mere han lever sig ind i de 
nye Vilkaar. Resignation vil stedse være nødvendig. En saadan 
kan ingen som helst Verdensanskuelse undvære, da det jo overalt 
gælder om Indordning under forudsatte faste Vilkaar. Der ligger 
aldeles ikke noget skeptisk i Anerkendelsen af Resignationens 
Nødvendighed. 

Livet maa stedse begynde med et Overskud af Kraft og 
Mod, for hvis Anvendelse Erfaringen successivt sætter sine Grænser. 
Ethvert Liv er en Strøm, der dels gennembryder hvad der staar 
imod, dels inddæmmes af hvad der ikke kan brydes. Strømmens 
endelige Leje bestemmes ved Forholdet mellem disse to Sider. At 
lære Livet at kende er at erfare, hvor langt man med de Kræfter 
og Drifter, man raader over, kan udvide de givne Skranker, og i 
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hvilken Grad man derimod nødes til at indordne sig under dem. 
Resignationens Nødvendighed ligger i, at Strømmens endelige Leje 
ikke blot bestemmes ved Udspringets Kraft, men ogsaa ved de 
modstaaende, inddæmmende Kræfter. Dette gælder baade for vor 
teoretiske og vor praktiske Stræben. 

Den videnskabelige Metode bestaar ikke i passiv Ophoben 
af Iagttagelser, af hvilke der senere uddrages Resultater. Den 
første Betingelse for frugtbart videnskabeligt Arbejde er en ledende 
Ide, en foreløbig Hypotese, der bliver Motiv til Opsøgen af nye 
Erfaringer. Disse nye Erfaringer medføre ofte Nødvendigheden af, 
at Ideen ændres eller endog ombyttes med andre Ideer, som man 
fra først af maaske ikke havde tænkt sig Muligheden af at komme 
til at anvende. Den teoretiske Resignation betinges ved Nødvendig- 
heden af at skaffe Erfaringsbekræftelse paa vore Ideer og af dog 
at begynde med Ideer. Her er et Grundforhold, som ikke kan 
falde bort, men som maaske endog for Fremtiden vil fremtræde i 
skarpere Form end hidtil. 

Ogsaa i praktisk Henseende maa der begyndes med et Over- 
skud, med Anticipationer, der paa mange Maader berigtiges. 
Uden kraftige Forhaabninger og Længsler og uden store Forbilleder 
kan intet stort udrettes. Men Virkeliggørelsen naas kun gennem 
Brydning og Vekselvirkning med de virkelige Forhold. Meget maa 
opgives, som fra først af ansaas for værdifuldt, og meget maa 
optages og antages, som fra først af var Genstand for Uvilje. 

I Teorien Modsætningen mellem Hypotese og Erfarings- 
bekræftelse, i Praksis Modsætningen mellem Ideal og Virkeliggørelse: 
disse Modsætninger ville stedse gøre sig gældende med mere eller 
mindre Styrke, alt efter Opgavernes Natur. De ligge i selve Livets 
stadige Vilkaar. Og de maa ikke mindst gøre sig gældende i 
Filosofien, som jo kun er den klare Besindelse over Principerne 
for vor teoretiske og praktiske Stræben. „Skeptiske Stænk" eller en 
»skeptisk Brod" ville derfor ikke komme til at mangle. Forhaabentligt 
da ikke: ti de ere de fremaddrivende Kræfter, uden hvilke Udvik- 
lingen vilde gaa i Staa. — 

Paa det erkendelsesteoretiske Omraade gælder det, at 
de sidste Forudsætninger for at vor Erkenden maa være af hypo- 
tetisk Natur. En saadan Forudsætning er f. Eks. Aarsagssætningen, 
den Antagelse, at ethvert Fænomen har en Aarsag, Den ligger 
tfl Grund for al induktiv Forsken, men kan ikke selv direkte be- 
nses. Vi antage den, fordi den gør real Videnskab mulig, men 
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et Bevis kan der kun føres, for saa vidt som det successivt kan 
paavises, at Fænomenerne faktisk ordne sig i saadanne regel- 
mæssige Rækkefølger, som Aarsagssætningen fordrer. Et egentligt 
Bevis er det ikke, da selve Aarsagsforholdet ikke kan iagttages; 
hvad vi iagttage er kun Successionsforhold. Det er og bliver da 
en Ejendommelighed for vor Erkendelse, at den fra først til sidst 
arbejder med Hypoteser. — Dette vilde kun være Skepticisme, 
dersom man ved Hypotese forstod en vilkaarlig Paastand eller 
Indbildning. Men i de Hypoteser, som ligge til Grund for vor 
Erkendelse, udtrykker sig selve vor Aands Natur, dens inderste 
Trang, Trangen efter Enhed og Sammenhæng, dens Higen efter 
ikke blot at fyldes med et rigt og mangfoldigt Indhold, men at 
kunne ordne og beherske det. Spørgsmaalet er kun, i hvilken 
Grad denne Trang kan ske Fyldest. 

Dr. Starcke synes at mene, at selve det, at man endnu i 
Filosofien taler om et Aarsagsproblem og om Vanskeligheden ved 
at begrunde Aarsagssætningen, vidner om, at der endnu sidder os 
for megen Skepticisme i Kroppen. „Lad os antage", siger han, 
„at dette Spørgsmaal om Aarsagslovens Gyldighed ikke var kommet 
til os fra en Tid, da man endnu ikke troede paa den; hvorledes 
vilde vel saa Mennesket stille sig overfor hele dette Problem? 
Vilde det saa ikke snarere være den, som rettede en Tvivl mod 
Aarsagssætningen, der skulde bevise at have Ret til at tvivle, 
end den, som troede paa den, der skulde begrunde sin Tro?" 
Dertil maa svares, at naar det er Filosofiens Opgave at fremdrage 
de skjulte Forudsætninger, som betinge vor Erkendelses Gyldighed, 
saa er det jo ligegyldigt, hvem Bevisbyrden paahviler. Problemet 
er der og maa behandles, hvad enten den enkelte Tænker nærmer 
sig det mere fra den negative eller mere fra den positive Side. 
Og Begrundelsen af Tvivlen er jo en Kritik af Troen, ligesom 
omvendt, saa det gør ikke stort til Sagen, hvorledes man gaar 
frem. Flere af de ældre „Skeptikere 1 * staa som Forløbere for den 
moderne Erkendelsesteori ved den Maade, paa hvilken de have 
angrebet Troen paa Erkendelsens Principer. 

Naar der tales om en Tid, der ikke endnu troede paa Aar- 
sagssætningen, er dette en unøjagtig Udtryksmaade. Der har næppe 
været nogen saadan Tid. Kampen for Tilværelsen driver til at 
søge efter Aarsager for at faa Magt over Tingene, og en Trang i 
den Retning ligger desuden i den menneskelige Bevidstheds Natur. 
Selv i den vildeste Overtro ytrer denne Trang sig. Derimod har 
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der været Tider, hvor man ikke til alle Fænomener antog naturlige 
Aarsager. De forskellige Udviklingstrin i intellektuel Henseende 
karakteriseres ved, hvilke Aarsager der anses for gyldige. Miraklet 
strider ikke mod Aarsagssætningen, da det jo udtrykkeligt opfattes 
som Virkning af en overnaturlig Aarsag. Hvad Kampen stod om 
i den nyere Videnskabs Begyndelsesperiode, var, om der er naturlige 
Aarsager til alt hvad der sker, det vil sige Aarsager, der selv kunne 
paavises som virkelige Fænomener. Og Bevisbyrden tilfaldt her 
saa meget mere dem, der hævdede de naturlige Aarsager, som 
Paavisningen af disse Aarsager jo netop er Videnskabens positive 
Opgave. Det gaar med de naturlige Aarsagers Princip, som det 
gaar med Aarsagsprincipet i det hele: kun fremskridende Verifika- 
tion er mulig. 

Dr. Starcke hævder, at fordi vor Erkendelse er uafsluttet, 
er den derfor ikke usikker, og han mener, at „den skeptiske 
Holdning* i den moderne Erkendelsesteori hænger sammen med 
en Forveksling af disse to Begreber. Og dog kommer han selv i 
samme Aandedræt (p. 236) til at udtale, at Erkendelsens Afslut- 
tethed kun vilde have den Værdi at gøre dens Sikkerhed afsluttet . 
Nu er det dog klart, at en Sikkerhed, der ikke er „afsluttet", ikke 
er nogen fuld Sikkerhed. Et er det, at vi er sikre paa, at der kun 
er én Vej at gaa for at vinde Erkendelse, et andet er det, hvor 
langt denne Vej kan føre os. Dette vide vi ikke, saa længe vi 
ikke have gaaet Vejen til Ende. Der maa stedse voves og haabes; 
Afstanden mellem Ideal og Virkelighed paa Erkendelsens Omraade 
vil ikke forsvinde. Deri have de gamle Skeptikere Ret. — 

Foruden Problemet om Aarsagssætningen drøfter Forfatterne 
ogsaa Problemet om Erkendelsens Forhold til Tingene og om For- 
holdet mellem Sjæl og Legeme, for ogsaa her at ramme „det 
skeptiske Drag, der gaar gennem vor Tids Erkendelsesteori.* Jeg 
kan her ikke gaa nærmere ind paa disse Punkter, skøndt det vilde 
have sin Interesse. I det hele kan jeg desuden samstemme med 
hvad Forfatteren udvikler angaaende de nævnte Spørgsmaal. Kun 
tror jeg, at det er et „Stænk - af Spiritualisme, der gør, at han 
slaar fast, at enhver Bevidsthedstilstand maa være et Atoms Til- 
stand (skøndt, som han søger at vise, alle vore Bevidsthedstilstande 
derfor dog ikke behøve at være samme Atoms Tilstande). Atomet 
er et Begreb, som man har konstrueret for at anskueliggøre sig 
hvad der foregaar ved de kemiske og fysiske Processer. Der gives 
dog fremragende Fysikere, som helst ville være fri for det og 
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holde sig til at beskrive selv Bevægelserne eller Virksomhederne. 
I ethvert Tilfælde har Naturvidenskaben intet at gøre med og véd 
intet om, hvad der foregaar i Atomets Indre. Det er Forholdet 
mellem Atomerne, disses Omlejringer og indbyrdes Tiltrækken og 
Frastøden, der spiller en Rolle ved Naturforklaringen. Og det er 
disse samme Processer, til hvilke Erfaringen viser os Bevistheds- 
fænomenerne knyttede. Bevidsthedsfænomenerne hænge da sand- 
synligvis sammen med hvad der foregaar mellem Atomerne, med 
disses Omlejringer og Svingninger, ikke med mystiske Tilstande i 
„selve* Atomerne. — Dog dette er noget, som kun en længere 
Udvikling kunde give fuld Klarhed. — 

Ikke blot paa Erkendelsesteoriens, ogsaa paa Etikens Om- 
raade har ifølge Dr. Starcke Skepticismen endnu for meget 
Raaderum. 

Rousseau og Kant havde, som allerede omtalt, hævdet 
Muligheden af en Etik paa rent menneskelig Grund. Men de over- 
vandt, efter Dr. Starckes Opfattelse, dog ikke Skepticismen. Denne 
ytrer sig hos dem — og senere i den hele rationalistiske Retning — 
i en Disharmoni mellem Individets Natur og den etiske Fordring, 
en Disharmoni, der bliver saa meget des stærkere, som ifølge Kant 
den etiske Fordring udspringer af selve Menneskets Natur. Troen paa, 
at det etiske vil bestaa og sejre i Verden, kan da kun fastholdes, naar 
man tager Teologien til Hjælp og i den religiøse Tros Form slaar det 
fast, man ikke kan begrunde ad Erkendelsens Vej. Kant opstillede 
som bekendt i Form af religiøse Postulater af etiske Grunde 
Antagelser, han i sin Fornuftkritik havde berøvet ethvert teoretisk 
Grundlag. „Man tror, a som Dr. Starcke udtrykker det, „paa en 
verdensstyrende Gud, fordi man alene saaledes kan værne om sin 
Tillid til Moralens Magt.* Det er Manglen af et teoretisk Grundlag, 
som giver denne Anskuelse en skeptisk Karakter. 

Men ogsaa i andre moderne etiske Retninger finder For- 
fatteren en lignende Disharmoni og Skepticisme. Baade Udviklings- 
lærens Moral og Velfærdsmoralen have efter hans Opfattelse Skep- 
ticismen i sig endnu. De begrunde Moralen fra Slægtens Synspunkt 
Men hvorfor skal den enkelte ofre sig for Slægten? Hvilket Motiv 
skal afholde ham fra saa vidt muligt at udrydde eller modarbejde 
de nedarvede Anlæg i Retning af Sympati og Samvittighed, han 
maatte besidde? Med hvilken Ret fordres det af det, at det skal 
opgive hvad det anser for sin egen Lykke, for at en Gang i 
Fremtiden andre Individer kunne nyde deres Lykke? — Det nytter 
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ikke her at henvise til Sympatien. „Det er jo netop de sympatiske 
Tilskyndelser, man opfatter som det store Bedrag, Naturen øver 
o?erfor Mennesket, og hvorigennem den faar det narret til at 
tjæne sine Formaal, idet Mennesket under Indflydelse af disse Til- 
skyndelser tror at leve for sin Lykke og saa dog kun lever for 
Slægten med Opofrelse af sig selv." Der kræves da et Bevis, som 
endnu ikke er ført, for, at „i det store og hele det moralske Liv, 
som leves i Samfundet og Familien, er det, som muliggør det for 
Individet at bringe sine Lidelser og Forsagelser ned til et Minimum 
og for den billigste Pris at faa den størst mulige Sikkerhed for 
personlig Vinding." Og — hvad der er Hovedsagen — denne 
Bevisførelse maa foretages ud fra det enkelte, isolerede Individs 
Standpunkt: „Samfundslivets Fordringer inaa formuleres præcist 
og udtømmende, og disse Fordringer maa kunne tilegnes af det 
isolerede Individ som dets egen Lykkefordring*. Begrundelsen 
maa altsaa være egoistisk i den Forstand, at det skal vises, at 
naar Individet vil følge sin velforstaaede Interrese (sin Egoisme i 
videre Betydning af Ordet) staar det sig ikke ved at være Egoist 
i Ordets snævrere Betydning, det vil sige ved at tilfredsstille sig 
selv paa andres Bekostning. — 

Ingen er fjærnere end Dr. Starcke fra at lege med Ord eller 
jage efter „aandrige* Vendinger. Men jeg undrer mig over, at 
han i sin Tankeudvikling bruger det tvetydige Ord Egoisme saa- 
ledes som han gør, uagtet han udtrykkeligt gør opmærksom paa 
dets dobbelte Betydning. At dette skulde gøre fuld Klarhed mulig, 
fonnaar jeg ikke at indsé. Men om Ord ville vi i hvert Tilfælde 
ikke stride. — Dog er der, afsét fra Sprogbrugen, adskilligt, som 
gør, at jeg ikke kan tilegne mig Forfatterens Tankegang i et og alt. 
For det første maa jeg bemærke, at det havde været ønskeligt, 
om han havde givet sin Kritik af Evolutionsm oralen og Velfærds- 
moralen en bestemt Adresse og belagt den med bestemte Citater. 
I en Bog af særligt historisk Karakter vilde det være naturligt. 
1 det foregaaende har Forf. omhyggeligt nævnt endog adskillige 
meget ubetydelige literære Fænomener, som syntes ham at falde 
ind under Begrebet Skepticisme; men her faa vi ikke et Navn, 
ikke en Henvisning. Derfor bliver der noget vagt ved den hele 
Udvikling. Den faar Karakteren af et Skøn, og skal jeg mod 
dette Skøn stille mit eget, da maa jeg sige, at hans Anke ikke 
forekommer mig at være historisk berettiget. Man kan ikke sige, 
at Problemet om Forholdet mellem Individ og Samfund er blevet 
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overset af de etiske Retninger, Forfatteren her kritiserer. Det er 
tvært imod lige til den nyeste Tid blevet drøftet med stor Iver, 
bl. a. i Henry Sidgwick's „Methods of Ethics" og de Diskus- 
sioner, som dette udmærkede Skrift har givet Anledning til. 

Men Hovedsagen er, hvorledes det forholder sig med selve 
dette Problem, saaledes som Forfatteren opstiller det. 

For mit Vedkommende vedkender jeg mig at være „Skeptiker* 
i Etiken, efter Dr. Starckes Maalestok, idet jeg ikke tror, at Regn- 
skabet kan gøres op mellem Individ og Samfund paa den Maade, 
han fordrer. Der er noget irrationelt ved Etikens første Principer, 
for saa vidt det Grundlag, ud fra hvilket disse fastsættes og aner- 
kendes, ikke er det, hvorpaa alle Individer, paa hvilke disse Prin- 
ciper blive at anvende, allerede i Virkeligheden staa. De etiske 
Domme, de Domme om godt og ondt, som det enkelte Individ 
bliver Genstand for, kunne ikke altid fældes fra hans eget nu- 
værende Standpunkt. De Goder, om hvilke Etiken (den praktiske 
Etik) værner, er ikke altid Goder i det enkelte Individs Øjne, og 
han kan ofte kun gennem en lang Opdragelse (maaske Optugtelse), 
gennem en lang praktisk Karaterudvikling lære at betragte dem 
som Goder. Et Bevis kan ikke altid føres for ham, som han staar 
og gaar. Overfor Børn, Sindssyge og Forbrydere er dette især 
indlysende: dem underkaste vi en praktisk Behandling, før vi 
stole paa Ræsonnementernes Kraft. Men ogsaa hos andre Individer 
end saadanne, der maa regnes til de nævnte Klasser, maa Grunden 
ofte præpareres, før den rationelle Etik kan begynde sit Værk. 
Hvad Etiken fastsætter, er da her de Midler og Veje, det pæda- 
gogiske System (i videste Forstand), som bliver at anvende, for 
at en egentligt etisk Behandling kan træde i Kraft. 

Den rene, konsekvente Egoist vilde i det højeste kunne 
bringes til at betragte andre Menneskers Vel som et Middel for 
sit eget. Men han vilde da vedblive at staa i et rent udvortes 
og mekanisk Forhold til Samfundslivet, og til alt Liv udenfor 
hans eget. Og skulde der kunne føres et Bevis for, at Samfunds- 
livet, som det i det givne Øjeblik er, frembyder Harmoni mellem 
alle Individers egoistiske („ isolerede 44 ) Interesser? Selv om der kunde, 
hvem vilde egentligt et saadant Bevis interessere? Ikke den enkelte 
Egoist; ham er det nok, naar Samfundet blot er Middel for hans 
Interesser, — ligegyldigt, hvorledes det saa gaar det med de andre 
Egoister; ja, maaske staar han sig bedst ved, at andre ikke 
kunne gøre Regnskabet op paa samme Maade. 
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Kan der i det hele taget gives isolerede Individer? Derpaa 
kommer i denne Sammenhæng alt an. Hos ethvert Menneske 
rerer der sig forskellige Følelser, der drive til Vurdering af Livet 
og dets Forhold. Hvor mange af dem skal Individet afføre sig 
for at blive isoleret? Er det i og for sig sagt, at Sympatien og 
de med den beslægtede Følelser skulle aflægges, naar Regnskabet 
skal gøres op? — Mennesket eksisterer kun som historisk givet 
Væsen, af bestemt Slægt og Race, med bestemte Dispositioner og 
Interesser, og kan ikke vilkaarligt drage sig ud af dette, heller 
ikke undlade at faa sin Vurdering bestemt derved. Det vilde ved 
Isolationen, om den var mulig, netop berøve sig nogle af de 
mest nødvendige Poster paa Regnskabet. Lad mig udvikle dette 
lidt nærmere. 

Der er Interesseharmoni mellem to Mennesker, hvor de kunne 
betragte hinanden som Middel, og hver for sig staa som Formaal. 
Saaledes f. Eks. mellem den Handlende og hans Kunde. Hin 
trænger til dennes Penge, denne til hins Varer. Der var Interesse- 
harmoni mellem Skræderen Mustafa i Ispahan og hans Ven af 
samme Fag, ti som Morgiane siger! 

„Den anden roste tit din Faders Kapper; 
Til Gengæld blev hans Bukser rost igen. 
Ak, det var Skræderlavets bedste Tid!" 

For en stor Del bestaar Samfundet ved Hjælp af en saadan 
Interresseharmoni. At den ikke er tilstede i fuldt Maal og i den 
ønskelige Grad, ses af de stadige Klager over Samfundet og af, 
at der gives et „socialt Spørgsmaal." Man kan altsaa ikke beraabe 
sig paa den i det givne, nærværende Øjeblik. Der kræves et Arbejde 
for at bringe den til Veje, og der maa føres et særligt Bevis for, 
at dette Arbejde kan udføres blot i Kraft af de Motiver, der kunne 
fredes hos det „isolerede" Individ, og i Kraft af det, et saadant 
opfatter som sin „velforstaaede Interesse". 

Dr. Starcke antager selv, at. Regnskabet ikke endnu kan 
bringes til at stemme: „Det er en Fordel for Samfundet," siger 
han, „at der findes Mennesker, som sætte deres Dyd over deres 
Fordel; men det er Samfundets Fejl, at der kan findes et saadant 
Misforhold mellem Dyd og Lykke, og dets Opgave maa være at 
se at rette den Fejl." Det hele Spørgsmaal maa jo saa staa 
aabent, indtil Fejlen er rettet. Men hvilke Motiver skal man da 
henvise til, for at Individerne kunne bringes til at arbejde paa at 
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faa Fejlen rettet? Det kunde jo være, at den fulde Interesse- 
harmoni (Harmonien mellem „isolerede* Individers Interesser) først 
sent hen i Fremtiden blev etableret, og da vilde Dr. Starckes Teori 
være Genstand for den samme Kritik, han selv retter mod Evolu- 
tionsmoralen , idet den vilde fordre Opofrelse og Arbejde for en 
Lykke, der tilfaldt en fremtidig Slægt, men ikke os selv. De 
„isolerede 4 * Individer vilde da maaske svare, at da deres Efter- 
kommere i fjærnere Led ikke have gjort noget for dem, ville de 
heller ikke gøre noget for disse Efterkommere. Aprés nous le 
déluge! — 

Men selv om en saadan Interesseharmoni en Gang skulde 
kunne bringes fuldstændigt til Veje, saa at enhver kunde betragte 
alle andre som Midler for sig selv, saa vilde derved dog ikke et 
idealt Samfund, ikke den inderligste og stærkeste Art af Samfundsliv 
være naaet. Et kraftigt Samfund bestaar kun, naar der under 
Samlivet og Samarbejdet udvikler sig Fællesfølelse og virkelig 
Sympati, saa den ene ikke skiller sin Sag fra den andens, ikke 
blot betragter den anden som Middel, men ogsaa som FormaaL 
Kun under denne Forudsætning vil det omtalte Regnskab kunne 
bringes til at stemme. Det gøres da ikke længere op paa ud- 
vortes, mekanisk Vis. Ti i selve Fællesfølelsen og Sympatien 
haves da et af de største Goder, om hvilket der ikke blot er at 
spørge, hvad det nytter til, men hvis Nytte er aldeles umiddelbar 
(immanent), idet det fylder Sindet med en af de inderligste 
Lystfølelser. Individets eget Væsen styrkes og udvides gennem 
Hengivelsen; Horizonten udvides, og nye Muligheder for Virken r 
Nyden og Liden vise sig; hele Livet føles paa en rigere og dybere 
Maade. I ethvert Kærlighedsforhold gør dette sig gældende, stærkest 
i de snævreste, mest umiddelbare og personlige, i aftagende Grader 
i større Kredse, men stedse med en Afglans fra hine. Der aabnes 
et nyt Synspunkt for alle andre Følelser og Ævner : alle de Følelser 
og Ævner, der føre i samme Retning som Fællesskabsfølelsen og 
Sympatien, faa en Sanktion, de før manglede, en Accent, de ikke 
kunde have, saa længe de blot vurderedes fra det „isolerede" Individs 
ensomme Drejning om sin egen Akse. Denne Akseomdrejning 
hører dog ikke op, fordi den hele Klode nu viser sig at staa under 
Indflydelse af dybere liggende Verdenskræfter. 

Alt dette vilde falde bort, dersom Individet blot betragter 
sig selv som sidste Formaal. Joseph Butler brugte i sin Tid det 
Udtryk, at „naar vi sætte os hen i en kølig Stund" (when we sit 
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down in a cool hour), kunne vi ikke retfærdiggøre vor Stræben 
efter det rette og gode, naar vi ikke ere overbeviste om, at det 
vil tjæne til vor Lykke eller i det mindste ikke hindre denne. Han 
bruger denne Paastand til at godtgøre Nødvendigheden af, at 
Etiken tilsidst støtter sig til Religionen og dens Forjættelser om 
det hinsidige li(gesom senere Kant og i vore Dage Sidgwick), 
Men hans Standpunkt er i Virkeligheden det samme, som det, 
der kommer frem i vor Forfatters Fordring om en Begrundelse 
ud fra det isolerede Individs Standpunkt. Overfor Butler maa 
man opkaste det Spørgsmaal, hvorfor den kølige Time her skulde 
have Ret og Begejstringens Time, hvor Hengivelsens og Selvfor- 
glemmelsens Varme raader, nødvendigvis Uret? Det maa erindres, 
at det her ikke gælder Logik og Matematik, ikke Filosofi over 
Livet, men Oplevelse og Konstatering af selve Livets virkelige 
Elementer. Dersom „Køligheden" fører til, at nogle af de væsent- 
ligste Elementer ikke kunne gøre sig gældende, saa kan Regnskabet 
umuligt blive rigtigt. 

Men jeg indrømmer, og det er endog en væsentlig Del 
af min etiske Teori, at her kunne Vejene skilles, uden at der 
foreløbigt ad teoretisk Vej kan opnaas Enighed. Det er muligt at 
koncentrere sig i sig selv, betragte denne Selvkoncentration som 
et og alt, og ud fra dette Synspunkt at gennemføre et konsekvent 
etisk System (som jeg dog hellere vilde kalde Individualisme end 
Egoisme). Til Fordel for den Retning, der gør Sympatien til 
Grundlag for det etiske System, kan vel anføres, at derved føres 
man ad en mere direkte Vej til Interessernes Harmoni, end naar 
man gaar ud fra de sondrede, isolerede Individer. Men et tving- 
ende Bevis er dette ikke. 

Heller ikke nytter det her at fremhæve, hvad der ovenfor 
blev vist, at Individets Liv bliver rigere og dybere gennem Fælles- 
skab og Sympati, altsaa netop ved, at det ikke gør sig selv til 
eneste Formaal. Derom vil den enkelte kun kunne overbevise sig 
ad den praktiske Erfarings Vej. Og Erfaring betyder her intet 
mindre end en Karakterforandring. Den, som hengiver sig til de 
sympatiske Tilskyndelser og lader sin Egoisme dæmpes, faar derved 
et helt nyt Synspunkt for sin Vurdering, saa at han kommer til 
at drage Konsekvenserne af sit Eksperiment fra et helt andet 
Grundlag end han begyndte fra. 

Der vil derfor stedte være Plads for Skepticisme med Hensyn 
til Muligheden for en rationel Etik. Da det psykologiske og histo- 
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riske Grundlag er forskelligt, maa de Systemer, der bygges derpaa, 
ogsaa blive forskellige, selv om de alle tage deres Udgangspunkt 
i den virkelige Menneskenatur. Denne er i Vorden og Udvikling 
og omfatter mangfoldige og ofte modstridende Elementer, af hvilke 
snart et, snart et andet skyder sig frem med særlig Kraft. Om 
den historiske Udvikling en Gang vil medføre fuldstændig Enhed 
i Etikens Grundlag, skal jeg ikke sige noget om; men før kan i 
hvert Tilfælde „den skeptiske Brod* ikke helt drages ud. Den 
etiske Tænkning taber derfor ikke sin Betydning. Den viser os 
det Lys, i hvilket Handlinger og Livsformer fremtræde, sete ud 
fra et bestemt Udviklingstrin, et bestemt i den virkelige Menneske- 
natur givet Grundmotiv. Derved oplyser den de Muligheder, der 
ligge i den menneskelige Natur, og virker tilbage paa selve det 
Grundlag, der bygges paa; gennem Konsekvenserne lære vi først 
vor Natur ret at kende. Ogsaa en Fremstilling paa det af Dr. 
Starcke hævdede individualistiske Synspunkt vil have sin store 
Interesse. En saadan er i Grunden ikke for Alvor forsøgt endnu, 
hvorimod vi have analoge Forsøg i den teologiske Etik, National- 
økonomien og Retslæren. Det vilde være overordentligt interessant 
at se, i hvilke Punkter den mødes med Fremstillinger ud fra andre 
Udgangspunkter. En alvorlig Tænkning bringer altid sin Frugt. 
Af den psykologiske og historiske Erfarings rige Skat øse. vi alle; 
men netop fordi den er saa rig, kan man faa Adgang til den fra 
forskellige Sider. 

Den enkelte Forsker maa betragte sig som en Bjærgmand, 
der baner sig sin Skakt ind i Bjærget. Naar han føler sig ensom 
under dette Arbejde, glæder han sig ved at høre Kammeratens 
Hammer i Naboskakten. Han véd, at den anden arbejder mod 
samme Maal, skøndt han har valgt sig et andet Udgangspunkt. 
Under min Beskæftigelse med Dr. Starckes Bog har denne Kam- 
meratskabsfølelse ikke forladt mig, saa megen Kritik jeg end har 
maattet lade komme til Orde. Den er det bedste af det meget 
gode, jeg medtager fra hans Bog. 



Harald Høffding. 
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Medens dette Aars Foraarsudstilling som Helhed virker trist 
og mat, glimrer den fri Udstilling ude paa Vesterbro som en af de 
mest forfriskende og oplivende Smaaudstillinger, vi i København 
har set. Der er enkelte Billeder, som er forfejlede, flere, som er 
ligegyldige og et Par, som er absolut daarlige, men som Helhed er 
Udstillingen fortrinlig. Der lysner saa rigt af Talent, Dygtighed, 
Friskhed, Ungdom og Mod frem derfra, at enhver, der ikke er for- 
stokket i Had til hele denne Række af ualmindelige og priselige Dyder, 
med Tak og Glæde forlader det Sted, hvor han har fundet dem 
saa smukt og fyldigt repræsenterede. 

Naar Resultatet er fornøjeligt, kan det synes ubetimeligt at 
filosofere over Skrøbeligheder i den Maade. paa hviken det er naaet. 
Det ligger dog i Sagens Natur, at enhver overfor en Udstilling af 
denne Art ikke alene spørger om hvad den er værd, men ogsaa 
om hvad den egentlig betyder. Spørgsmaalet er for naturligt og 
fornuftigt til at det kan afvises som indiskret. Og Svaret synes at 
ligge ganske nær. Med det sidste Aars kunstpolitiske Felttog og 
Hovedslag i frisk Erindring, er en Protest mod de Autoriteter, der 
besørger Akademiraadets Tilvækst og Udstillingens Beklipning, for- 
klarlig og maaske forsvarlig. Tapre og truende lyder de Ord, 
som Udstillerne paa Vesterbro har givet deres Fane, men Fanen 
er ingen Oprørsfane, intet Splittelsens og Forargelsens Tegn. Tre 
udmærkede Malere, Krøyer, Julius Paulsen og Zartmann, har delt 
deres Arbejder mellem den fri Udstilling og den officielle Foraars- 
udstilling. Paa den mørke Uvejrssky smiler disse Navne som en 
Forsoningens Regnbue, der bygger den Bro mellem Skydebanen og 
Charlottenborg, paa hvilken Kunstnerens Genier ved Foraarstide kan 
svæve frem og tilbage. 
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Disse Dobbeltgængere gør al yderligere Bedyring af Udstil- 
lingens Brodløshed ganske overflødig. Hvis det forholder sig rig- 
tigt, hvad et Blad har meddelt, at Deltagerne i den fri Udstilling 
for at sone de vrede Guder har villet bringe al den Silke, de 
spinder, som Offergave paa Udstillingskomitéens Alter, er det et 
Overmaal af Gudhengivenhed. Det er dog næppe troligt, at de 
alle fra første Færd har været besjælede af saa blide Følelser; de 
er snarere spirede frem under de Vanskeligheder, som det utvivl- 
somt har voldet at faa den fri Hat til at passe til saa mange ud- 
mærkede, men forskelligttænkende Kunstnerhoveder. 

Udstillingen er nemlig sammensat af ret brogede Elementer. 
Den betegner ikke en naturlig Sammenslutning af de nye Kunst- 
nere, der er blevne haardest forurettede af Udstillingsjuryen. Et 
lille Udvalg af de mest fremragende Kunstnerfysiognomier mellem 
dem er traadt i Forbund med ældre og ansete Kunstnere, som har 
følt Uvilje mod store Udstillinger i Almindelighed eller Charlotten- 
borgudstillingen i Særdeleshed eller som kun har ønsket at yde 
deres Hjælp til at omplante Udstillinger af lignende Art som Ge- 
orges Petits paa dansk Grund. Endelig er Udstillingen suppleret 
ved Arbejder af kvindelige Kunstnere, af hvilke de fleste dog næppe 
har prætenderet at skærpe dens Karakter som Eliteudstilling. Hvis 
der oprindeligt har været en fast Plan og en bestemt Hensigt for 
Udstillingen, synes disse unægteligt under dens Dannelse at være 
bleven noget forfuskede. Det er naturligt, om Udstillingens tilsyne- 
ladende Plan- og Hensigtsløshed kan have vakt Betænkeligheder 
hos mange, der ikke er forblindede Beundrere af det gamle System. 
Det skarpeste — ja vel det eneste — Vaaben for at fælde dette 
er netop en Udstilling tjærnt fra Charlottenborg, men det er et 
Sværd, som let bliver sløvet, naar der i Utide leges med det. 

Resultatet har imidlertid gjort Betænkelighederne til Skamme. 
Den fri Udstilling godtgør sin Berettigelse ikke alene ved sit indre 
Værd, som kun principfaste Hadere af ung Kunst søger at benægte, 
men ogsaa ved rent ydre Fortrin, om hvilke der vanskeligt kan 
være delte Meninger. Den fremhæver og understreger væsentlige 
Ulæmper og Fejl ved Udstillingsforholdene paa vore Foraarsudstil- 
linger. Enhver vil efter at have besøgt den fri Udstilling indse, 
at Foraarsudstillingen er altfor stor til at være overskuelig og alt- 
for broget uordnet til at den enkelte Kunstners Arbejder kan komme 
til deres Ret. Ophængningen paa den fri Udstilling har fulgt 
det gode Princip at holde hver enkelt Malers Billeder samlede, og 
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selv om der for denne som for alle andre fortrinlige Regler bør 
gires Undtagelser, selv om der er enkelte Kunstnere, som under 
dette Ophængningsprincip faar deres Mangler stærkere fremhævede 
end deres Dyder, viser det klart og skarpt sine store Fortrin frem- 
for Principerne for Ophængningen paa Udstillingen ved Charlotten- 
borg, hvor alle Arter og Aldere af Kunst ere kørte sammen i en 
usmagelig Bunkevælling. Hvis f. Eks. Joachim Skovgaards eller 
Johan Rohdes Billeder var blevne dryppede rundt i forskellige af 
Udstillingsbygningens Sale, vilde man aabenbart ikke faa den Glæde og 
det Udbytte af at se dem, som man paa den fri Udstilling har. 
Systemets Fordele er saa indlysende, at det vilde være rimeligt og 
ønskeligt, om denne Udstilling blev efterfulgt af andre af lignende 
Art, hvor de forskellige Kunstnergrupper hver for sig var fyldigt 
repræsenterede. 

Men den vil næppe blive det. Denne Udstilling har faaet 
saa mange Trumfer paa Haanden, at en Fortsættelse af Spillet vil 
have yderst ugunstige Vilkaar. Det er lykkedes den at forene 
næsten alle de Kunstnere, hvis Billeder, om end forskelligt bedømte, 
har en saa ufejlbarlig Tiltrækningskraft som Byens Diskussionsstof, 
»m Kunst overhovedet kan eje. Fra hele Resten af den danske 
Kunst vil det være vanskeligt nok at samle en Udstilling, der hos 
Venner og Ikke-Venner af Kunst kan vække saa levende en Inter- 
esse. — 

Et Par af Udstillingens fineste Navne, Krøyer og Julius 
Paulsen, er ikke repræsenterede ved særligt fremragende Arbejder. 
Kun de, der har besøgt Italien, vil kunne dømme om hvor rigtigt 
den noget fade Mælkehvidhed i Gaden i Torello gengiver Sydens 
Lys. Billedet er købt til Galleriet, det synes jo skrevet i Stjærnerne, 
at Fremtiden ikke der skal finde en Samling af de Billeder af 
denne Kunstner, som klarest viser hans Betydning og Værd. Langt 
mere distingveret er den nydelige Studie af Luft og Hav fra Ravello. 
Julius Paulsens Sovekammer- Interiør har haft beslægtede For- 
gængere i Malerens tidligere Produktion, som det næppe overtræffer. 
Det er behandlet med megen malerisk Dygtighed og Skønheds- 
sans, men har maaske lidt for meget af den ufriske og forgemte 
Sovekammer- Atmosfære. Et Studiehoved af en lille Pige er kønt 
uden at være særlig betydeligt, Portrætet af Skolebestyrer Mantzius 
levende og ligt, men noget løst behandlet. 

Udstillingens Repræsentation for Zahrtmann er adskilligt 
rigere og interessantere. Et nyt Billede af Leonora Christina viser 
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hende beskæftiget med de boglige Studier, der var hende en kær 
Adspredelse paa de rolige Dage, som dannede hendes lange Fange- 
livs Afslutning. Det er smukt tænkt og følt og udmærket virk- 
ningsfuldt komponeret. Leonora Christinas Figur, sværlemmet og 
førladen, som Zahrtmann har genfremstillet den for os med god 
Grund, ti Fangelivets Stillesidden har rimeligvis udviklet de fra 
Faderen nedarvede Anlæg til Korpulence, er anbragt til højre i Bil- 
ledet, med venstre Albue støttet mod et Bord, venstre Haand un- 
der Kinden og højre under det tykke Kvartbind, hun interesseret 
studerer. Den er afvejet ved en smukt mønstret (og godt malet) 
højrygget Stol, der er anbragt til venstre, foran den fylder en flad 
Fyrretræsskammel en anseelig Plads af Gulvet i Forgrunden. Det 
er formodentlig hendes vante Plads, som hun lige har forladt for 
at finde en Oplysning eller efterse et Citat i sin Bog. — Denne 
Stol og denne Skammel har rigtignok saa megen Vægt i Billedet, 
at det ligger ret nær at mistyde dem og tage dem for andet og 
mere end et ligegyldigt Udstyr af Kammeret i Blaataarn, tro, at de 
angiver en tom Plads, som ofte indtages af en kær og længsels- 
fuldt ventet Ven af Fangen. 

Skøndt al Tale om perspektiviske Synder gærne regnes for 
Pedanteri og undertiden virkelig er det, er den absolute Mangel 
paa lige Plan i Billedets Gulvflade visselig ingen Dyd; Stol, Skam- 
mel og Leonora Christina selv synes i altfor høj Grad udsatte for 
at glide ad Skraaplanerne mod Afgrundene i Billedets nederste 
Hjørne til højre. Andre smaa Urimeligheder har mindre Betydning. 
Haanden under Bogen er en altfor abnormt udviklet Lab, Haaret 
for massivt og for kluntet malet. Papirerne paa Bordet er forflyg- 
tigede til noget uformeligt og ugribeligt. 

Billedets største Svaghed er dog Farvens Behandling. Den 
har ganske vist den altid priselige Dyd, at den er personlig ejen- 
dommelig for Zahrtmann, udtrykker en Opfattelse af det maleriske 
Fænomen, som han ikke har lært fra nogen anden og ikke deler 
med nogen anden. Vi er ham taknemmelig for dette Farvesyn i 
Billeder, hvor alt det glimrende, tindrende, spraglede, stærke og 
skærende i Farven naturligt har Plads, men han kan næppe for- 
tænke os i, at der er Æmner, hvor hele dette Fyrværkeri synes os 
utidigt og Stemningen til Skade. Det slukkes, naar Zartmann gaar 
ned til de dybstemte Toner, alle dets Raketter og Sværmere er jo 
— Ære være Gud! — banlyste fra den skønne Fremstilling af 
Leonora Christina, der sidder halvt oprejst i Sængen og stirrer med 
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en sorgfuld Sjæl paa det brændende Lys. Det blinker og flammer 
derimod stærkere, jo mere Zahrtmann kommer hen mod det Hvide. 
Han synes altid med stor Skønsomhed at have valgt de hvide 
Farver, hvor en rolig, bred og enkelt harmonisk Virkning var paa 
rette Plads, men denne Virkning lider kun Mén og Afbræk ved alle 
de brogede Farver, han indbroderer i de lyse Toner; hverken de 
hvide Farvers Skønhedsværdi eller Stemningsværdi kommer til deres 
Ret En Symfoni i hvidt er uforligelig med Janitscharmusik. I 
dette Billede virker endda de grønne Farver og grimt skidne Toner, 
der er plettede hen over Baggrundsv&ggen — en Væg af tyndt 
Papir, hvis det i det hele taget er nogen Væg af et fast Stof — 
ganske særlig uheldigt. 

En rimeligere Anvendelse for Farveglimmer har Zahrtmann 
fundet i sit Billede af S. Lidani Fest i Civila d'Antino. En blaa 
Himmel, røde Huse med grønne Skodder, Sydens Sol over en broget 
Hat Menneskevrimmel , der er Tilskuere eller Deltagere i en Pro- 
cession, som fører et Helgenbillede eller hvad det er, der gemmer 
sig i dette barokke Hylster, bemalt med de grelleste Kulører, op 
mod en Plads, hvor allerede en god Slump Helgene er anbragte i 
Rundkreds. Det er i enhver Henseende brillant, ægte og ejen- 
dommeligt Zahrtmannsk, ubetinget det bedste af hans sjældne 
Billeder paa den fri Udstilling, endog en fremragende Repræsentant 
for den ene Side af Zahrtmanns Kunstnerkarakter, Koloristen, hvis 
Kærlighed til de mest pralende og prangende Farvevirkninger er 
tilstrækkelig kendt. Muligt er den anden Side af Zahrtmanns 
Kunstnerkarakter, Sjælelivsskildreren i Leonora-Christina-Billederne 
og i saa mange uforglemmelige Værker fra tidligere Aar, alligevel 
den bedste. En fattig Italienerinde med sine Børn paa en fra andre 
Billeder af Zahrtmann velkendt Trappe har Besynderligheder og 
Mangler, men er en nydelig Komposition og et vindende elskvær- 
digt Billede. En italiensk Moder med sit Barn erindrer om Zahrt- 
manns ældste italienske Arbejde, Moderen er sikkert at foretrække 
for Barnet. Endelig viser et Studie af en Italiensk Pergola, at 
Zahrtmann udmærket godt kan opnaa al den Farvepragt, der er 
hans Attraa, ved simplere Midler, end han i sine andre Billeder 
har brugt. — 

Udstillingens største og anseeligste Værk er Viggo Peder- 
sens Billede Isak sér Bebekka komme. Den Dygtighed og det 
Mod, som dette mægtige Lærred viser, er i lige høj Grad Ære værd. 
Hvad Maleren har følt for Motivet, har han genfortalt smukt og 
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klart. Han har lykkeligt fastholdt det Billede, han i Fantasien 
har set af den store øde østerlandske Slette med fjærne Bjærge 
rødmende i Aftensolens Glød, en udmærket højtidelig og poesirig 
Baggrund for Patriarken, der i Forventning og Længsel udstrækker 
sine Arme mod den Brud, Gud har valgt for ham. Billedet ejer 
Storhed, Stemning og kongelig Pragt, — og alligevel griber og fængsler 
det ikke Interessen saa stærkt, som man ønsker, det skulde. — Det 
er dog sikkert ikke fordi Prosaens mangeaarige Regimente i 
den danske Kunst har gjort os ufølsomme for Poesiens Magt, vi 
er tvært imod udmærket forberedte paa at hilse den med Glæde og 
Tak, naar den kommer og den har jo allerede mældt sig, — vi kan 
udmærket godt sympatisere med Isak og glæder os til at se Re- 
bekka i al sin Dejlighed. — Men den store Isak er ikke nogen 
rigtig interessant Figur, hans menneskelige Karakter træder ikke 
tilstrækkeligt frem bag hans brogede Dragt, han mangler den Livs- 
gnist, der fører enhver af Rembrandts gammeltestamentlige Figurer 
saa langt bort fra det teatralske, det konventionelle, det, som straks 
mælder sig til Tjæneste for enhver almindelig Akademielevs dorske 
Fantasi, naar han søger en udtryksfuld Stilling. Det er aabenbart 
nemmere at male Loths Hustru end at male Isak. Landskabet 
mangler maaske ogsaa noget vist distingveret. De blaa Farver i 
det fjærne til venstre virker lovligt massive, det vigende Sollys over 
Sletten til højre er ganske fortrinligt. 

Hvis man saa dette Billede paa en stor Udstilling, f. Eks, 
Salonen i Paris, var man vistnok udsat for ikke at yde dets gode 
Egenskaber fuld Retfærdighed. Viggo Pedersens Smaalandskaber 
vilde derimod sikkert overalt gøre sig gældende som udmærket 
Kunst. De fire, der var udstillede paa sidste Juleudstilling, var 
denne Ørkens rigeste og største Oase. Hans Landskaber paa den 
fri Udstilling fremtræder ikke med samme Relief, hvor gode og 
fornøjelige de alle er, Rygmarken, Skyen for Solen, den bortdragende 
Byge, — der minder lidt om Cazins Billede paa den franske Udstilling 
1888, — endelig den friske og glimrende Vandfarvetegning af en kold 
og blæsende Novemberdag, Et lille Genrebillede er, ligesom alle Viggo 
Pedersens Genrebilleder, udmærket elskværdigt, men staar som sine 
Fæller i maleriske Dyder adskilligt tilbage for Landskaberne. — 

En Række fortrinlige Billeder afTh. Philipsen har alle, 
paa et enkelt nær, tidligere været udstillede i Kunstforeningen. De 
viser ingen Tendenser mod den ny-romantiske Bevægelse, der spiller 
en betydelig Rolle paa den fri Udstilling. Det er jævn, jordbunden 
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Realisme, Naturen og Naturligheden elsket og lovprist. En af de 
ejendommeligste og mest maleriske Egne af Danmark, Amager nær- 
mest København, hvis Dunsters mørke* Sky staar afskrækkende i 
Horizonten, har endelig i Philipsen fundet en Maler, der har for- 
staaet at skatte og at gribe dens særegne Karakter. Hans to Bil- 
leder fra Kastrupvejen er vistnok de to Billeder af dansk Maler- 
kunst, der ejer rigest af Luft, Lys og Sol, den smukke Vintersol, 
der stryger lavt over Jorden. Skade, at i det ene en grønlighvid 
Husgavl til venstre er ude af Tone, og at i det andet selve Himlen 
i særlig høj Grad lider af Mangler, den undertiden har i Philipsens 
Billeder, den er noget haard og farvet, med lidt for kagede Sky- 
kanter. Ogsaa i et tredje, udmærket Amagerlandskab minder Lyset 
paa den brede Sky lidt for stærkt om Oljefarve; man bemærker 
det, fordi Philipsens Billeder ellers i ganske enestaaende høj Grad 
er fri for at bringe Oljefarve i Erindring, og netop i deres impres- 
sionistiske Behandling saa bedaarende gengiver al Naturens friske 
og duftige Sarthed. Andre udmærkede Billeder fører os over til 
de flade Enge paa Saltholmen, Philipsens gamle Kærlighed, et 
Stykke Holland midt i Øresund. Regnvejrsbygen og Hestene i 
Blæsten paa den gamle Kirkegaard er lige fortrinlige. Et Par el- 
skelige Kalve og Kostald har ikke færre maleriske Fortrin end Phi- 
lipsens Friluftsbilleder. 

Størsteparten af de Billeder, Joachim Skovgaard har ud- 
stillet paa den fri Udstilling, er beskedne Smaalandskaber , lidt 
fattige graa i Farven, men udmærket smukt sete og udmærket so- 
lidt malede. Især har Landskabet med Kornet og Birketræerne, 
der bqjer sig for Blæsten, trods nogen Tørhed et virkelig klassisk 
Præg. Det ligger vistnok nærmere den bedste hollandske Land- 
skabskunst, end Genboen Johan Rohdes Billeder, der mere direkte 
minder om den. 

En stor Akvarel viser en ny Komposition af Motivet for 
Joachim Skovgaards opsigtsvækkende Altertavle i Fjor: Kristus 
fører Røveren ind i Paradiset. Den har den Stilénhed, som Billedet 
i Fjor beskyldtes for at savne, — jeg har i øvrigt aldrig forstaaet 
Berettigelsen af denne Anke. — Billedet i Fjor var dog nok saa 
dybt og inderligt følt, nok saa friskt og uimodstaaeligt hjærtevindende 
som den ny Komposition, hvor megen Højhed og Skønhed der 
end adler denne. Scenen er her forflyttet fra det jordiske Eden, 
gemt af Gud mellem Østens Bjærge, — den Fredens herlige Have, 
hvis fuldkomne Dejlighed Altertavlen saa rørende elskværdigt og 

Tflakueren. 1801. 23 
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forunderligt gribende fremstillede for os, — op til det himmelske 
Paradis, hvis Pragt og Fryd den gamle kirkelige Kunst saa tit og 
saa skønt har aabenbaret. En Kerub har oplukket Paradisets tunge 
Kirkedør og Kristus er i Straaleglorie traadt Røveren i Møde paa 
Paradisets Blomstertrappe, medens Himlens Hærskarer synger deres 
Lovsang. Det turde høre til de allerstørste Sjældenheder, at en 
Fremstilling, der træder den gamle italienske Kunst saa nær, har 
bevaret saa megen Saft og Kraft som denne Akvarel. Præ-Rafaelis- 
men 1 ) i den moderne engelske Kunst har jo den samme forfinede 
og forspinklede kvindelige Karakter, som efter Langes berømte og 
træffende Ord betegner Thorvaldsens Genfremstilling af Antiken og 
de gælder f.Eks. ogsaa om Forholdet mellem Paul Dubois og Renæssan- 
cen. Naar denne ikke spores i Skovgaards Akvarel, tyder det paa 
en Urkraft i hans Kunstnernatur, for hvilken vi i disse matte Tider 
maa føle os særligt taknemmelige. 

Akvarellen af Paradismuren har mindre Vægt, den er kun 
et lidt ændret Brudstykke af Kartonen til det store Billede i Fjor. 
Dets skønne Æventyrpoesi har faaet en mere vemodig Tone i 
Akvarellens Fremstilling af det tabte Eden, men næsten bevaret 
samme Stemningsfylde. De faa og djærve Linjer i Kompositionen 
giver den en fortrinlig dekorativ Holdning. 

Niels Skovgaard har foruden Troldeskoven, der er hans 
Hovedværk i Aar, udstillet et Par smukke Smaalandskaber, en Ma- 
rine og et Portræt af sin Broder, omhyggeligt og nydeligt, noget 
tørt behandlet, saaledes som de dygtige Professorer i Fyrrerne 
malte, og han har tildelt den Fremstillede saa stram og strunk en 
Holdning og saa ærefrygtindgydende en Alvor at ogsaa d,enne i 
lidt urimelig høj Grad fører Tanken hen paa en Professor fra Fyrrerne. 
Troldeskoven er et muntert og morsomt Billede, et Æventyrbillede 
for Børn, men netop for meget for Børn. Noget i Lysningen paa 
Skrænten imellem de filtrede Stammer og mosgroede Sten anslaar 
lykkeligt en Naturstemning, der ogsaa hos Voksne kan sætte Fan- 
tasien i Bevægelse, men de forheksede Træer og Skovtrolden har 
ikke Trolddomsmagt til at fremkalde noget, der ligner panisk Skræk; 
det barokt-komiske har faaet Overtaget over det uhyggelige, og man 
føler ikke mindste Beklemthed om Hjærtet ved at se de snurrige 



*) Ordet skal ikke her tages i den Betydning, som Ruskins Teorier har til- 
lagt det, men kun gælde om den Tilslutning til Botticelli*9 Stil, for hvilken 
Burne- Jones er den berømte Repræsentant. 
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Troldsvin. Billedet er løst, endog noget raat i Behandlingen og 
aldeles ikke behageligt i Farvevirkning. Frk. Skovgaards nette 
og lette dekorative Landskabs- og Blomsterstudier er lykkedes hende 
bedre end Dobbeltportrætet, der trods alle sine ubehagelige tynde 
Brunheder jo alligevel har store Fortrin fremfor det Dobbeltportræt, 
Engelsted har udstillet. 

Hans Billeder paa den fri Udstilling har været en smærtelig 
Skuffelse for alle gamle Venner af hans Kunst. Hans Billede af 
Sonet Peder er absolut forfejlet. Ideen er ikke glimrende, Kompo- 
sitionen yderst tarvelig og Billedets maleriske Gennemførelse løfter 
sig ikke over den, man sædvanligt venter at træffe i Billeder med 
Ideer. Den gaar derimod ganske betydeligt under, hvad vi af 
Engelsted har Ret til at vente, selv om det rent maleriske aldrig 
har været hans stærkeste Side. Man genkender ikke her den Ma- 
ler, som for kun faa Aar siden forstod at give sit fortræffelige Bil- 
lede af Isaks Ofring en smagfuld, nobel, harmonisk malerisk Virk- 
ning. Man maa dog lade Billedet, at Supplikanternes Hoveder 
viser adskillig psykologisk Ævne, det har bevaret sine tidligste For- 
gængeres Slægtskab med Helsteds Kunst, men er desværre kommen 
betydeligt nærmere til ufornøjelige Dele af den tyske. De ufor- 
nøjeligste Dele af den danske bringes stærkt i Erindring af Sjoveren 
til venstre. 

Heller ikke Frk. Krebs, der for kort Tid siden gjorde en 
saa udmærket Figur paa Kunstforeningens Udstilling af kvindelige 
Kunstnere, staar godt paa den fri Udstilling, fraregnet det meget 
smukke og solide Portræt af en ældre Dame. Portrætet af Frk. Fr. 
er ganske særlig uheldigt. 

Ophængningen har ladet Hammershøj og Engelsted blive 
Naboer og givet dem en Væg til Deling. De klæder ikke hinanden. * 
Åabenbart har Hammershøjs nye Portrætbillede og hans Interiør 
fra en Bagerbutik heller ikke godt af at hænge Side om Side, og 
der burde sikkert være kælet mere for disse to Billeder, der hører 
til de betydeligste og mest fængslende, som Udstillingen rummer. 
Det turde endog være tvivlsomt, om den fri Udstilling ejer noget 
finere og sjælfuldere Kunstværk end Hammershøjs Portræt, der i 
hans tidlige Produktion kun overtræffes af hans Debutarbejde. Ved 
Udtrykkets vidunderlige Charme og de ganske neutrale, graattonede 
Farvers overordentlige douce Harmoni er det fyldigt betegnende 
for den mærkelige, sære og ægte Kunstnerejendommelighed, der 
har malt det. Den synes i paafaldende høj Grad af sart Natur og 
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snævert begrænset, den ser og søger kun visse subtile Skønheder. 
Man kan have tusende Indvendinger at gøre, man kan med nogen 
Ret beskylde den for at have en Vampyrnatur, der suger Farven 
af de unge Pigers Kinder og stivner Livet, men man tvinges til at 
erkende, at der virkelig er en lille Del af Skønhedens vidtstrakte 
Rige, som er dens ganske personlige Eje. Og hvor faa Malere har 
naaet at gøre en saa stor Erobring! Portrætets svage Punkt er 
Hænderne, som Hammershøj for at underordne dem har nedstemt 
i en skiden og uskøn Tone. I Billedet af Bagerbutiken kan Motivet 
sikkert synes noget urimeligt svært at fatte, og dets grønlige Gule 
misklædes af Portrætets luftige Graa, men det er dog i og ved sin 
Simpelhed et sjældent distingveret Billede. Som saadant brillerede 
det ogsaa under Verdensudstillingen i Paris paa den Plads, det 
havde umiddelbart over en af den danske Malerkunsts kosteligste 
Perler, Zahrtmanns Fremstilling af Leonora Christina, der sidder oprejst 
paa Lejet i sit triste og mørke Fængsel. Hvad Indholdsværdierne 
angaar, gjorde dette Billede sig rigtignok gældende med hele sin 
Rigdom overfor Fattigdommen i Hammershøjs Bagerbutik, men 
hvad indtagende harmonisk Virkning angaar, blev det til Gengæld 
overvundet og knust. To Landskaber har den samme yderlig- 
drevne Simpelhed, som hans Figurer og Interiører, det mindste er 
det mærkeligste og smukkeste, Portrætet af Zahrtmann er karak- 
tertro og ligt. I Afteninteriøret er den unge Pige overordentlig 
nydelig, den anden Figur synes ikke Kompositionens og Linjernes 
Virkning til saa megen Gavn, at man forstaar, hvorfor Hammers- 
høj, der nærer en saa grusom Udryddelsestrang mod alt, hvad der 
i mindste Maade kan synes overflødigt i et Billede, har taget den 
med. — 

Et af den fri Udstillings notableste Fænomener er den Glans, 
hvormed Johan Rohde her træder frem, takket være en saa 
fyldig Repræsentation, at man forstaar — eller tror at forstaa — 
hvad han vil og kan. Ligesom i sine tidligere Arbejder er han 
mindre tilfredsstillende som Figurmaler end som Landskabsmaler. 
Hans store Billede af Frelsens Hær er kun at love for dets Tap- 
perheds Skyld, dets uforfærdede Gaaen løs paa et af disse fortrin- 
lige københavnske Motiver, som vi alle ærgrer os over at vore 
Malere ikke synes at se. Han har knækket Halsen paa Opgaven, men 
vi ærer ham, at han har dristet sig til at give sig i Kast med den. 
Den djærve Karaktertegning, han har tilstræbt, er gleden ned til 
at blive en saadan plump og lavt-komisk Karrikering, paa hvilken 
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den danske Kunst ikke lider nogen Nød; der er i Billedet udmær- 
kede Hensigter, men Hensigterne er ikke naaede, og Behandlingen 
er ubehændig og frastødende. De maleriske Fortjænester, der 
findes — f. Eks. i Partiet om Fanen — , er ikke store nok til at 
redde det. I Landskaberne kan Rohde derimod ikke beskyldes for 
at have knækket Halsen. De virker alle kraftigt og fint, harmo- 
nisk og smukt, — mindst lider jeg Tonen i Maaneskinnet paa Ribe 
Torv. — Fuldendt nydelige Billeder er Prospektet af Ribe, der 
minder om Guyps Prospekt af Byen Dortrecht eller hollandske 
Billeder af lignende Art, og Aapartiet fra Ribe, der ogsaa har noget 
vindende hollandsk i Stilen. Motivet for det sidstnævnte Billede er 
tidligere bleven malt af en anden ung, dansk Maler, Albert Gott- 
schalck; hans Billede var langt mindre behersket i Behandlingen, 
men viste unægteligt til Gengæld en betydelig naivere, friskere og 
varmere Naturglæde. Overfor Rohdes Billeder føler man stærkt, 
at han ser paa Naturen med Øjne, der er uddannede gennem et 
omhyggeligt Studium af fortrinlige gamle og moderne Mesteres 
Værker, som Mødet Ansigt til Ansigt med Naturen ikke lader ham 
glemme. Det er Reflektionskunst, men af en statelig og distingve- 
ret Holdning og af en ejendommelig personlig Farve. Det er en 
Kritikers Kunst, fristes man til at sige, særlig, fordi det er vanske- 
ligt at glemme, at Johan Rohde gennem flere fortræffeligt skrevne 
Artikler er traadt i Skranken for nye og interessante Synsmaader, 
der aabenbarer en saa dyb og fin Forstaaelse af gærende Kræfter, 
at man med megen Fornøjelse og usædvanligt stort Udbytte lærer 
hans Anskuelser om Kunst at kende, selv om man ikke altid ævner 
at tiltræde dem. 

Har Rohdes Billede paa den fri Udstilling gjort berettiget 
Opsigt og Lykke, saa gælder dette i endnu højere Grad om Fru 
Agnes Slott-Møllers Arbejde. En Sommeraften ved en gammel 
jysk Herregaard er baade udmærket malt og ejer en overordentlig 
fyldig poetisk og betagende Stemning. Det er den Dæmringstime, 
hvor Dagens Prosa viger for det sælsomme Erindringsliv, som ved 
Nattetid formenes at husere paa et saadant Sted. Paa denne gamle 
Borg er det sansynligt at 



„Man har Sagn om Borgtapeter, 
Hundredaarige, paa hvilke 
De afblegede Figurer, 
Syede Sting i Sting af Silke, 
Faar et sekomt Liv om Natten. 1 
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Som en af disse fremtriner Konning Oluf, Margretes Søn, 
med gylden Krone, Scepter i højre Haand og venstre støttet paa 
det danske Skjold. De blide Øjne i det barnligt ungdommelige 
Ansigt, har et stille sørgmodigt Udtryk, som smukt forklares af 
Rimkrønikens skønne og vemodige Strofer. Saaledes som Kunst- 
nerinden her har tryllet ham frem, vil han vedblive at leve. Fan- 
tasien har ikke ejet noget Billede af ham, den har næppe beskæf- 
tiget sig synderligt med ham; den vil med Tak tage imod dette og 
stedse trofast bevare det. 

Den vil derimod have nogen Vanskelighed ved at godkende 
Billedet af Dronning Dagmar, og fremtidigt tænke sig hende, som 
en vindende, elskværdig, hvidklædt, kort og buttet lille borgerlig 
Frøken, der kælent bøjer Hovedet med et sødt Smil, som synes 
stamme fra en glad Erindring om det første Bal. Hermed være 
det paa ingen Maade nægtet eller kun bestridt f at Billedet er ny- 
deligt; fra dets lyse Farver straaler en Stemning af indtagende 
Ungdom, Jomfruelighed og Uskyld, og det er i sig selv overordentlig 
fortjænstfuldt at have givet Dagmar en saa skarp og smuk menne- 
skelig Karakter. Men Fantasien beholder sin Ret til at søge et 
rankere og stoltere Billede af den ædle Dronning; de tre smaa Kro- 
kus synes for sart et Scepter til at det magter at lette Aaget fra 
Bondens krumbøjede Nakke. 

Naar Billeder som disse to straks har naaet at faa udelt 
Anerkendelse fra Højre og Venstre og efter alle Solemærker hur- 
tigt vil vinde almindelig Popularitet, er det vistnok et ubedrageligt 
Tegn paa, at Kunstneren har truffet sit Maal i Centrum. Enkelte 
radikale Skumlere har rigtignok den Teori, at det ogsaa er Tegn 
paa, at der er noget muggent ved dem. Jeg hører ikke til disse. 
Der er al Grund til med udelt Glæde at hilse de beundringsværdige 
Ævner, som her viser sig i et saa smukt forklaret Lys. De ny 
Billeder danner paa en Maade en stærk Modsætning til Fru Slott- 
Møllers store Billede af Dronning Margrete og de jyske Herremænd 
paa forrige Aars Udstilling, et djærvt og interessant Forsøg paa at 
give en tilforladelig Karaktertegning af en svunden Tids Mennesker. 
Historikerne har vægret sig ved at. anerkende dens absolute Kor- 
rekthed, men man glemmer ikke dens Korrektiv til de Ingemann- 
ske Romaner. Mindst af alt røbede dette Billede, at det stammede 
fra en Kvindes Haand og Aand. Ved de nye Billeder har hun 
værget sig mod, at en Plan om at udrydde det poetiske Skær fra 
Forestillingerne om Valdemarernes Tid kan lægges hende til Hen- 




Den fri Udstilling 1891. 



335 



sigt. Og de har noget udpræget kvindeligt i Følelsen og i Smagen. 
Deres dekorative Holdning er fin og smuk; man mindes let med 
nogen Vémod det stakkels forkludrede Frederiksborg Slot og drøm- 
mer om, hvor god en Virkning en Række af den Art Billeder af 
Konger og Dronninger kunde gøre i en af Slottets Sale. De er 
stilfulde — efter hvad vore smaa Forhold og Størsteparten af mo- 
derne Kunst har at byde paa. — Naturligvis kunde de uden Skade 
være endnu mere strængt stilfulde og taaler i saa Henseende ikke 
Sammenligning med de Arbejder af gammel Kunst, de lettest 
bringer i Erindring. En mægtigere og rigere Stemning ejer disse 
ubestrideligt ogsaa. Det Billede af Dronning Dagmar, der bedst 
tilfredsstiller Fantasien, handler man klogest i at søge mellem Sten- 
figurerne paa en gammel gotisk Domkirkes ærværdige Portal. Finder 
man der i Helgenindernes Række en Kongedatter, en Himmelbrud, 
hvis sarte, slanke, højfornemme Skikkelse fra Fodstykket, der dan- 
nes af en lille sammenkrummet, lykkeligt overvundet Djævel, slynger 
sig op i en Rytme, der minder om en smidig Plantes Bøjning for 
en sagte Vind, en Figur fra hvis svaje Hofter Kjolen i brede, 
skønne Folder strømmer ned i et Hav af glitrende Smaabølger om 
den lille Fod, en Figur, hvis Hoved med Kronen over de ringlende 
Lokker synes lytte til en Englesang, der lægger et eget Smil i det 
alvorlige Ansigts store Øjne og synes fylde Sjælen med glødende 
Attraa efter at bringe Himmerig ned paa Jorden, — ja, saa kan 
vel nok en saadan Figur, graa som den er, eje en Farve, som 
Guldet og den lyse Foraarssymfonie i Fru Slott-Møllers Billede ikke 
overstraaler. — Og træder man fra Portalen ind i Kirken og bøjer 
sig over de middelalderlige Ligsten eller betragter en saadan Grav- 
plade, som den i Domkirken i Brugge, dette Mesterværk, som Ju- 
lius Lange flere Gange har omtalt med saa dyb og saa berettiget 
en Beundring og paa hvis ornamentbroderede Grund der i strænge 
Linjer er ridset stive Skikkelser med Krop og Arme hyllede i vide 
Ligsvøb, mærkede med et bredt Kors over Brystet, den Gravens 
højtidelige Dragt, hvis Flige falder ned over de slukte Øjne, medens 
der fra Munden slynger sig lange Navnebaand, der synes vifte som 
en Ham Aande fra den Sjæl, der i Gravens Fængsel bier efter 
Dommens Dag, — ja, saa kan vel ogsaa Fru Slott-Møllers Konning 
Oluf synes lovlig spæd og lidt for meget lig en artig Dreng, der 
staar forknyt, fordi hans Mo'er har skændt over hans Leg med det 
gyldne Stads. Selv Konning Olufs nærmeste Konkurrent paa den 
fri Udstilling, Hammershøjs Portræt, fremhæver noget vel indsmig- 
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rende, en Smule sødladent i Kongens Væsen, og en Smule vel 
spillekortagtig i Billedets Stil, Hammershøjs Portræt er unægteligt 
finere og betydeligere Kunst. Men Fru Slott Møllers Billeder er, 
som sagt, i Ordets sande Forstand nydelige, det er ikke stor Kunst, 
men god Kunst, og for den gode Kunst bør vi alle være oprigtigt 
taknemmelige. 

Disse to Tillægsord er rigtignok her nyligt blevne definerede 
paa en noget anden Maade i Slutningen af Hr. Emil Hannovers 
smukke Afhandling om Feuerbach. Til Idealernes og Drømmenes 
Rige flyver den store Kunst, medens den gode Kunst beskedent 
bygger paa Virkelighedens prosaiske Jord. Jeg tvivler ikke om, at 
han er Mand for at give et aandfuldt Forsvar for denne sin Rang- 
forordning, men den forekommer mig ikke betydningsfuld, og jeg 
tvivler om dens Berettigelse. Han vil aldrig naa at overtyde Phi- 
lipsen om, at Paul Potter ikke var nogen stor Kunstner. Den gamle 
Jan van Eyck vil sikkert vedvarende faa Lov til at gælde for en 
af Verdens største Kunstnere uagtet han, efterhaanden som hans 
Kunstnerfysiognomi har vundet klarere Omrids, med stedse større 
Tydelighed er fremtraadt som en Prosaist af det reneste Vand. At 
der er Æmner, som ligger højt, og Æmner, som ligger lavt, vil 
sikkert ingen nægte, men det synes mig ikke, at de Forfattere, der 
har søgt at bestemme Kunstværdierne efter Æmnernes Værdier, har 
bragt Sejerens Palmer hjem fra den gamle Strid om disse subtile 
Materier. Da Oehlenschlåger 1807 udgav sine Nordiske Digte, skrev 
han i Fortalens Betragtninger over det høje Maal, med hvilket han 
med „Baldur hin Gode* havde sigtet, de beskedne, simple og 
sande Ord: „En Kunstner kan være stor i det smaa, en anden 
liden i det store. u De synes næsten trivielle saa træffende ere de. 
Men i den Bølgegang med smaat og stort, der er Bevægelsen i 
Kunsten, er de værd at huske. — 

Aabenbart har Slott-Møller ikke haft saa meget Held 
som sin Hustru til at naa sine Maal. I første Øjeblik skræmmer 
de stærke Farvedosers skingrende Virkning i Portrætet af Frk. 
Marie Brodersen, og saa stærkt, at man fristes til at føle større 
Sympati for det danske Landskab, i hvis gyldne Korn Kunstneren 
har tolket sin Glæde over Danmark med den fornøjelige Ungdoms 
Uforfærdethed, men ogsaa med det utiltalende Hysteri, der begge 
har ligget saa tæt forbundne i Flertallet af Slott-Møllers tidligere 
Arbejder. Landskabet kan vel være meget smukt, og Storken, der 
sejler saa let gennem Luften, er virkelig al Ære værd, men det 
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holder i Længden ikke Interessen fast paa samme Maade som 
Portrætet. Ligesom de andre unge Damer, Slott-Møller har malt, 
er denne unge Dame forunderligt brutaliseret, og der synes rigtig- 
nok at være et skærende Misforhold mellem Billedets Karakterise- 
ring, som gaar i Retning af det glubende Menneskedyr, og Billedets 
Stilisering, der gaar i Retning af den italienske Renæssances mest 
yndefulde Portræter. Alligevel er Billedet baade interessant og 
virkelig alvorligt, udmærket solidt i den maaske endnu lidt tørt 
skolede Tegning, og hvert Strøg i det viser en Maler, som vi af 
Malere i dette Land kun har faa. Det er glimrende talentfuldt, 
der er en mandigere Nerve i det end i Fru Slott-Møllers mere vind- 
ende og mere fuldt ud lykkede Arbejde; med alle sine Urimelig- 
heder og Ufuldkommenheder hører det til den fri Udstillings mest 
fremragende Billeder. Svagest er Halsen malt, dens koldt hvide 
Farve harmonerer ikke med Hovedets Tone, Mundens mørke Linje 
gaar vel ogsaa, saa godt tegnet og malt den i øvrigt er, ud af Bil- 
ledets Stil. Portrætet misklædes af den i sig selv smukke Ramme. 

Et Par jyske Oktoberlandskaber af Mourier-Petersen er 
smukt sete og af en overordentlig blød og behagelig Farvevirkning, 
Havestuen er mindre god og staar vistnok tilbage for Interiøret 
i Fjor. Mellem faa og lidet betydelige Arbejder af Frk. Frølich ojer 
det gammeldags — og sikkert heller ikke nyligt malte — Interiør- 
billede rigest Charme. Repræsentationen for Fru Krøyer er saa 
beskeden, at den ikke opfordrer til at sige ondt eller godt. 

Tilbage staar endnu J. F. Willumsen, hvis Vifte og Ra- 
deringer ved straks at kaste det Publikum, der træder indenfor 
Døren paa den fri Udstilling, en Ladning Peber i Næsen, i saa 
væsentlig Grad har bidraget til dens Succes. De har skubbet sig 
frem i Forgrunden til at være det paa Udstillingen, som stærkest 
interesserer Folk, det, som gælder for det egentlig seværdige derude, 
de har fremkaldt saa stride Strømme af Ord og af Blæk, som om de 
vare geniale Værker af høj Rang. Efter min Opfattelse fortjæner 
de det ikke. 

Eller maaske dog! Det er virkelig Radikalisme, som der er 
Forslag i. Et svælgende Dyb er befæstet mellem dem og hele Resten af 
den fri Udstilling. I Forhold til den nu berømte frugtsommelige 
Dame er Frk. Brodersens Guldhaar en antikveret Paryk, og hele 
Resten modbydelige Uting fra Urtiden. Paa dette Punkt tænker 
jeg at være i Overensstemmelse med Hr. Willumsen. Der er jo 
nok denne valne Liberalisme, som svæver over de dybeste Kløfter 
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og siger: Der er godt og her er ogsaa godt. Men jeg tror ikke, 
at Hr. Willumsen bryder sig synderligt om dens lunkne Anerken- 
delse. Hvis det er Fremtidskunstens Sprog han taler, saa er det 
andet saamænd ikke værd at høre paa. 

Han har været saa venlig at forudsætte, at vi ikke vilde 
forstaa det og medgivet sin Radering følgende gyldne Læresætning: 
„Den gamle Kunst har sit gamle Sprog, som Verden lidt efter lidt 
har lært at forstaa; den ny Kunst har sit nydannede Sprog, som 
Verden maa lære før den kan forstaa det." Han har efter Sigende 
taget endnu et Hensyn til Nordens Barbarer, han har sendt den 
fri Udstilling tre af sine „ moderateste u Arbejder. 

Raderingen af Aborreparken betegner sagtens et tilbagelagt 
Stadie i hans Udvikling. I al sin Barnlighed er den paa sin Vis 
virkelig karakterfuld. Den gengiver træffende al Aborreparkens 
saarende Grimhed og bedrøvende Kedsomhed. 

Viften er i sin Farvevirkning ikke ueffen. Er det Landskab, 
der dekorerer den, end i sine Enkeltformer besynderlig og ubegri- 
belig, har Kunstneren maaske Ret til at sige, at han har Lov til 
at hensætte ren Ornamentik i sin Dekoration, og at den slet ikke 
gør Fordring paa at ligne Naturen. Fraset den Stilløshed, at den 
i det ene Hjørne har et broget Dyr, som straks minder om en vir- 
kelig Ko, og ellers Træer, der ikke slaaende minder om virkelige 
Træer, har den den grove Fejl, at den fra Ende til anden 
— baade i Træerne og i det brogede Dyr — er et yderst 
tarveligt Plagiat efter Gauguin, hvis Litografier aabenbart har været 
den Læsebog, i hvilken Willumsen har lært sig Kunstens nye 
Sprog. 

Mere selvstændig er aabenbart Raderingen med den frugt- 
sommelige Kvinde. Dens Anordning synes ikke paafaldende genial, 
men er i dekorativ Henseende tilfredsstillende. Akset, der forgrener 
sig, er et ganske snildt opfundet Symbol paa Frugtbarheden. Den 
frugtsommelige Dame er en forfærdelig grovkornet og raa, men 
unægtelig morsom Karrikatur. Fra Willumsens Arbejder i det gamle 
Sprog mindes man denne i Tide og Utide tilbagevendende Hang 
til grov Karrikering, den strakte sin Tunge frem baade i „Det 
store Bryllup* og i Skitsen til Universitetet. Da jeg for en fransk 
Maler, der har haft Lejlighed til paa nær Hold at følge Willumsens 
Sejlads efter forskellige Kompasstreger i de sidste Aar, klagede 
over Vanskelighederne ved at finde Willumsens sande Personlighed 
under Abelysternes Omskiften, svarede han: „Han har et meget 
personligt Talent, han er Karrikaturtegner.* 
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Man føler det som en Lettelse, naar man tror at skimte den 
gamle Adam bag den Kaabe, i hvilken det nye Sprogs Apostel 
har hyllet sig, det viser dog, at den gamle Sætning om Kunstner- 
naturens Begrænsning endnu staar ved Magt. Der er ikke mindste 
Grund til at tvivle om Alvoren i Willumsens Søgen, fordi han saa 
tit har skiftet Befordringsmidler, netop dette kan anses for at være 
et Bevis derfor. Men der er heller ikke Grund til at stole paa, 
at han bliver staaende, hvor han nu staar, om et halvt Aar vil 
han maaske betragte de Arbejder, han har sendt til den fri Ud- 
stilling, som ganske forældede, hvis han ikke allerede gør det. 

Vi har jo ogsaa her i vor lille Ravnekrog hørt Rygter om 
en Udstilling i Paris, hvor Willumsen er repræsenteret med op- 
sigtvækkende Arbejder, der staar endnu langt fjærnere fra den 
gamle Kunsts Stil og Sprog. I Sammenligning med hans Billede 
.La cocotte et sa poule" skal den frugtsommelige Dame være saare 
gammeldags og konventionel. Det vilde derfor være urigtigt og 
uretfærdigt paa Grundlag af de lidet betydelige Arbejder, han har 
sendt herop, at dømme om Værdien af den sidste Fase i Willum- 
sens blomstrende Udvikling. Hensigten med disse Forposter er sik- 
kert kun den, at de skal vise Fanen og gøre os bekendt med 
Sproget — 

Sproget kaldes — hvis jeg husker rigtigt — det synteti- 
ske. Jeg har tidligere haft Lejlighed til at høre det under Verdens- 
udstillingen i Paris. Jeg indbilder mig ikke at være saa klog, at 
jeg ganske forstaar det, men jeg skal søge at genfortælle det Ind- 
tryk, dets Tale har gjort paa mig. 

Traadte man ind i den Kafé, paa hvilken de syntetiske 
Billeder hang, spilede man uvilkaarligt de gennem den lange Van- 
dring mellem Udstillingens Tusender af Billeder sløvede Øjne atter 
op. ikke af Glæde, men af Forundring. Det var næsten lutter 
Gaader. Hovedudstilleren var Gauguin, og hans Billeder var sikkert 
de. i hvilke et malerisk Talent lettest lod sig finde. Flere af hans 
Undskaber var endog særdeles smukke, de fjærnede sig ikke syn- 
derligt fra hans ældre impressionistiske Arbejder, Genfremstilling 
af Naturindtryk. Figurbillederne var derimod i Former og Farver 
i høj Grad besynderlige. Her var aabenbart en Søgen bort fra 
Naturen mod en ny dekorativ Stil, der skulde løfte sig ud fra det 
gamle Kaos. Men den ny Skabelses ny Jord hyllede sig i Taager, 
og det, man saa, syntes kun de selsomme Misfostre, om hvilke alle 
Skabelsesmyten har at mælde. 
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Med Verdensudstillingen i Ryggen forstod man de Følelser, 
der havde fremkaldt disse Forsøg. En dyb Fortvivlelse over Nu- 
tidens Kunst, en inderlig Væmmelse over Naturalismens Smaalighed, 
en umaadelig Blaserthed overfor alle de flove, kraftløse, lunkent 
opvarmede Retter, som den Kunst, der var Herre i det store Pa- 
lads, bød til sin Fest, en Blaserthed, som kun kan trives i en Ver- 
densstads Forhold, alle disse Følelser havde naturligvis født en 
Trang til en radikal Revolution, der gjorde rént Bord og lod 
Kunsten begynde forfra. Den skulde da fremfor alt ikke tabe sig 
i Smaalighed, den skulde søge den enkleste Virkning med de simp- 
leste Midler, og da den ikke godt helt kunde undvære Støttepunkter 
i den gamle Kunst, blev Ægypterne, Assyrerne og Giotto ud- 
nævnte til at gælde for saadanne. 

Der er ikke Spor, ikke Tanke, ikke Gnist af Lighed mellem 
de brave, snusfornuftige og prosaiske gamle Ægyptere og Synte- 
tisterne. Rigtignok kan de to Ord, som Renan i en fortræffelig 
Afhandling har brugt om den ægyptiske Kultur, „enfantin et viellot* 
ogsaa finde Anvendelse paa den syntetiske Kunst. Men medens 
den ægyptiske Kunst var et forunderligt gammelklogt Barn, er den 
syntetiske en udlevet Olding, som gaar i Barndom uden i 
Sandhed at blive Barn paany. Giottos Kunst, dette sunde og ædle 
Frø, der indesluttede alle Spirerne til Renæssancens glimrende Ud- 
vikling, har ingen Lighed med den syntetiske Kunsts visne og 
tørre Blade. Jeg ser ikke dens Fremtidsmuligheder for et nyt Liv i 
Kunsten, den synes mig kun en dybt bedrøvelig Sygdom paa Nu- 
tidskunstens stakkels usunde Legeme — maaske Sygdommen til 
Døden. 

Denne Bevægelses Frugter kan undertiden synes komiske 
nok, men der er ingen Grund til at lé ad dem. Den er en Radi- 
kalisme, der i sine Konsekvenser er ren og skær Nihilisme. Hvad 
agter den i Grunden at give os i Stedet for Kunstens gamle Sprog, 
som den vil afskaffe som forældet? Et Sprog, som er saa enkelt 
og simpelt, at det er frit for alle grammatikalske Regler og al Syn- 
taks. Kun dette Sprog er egnet til at udtrykke den sublime Poesi, 
der dikteres af en Barnesjæls hellige Enfoldighed. Men de virkelige 
Børn laver jo ogsaa Billeder, og dér er Enfoldigheden vistnok mere 
uforfalsket. Der er — saavidt jeg forstaar — virkelig synteti- 
ske Malere, som drager den Konsekvens at erklære Børnenes Tegn- 
inger for i enhver Henseende værdifuldere Kunst, end den, Største- 
parten af de saakaldte Kunstnere præsterer. Ikke nok dermed, de 
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(alder i Ekstase over tyske Skillingsbilleder fra Neu-Ruppin, og for- 
sikrer, at disse indeholder mere Stil og Naivitet, i det hele taget 
større kunstneriske Værdier, end ni Tiendedele af Nutidsmalernes 
Værker. — Puvis de Ghavannes og Odilon Redon er i øvrigt de to 
nulevende Kunstnere, som de sætter højest. — 

Naar disse Konsekvenser er vedtagne, ser jeg kun én Inkon- 
sekvens blive tilbage. Det er, at disse Mennesker vedbliver at 
male, optager Konkurrencen med Neu-Ruppin og Børnetegningerne, 
skøndt de maa føle, hvor vanskeligt det er at frigøre sig fra Er- 
indringen om Gloserne i det gamle, døde Sprog, de engang har 
besmittet deres Læber med at tale. Det er en Forrykkelse af det 
klare og fornuftmæssige Standpunkt, der betragter Forholdene saa- 
ledes: Kunsten har udtømt alle sine Muligheder, hvad skal vi mere 
med den, lad den rejse ad Helvede til! Se, det er Radikalisme, 
som der er Raison i. Det duer ikke ellers at gøre rent Bord, 
naar der ikke ogsaa bliver lagt Torpedo under Arken. 



Der er ingen anden fornuftig Mening i Frasen om det gamle 
Sprog, der trænger til Afløsning, end netop den, at Kunsten har 
udtømt alle sine Muligheder. Men jeg tror ikke, det nytter straks 
at stikke en Afløser frem for det Sprog, Kunsten har talt fra Old- 
tidens Dage til nu. De Herrer Syntetiere overvurderer deres Kræf- 
ter. Gauguin er et ualmindeligt Talent, og Willumsen en Mand, 
der har vist sig parat til at følge tappert efter, hvor et ualmindeligt 
Talent er gaaet forud. Men der skal mere til! For at faa noget 
saa smaatskaaret Pjank som Willumsens Værker paa den fri Ud- 
stilling er det ikke Umagen værd at lade nogen Syndflod komme. 

Det er jo i øvrigt meget godt, at de er blevne udstillede der. 
De har sat Sindene i Bevægelse. Enkelte, der længselsfuldt har 
spejdet over Ørkenens Sand efter det ny, der vilde komme frem i 
Horizonten, har hilst Willumsen som den forventede Rebekka, 
andre har takseret ham til at være en af Kamelerne. Men Fler- 
tallet har ikke tillagt dette Stykke Fremtidskunst mere Værd end 
som et Fata Morgana, der er kommen med Rummel og Blænd- 
værk over Landet. For en Gangs Skyld tror jeg, at Flertallet 
har Ret 

Og jeg føler ikke alene Sympati med de Mennesker, der har 
dristet sig til at kalde det Galskab, — skulde mon ikke Prætenti- 
onerne om at lave et splinternyt Sprog for Kunsten med Rette 



,Jeg gaar ikke med paa at flytte Brikker. 
Slaa Spillet overende, da har De mig sikker/ 
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kaldes Højhedsvanvid, men ogsaa — ganske særligt — for dem, 
der har ønsket Willumsens Excesser forbudte af Politiet. Det har 
været brave konservative Sjæle, som har forelsket sig i den gamle 
Kunst, maaske i Resten af den fri Udstilling, og ikke har ønsket 
den gamle Kunst afskaffet. Hvor lykkeligt, om Politiet kunde skaffe 
den bevaret. Den bevares dog maaske uden Politiets Hjælp. Al 
Spøg til Side, tror jeg ikke der er Grund til at vredes over, at 
Willumsens Arbejde har vakt Forargelse; det vilde dog have været 
ynkeligt, om de ikke havde kunnet opnaa det. Renan taler i For- 
talen til en af sine Bøger med beundringsværdig Aandsoverlegen- 
hed om de ædle Motiver i den almene Forbitrelse mod hans Skrifter. 
Willumsen, der nu kun bevæger sig i det franske Tungemaal, vil 
der med Udbytte kunne studere, hvor fornuftigt en anden stor 
Mand har taget slige Ting. De er aldrig værd at fare i Harnisk 
over. Man har set værre før. Selv her hjemme mangler ikke Lej- 
lighed til Indøvelse i Kristendom. Naar en from Sjæl i et fromt 
Organ aflæsser de største Uhumskheder mod Kunst, hvis Værdi 
slet ikke kræver nogen aandelig Tortur for at forstaas, et lille Plus 
mere i samme Retning gør ikke stort til Sagen, — saa sér man 
paa det med samme Resignation, som naar en virkelig Køter be- 
sudler et smukt Monument; Bæstet véd ikke, at det er et smukt 
Monument Hvis Willumsen føler sig som Monument, maa han 
tage Monumenternes Skæbne. — 

En udmærket Kunstner har — uden i øvrigt at være stærkt 
charmeret i Willumsens Arbejder — sagt, at de fremdrog Ting, 
som var værd at tage under Overvejelse. De viser, hvor forfær- 
delig kedelige Størsteparten af moderne Billeder er. Behøvede dette 
virkeligt at vises ved dem, mange har vidst det før! Deres Stræben, 
saavidt man forstaar den, synes at anklage Størsteparten af 
de moderne Billeder for at ofre den dekorative Holdning for Illusi- 
onen. Det er heller ikke nyt; den japanesiske Kunst har maaske 
egentlig fortalt det med større Fynd. Og Puvis de Ghavannes! 
Disse og mangfoldige andre Skavanker ved den moderne Kunst 
kunde maaske i Tidernes Løb rettes uden en Revolution, der fejer 
alt det gamle over Bord til Fordel for Willumsens Nydannelser. 
Fremtiden vil sikkert bringe store og gode Reformer, naar Kunstens 
Forhold efterhaanden ændres. Farvefotografien truer i Horizonten, 
og naar den kommer, vil megen ufornøjelig Kunst have udspillet 
sin Rolle. Sociale Omlejringer vil komme. Legioner af Smaata- 
lenter kræver nu en Tilbedelse, som om de var verdenshistoriske 
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Genier, og faar den altfor villigt — som Tak for, hvad Kunsten 
har været og sjældent længere er — de vil naturligt synke ned til 
al betragtes som Snyltedyr, i Sammenligning med hvilke Skralde- 
mænd og Skorstensfejere gælder for fine Standspersoner. Naar 
alle disse Ting er fuldbyrdede, vil Kunsten maaske atter kunde 
hæve sig til de Højder, fra hvilke den er sunken, og med sit gode 
gamle Sprog, talt med Fynd og Kraft, bevare en Plads mellem 
Fremtidens Kulturmagter. 

Om dem er det dog aldrig værd at tale. Lad os hellere 
med Jørgen Tesmann holde os til den brabandske Husflid i Mid- 
delalderen. — 

Dette leder Tanken hen paa Charlottenborg-Udstillingen, 
hvor en noget antikveret Husflid er rigt repræsenteret. Der findes 
dog ogsaa mange gode Billeder og et enkelt udmærket. Anden 
Ophængning vil ventelig forøge dens Tillokkelser. 



Karl Madsen. 




Nutidskrav til den borgerlige Lovgivning. 

(Anton Menger: Das bflrgerliche Recht und die besitzlosen Volksklassen 1 )). 



Anton Menger, en Mand paa hen ved et halvhundrede Aar, 
juridisk Professor ved Universitetet her i Wien, hører til de Ju- 
rister, der i Juraen ikke først og fremmest ser en Række urgamle, 
grundmurede Begreber, der paa en uforklarlig Maade synes at 
skulle søge deres Berettigelse i sig selv, og hvis første Opgave let 
bliver at tyrannisere Livet — men derimod et sejgt, bøjeligt 
Staaltraadsvæv, hvori ikke blot Yderkanterne, men hvert eneste 
enkelt Led baade kan og skal undergaa en vedvarende For- 
skydning, for stadig at kunne slutte fast og dog uden unød- 
vendigt Tryk om Samfundslegemet , saaledes som dettes Økonomi 
og Moral til enhver Tid former det. 

Jo mere levende man saaledes føler Retten som et blot og 
bart Middel, og som et Middel, der, slet afpasset, baade piner og 
hæmmer, medens det, vel afpasset, baade styrker og opdrager, jo 
stærkere vil ogsaa — og da navnlig i en Gennembrudstid som 
nærværende — Opmærksomheden drages fra Fortidens Ret mod 
Fremtidens. Den respektfulde Fortolkning af den bestaaende Lov- 
givning vil komme til at vige Pladsen for den kritiske Vurderen 
af denne Lovgivnings Forhold til de Nutidens Livsvilkaar, som den 
skal tjæne, og til den moralske Følelse, der gennemsyrer disse. 

Ovennævnte Skrift af Menger er en saadan Vurderen af 
en vigtig Del af Retten, idet Skriftet nemlig indeholder en energisk 
og ofte slaaende Kritik af en Mængde Hovedregler, tilhørende 
den saakaldte borgerlige Ret (Civilretten, Privatretten), hvorved 
nærmest forstaas Familie- Arve- og Formueret. Den direkte Gen- 
stand for Angrebet er det Udkast til en Kodifikation af hele den 

') Først fremkommet i Dr. Heinrich Brauns „Archiv fflr sociale Gesetzgebung 
und Statistik" 1889—90, senere i to Særtryk (Laupp'sche Buchhandlung, 
TQbingen 1890. 
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borgerlige Ret, som for Tiden er til anden Behandling i den tyske 
Rigsdag og hvis Forfattere med forbenet Ringeagt for Aarhundre- 
ders Udvikling og for alle de mangfoldige af Nutidens Samfunds- 
forhold udsprungne Længsler og Krav gentager, indordner, op- 
pudser, ja endog yderligere afstiver en Række gamle, uretfærdige 
Regler. 

Skriftet har for Danske ikke blot den indirekte Interesse, 
der ligger i, at det giver et levende Indblik i det moderne Tysk- 
lands juridiske Kultur-Standpunkt, men ogsaa en direkte Interesse 
som igen er dobbelartet. 

Paa d. e. S. vil nemlig enhver, der har noget nærmere 
Kendskab til dansk Lovgivning, ved Læsningen deraf føle sig be- 
hagelig berørt ved at se, hvorledes mange af dels Anker slet 
ikke eller i alt Fald ikke i saa høj en Grad rammer vor Lovgiv- 
ning. Den selvstændige, danske Lovgivning har saa vel under 
Enevældens landsfaderlige Regimente, som i den nyere Tid vist 
en Del mere Sans og Hjærte for Smaafolks Vé og Vel end den 
tyske Lovgivning, som Romerretten — afset fra enkelte delvise 
Emancipationsforsøg — igennem Aarhundreder har knuget i sine 
Jærnarme. 

Paa d. a. S. er imidlertid denne Glæde langtfra ublandet; 
ti en anden og større Del af nævnte Skrifts Anker rammer fuldt 
saavel os, som den rammer de fleste moderne Samfund. Overalt 
bærer Retten — og altsaa ogsaa den borgerlige Ret — for den 
uhildede Betragtning sine tydelige Spor af at være skrevet af de 
Besiddende, af Overklassen, af Folk, som ere fødte, opdragne eller 
i alt Fald senere indlevede i saadanne Forhold, at de næsten se 
noget naturnødvendigt i alle de mange Retsregler, ved hvilke man 
i Favør af de højere og i Disfavør af de lavere Klasser befæster 
de dybe Kløfter mellem Samfundets forskellige Lag. 

Af dette Skrift, der ialt kun tæller 156 Sider og falder i 
5 Afdelinger, hvoraf den første behandler Udkastets almindelige 
Del, den anden Familieretten, den tredje Tingsretten, den fjærde 
Obligationsretten og den femte Arveretten, skal Hoved-Indholdet 
her forsøges gengivet i yderste Korthed, navnlig saaledes som 
dette fremtræder, naar det ses i Forhold til dansk Lovgivning. 



Straks i sin Fortale præciserer Forfatteren Skriftets almin- 
delige Karakter med følgende Ord : „Den videnskabelige Behandling 



Tilskueren. 1801. 
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af den borgerlige Ret har i dette Åarhundrede indenfor Grænserne 
af de overleverede Metoder gjort store Fremskridt. Vore Jurister 
har ikke blot udviklet Privatrettens System indtil de mindste Enkelt- 
heder, men har ogsaa samlet og bearbejdet dets historiske Grund- 
lag i uoverskuelig Fylde. Men hvorledes befinde nu egentlig Folkene 
selv sig ved denne saa højt udviklede Privatret? Hvorledes be- 
finde navnlig de besiddelsesløse Klasser, der overalt udgøre det 
uhyre Flertal, sig derved? Dette afgørende Spørgsmaal er hidtil 
ikke blevet stillet af nogen Jurist. Det foreliggende Skrift har til 
Opgave, ikke just at besvare dette Spørgsmaal, men at anspore 
til og forberede dets Besvarelse. 

„Min Bog fremtræder i Form af et Stridsskrift mod Udkastet 
til en borgerlig Lovbog for det tyske Rige. Næppe vil det lykkes 
i Fortid eller Nutid at finde noget Lovgivningsarbejde, der begunst- 
iger de besiddende Klasser saa ensidig og erkender denne Be- 
gunstigelse saa uforbeholdent som dette tyske Udkast. Imidlertid 
haaber jeg, at de her udtalte Tanker skulle vise sig frugtbare ud- 
over den umiddelbare Anlednings Grænser." 

Den første Afdeling indledes af Forfatteren med nogle 
Ord om, hvor mægtig et saadant Lovgivningsarbejde som det for 
Tyskland forestaaende paavirker alle Livstorhold og alle Kredse, 
hvorfor det ogsaa sikkert kan ventes, at ikke blot Jurister, men 
ogsaa alle andre Klasser og Stænder, Adel og Landbostand, In- 
dustridrivende og Handlende og endelig ogsaa de forskellige Re- 
ligionssamfund ville gøre Udkastet til Genstand for en ivrig og 
interesseret Kritik. „Kun et Standpunkt vil i denne store Diskus- 
sion sandsynligvis ingen Repræsentant have, til Trods for, at den 
paagældende Samfundsklasse omfatter mindst Vs af den samlede 
Nation, nemlig de besiddelsesløse Klassers Standpunkt. Ti vel 
raader Socialismen i Tyskland over talrige udmærkede Forfat- 
tere, men disse mangle den juridiske Fagkundskab, der er uund- 
værlig for med Resultat at kunne kritisere et saa omfattende 
Lovgivningsarbejde. Hertil kommer ogsaa, at den Kritik, der sæd- 
vanlig udøves af den tyske Socialisme, som en Følge af Lassalle, 
Marx og Engels' Indflydelse næsten udelukkende er rettet mod den 
økonomiske Side af vore Forhold, endskøndt det sociale Spørgs- 
maal i Virkeligheden i første Række maa løses gennen Statslæren 
og Retsvidenskaben 1 *. Forfatteren vil nu overtage denne ledige 
Rolle og vil, for at gøre sit Angreb saa praktisk, sikkert og fyn- 
digt som muligt, udtrykkelig paalægge sig selv den Begrænsning 
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at fastholde som Grundlag de privatretlige Hovedprinciper, som 
hidtil uatbrudt have regeret, og som det aabenbart ogsaa for 
Tiden er Lovgivningsmagtens bestemte Hensigt at fastholde. 

Disse Hovedprinciper ere: 1. Privatejendomsprincipet, 2. 
Principet om den frie Adgang for hver enkelt til at forpligte sig 
overfor en hvilken som helst anden, saaledes som han bedst vil og 
kan det, gennem Kontrakter, hvis Opfyldelse Staten derefter frem- 
tvinger (d: Kontraktfrihedsprincipety og 3. Arveretsprincipet. — 
Disse Instituters Væsen og Oprindelse karakteriserer Forf. kort og 
sandfærdigt om end noget ensidigt gennem en Udvikling, der kor- 
telig kan gengives saaledes: 

I Modsætning til Socialismen, der i det væsentlige lader den 
private Ejendomsret vige for Statens Ejendomsret, der endvidere 
kun kender obligatoriske Forpligtelser overfor Staten og endelig 
kun i meget begrænset Omfang anerkender Arveret, og hvis In- 
stitutioner saaledes som moralsk Forudsætning kræver en høj Grad af 
Alménsind, af social Sympati, er øjensynlig Egoismen den vigtigste 
drivende Kraft for nysnævnte privatretlige Instituter. Ønsket om 
at erhverve og bevare den størst mulige Privatejendom, gennem 
Kontrakter at kunne tage andres Arbejdskraft i sin Tjæneste paa 
fordelagtigste Maade, saa vel som at kunne bevare Formuen for Fa- 
milien i saa stort Omfang som muligt, er den Grundtone, der 
klinger gennem dem. For saa vidt det nu kunde paastaas, at disse 
Principer, lige saa vist som de gælde for alle Samfundslag, saaledes 
ogsaa havde samme Værd for alle, kunde man endda tale om, 
at de i sig rummede en vis evig Retfærdighed, men at det ikke 
er saaledes, at tvært imod disse Principer først og fremmest ere 
til Fordel for enkelte foretrukne Folkeklasser og ikke for den store 
Mængde, følger allerede af deres historiske Oprindelse. Grund- 
laget for Nutidens saa fint og mangfoldigt udviklede Privatret 
findes nemlig allerede i den i forhistorisk Tid udviklede Sædvane- 
ret, en Sædvaneret, om hvilken det med temmelig stor Sikkerhed 
kan paastaas, at den er blevet til paa følgende Maade: „I den 
Interessekamp, hvormed enhver uordnet Samling af flere Personer 
altid begynder, er de enkelte legemlig eller aandelig Stærkeste 
selvfølgelig altid gaaet af med Sejeren overfor de Svages store Masse. 
Men jo oftere nu de Stærke i de enkelte Interessekonflikter sætte 
deres egen Fordel igennem paa de Svages Bekostning, desto mere 
maa ogsaa den Overbevisning fæstne sig hos disse Mægtige, at 
de ogsaa fremtidig ville være i Stand til at hævde deres egne 
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Interesser, medens de Magtesløse i samme Grad tabe Haabet om 
senere at kunne fortrænge hine fra den tilkæmpede Stilling, indtil 
der tilsidst saa vel hos de Begunstigede som hos de Udelukkede 
skabes en Bevidsthed om denne Tilstands Nødvendighed og der- 
med ogsaa om Eksistensen af en Ret". Ved Hjælp af denne Fore- 
stilling og ved de moralske, religiøse og fysiske Midler, hvormed 
den afstives, blive de begunstigede Klassers Stilling selvfølgelig i 
høj Grad sikret, og efterhaanden faar da selve det, ved Fødslen at 
tilhøre disse, til Dels samme Betydning, som ellers fremragende per- 
sonlige Egenskaber have. Fra det Øjeblik den organiserede Lov- 
givningsmagt optraadte paa Skuepladsen, har denne nu i det hele 
og store kun sat sig som Opgave videre at udvikle og i det enkelte 
at gennemføre det Grundlag, som var givet med den paa angivne 
Maade udviklede Sædvaneret, men hermed er da ogsaa den hele 
moderne Privatrets antidemokratiske Karakter givet. Særlig inter- 
essant er det at iagttage, hvorledes denne Privatret er forblevet 
saa godt som urørt selv under den verdenshistoriske, radikale Be- 
vægelse, der begyndte med Midten af forrige Aarhundrede, idet 
nemlig hele denne Bevægelse dels havde en ganske politisk Ka- 
rakter og tilsigtede at gøre Ende paa den absolute Fyrstemagt 
og skaffe den besiddende Borgerstand Andel i Statsstyreisen, 
dels havde en mere ideel Karakter og tilsigtede at skaffe Tale- og 
Trykkefrihed for dem, der overhovedet vare i Stand til at benytte 
sig deraf. Selv under den franske Revolution blev Privatretten 
kun lidet anfægtet. Først i dette Aarhundrede fra Begyndelsen 
af Trediverne begyndte ogsaa, som indesluttet i den socialistiske 
Bevægelse, Kravet paa en Omformen af Privatretten at trænge frem. 
„Og dog hører endnu den Dag i Dag den privatretlige Lovgivning 
og Videnskab til de Gebeter indenfor vort aandelige Liv, der ere 
længst tilbage. Endog dette, at bringe et blot lige saa stærkt 
demokratisk Element ind i Privatretten, som der for Øjeblikket 
findes i Statsretten, er en Opgave, der tilhører Fremtiden.* 4 Men 
Idealet maa jo dog være „at naa frem til en Retsorden, som alle 
Samfundsklasser anerkende som deres aandelige Produkt, og som 
de ved fornuftig Overvejelse med Tilfredshed i det hele og store 
ville give deres Tilslutning. * 

Til Trods for det udviklede vil Forfatteren dog, som alle- 
rede bemærket, i denne sin Kritik tage de ovenangivne Hoved- 
principer som noget for Øjeblikket givet og fastslaaet, for derefter 
at vise, hvorledes Udkastet selv ud fra dette Grundlag rummer*en 
Række Uretfærdigheder og Inkonsekvenser. 
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Først opstiller han imidlertid det Spørgsmaal, hvilken Jord- 
bund Nutiden og specielt Nutidens Tyskland byder for Tilvejebring- 
elsen af en saadan Kodifikation. 

Svaret er i Korthed dette, at medens p. d. e. S. en Tid 
som vor, i hvilken Samfundets lavere Lag begynde at bryde igen- 
nem, netop frembyder det rette Øjeblik til at revidere den hele 
Civillovgivning i Fattigfolks Interesse, selv om det ogsaa maa ske 
paa Grundlag af Privatejendomsinstitutets Opretholdelse, er p. d. 
a. S. Nutidens tyske Jurister kun saare lidet skikkede til dette 
Arbejde. Og denne sidste Paastand støttes derpaa, at saa 
godt som alle tyske Jurister endnu staa under levende Indflydelse 
af den af Blackstone og Burke, Savigny, Puchta og Stahl skabte 
historiske Skole, hvis Grund-Opfattelse af Juraen netop er den, at 
hver enkelt bestaaende Lovregel staar i det nøjeste Sammenhæng 
med Samfundets hele til enhver Tid bestaaende Tilstand, er lige- 
som „vokset ud af Folkeaanden" , er en historisk Nødvendighed, 
og at følgelig ingen som helst Forandring bør foretages uden Iagt- 
tagelse af den højeste Grad af Forsigtighed. I saa Henseende staa 
de i bestemt Modsætning til Juristerne fra „Oplysningens Tids- 
alder*, der endte med at frembringe den nyere Tids tre store Lov- 
givningsarbejder: den preussiske Landret, den franske og den 
østrigske Lovbog. Medens nemlig Datidens Lovgivere, drevne frem 
af en høj hj ærtet, rastløs Humanitet, frembragte Lovgivningsarbej- 
der, der som anticiperende vare vel skikkede til at virke opdragende, 
er Nutidens tyske Jurister „nedsænkede i Studiet af fjærne Tider 
og Tilstande og — fastklamrede til de overleverede Retsideer med 
en Stivsindethed, der minde om de bornerteste Ortodokse — be- 
mærke de ikke den Verden af Forandringer, som siden dette Aar- 
hundredes Begyndelse ere indtraadte i Tyskland saa vel som i andre 
Lande i den vedvarende Skærpelse af Modsætningen mellem rig 
og fattig, de besiddelsesløse Klassers Sammenslutten i de enkelte 
Lande og Verdensdele og deres Opvoksen til en verdenshistorisk 
Magt*. Kun herigennem lader det sig forklare „at de fremragende 
Mænd, hvem Udarbejdelsen af den tyske borgerlige Lovbog var 
betroet, have kunnet tilvejebringe et Udkast, der betyder et af- 
gjort Tilbageskridt i Sammenligning med den nævnte preussiske 
og østrigske Lov til Trods for, at disse sidste vare bestemte for 
en Befolkning, hvis Fædre og Bedstefædre endnu for største Del 
havde været Livegne 14 . Imidlertid: „Versificeret Prosa er ikke 
Poesi og et i Paragrafer ordnet Kompendium af Civilretten er 
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ingen borgwiig JLovbog. Kompendie-Forfatterens og Lovgiverens 
Opgave er væsentlig forskellig. Af den første venter man kun, 
at han skal gengive det overleverede Retsstof og dets historiske 
Grundlag med størst mulige Troskab og Fuldstændighed, uden at 
underkaste det nogen omfattende Kritik. Ganske anderledes er 
den Opgave, Lovgiveren bør stille sig. Vel skal han, i Samklang 
med sin Opgaves konservative Karakter, gaa ud fra den bestaaende 
Retstilstand, men han skal ved hver vigtig Retsregel, og ved hvert 
vigtigt Retsinstitut prøve, om disse endnu svare til de i Samfundet 
herskende Magtforhold. Fremgaar det saa af denne Prøvelse, at 
dette ikke mere er Tilfældet, saa foretager han de nødvendige For- 
andringer, uden at spørge, om han dermed støder an for oven 
eller for neden. Ja, han kan ved en endnu i sin Vorden værende 
Ændring af de sociale Magtforhold endog foregribe Fremtiden, og 
han vil udfolde denne forudanende Virksomhed, der er Lovgiv- 
givningens højeste, men ogsaa vanskeligste Problem, med saa 
megen større Energi, jo hurtigere en Tidsalders Samfunds-Udvik- 
ling skrider frem. Med et Ord: den sande Lovgivers Øje er ikke 
rettet paa Fortiden, men uafbrudt rettet mod Fremtiden u . 

Forfatteren gaar derefter over til at tale om den Form, 
hvori Udkastet er holdt, og allerede herved føres vi i Virkeligheden 
fra den almindelige Karakteriseren ind i den konkrete Realitets- 
kritik og tillige i en Kritik, der rammer langt mere end selve det 
tyske Udkast. 

Om Formen siger Menger: „Ingen Gren af Lovgivningen 
kræver i saa høj Grad en folkelig, almenfattelig Udtryksmaade som 
den borgerlige Ret; ti medens Forfatnings-, Forvaltnings-, Proces- 
og Straffelove kun blive anvendte af bestemte Klasser eller i enkelte 
Tilfælde, bliver derimod denne anvendt daglig og af alle Stats- 
borgere. Nu besidde vi imidlertid en juridisk Literatur af uhyre 
Udstrækning, i hvilken Retsbegrebernes Differentiering og over- 
hovedet Retsstoffets Analyseren er drevet saa vidt, at man træffende 
har sammenlignet den tyske Retsvidenskab med en Kniv, der er 
slebet saa tynd og skarp, at den ikke mere kan skære. Udkastets 
Forfattere, der tilmed ikke kunne roses for noget særligt Formta- 
lent, staa nu ganske under Indflydelse af denne juridiske Skola- 
stik og have derfor leveret et Arbejde, hvis abstrakte og upopu- 
lære Udtrykamaade næppe kan overtræffes. Føjer man endnu her- 
til, at der i næsten hvert Afsnit forekommer talrige Henvisninger 
til de i andre Afdelinger opstillede Retsregler« saa at man hyppig 
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maa plukke Reglerne for et bestemt Hoved-Institut sammen fra 
den hele Lovbog, kan det med god Grund paastaas, at, hvis Ud- 
kastet bliver Lov, ville de store, brede Lag, forsaavidt Retsan- 
vendelsen angaar, ganske være voWgivne Fagjuristerne.* 

At et saadant Lovsprog, uheldigt i al Almindelighed, i ganske 
særlig Grad er en Ulempe for Befolkningens lavere Lag, er klart. 
Ti, medens de besiddende Klasser dels ved Hjælp af deres Dan- 
nelse selv kan hjælpe sig ud over mange Vanskeligheder, dels gennem 
deres Omgangskreds og Pengemidler have forholdsvis let Adgang 
til juridisk Hjælp, ere hine i ganske anden Grad udelukkede fra 
Kundskab til og Forstaaelse af Retten, en sørgelig Udelukkelse, 
der navnlig faar sin Betydning derved, at man endnu den Dag 
i Dag paa Civilrettens ligesom paa Strafferettens Omraade i alt 
væsentligt opretholder den store, allerede af de romerske Jurister 
udviklede Fiktion, at hver Mand kender Loven og ellers maa tage 
Skade for Hjemgæld, en Fiktion, der fremtræder i al sin Grelhed, 
naar man gør sig klart, hvorledes „Loven" i enhver moderne 
Kulturstat i Virkeligheden betyder det samme som „et saadant 
Bibliotek af Bind, at end ikke den habileste Jurist er i Stand til 
at have om end blot overfladisk Kendskab til det hele Retssystem/ 
Hvor megen Tab og Skade følger nu ikke deraf, at Folk tro sig 
i Besiddelse af Rettigheder, som senere vise sig ganske indbildte, 
eller i endnu højere Grad — og dette rammer netop særlig Smaa- 
folk — deraf, at de ikke kunne hævde de Rettigheder, som de i 
Virkeligheden have, allerede af den Grund, at de ikke kende dem. 
Under disse Forhold er det selvfølgelig Statens Pligt at befordre 
Kendskaben til Loven, men hertil hører først og fremmest, at den 
sætter sig til Opgave at lade alle de Love, der direkte angaa Stats- 
borgernes store Mængde, fremtræde i en saa let fattelig Form som 
muligt. 

Forfatteren omtaler derefter forskellige Punkter af Udkastets 
almindelige DeL Særlig vilde han anse det for heldigt, om man i 
moderne Civillovbøger, ligesom det sker i moderoe Straffelovbøger, 
vilde undergive Anvendelse af Analogi en stærk Begrænsning 
og i Stedet tillade Dommeren i ulovbestemte Tilfælde at dømme 
efter et almindeligt Hensigtsmæssigheds9køn. Selv om ogsaa den 
nuiærende Generation af Jurister alligevel vilde blive staaende i 
de overleverede (romerretlige) Begreber, vilde der dog derved være 
aabnet en Adgang for Fremtidens Jurister til paa mange Punkter 
at kunne udforme Retten i nær Tilslutning til Samfundets vekslende 
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Krav. — Om de ved en saadan Regel indvundne Fordele kunne 
veje op mod den derved tillige fremkommende Løshed og Usikker- 
hed er dog vist et stort Spørgsmaal. 

Forfatteren afslutter endelig dette sit første Afsnit med 
nogle Bemærkninger om et Forhold, der vel ikke direkte 
vedrører det tyske Civil lovudkast, men dog staar i saa nær 
Sammenhæng med det lige ovenfor refererede, at det her skal 
berøres. Bemærkningerne gælde nemlig Retshaandhævelsen. 
og gaa ud paa at klargøre, hvorledes de moderne Proces- 
former staa næsten som en høj, tyk Mur mellem Fattigfolk og 
deres Ret. Medens nemlig endnu i forrige Aarhundrede Civilprocessen 
næsten overalt helt eller for den største Del var samlet i Dommerens 
Haand og derfor ogsaa tilgængelig for de Fattige, kræver Nutidens 
Proces Medvirkning af en Hær af Sagførere, Notarer o, a. „Hvem 
der derfor behørig vil sikre og hævde sine private Rettigheder r 
maa benytte sig af denne komplicerede Mekanisme og være i 
Stand til at betale den. At den borgerlige Retspleje ved denne 
Arbejdets Deling er blevet væsentlig forbedret, vil jeg ikke bestride, 
men det ligger i Sagens Natur, at hin indviklede og kostbare Ind- 
retning hovedsagelig kommer de Besiddende og Dannede til Gode 
og giver dem, naar det gælder Sikring og Hævdelse af deres Ret- 
tigheder, en uheldig Overvægt overfor de Besiddelsesløse". 

Hertil kommer saa yderligere, at efter moderne Procesgrund- 
sætninger har Dommeren end ikke Ret til selvstændig at gribe ind 
paa noget Punkt. Ogsaa efter Retstrættens Begyndelse maa han 
specielt foranlediges til alle vigtigere Skridt „ligesom et forkludret 
Uhrværk, der vedvarende maa stødes og rystes, for igen at komme 
i Gang en kort Tid." „Denne Retstilstand er nu just meget be- 
kvem og fordelagtig for de besiddende Klasser, fordi disse, under- 
støttet af intelligente og gode Raad, stadig vide at gribe Initiativet 
i rette Tid og paa hensigtsmæssig Maade, hvorimod Retsplejen for 
de besiddelsesløse Klasser, der staa uden Vejledning overfor denne 
komplicerede Procesmekanisme, og som enten er slet eller aldeles 
ikke repræsenterede, paavirkes yderst uheldig ved denne Dommerens 
unaturlige Passivitet. Det kan under disse Omstændigheder ikke 
forundre nogen, at de besiddelsesløse Klasser i alle Kultur-Stater 
staa mistroiske overfor den civile Retspleje, og at den forekommer 
dem som et System af juridiske Kneb, i hvilken den Udannedes 
jævne Forstand aldrig formaar at trænge ind*. 
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Som Hovedpunkter i en demokratisk Reform af Civilpro- 
cessen fremhæver Menger derfor, at det for det første maatte være 
en Dommers Pligt at meddele enhver Statsborger, men da navnlig 
de Fattige gratis Oplysning om den gældende Ret og i øvrigt ogsaa 
ellers yde disse Hjælp til Sikring af deres private Rettigheder, 
og at det dernæst maatte være Dommerens Sag, naar først Klageren 
en Gang havde rejst sin Klage, og den Indklagede havde bestridt 
den fremsatte Paastand, at føre Retstrætten igennem paa Embeds 
Vegne. Disse Grundsætninger og navnlig den sidste vare til Dels 
realiserede i Frederik den stores Proceslovbog (1781) samt i den 
almindelige Domstolelov for de preussiske Stater (1793) og have 
i Preussen hævdet sig i henved to Menneskealdere, for derefter at 
bukke under for modsatte Strømninger. 

Medens nu den i det gengivne indeholdte almindelige 
Karakteristik af den moderne Proceslovgivnings Tilstand rammer 
vor almindelige Civilproces nok saa fuldt som nogen som helst 
anden, er det dog tillige vel værd at fremhæve, at der hos os 
— ikke blot som døde Lovregler, der ikke gennemføres i Praksis, 
men som virkelig praktiseret Ret — for de saakaldte „private 
Politisager" (hvoraf de vigtigste ere: Sager angaaende mundtlige 
Injurier, Tyendesager og Alimentationssager) saa vel som for de 
saa kaldte „Smaa Gældssager 8 (o : de fleste andre Sager, der dreje 
sig om mindre end 200 Kr.) gælder en særlig Procesform , under 
hvilken det udtrykkelig er Dommerens Pligt at gribe personlig 
vejledende ind, og at der derved indenfor de angivne Grænser er 
ydet Smaafolk en meget betydelig Retshjælp, om end ogsaa denne 
(afset fra Alimentationssager, hvor Gebyrerne bortfalde) er for 
kostbar og tillige ofte for langsom. 



Det andet Afsnit (Familieretten vedrørende) indleder For- 
fatteren med den Bemærkning, at da „ingen Del a,f Privatretten 
har saa dybe Rødder i Menneskeslægtens naturlige Grundlag som 
netop Familieretten, idet Samlivet mellem Mand og Kvinde. Børne- 
AvHngen og Opdragelsen af Børnene indtil det Øjeblik, da de 
kmine ernære sig selv, ere naturlige Akter, som maa vende tilbage 
i en eller anden Form under en hvilken som helst Retsorden, 
skulde man vente, at den fjendtlige Modsætning mellem Besiddende 
og Besiddelsesløse i det mindste her maatte være bragt fuldstændig 
til Tavshed, men at dette i Virkeligheden ikke er Tilfældet.* 



* 
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Forf.s Kritik rammer nu imidlertid ikke Reglerne om Ægteskabs- 
betingelserne og om det personlige Forhold mellem Ægtefolkene 1 ). 

Ja, selv om Reglerne angaaende Skilsmisse (Udkastet aabner 
kun Adgang til Ægteskabets Opløsning, naar der foreligger en 
meget grov Forseelse fra en af Siderne) udtaler han, at de „heldig 
have truffet Middelvejen mellem p. d. e. S. de Lovgivninger, 
der, som f. Eks. den kanoniske Ægteskabsret , fastholder 
Ægteskabets Uopløselighed, og p. d. a. S. de Lovgivninger, 
der, som f. Eks. den før omtalte preussiske Landret, allerede 
paa Grund af fælles lndvilligen tilsteder Skilsmisse mellem 
(barnløse) Ægtefæller, ja, endog erklærer den ene Ægtefælles 



') Alligevel kan det formentlig have Interesse at fremhæve nogle Hoved- 
bestemmelser blandt disse: 

§ 1272: Ægtefællerne ere indbyrdes berettigede og forpligtede til 
ægteskabeligt Livsfællesskab. 

§ 1273: Afgørelsen af alle. det fælles ægteskabelige Liv vedrørende 
Anliggender tilkommer Manden. Særlig bestemmer han Bosted og 
Bolig. Dog er Hustruen ikke forpligtet til at rette sig efter Mandens 
Bestemmelse, naar denne fremtræder som et med det rette ægteskabelige 
Sindelag uforeneligt Misbrug af hans Ret. 

§ 1274: Hustruen faar Mandens Familienavn. 

§ 1275: Hustruen er. dog uden Begrænsning af den Manden efter 
§ 1273 tilkommende Ret, berettiget og forpligtet til at forestaa det fælles 
Husvæsen. 

Til huslige Arbejder og til at yde Hjælp i Mandens Forretning 
er Hustruen forpligtet, for saa vidt saadanne Beskæftigelser efter Mandeos 
Stand ere sædvanlige for en Hustru. 

§ 1277: Hustruen maa til en Retshandel, hvorved hun forpligter 
sig til personlig Virksomhed, have Mandens Indvilligelse. I Mangel 
heraf kan Manden omstøde Retshandelen (Regelen videre udformet). 

§ 1278: Hustruen er indenfor sin huslige Virksomheds Kreds 
berettiget til at repræsentere Manden. Manden kan begrænse eller helt 
ophæve denne Ret (videre udformet). 

§ 1280: Manden er ligeoverfor Hustruen forpligtet til at yde 
hende et til hans Livsstilling, hans Formue og hans Erhvervsævne 
svarende Underhold paa den af det ægteskabelige Livsfællesskab paabudte 
Maade. 

§ 1281: For saa vidt Manden som formueløs og erhvervsudygtajr 
ikke kan underholde sig selv, er Hustruen ligeoverfor Manden forpligtet 
til i Forhold til sin Formue og Erhvervsævne at yde ham det til hans 
Livsstilling svarende Underhold paa den af det ægteskabelige Livs- 
fællesskab paabudte Maade. 

Som det ses, skal ingen kunne bebrejde Udkastet letsindige Kvinde- 
emancipations -Tendenser. 
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uovervindelige Antipati overfor den anden for tilstrækkelig 
Opløsningsgrund.* Denne sin Billigelse støtter Menger derpaa, 
at .da Familien i vor Tid er det eneste Fællesskab, indenfor 
hvilket man kan finde Følelser af Broderlighed og Opofrelse 
praktiserede, have de besiddelsesløse Klasser ingen Interesse i at 
rokke ved Ægteskabet, Familiens Fundament, ved altfor stor 
Forøgelse af Skilsmissegrundene. u 

Forfatterens første store Anke mod Udkastets familieretlige 
Regler gælder derimod Reglerne om det ægteskabelige Formue- 
forhold. Udkastet fastholder her det nu gældende tyske System, 
hvorefter der gives Ægtefællerne frit Valg mellem flere (i Udkastet 5) 
forskellige Ordninger. I Mangel af saadant udtrykkeligt Valg 
gennem Ægtepagt skal imidlertid Særeje-Principet gælde, dog 
saaledes, at Manden har Brugs- og Dispositionsret over det, 
Hustruen indbringer i Ægteskabet, derimod ikke over det, hun 
under Ægteskabet indvinder gennem sit Arbejde. Forf. påaviser 
det for de fattige Klasser unaturlige i denne Ordning. Disse ville 
nemlig ikke forstaa sig paa at oprette en passende Ægtepagt, 
og Følgen vil altsaa blive, at Manden bliver Eneejer af sin hele 
Fortjæneste til Trods for, at Hustruen her faktisk ofrer en stor 
Del af sin Arbejdskraft i det fælles Hjems Interesse. I øvrigt 
spotter Forf. med god Grund over, at Udkastet, „ udelukkende til 
bedste for de enkelte velhavende Fædre, der betragte det som en 
af deres vigtigste Livsopgaver at sikre deres gifte Døtre den i 
Ægteskabet medbragte Formue* ikke kan nøjes med mindre end 
150 vidtløftige Paragrafer, medens mange vanskelige Spørgsmaal, 
der ere af yderste Vigtighed for de videste Kredse i Samfundet, 
afgøres med et Par enkelte ganske korte Regler. 

Paa hele dette Æmne er der imidlertid ingen Anledning til 
her at gaa nærmere ind. Dels er netop dette Spørgsmaal hos. os 
blevet mere end tilstrækkelig drøftet i de senere Aar, dels turde 
det maaske paastaas, at der i vor nugældende Lovgivning paa 
dette Punkt næppe er saa grumme meget at rette. Vore Regler 
ere som bekendt disse, at der i Mangel af anden Bestemmelse 
indtræder fuldstændigt Formuefællesskab mellem Ægtefællerne med 
udelukkende Dispositionsret for Manden, dog at Hustruen alene 
har Dispositionsret over, hvad hun under Ægteskabet ved sit 
Arbejde erhverver, men at der ved Siden deraf er den letteste 
Adgang til ved Ægteskabets Indgaaelse at sikre Hustruens formue- 
retlige Emancipation gennem Oprettelse af Ægtepagt (i den nyeste 
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Tid meddeles endog Konfirmation paa saadanne Ægtepagter gratis), 
ligesom Forældre ved testamentariske Dispositioner kunne sikre 
en Datter mod en Svigersøns befrygtede økonomiske Ekstravagancer. 
Kun en enkelt Menger'sk Tanke skal særlig fremhæves, fordi den 
i al sin Ligefremhed ogsaa kunde gøre Nytte, om den blev indført 
i dansk Lovgivning, den nemlig, at det burde være Pligt for den 
Autoritet, der fungerer ved Ægteskabels Indgaael?e, forinden at 
oplyse Parterne om deres eventuelle formueretlige Stilling og den 
Adgang til Ægtepagts Oprettelse, der staar dem aaben. 

Almindelig Interesse har derimod alle Forfatterens derefter 
følgende Betragtninger over den familieretlige Underholdnings- 
pligt, særlig Forældrenes Underholdningspligt overfor Børnene 1 ). 

„ Forældre have ifølge Udkastet Ret til efter frit Skøn at 
bestemme den Art og Maade, hvorpaa Underholdningen skal ydes 
Børnene. Denne Regel/ siger Forf., „tiltrækker sig vor Opmærk- 
somhed, fordi den i sig skjuler en stor Uret imod Fattigfolk.* 
Den nærmere Forklaring heraf er denne: 

„I det første Leveaar faar Barnet sin Hovedernæring derved, 
at det bliver opammet. Denne af Naturen selv foreskrevne 
Ernæringsmaade er erfaringsmæssig af afgørende Betydning for 
Barnets legemlige og aandeligeVel i senere Aar. Træde Surrogater 
i Stedet, har dette, navnlig naar Barnet ogsaa i andre Henseender 
forsømmes, ikke sjælden dets Død og i talrige Tilfælde livsvarig 
Sygelighed til Følge. I Kraft af ovennævnte Retsregel, der tillader 
Forældre frit at bestemme den Maade, hvorpaa Underhold skal 
ydes Barnet, kunne nu de velhavende Familier mod Betaling 
overdrage Ernæringen af Barnet til fattige Koner og Piger, som 
nylig have født, og som da regelmæssig maa opføde deres egne 
Børn med kunstige Ernæringsmidler. Det tyske Udkast indfører 
i øvrigt hermed intet nyt, da Ammevæsnet jo er almindelig 

J ) Det tyske Udkast formulerer sin Hovedregel om Underholdningspligten 
saaledes: den „Forpligtede yder Underholdningen i Form af Penge- 
præ stationer, dog har han, naar der tilkommer ham en Opdragelsesret 
overfor den Berettigede, Ret til selv at hestemme Underholdspræstationens 
Art.* Da nu Forholdet mellem Forældre og Børn er det absolut 
dominerende Hovedtilfælde, og Børnene faktisk i de allerfleste Tilfælde 
ville modtage Underholdningen fra Forældrene i Form af Forplejning, 
minder denne Affattelse, som Menger udtrykker det, stærkt om det 
Vittighedsblad, der udkom „hver Dag undtagen de søgne,* og er saaledes 
vel egnet til at forvirre hver en jævn Læser. 
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anerkendt selv i de Lande, hvis Lovgivning ikke indeholder en 
lignende udtrykkelig Bestemmelse som den angivne." 

„Hvis det nu ved Spørgsmaalet om Børnenes Ernæring i 
deres første Levetid blot havde drejet sig om de Kvinder, der 
tilhøre de besiddelsesløse Klasser, saa vilde den Regel, at enhver 
Moder skal være forpligtet til selv at amme sit Barn, sikkert 
forlængst være anerkendt af Jurister og Retsfilosofer som den 
naturligste og nødvendigste af alle Lovregler. Ti dette er Naturens 
eget Bud, hvilket i Retsordning burde lydes saa meget mere, 
som det ved andre Handlinger inden for den rene Familieret 
netop gælder, at de skulle udføres personlig, — - ja selv i mange 
ikke-familieretlige Skyldforhold gælder Pligten til personlig Handling. 
Ikke desto mindre skal nu ved en saa intim, rent familieretlig Akt 
som Barnets Ernæring i dets første Levetid, hvilken jo i Virke- 
ligheden ikke er andet end en Fortsættelse og Afslutning af den 
ved Samlejet og Svangerskabet fremkaldte Tilstand, en Repræsen- 
tation ved andre kunne finde Sted, blot fordi en saadan Und- 
tagelse fordres af uvæsenlige Bekvemmelighedshensyn hos de højere 
Stænder. Uvæsenlige, ti sikkert er den Interesse, som de vel- 
havende Klasser og særlig disses Fruer faa tilfredsstillede ved 
denne Ordning ikke synderlig betydningsfulde, naar de sammen- 
lignes med den Skade, som derved tilføjes de fattige Klasser. 
Naar nemlig i øvrigt sunde Kvinder indenfor de velhavende 
Klasser i dette Forhold lade sig repræsentere af Ammer, saa gøre 
de det næppe af anden Grund end af Magelighed eller fordi de 
ikke ville undvære deres selskabelige Fornøjelser for længere Tid. 
Ammens Barn derimod, som gaar glip af den moderlige Ernæring 
og den hele moderlige Pleje iøvrigt, bliver derved ofte prisgivet 
til Sygdom eller endog Død. Vel ville nu gifte Koner indenfor 
Fattigfolks Kreds kun sjældent være tilbøjelige til en saadan 
Prisgiven af deres egne Børn til bedste for fremmedes. Kvinder, 
som have født udenfor Ægteskab derimod, og som ifølge en aldeles 
ensidig Lovgivning umiddelbart efter Fødslen styrtes i den yderste 
Nød, maa finde sig i ethvert Vilkaar, for blot at skaffe sig selv og 
Barnet det nødtørftigste/ 

,Den Skade, som ved denne Tingenes Tilstand tilføjes de 
fattige Klasser, kan næppe anslaas højt nok. Derved bliver jo 
nemlig i en Tid, hvor Modtageligheden er størst, en Ødelæggelsens 
fim lagt i hundrede Tusender af Børn, der senere for Største- 
delen indtræde i de arbejdende Klasser. Derfor burde ikke blot 
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de besiddelsesløse Klasser selv med Alvor og Eftertryk virke hen- 
imod Udryddelsen af dette Misforhold, men ogsaa Stat og Lov- 
givning har al mulig Grund til allerede af hygiejniske Hensyn at 
gribe ind.* Det nytter ikke her at tale om „ Kontraktfri hed*, ti 
en stor Del af Familieretten (saaledes Ægtefællernes indbyrdes 
Forhold saa vel som Forholdet til de ægte Børn) er netop bestemt 
ved ufravigelige Love, der ikke levne Plads for nogen Kontrakt- 
frihed. Ja, endog i Arbejdslejeforhold har Staten, bl. a. af 
Sundhedshensyn, grebet ind, f. Eks., gennem sine Fabriklove. 

„ Endelig kommer endnu hertil, at en Lov, der begrænsede 
Forældrenes ovenomtalte Ret til frit at bestemme Arten af Under- 
holdet, ved saavel af gifte som af ugifte Mødre at forlange per- 
sonlig Opfyldelse af Moderpligten i Barnets første Aar 
ogsaa for de velhavende Klassers Vedkommende vilde have en 
heldig Indflydelse i Retning af at fremme det naturlige Forhold 
mellem Moder og Barn. Den Undtagelse, det kunde blive nød- 
vendigt at indrømme (f. Eks. hvor Sygdom og Svagelighed hindrer 
Moderpligtens Opfyldelse) burde knyttes til den Betingelse, at kun 
den Ktinde, hvis eget Barn var dødt, fnaatté overtage en andtens 
Moderpligt. Skulde imidlertid en saadan Regel foreløbig være 
uigennemførlig, saa burde dog i det mindste en Repræsentation 
kun tilstedes, naar den efter en Lægeundersøgelse af det uægte 
Barn var erklæret for tilstedelig og derhos tilladt af vedkommende 
Øvrighed. u Eftertrykkelig og helt ud gavnlig Virkning vilde 
Regler som disse dog kun faa, „naar der samtidig gennemførtes 
betydelige Forandringer i det uægte Barns retlige Stilling 1 
i øvrigt, * et Æmne, til hvis Behandling Forf. deretler gaar over. 

„Hvor stor social Betydning Lovgivningen om uægte Børn 
har, træder straks frem. naar man kaster et Blik paa Antallet 
af uægle Fødsler i de forskellige Kulturlande. Saaledes er i det 
tyske Rige — der dog har et forholdsvist lavt Tal — efter de 
nyeste Folketællinger af 100 Fødsler 9 uægte, og om end nu Døde- 
ligheden mellem de uægte Børn ifølge en mangelfuld Lovgivning 
og andre Forhold er meget stor, kan man dog sige, at de Per- 
soner, hvis borgerlige Stilling i væsentlig Grad bestemmes ved 
Lovene om uægte Børn i enhver større Kulturstat, løbe op i 
Millioner/ Hele dette vigtige, Processer ofte foranledigende 
Æmne, gør nu det tyske Udkast af med 11 Paragraffer, „der i 
Korthed og Knaphed kunne kappes med Brudstykkerne af de 12 
Tavlers Love.* 
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For at stille Karakteren af hele Lovgivningen om Køns- 
forholdet udenfor Ægteskab i et skarpt Lys, fremhæver Menger 
forst følgende: „Hele det Liv, der rører sig indenfor Privatretten* 
tilstræber fornemmelig to Formaal: Selvopholdelsen og Slægtens 
Forplantning. Formueretten tjæner navnlig det første, Familie- 
retten det sidste. I den gældende Formueretsorden er atter 
Privatejendoms-Institutionen Kærnen, og, da der nu hos de Be- 
siddelsesløse findes en stærk Tendens til at gennembryde de 
ved Ejendomsretten fastsatte Grænser og trænge ind i den 
de Besiddende ved Loven forbeholdte Retskreds (i 1886 f. Eks. 
blev i Tyskland ikke mindre end 88,816 Personer dømte for 
Tyveri), har det som naturlig Følge haft, at Staten søger at 
skærme disse mod Angreb gennem strænge Straffelove. 

Gaar man saa herfra over til den anden Del af Privat- 
retten, der refererer sig til det sidste af de nævnte Formaal, saa 
møder man der en lignende Tendens til Indgriben paa fremmed 
Retsgebet, kun at det her er de Besiddende, der ere de angrib- 
ende, og at Angrebet ikke er rettet mod de besiddelsesløse Klas- 
sers Formue, men derimod imod deres Kønsliv, idet de Velhavende 
atter og atter søge at udstrække deres kønslige Nydelser udover 
de ved Retsordenen satte Skranker, noget der foranlediges og 
fremmes saavel ved deres sildige Indtræden i Ægteskab som ved 
deres Overlegenhed i Formue, Dannelse etc. „Hvor vidt dette 
uægteskabelige Kønsliv, der i alt Fald kun kan eksistere paa 
Bekostning af Renheden og Uantasteligheden i de Fattiges Fa- 
milieliv, i vor Tid rækker, er vanskeligt at faslslaa. Sikkert er 
det kun, at Tallet af uægte Børn i et Land ikke byder noget 
som helst tilstrækkeligt Grundlag for en Beregning. Dog vil man 
vel komme Sandheden nær, naar man antager, at de vel- 
havende Mænds Kønsliv udenfor Ægteskab, naar man tager deres 
hele Livsvandel i Betragtning, i de større Byer i Omfang ikke 
staar langt tilbage for det ægteskabelige, og ogsaa paa Landet 
er af største sociale Betydning. 

„Det skal nu ses, hvorledes den moderne Lovgivning, der 
med svære Straffe truer dem, der krænke de Besiddendes Ejen- 
domsret, dog til Trods for, at den principielt forkaster det ikke- 
ægteskabelige Kønsliv som stridende mod Ret og Moral, saavel i 
CSvil- som i Strafferetten ifølge sin allerede ofte berørte Ensidighed 
hm yder de besiddelsesløse Klassers kønslige Interesser en højst 
ufuldkommen Beskyttelse. 
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Ifølge Romerretten blev den, der forførte en romersk Jom- 
fru eller ærbart levende Enke til Samleje udenfor Ægteskab, 
underkastet de strængeste Straffe. Endnu videre gik den kanon- 
iske Ret, der straffede ethvert Samleje udenfor Ægteskab, forudsat 
at Manden ikke kunde eller ikke vilde ægte Kvinden, med legemlig 
Tugtelse, Ekskommunikation og Forvisning til et Kloster. I Til- 
slutning til den kirkelige Ret har den almindelige Retsbrug belagt 
Samleje udenfor Ægteskab med Straf af Bøder eller Fængsel efter 
Dommerskøn, og Lovgivningen i de enkelte tyske Stater har atter 
og atter fastholdt dette Standpunkt endnu ind i de første Aartier 
af dette Aarhundrede. Efter den nugældende tyske Rigs-Straffe- 
lov er derimod Samleje udenfor Ægteskab som Regel straffrit, 
saafremt Kvinden blot er over 16 Aar." (Samme Regel gælder 
efter den danske Straffelov). 

„En ganske lignende Udviklingsgang kan iagttages paa 
Civilrettens Omraade. Ogsaa her er den kanoniske Ret dont 
krænkede Kvinde gunstigst, idet den forlanger, at Manden skal 
ægte og udstyre hende, medens den tyske Retsbrug gav ham 
Valget mellem at ægte hende eller at affinde sig med Penge, 
Dette sidste Standpunkt er lige indtil den nyeste Tid fastholdt af 
mange tyske Lovgivninger, medens andre have fraskrevet Kvinden 
enhver Ret. 

Efter det tyske Udkast skal nu saadant Krav, der hævdes 
gennem den saakaldte „Deflorationsklage*, aldrig tilkomme Kvinden. 
Motiverne udtale udtrykkelig, at dette gælder, selv hvor Kvinden 
er forført, eller Samlejet har fundet Sted mellem Forlovede. Og t 
spørger man da, hvorfor denne i store Dele af Tyskland endnu 
gældende Deflorationsklage saaledes helt skal stryges, lyder Svaret: 
Fordi Kvinden selv har samtykket i Samlejet, og der ifølge Ud- 
kastets §706 ikke tilkommer den Skadelidte, der selv har sam- 
tykket i den skadegørende Handling, noget Erstatningskrav. 
Motivernes Forfattere glemme imidlertid, at det her for en stor 
Del drejer sig om Kvinder, der endnu ere umyndige (efter Udkastet 
indtræder Myndighed først med det 21de Aar, efter dansk Lovg. 
indtræder den personlige Myndighed med det 18de) „og derfor 
ikke i noget som helst andet Forhold gyldig kunne renoncere paa 
nogen som helst Ret, ja end ikke opgive et faktisk Forhold som 
Besiddelse; overalt behøve de den af Loven bestemte Repræsen- 
tants Samtykke. Endvidere kunne Kvinder under 21 Aar (efter 
dansk Ret 25) ej heller uden saadant Samtykke indgaa Ægteskab. 
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Derimod skal der altsaa tillægges deres Indvilligelse i et uægte- 
skabeligt Kønsforhold retlig Betydning, endskøndt et saadant for 
deres fremtidige Velfærd ofte er fordærveligere end det ulykke- 
ligste Ægteskab! Kort, hvis Udkastet ikke vil drive ren Klasse- 
politik og komme i Modsigelse med sig selv, maa det i det mindste 
tillade Deflorationsklagen, hvor det drejer sig om umyndige Kvinder. 

„Men ogsaa til Fordel for myndige, uberygtede Piger og 
Enker er denne Klage vel begrundet. Motiverne mene vel, at 
den ikke lader sig retfærdiggøre ud fra almindelige Principer, og 
at dens Indrømmelse kun vil bidrage til at forøge Usædeligheden. 
Men har det da overhovedet nogen Mening, naar en Lovgiver 
stiller sig det Spørgsmaal, om en Retsregel lader sig retfærdig- 
gøre ved almindelige Principer? En teoretisk Forfatter, som for- 
svarer en i Lovgivningen ikke udtrykkelig udtalt Retssætning, vil 
ganske vist ikke kunne komme udenom dette Spørgsmaal; Lov- 
giveren selv derimod har kun at afveje de forskellige Klasse- 
Interesser mod hinanden og derefter træffe almindeligere og 
speciellere Bestemmelser. I øvrigt er det nu ikke en Gang rigtigt, 
at Deflorationsklagen ikke lader sig retfærdiggøre efter alminde- 
lige Grundsætninger. Som grundet i Skadeserstatningsprincipet 
lader den sig vel ikke forklare, men derimod vel som et familie- 
retligt Krav i Analogi med Underholdningspligten overfor Hu- 
struen, hvilken sidste ifølge Udkastet udtrykkelig ogsaa paalægges 
i enkelte Tilfælde, hvor i Virkeligheden intet retsgyldigt Ægteskab 
foreligger.* 

Og hvad dernæst angaar Motivernes Bemærkning om Deflora- 
tionsklagen som Befordrer af Usædeligheden, saa vil Forf. over- 
hovedet kun indlade sig paa Imødegaaelse af dette Argument, 
fordi han antager, at det vil komme til „at spille en saadan 
Rolle, som om de fattige Klassers Kvinder vare Messalinaer," der 
kun lurede paa at lokke de uskyldige Mandfolk i det uægte- 
skabelige Samlejes Net/ „Faktisk udgaar imidlertid i det uhyre 
Flertal af Tilfælde Initiativet til dette Samleje fra Manden, og det 
raaatte derfor først og fremmest være mod denne, at Loven skulde 
rette sine Trusler, om end det i øvrigt næppe vilde have Be- 
tænkelighed efter den almindelige Retsbrugs Forbillede at tilstede 
Manden den Indsigelse mod Deflorationsklagen, at han selv er 
bleven forført til Samlejet." Tilmed foreligger der nu, som 
Forf. senere oplyser, statistiske Data, der aldeles ikke harmonere 
med Motivernes Paastand om, at en for den udenfor Ægteskab 

Tilskueren. 1891. 25 
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besvangrede Kvinde gunstig Lovgivning forøger Antallet af uægte 
Børn. I Aarene 1827— -31 angives f. Eks. Antallet af uægte 
Fødsler i Rhinprovinsen, hvor den Kvinden al Ret afskærende 
franske Lovgivning gjaldt, til 4 for hver 100 ægte, medens den 
samtidig i den tilgrænsende Provins Westphalen, hvor den mod 
Kvinden særlig gunstige preussiske Landret gjaldt, var noget nær 
den samme, nemlig 4,93 (i Posen, hvor sidstnævnte Lovgivning 
ogsaa galdt 4,m). At man nu ikke en Gang med nogen som helst 
Sikkerhed kan belemre den preussiske Landret med Ansvaret for 
denne hele eller halve pCt.s Difference fremgaar noksom deraf, 
at indenfor samme Lovgivnings Omraade kunne de forskellige 
Landsdele udvise de største Differencer. I 1886 udgjorde An- 
tallet af uægte Fødsler i Tyrol og Voralberg saaledes kun 5,57 pCt.„ 
medens det i det tilgrænsende Kårnten ikke udgjorde mindre end 
45,6i pCt. „Ja, Forfatterne af den preussiske Lov af 24de April 
1854, hvilke under Landdagsforhandlingerne vedvarende havde 
ført Sædelighedskravet i Munden, maatte endog opleve, at faa 
Aar efter Ikrafttrædelsen af denne Lov, der stærkt begrænsede 
Barnefaderens Forpligtelser og altsaa var Kvinden ugunstig, steg 
Antallet af uægte Børn meget betydeligt. 

Hvad nu hele denne Forf.s Udvikling om Kønslivet udenfor 
Ægteskab angaar, saa rummer den selvfølgelig en stor Ensidig- 
hed, naar den udelukkende fremhæver de velhavende Mænd som 
Angriberne. Forholdet er jo i Virkeligheden langt snarere det, at 
i det hele og store mødes paa dette Punkt Mænd af alle forskel- 
lige Samfundsklasser i en beklagelig broderlig Forstaaelse. Da det 
imidlertid p. d. a. S. er Faktum, at Ofrene saa godt som ude 
lukkende tilhøre Samfundets lavere Lag og ikke de højere, kan 
Spørgsmaalet dog med en vis Ret gøres til et Klassespørgsmaal t 
og i øvrigt blive Forfatterens Bemærkninger lige gode, selv om 
man fra dem fjærner den omtalte Ensidighed. 

Den danske Civillovgivning om dette Æmne indrømmer 
lige saa lidt som det tyske Udkast nogen Deflorationsklage i al 
Almindelighed (Barnefaderens almindelige Pligt gaar endogsaa 
mindre vidt end efter det tyske Udkast, idet det kun paalægges 
ham at bære Halvdelen af de med Barselfærden forbundne Om- 
kostninger og i øvrigt intet videre). Kun i det specielle Tilfælde, 
at en fuldmyndig Mand besvangrer en uberygtet Kvinde, efter 
først at have givet hende alvorligt Ægteskabsløfte, forlanger den, 
at Manden skal ægte Kvinden, en Undtagelsesregel, hvori der 
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dog atter gøres en temmelig betydelig Indskrænkning, for saa vidt 
som nemlig Reglen ikke gælder til Fordel for Tjænestepiger, der 
indlade sig med mandlige Medlemmer af den Husstand, hvori 
de tjæne. 

Deler man nu Forfatterens Anskuelser om denne Sag, vilde 
man altsaa for dansk Lovgivnings Vedkommende kunne nævne følg- 
ende Forandringer som attraaværdige. For det første burde den 
tidligere omtalte strafferetlige Minimumsalder sættes op fra 16 til 
18 Aar. Derved vilde den hele store Skare af Tjænestepiger, 
Syersker, Fabrikpiger osv. i Alderen mellem 16 og 18 Aar være 
sat saa nogenlunde i Læ for mandlig Efterstræbelse; tilmed vilde 
der derved komme Harmoni tilstede mellem den strafferetlige 
Regel og den almindelige Myndighedsregel For det andet burde 
Barnefaderen altid tilpligtes til at bære samtlige Udgifter ved Barsel- 
færden og ved Kvindens Underhold i den første Tid derefter. 
For det tredje endelig burde den Mand, der beligger en uberygtet 
Kvinde, tilpligtes enten at ægte hende eller at give hende en efter 
Dommerens Skøn afpasset Skadesløsholdelse. Netop og kun et 
Dommerskøn vilde være i Stand til at tage det tilbørlige Hensyn 
til det enkelte Forholds Karakter, idet dette jo kan variere fra 
den skammeligste Nederdrægtighed fra Mandens Side (Misbrug af 
Penge, Stilling, Alder, Kløgt osv.) og ned til Tilfælde med Prædi- 
katet: lige gode begge to. Men selv i dette sidste Tilfælde er det 
jo dog uretfærdigt, at Kvinden alene skal bære den ved Belig- 
gelsen mulig forvoldte Forstyrrelse af Forhold og Stilling, en 
Forstyrrelse, hvis Eksistens og Omfang Dommeren altsaa maatte 
bedømme. 

„ Antage vi nu," fortsætter Menger, „at Forførelse har 
fundet Sted og et uægte Barn er født, hvorledes er saa Moderens 
og Barnets Stilling? 

9 Simplest er Sagen ordnet i fransk Lovgivning. Efter 
fransk Ret er nemlig Efterforskningen af Barnefaderen forbudt, 
eller med andre Ord, Kvinden og Barnet have ikke noget som helst 
Krav paa Faderen. Paa den anden Side kan Moderen uden 
noget som helst Ansvar putte Barnet ind i et Hittebarnshospital, 
hvor det saa bliver opfostret paa offentlig Bekostning. Videre 
kan vel Ensidigheden og Partiskheden til Gunst for de besiddende 
Klasser ikke godt drives, end naar det offentlige overtager Be- 
kostningerne ved de velhavende Mænds Udsvævelser. De Talere, 
som havde at forsvare den paagældende Paragraf i de lovgivende 
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Kamre, gjorde heller ingen Hemmelighed af, at det drejede sig 
om at beskytte de Velhavendes Familie- og Formue-Interesser 
imod de besiddelsesløse Klasser. 

Den franske Lovgivnings Bestemmelse er saa iøjnefaldende 
uretfærdig og ensidig, at den kun kan forstaas som en Reaktion 
overfor en modsat Overdrivelse fra den revolutionære Lovgivnings 
Side. Konventet havde nemlig ikke blot fastholdt Faderens i den 
ældre franske Ret gældende Underholdningspligt , men endog 
(1793) bestemt, at et uægte Barn skulde have samme Arveret 
efter Fader og Moder som ægte Barn. At dette sidste er at gaa 
for vidt, er klart. Saa længe Ejendomsret og Ægteskab bestaa 
i deres nuværende Form, er en endog blot tilnærmelsesvis Lige- 
stilling af de ægte og uægte Børn umulig, uden at rokke ved 
begge Retsinstituter. De højere Stænder kunne derfor ogsaa kun 
ved Straffe og Formuetab holdes tilbage fra de her omtalte 
Overgreb. 

Den tyske Retspraksis og de fleste Landslovgivninger staa 
paa et ganske andet Standpunkt end den franske Ret. Med 
særlig Berømmelse maa i saa Henseende den preussiske Landret 
nævnes, hvis store Ophavsmænd her som i saa mangfoldige andre 
Tilfælde have vist, hvor gunstig stemt de vare overfor de Fattiges 
og Betrængtes Interesser. En Sammenligning mellem disse gammel- 
preussiske Regler og det nye tyske Udkast er meget talende. Den 
preussiske Landret giver nemlig ikke blot den uberygtede, ugifte 
Kvinde eller Enke, som er bleven besvangret, Krav paa et efter 
vedkommende Mands Stand og Formue afpasset Beløb, der dog 
ikke maa overstige V* af hans Formue, men giver tillige i alle 
Tilfælde Barnet et Krav paa Underhold overfor den formodede 
Barnefader, dog at Beløbet ikke maa overstige, hvad Opdragelsen 
af et ægte Barn koster Folk af Bonde- eller jævn Borger- 
stand. Er endelig Besvangrelsen sket under Tilsagn om Ægte- 
skab, nyder saa vel Moder som Barn de samme Rettigheder som 
ellers Ægtekvinde og Ægtebarn.* Disse ilde sete Bestemmelser 
bleve imidlertid, efter at det absolute Kongedømme i Preussen var 
styrtet, og de besiddende Klassers Interesser fik et Organ i Land- 
dagen, grundig ændrede ved L. 24. April 1854. Og i Tilslutning 
til denne sidste Lov bestemmer nu det nye tyske Udkast, at Fa- 
deren kun er pligtig at give Barnet et nødtørftigt Underhold 
til dets 14de Aar, samt at som Fader anses den, der har haft 
Samleje med Kvinden i den af Loven angivne Periode (mellem 
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den 181de og den 300de Dag før Fødslen), med mindre ogsaa 
andre indenfor dette Tidsrum har haft Samleje med Moderen. 
Urimeligheden af denrie sidste Regel påaviser Forf. nærmere. 
Ifølge den Karakter, som den Slags Forhold gærne have fra 
Mandens Side, er et Krav paa Troskab fra Kvindens Side ganske 
urimeligt, og hvad angaar den Juridiske Konsekvens*, hvorefter 
kun den sikre og ikke den blot mulige Paternitet skal kunne 
begrunde Underholdningspligten, henvises til, at, da man i mang- 
foldige lignende Tilfælde (saaledes baade i Strafferetten, i Skades- 
erstatningslæren og m. H. t. Børn, fødte af en Ægtehustru) uden 
videre 'bortser fra saadan juridisk Konsekvens, vilde det være 
ganske uretfærdigt at fastholde den her. 

For dansk Rets Vedkommende er der ingen Anledning til 
nærmere at gaa ind paa sidst omtalte Spørgsmaal, da vore Dom- 
stole med god praktisk Sans allerede have afgjort det derhen, at, 
hvor det er tvivlsomt, hvem af flere bestemte Personer, der er 
Barnefaderen, skulle de alle betale. I øvrigt strækker Underholds- 
pligten sig hos os om fornødent indtil Barnets 18de Aar. Paa 
den anden Side er Faderen principielt kun forpligtet til at betale 
Halvdelen af det til Barnets Underhold nødtørftige. Hvis 
imidlertid Moderen er død, syg eller i øvrigt ude af Stand til at 
bidrage, kan hans Pligt udvides til Betaling af det hele. 

Den eneste Ændring, der heri i Tilslutning til Menger 
kunde ønskes, er saaledes den, at der blev aabnet Adgang til at 
paalægge et Underholdningsbidrag udover det „ nødtørftige " , hvor 
Faderens Formuesforhold tilsteder det. Ti, som Menger udtaler, 
er det aabenbart med Rette, naar de besiddelsesløse Klassers sunde 
Sans aldrig vil kunne begribe, at den velhavende, maaske endog 
rige Fader ved Ydelsen af et kummerligt Underholdningsbidrag 
skal kunne støde sit Barn ned i Proletariatet. " Af tvivlsommere 
Værd er det vist derimod — netop under Hensyn til Forf.s egne 
Betragtninger om det farlige i en fuldstændig Udjævning af For- 
skellen mellem ægte og uægte Børn — naar Menger yderligere 
udtaler, at „naar en Mand ved Avlingen af det uægte Barn 
allerede har naaet en Alder, i hvilken Indgaaelse af Ægteskab er 
usandsynlig (f. Eks. det 40de Aar), og det derfor kan antages, at 
de uægteskabelige Forhold for ham erstatte Ægteskabet, bør han 
give sit uægte Barn et til hans egen Stand fuldt ud svarende 
Underhold.** 
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Endnu tilføjer Forf. en skarp Kritik over de herhenhørende 
tyske processuelle Regler, der ofte tvinger den ved Barnefødslen 
i yderste Nød bragte Kvinde til at venté paa Bidraget fra Fa- 
deren Maaneder igennem. 

Med nogle Bemærkninger om Udkastets Regler om For- 
myndervæsenet afsluttes derefter Afhandlingens familieretlige 
Afsnit. 

Forf. fremhæver nemlig, hvorledes hele det i og for sig 
fortræffelige, af Staten stiftede, kontrollerede og tilmed garanterede 
Overformynderivæsen efter Sagens Natur er en Institution, der 
saa godt som udelukkende virker i de Velhavendes Interesse, 
medens en tilsvarende offentlig Forsorg m. H. t., hvad der udgør 
fattige Børns vigtigste økonomiske Interesse, nemlig deres Arbejds- 
kraft og deres Sundhed ikke finder Sted. Havde man Side om 
Side med den formueretlige Forsorg for Umyndige opstillet en 
Regel om, at enhver Tyende- og Arbejdskontrakt, der ind- 
gaas m. H. t. Umyndige skulde have Øvrighedssanktion , vilde et 
af de „sorteste Blade i den menneskelige Egoismes Historie 44 være 
forblevet uskrevet. Det vilde nemlig i saa Fald have været 
umuligt for samvittighedsløse Forældre og Formyndere at sende 
Hundrede Tusender af Børn, til Dels i den sarteste Alder, ind i 
Fabriker, hvor de ved Overanstrængelse, ved Mangel paa Lys og 
Luft osv. prisgaves fysisk Ødelæggelse — saaledes som det faktisk 
er sket ved Fabrikindustriens Indførelse. Man kunde i saa Fald 
ogsaa have sparet sig den Del af den moderne „sociale 44 Lov- 
givning, der sætter en Stopper for de værste af disse Misbrug, 
men hvis Fejl det i øvrigt er, at den indskrænker sig til netop 
kun at angaa Anvendelsen af Børns Arbejdskraft i Fabrikerne. 

I trectøe Afsnit, Tingsretten vedrørende, fremsættes og ud- 
vikles den Paastand, at Udkastets hele Ejendomsordning udadtil 
— nemlig i Forholdet til de Besiddelsesløse — fremtræder som 
stejl og utilgængelig, men indadtil som svag og vilkaarlig. 

Da imidlertid de i dette Afsnit fremsatte Betragtninger dels 
i og for sig ere af meget omtvistelig Rigtighed, dels i alt Fald 
kun i ringe Grad passe paa den danske Lovgivnings Regler, er 
der ingen Anledning til her at gaa nærmere ind paa dem. 

Saa meget større Interesse har mange af Forf.s Bemærk- 
ninger i det fjærde Afsnit, Obligationsretten vedrørende. Særlig 
indenfor dennes Ramme er det, at Kampen mellem de Besiddende 
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og de Besiddelsesløse staar, og Slagmarken er dels Købe-, Leje- 
og Laanekontrakterne, dels og navnlig Arbejdskontrakterne. 

I Modsætning til Tings- og Familieretten, der opstiller be- 
stemte Typer og afstikker bestemte snævre Grænser, indenfor 
hvilke den private Overenskommen maa holde sig (o: der kan 
kun stiftes de af Loven anerkendte tinglige Rettigheder, og de af 
Loven bestemte Pligter og Rettigheder i Forholdet mellem Ægte- 
fæller, Forældre og Børn osv. aabne kun meget ringe Plads for 
private afvigende Overenskomster), er paa Obligationsrettens Om- 
raade t Kontraktfnhedsprincipet* det dominerende. En „Frihed", 
der naturligvis i overvejende Grad bliver til Fordel for de øko- 
nomisk stærkeste. 

Overfor dette er den ledende Tanke i Forf.s Kritik den: 
ogsaa paa Obligationsrettens Omraade bør man i saa vidt Om- 
fang som muligt opstille et vist typisk Indhold af fast og uan- 
tastelig Karakter, indenfor hvilken de Kontraherendes Bestem- 
melser har at holde sig, et typisk Indhold, der i Kampen mellem 
de Stærke og de Svage til Fordel for de sidste garanterer et 
Minimum af god Behandling og Menneskelighed. 

Ved Gennemførelsen af et saadant Krav vilde i Virkelig- 
heden ikke nogen Fornægtelse, men kun en Begrænsning af 
Kontraktfriheden finde Sted, en Begrænsning af lignende Art, 
som den, det oprindelig rene og uantastelige Ejendomsbegreb i 
Tidens Løb paa Hundreder af Maader er blevet underkastet, og 
som i øvrigt ikke vilde være noget ganske nyt, men noget, hvor- 
til der allerede findes tydelige Spor i den nugældende Lovgivning. 

Hvad Købe-, Leje-, Laane- og lign. Kontrakter an- 
gaar, da er det naturligvis først og fremmest gennem en demokratisk 
Ordning af Skatte- og Toldforholdene, gennem Indskriden mod 
det i Nutiden vildt florerende Kartel- og Spekulationsvæsen og 
andre mere eller mindre udenfor Privatretten liggende Foranstalt- 
ninger, at en Begunstigen af de lavere Klasser maa ske. Men 
dog er det interessant at bemærke, hvorledes Staten fra gammel 
Tid paa et enkelt bestemt Punkt indenfor dette Omraade ikke 
har taget i Betænkning at gøre et absolut, direkte og energisk 
Indgreb i Kontraktfriheden. Der sigtes hermed til Aagerlovgiv- 
ningen. Forklaringen af dette Fænomen søger Menger deri, „at 
den mod Åager rettede Lovgivning faktisk først og fremmest har 
den Opgave at beskytte visse socialt fremtrædende Klasser, navn- 
lig Grund- og Husejere, Embedsmænd og Officerer imod Følgerne 
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af deres egen Letsindighed* ; men, hvad enten man nu aner- 
kender Rigtigheden af denne Forklaring eller ej, maa det dog i 
alt Fald anerkendes, at den i Aagerlovgivningen fremtrædende 
Tanke, navnlig i den Form, hvori den optræder i de seneste 
tyske og østrigske Love (der ere rettede mod den, der udnytter 
andres Nød, Letsindighed eller Uerfarenhed til at skaffe sig en i 
Sammenligning med det ydede in casu aldeles uforholdsmæssig 
Rente) ikke med nogen som helst Ret begrænses til Pengelaan, 
men derimod bør udstrækkes ogsaa til Kontrakter som Købe- r 
Leje- og Lønkontrakter, hvori de Besiddelsesløse ere langt mere 
interesserede. Ti hvad Forskel, moralsk og juridisk, er der vel 
mellem dette, at en Pengemand udnytter en andens Nød, Let- 
sindighed eller Uerfarenhed til gennem Ydelsen af et Pengelaan 
at skaffe sig en uforholdsmæssig Fordel, og saa det, at en Køb- 
mand benytter sig af en f. Eks. ved Isforhold, Krig, Misvækst osv. 
fremkaldt Mangel paa Levnetsmidler , Kul etc. til at skrue Pris- 
erne op i det „uforholdsmæssige" , eller at en Husvært benytter 
en øjeblikkelig Vaaningsnød til at skrue Huslejen op i det 
„uforholdsmæssige" , eller at en Detaillist benytter sig af Smaa- 
folks Uerfarenhed til at sælge dem slette Varer til „uforholds- 
mæssige" Priser, eller at en Arbejdsgiver benytter sig af en øje- 
blikkelig Overflod af Arbejdskraft til at trykke Lønnen ned i det 
„uforholdsmæssige" ? Og er der ingen Forskel, hvorfor i al Verden 
skal saa det første forbydes og straffes, medens alt det andet 
skal gaa frankt og frit omkring som lovlig og ret? 

Forf.s Bemærkninger om Arbejdskontrakterne — hvilke 
Udkastet til Trods for, at Nationens store Flertal grunder sin 
hele Eksistens paa dem, gør af med 8 i Omfang og Indhold højst 
knappe Paragraffer — angaa dels disse i Almindelighed, dels 
specielt Tyendeforholdet. Medens nu Bemærkningerne vedrørende 
dette sidste utvivlsomt rummer en stor Sandhed, ere flere af de 
videre rækkende Betragtninger af meget tvivlsomt Værd. Dette 
gælder først og fremmest Forf.s Forslag om som almindeligt 
civilretligt Princip at opstille, at Arbejdsherren saavidt det beror 
paa ham, har at værne Arbejderens Liv, Sundhed, Arbejdskraft, 
Ære og Sædelighed indenfor Arbejdsvirksomheden. Forf.s Be- 
grundelse af en saadan Sætning er den, at, da Privatretten viser 
en saa overordentlig Omhu for at værne om de besiddende Klas- 
sers Formue-Interesser, bør den vise samme Interesse for at 
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værne om de Besiddelsesløses vigtigste og netop ifølge deres Livs- 
stilling særlig truede Retsgoder. Reglen skulde gaa Haand i 
Haand med den hele lovmæssige og administrative Reguleren af 
Forholdene i Fabriker, Værksteder,' Beboelseshuse osv. Den skulde 
hævdes gennem en Dommeren tilkommende Ret til efter et meget 
frit Skøn at idømme Erstatning og Affindelsessummer, og selv- 
følgelig skulde Kontrakter, hvorved Arbejderen fraskrev sig denne 
sin Ret, erklæres for ugyldige. 

Der er vist næppe Tvivl om, at en Regel som denne vilde 
være saa lidet stemmende med Tidens Aand og Lovgivningens 
Tendens i øvrigt, at den blot vilde give Anledning til en uendelig 
Mængde ulykkelige Processer, for derefter at dø sagtelig bort. 

Hvis Arbejdsforholdene vare stabile og faste, idet den en- 
kelte Arbejder for Livstid eller gennem Aaringer var knyttet til 
en og samme Bedrift, saaledes at der virkelig kunde være Tale 
om et personligt, patriarkalsk Forhold mellem den enkelte Ar- 
bejdsgiver og hans Arbejdere, vilde der ogsaa kunne være Tale 
om, at der udviklede sig en paa en Gang elastisk og dog fast 
Maalestok for den Interesse og Omhu, som specielt den første 
skyldte de sidste, og navnlig ogsaa Tale om i det enkelte Til- 
fælde med nogenlunde Sikkerhed at erklære Forholdene paa det 
enkelte, bestemte Arbejdssted for Aarsag i en faktisk ind- 
traadt Svækkelse af Sundhed, Arbejdskraft eller Sædelighed. Men 
disse Forudsætninger mangle aldeles i Nutiden. 

Arbejdskontrakterne ere let opsigelige, og Tusender af For- 
hold medføre, at denne Opsigelsesret benyttes og maa benyttes 
snart af den ene, snart af den anden Part. Dermed hænger end- 
videre sammen, at det enkelte Værksted, den enkelte Fabrik 
aldeles ikke føler sig som et afsluttet, organisk Hele, sondret fra 
alle de andre, men at tvært imod Arbejdernes hele store Skare 
føler sig som en samlet, selvstændig, til Dels selvregerende Enhed 
med Front mod hele den samlede Arbejdsgiverstand. Under 
disse Forhold er der derfor ingen anden Vej for Staten at gaa 
end i saa vidt Omfang som muligt gennem Love og administra- 
tive Regulativer at gribe ind i de forskellige Virksomheder med 
indgaaende præcise Bestemmelser om Arbejdstid, Lys, Luft, 
Varme, Orden, Renlighed, Forsigtighed osv. osv. Kun derved — 
i Forbindelse med en videre Udvikling af de i den nyere Tid 
fremkommende Voldgiftsinstitutioner — kan der haabes paa Udvik- 
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Ungen af en vis Forsonlighed og gensidig Agtelse. Mengers 
Forslag derimod skyder sikkert over Maalet *). 

Langt større Værd har derimod Forf.s Bemærkninger om 
Tyendeforholdet: „Ingen Fremtoning indenfor vort borgerlige 
Samfund," siger Menger, „nærmer sig saa stærkt Slaveri og Liv- 
egenskab som Tyendeforholdet. I dette bliver nemlig efter ned- 
arvet Anskuelse den Tjænendes hele Arbejdskraft stillet til Hus- 
bondens Disposition. Det er regelmæssig et Tegn paa humant 
Sindelag, naar det saakaldte „Herskab" indrømmer Tyendet en 
nogenlunde rigelig Tid til Spadseren eller et ganske kort Tidsrum 
til Besørgelsen af dets egne Anliggender. Med hvilken Forfærdelse 
se ikke Nutidens Socialpolitikere tilbage paa tidligere Aarhun- 
dreders ubegrænsede Hoveri og anden Tvangstjæneste uden at 
bemærke, at de selv staa i et ganske lignende Retsforhold til 
deres egne Tjænestefolk. Ti, naar man ser Tjænestekontraktens 
Væsen deri, at Arbejderen stiller Herren sin Arbejdskraft til Dis- 
position for et bestemt Tidsrum eller et bestemt Øjemed, saa 
have vore Tjænestefolk i Virkeligheden en Normal -Arbejdsdag 
paa 24 Timer. At et saa unaturligt Forhold ikke blot for Tyendet, 
men ogsaa for Husbonden som oftest falder meget utilfreds- 
stillende ud, kan ikke forbavse nogen. Ethvert Menneske kan 
med Rette forlange, at han til sit personlige Brug har et bestemt 
Tidsrum til Disposition, uden at være henvist til en andens 
Naade. Enhver, der ikke besidder denne Ret, er faktisk ufri, 
selv om der ogsaa tilkommer ham den Beføjelse til enhver Tid 
ved Opsigelse at opløse et saadant Forhold." 

Til denne absolute Ufrihedstilstand kommer saa det Faktum, 
at de velhavende Klasser efter nedarvet Anskuelse — til Dels 
uden at de selv ere sig det bevidst — i Tyendet ser et blot og 
bart Middel for andres Velvære, af hvem der tilmed med Rette 
skal kunne fordres Forekommenhed, Høflighed og Tilfredshed til 
alle Døgnets Tider. Føjer man saa endelig hertil de usle Be- 
boelsesrum, som selv det ellers vel installerede „Herskab" uden 
Spor af Samvittighedsnag byder Tyendet, saa har man i faa 
Træk et Billede af det Barbari, den Følelsens Raahed, den Lige- 



l ) En anden Sag er, at ogsaa Arbejdsforholdene formentlig vilde paavirkes 
heldigt, om man i al Almindelighed udvidede det civilretlige Ansvars- 
begreb, en Mengersk Tanke, som nærmere skal omtales nedenfor. 
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gyldighed for Sundhed, den Nedbryden af Æres- og Selvfølelse, 
der i hele dette Forhold gennemsyrer Lovgivning og Tradition. 

Spørger man saa om Grunden til, at Tyendets hele sam- 
fundsmæssige Stilling staar saa langt tilbage i Forhold til den 
fagmæssige Arbejders, saa er der med Skam at sige ingen anden 
Forklaring deraf end denne, at, medens de sidste ved Organisa- 
tion og Dannelse allerede danne en stor Magt i Staten og deri- 
gennem have tiltvunget sig Respekt og bedre Vilkaar, saa har 
den bedste og solideste Del af den i sin Almindelighed udannede 
og uorganiserede Tyendeklasse med Taalmod og i Tavshed fundet 
sig i denne stifmoderlige Behandling, medens den løsere og lettere 
Del er gledet ud i en under disse Forhold let forstaaelig Demo- 
ralisation. 

Og spørger man, hvorledes der skal hjælpes paa dette 
uværdige Forhold, giver, for saa vidt Spørgsmaalets juridiske Side 
angaar, i første Række følgende Mengerske Lovforslag Svaret: 
t Der skal tilstaas ethvert Tyende et bestemt Tidsrum til Søvn, 
tfl Maaltider og til Besørgelse af dets personlige Anliggender. 
Paa Indrømmelsen af et saadant Tidsrum kan der ikke renonceres 
fra Tyendets Side. Overøvrigheden har Ret til, til Gennem- 
førelsen af denne Bestemmelse, at udstede almindelige Forskrifter, 
der kunne være forskellige for de enkelte Tyendeklasser og for 
stedlig afgrænsede Distrikter.* Forf, føjer hertil yderligere følg- 
ende Bemærkning: 

„Den til Søvn og Maaltider bestemte Fritid maatte natur- 
ligvis gælde for hver enkelt Dag. Derimod vilde Indrømmelsen 
af en daglig kort Arbejdspavse til Besørgelse af personlige An- 
liggender fremtræde som unyttig for Tyendet og ubekvem for 
Husbonden. Her vilde det derfor være det heldigste, om Øvrig- 
heden vilde forpligte Husbonden til at give Tyendet Eftermiddagen 
fri en eller to Hverdage.* 

Ved dette beskedne Forslag vilde allerede en hel Del være 
gjort, for at hæve Tyendet fra et aldeles afhængigt Middel til et 
selvstændigt Menneske. Knyttedes saa hertil regulatoriske For- 
skrifter om de Rum, der maa anvises Tyendet til Bolig, og over- 
tog endelig Staten selv Fæstevæsenet, „en formidlende Virksomhed, 
hvortil den moderne Stat, som allerede for en stor Del har 
Transport- og Efterretningsvæsnet i sin Haand, maatte være 
særlig egnet, 14 vilde allerede noget af den værste Uhygge være 
tagen fra dette Forhold, om end selvfølgelig endnu mangfoldige 
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enkelte Bestemmelser i Tyendeloven kunne ønskes omordnede til 
Tyendets Gunst. 

Af Mengers Forslag i øvrigt paa Obligationsrettens Omraade 
skal endnu kun ét omtales, et Forslag, der gaar ud paa intet 
mindre end at hæve hele det almindelige civilretlige An- 
svars Niveau. 

Overalt, hvor ingen nærmere Præcisering af Grænsen mellem 
det retmæssige og uretmæssige foreligger, drages nemlig denne 
Grænselinje for Tiden efter en allerede af Romerretten udviklet 
Skabelon: det, som en „ordentlig Familiefader - (bonus pater- 
familias) i det foreliggende Tilfælde kan antages at ville have 
gjort, er det retmæssige, forsvarlige og ansvarsløse, hvad en saa- 
dan ikke kan antages at ville have gjort, er retstridigt, forbudt, 
Ansvar paadragende. Ser man nu imidlertid nærmere paa dette 
retlige Fænomen, dette juridiske Normalmenneske, som skriver 
sig fra en Stat, der anerkendte Slaveri-Institutionen og derfor 
nærmest kun havde til Opgave at drage Ret og Skel mellem 
den snævre Kreds af Besiddende indbyrdes , og ogsaa løste 
denne sin Opgave paa strængt individualistisk Grundlag med 
en vidunderlig Skarphed, Kulde og Konsekvens, saa finder man, 
at det endnu den Dag i Dag bærer det tydeligste Spor af 
sin Oprindelse, eller rettere sagt, at den moralske Udvikling, 
som Menneskeslægten i de siden da forløbne halvandet Tusende 
Aar er undergaaet, paa dette Punkt ikke har formaaet at sætte 
noget som helst Spor i Civilretten. Menger præsenterer den 
moderne bonus paterfamilias ved Hjælp af Citater fra Udkastets 
Motiver paa følgende Maade: „Hvilket gyseligt Vrængbillede, 
værdig til at skildres af en Juvenal eller en Dickens, er ikke 
denne det tyske Udkasts ordentlige Familiefader. Lader den 
ordentlige Familiefader nogen omkomme i Fare og Nød, skøndt 
han let kunde hjælpe ham, saa kan han forsvare sig med, at en 
ordentlig Familiefader kun vaager over sine og sit med Sam- 
vittighedsfuldhed og Troskab (Motiv. I 379). Har han forført en 
Pige, og denne forlanger Skadesløsholdelse, saa svarer han den 
Forførte, ,at hun trods Forførelsen ikke var berøvet sin Viljes- 
frihed, men at den, som har indvilliget i en skadegørende Hand- 
ling, efter dette Udkasts § 706 intet Skadeserstatningskrav har* 
(Motiv. IV 914). Har en Arbejder i sin Tjæneste eller en Leje- 
tager i en ussel Bolig mistet sin Sundhed eller Arbejdskraft, saa 
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trøster den ordentlige Husfader ham med, at han nøje har op- 
fyldt sine kontraktmæssige Pligter (Udk. §§ 503—505, 559). Har 
den ordentlige Familiefader af ren Chikane spærret sin Nabos 
Vinduer med en Mur, saa henviser han blot til Motiverne (II § 727), 
hvorefter den, der udøver en særlig Ret (her en Ejendomsret) 
altid maa være angerløs, selv om han handler af Chikane. Lig- 
nende Svar fra den ordentlige Husfader lade sig i stort Omfang 
hente ud af Udkastet og Motiverne.* 

Er nu end denne Skildring sat paa Spidsen, saa lader det 
sig dog ikke nægte, at medens man, særlig indenfor Handels- 
retten, mere og mere søger at trænge bona fides Principet frem, 
for derigennem efter fattig Ævne at ramme det smudsige, det 
fidtede, det perfide, saa har dette almindelige juridiske Ansvars- 
begreb, denne ordentlige Husfader i sig Plads for en god Del 
gemen Egennytte, Brutalitet, Ligegyldighed, Sjofelhed og Chikane, 
og det er da ogsaa i første Række dette romerretlige Uhyre, man 
har at takke for, at Begrebet „ juridisk berettiget" med Eftertryk 
paa Juridisk" i den almindelige Bevidsthed betyder det samme 
som det, der efter Samfundets almindelige Dom er absolut umo- 
ralsk, eller i alt Fald ikke er fair og honnet. Naar man da 
spørger, hvorledes Grænsen skal drages, giver Menger herpaa 
folgende Svar: „Det er sikkert, at den ordentlige Husfader, som 
hikker sig inde i sine rent egoistiske Interessers snævre Kreds, i 
vor Tid ikke længere slaar til. Paa den anden Side vilde det 
ogsaa være forfejlet at skrue Maalestokken for højt i Vejret og 
f. Eks. opstille det ædelmodige, offervillige Menneske som den 
almindelige Typus, da Opofrelse for fremmede Formaal hos den 
store Masse af Mennesker aldrig kan torudsættes som varig Viljes- 
retning. Derimod kunde jeg ønske at foreslaa som den rigtige 
Middeltypus det retskafne, brave, veltænkende Menneske („den 
wackeren oder den braven Menschen" *). I Modsætning til „den 
ordentlige Husfader", som kun vaager over sit og sine, forstaar 
det „velsindede Menneske" at bringe egen og fremmed Interesse i 
det rigtige Forhold, en chikanøs Udøvelse af Rettigheder er ham 
fremmed, og hvad hans Forhold til de besiddelsesløse Klasser 
angaar, saa véd han, at han kun tør forfølge sine egne økonom- 



l ) Foraden det velvillige Sindelag maatte selvfølgelig ogsaa kræves al- 
mindelig Omhu og Indsigt. 
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iske Interesser saa vidt, at derved de til hans Beskyttelse be- 
troede personlige Goder ikke trues eller krænkes. Kort, han vil 
ikke alene se paa sit eget Vel, men ogsaa overfor andres Vel 
udvise den Omhu, hvortil et velsindet Menneske efter Lov og 
Skik og Brug er forpligtet. 

„Jeg véd vel, M slutter Forf., „at ved at ombytte et Udtryk 
med et andet og ved nogle sig dertil sluttende Forandringer i 
Lovbogen vil ikke det tusendaarige Rige være tilvejebragt Men 
utallige Haardheder, som man finder naturlige hos den ordentlige 
Husfader, kunde ikke tillades det velsindede Menneske, og saa- 
ledes vilde lidt efter lidt gennem Domstolenes og det borgerlige 
Livs Praksis en højere Opfattelse af alle Statsborgeres gensidige 
Pligter bryde igennem. Vor Tids sociale Bevægelse er jo dog 
ogsaa rettet derpaa, at rive de enkelte Individer ud af deres 
Egennyttes snævre Enklave og smelte dem sammen til et stort 
Fællesskab i Formaal og Interesser. Ja, naar jeg skulde betegne 
Nutidens sociale Reformbevægelser med et Ord, kunde jeg have 
Lyst til at sige, at vi under Statens opdragende Tvang arbejde 
paa, at forvandles fra „ordentlige Husfædre* til „velsindede 
Mennesker. 14 

I femte Afsnit omhandler Forf. kortelig Arveretten. Han 
fremhæver, hvilken Indflydelse paa Fremtidens sociale Tilstand 
Staten kan udøve gennem sine Arveregler, omtaler de forskellige 
Arveretsprinciper og kritiserer saa vel den rent fideikommissariske 
Succession som den navnlig Landbostanden indrømmede Ret til 
blandt Børnene at udvælge og begunstige en enkelt som Arv- 
tager af Ejendommen. Forf.s Behandling af disse vigtige og 
vanskelige Spørgsmaal er dog for vag og kortfattet, til at der er 
nogen Grund til her at gengive den. Derimod skal det endnu 
fremhæves, at Menger endelig, som det var at vente, slutter sig 
til de Røster, der i Nutiden lader sig høre med det Spørgsmaal 
til Staten, hvad Grunden egentlig er til den Arveret, som Loven 
i udstrakt Omfang tillægger Sidelinjer: 

„De Lovbøger , som udstrække Arvefølgen indtil meget 
fjærne Grader, bero paa tidligere Tiders sociale Tilstande, da 
Familierne saa vel i Byerne som paa Landet Aarhundreder igen- 
nem holdtes sammen i nær Forbindelse. Disse ' Forhold ere i 
Nutiden i det højeste endnu til en vis Grad tilstede i Aristokra- 
tiet og det højere Bourgeoisi. I de midterste og laveste Klasser 
finde derimod i vor Tid som en Følge af Transportmidlernes Ud- 
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vikling, Byernes Voksen, Militær- og Embedsvæsnet saa vel som 
af andre Grunde uhyre Vandringer Sted indenfor de enkelte 
Landes Grænser, hvilke efter kort Tid ophæve Bevidstheden om 
Familieskabet. Stiller man sig nu ved den lovmæssige Ordning 
af Arvefølgen paa disse udstrakte Livskredses Standpunkt, vil 
man i det højeste endnu kunne indrømme den tredje Linje (Arve- 
laderens Bedsteforældre, Onkler, Tanter og disses Efterkommere) 
en lovmæssig Arveret.* 

Er der ingen saadanne, og har vedkommende Arvelader 
ingen testamentariske Bestemmelser truffet, bør efter Mengers 
Mening den ledige Arv tilfalde de i Nutiden opvoksende Syge- 
kasser, Forsikrings- og Forsørgelsesanstalter til Fordel for de 
fattigere Klasser. 



Skriftet slutter med følgende Ord: 

„Mangen en Læser vil have fulgt mine foregaaende Ud- 
viklinger med et Spørgsmaal paa Læberne. Det kan gærne være, 
ville mange sige , at Udkastet ensidig begunstiger de Besiddende 
og tilsidesætter de Besiddelsesløse selv der, hvor saadant ikke 
kræves af Grundtankerne i vor privatretlige Ordning. Men har 
det nogensinde været anderledes? Har den romerske og den 
tyske Ret, paa hvilken vor nuværende borgerlige Ret beror, ikke 
behandlet de fattigere Lag af Befolkningen endnu mere haardt 
og ensidigt? Hvilke Forandringer ere indtraadte i Magtforholdene 
mellem begge de store Folkekredse, for at retfærdiggøre en saa 
indgribende Omdannelse af urgamle Tilstande, som den, der 
fordres paa disse Blade? 

Vel lader det sig nu ikke nægte, at hos Romerne har 
Modsætningen mellem Frie og Slaver, som omtrent svarer til For- 
toldet mellem Besiddende og Besiddelsesløse i den nugældende 
Samfundsorden, endnu overgaaet denne sidste i Haardhed og 
Ensidighed. Men Romerne havde Indsigt og Logik nok til ogsaa 
at drage Konsekvensen af denne Tingenes Tilstand. Den store 
Mængde af Slaver holdtes udenfor enhver aandelig Uddannelse, 
de toge aldrig Del i Statens Styrelse, og, naar det gjaldt at for- 
svare Hjemmet, saa ere med sjældne Undtagelser stadig kun de 
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frie rykkede i Marken. De frie Romeres aandelige, politiske og 
militære Overlegenhed var derfor saa stor og utvivlsom, at Slave- 
riet trods mange Opstande kunde hævde sig lige indtil den 
romerske Kulturs Undergang. Lignende Tilstande have strakt sig 
gennem hele Middelalderen og den nyere Tid indtil det attende 
Aarhundrede. 

Med det attende Aarhundrede har imidlertid denne Tilstand 
fuldstændig forandret sig. I Tyskland blev den almindelige Skole- 
tvang, i Frankrig under den store Revolution den almindelige 
Stemmeret og den almindelige Værnepligt indført, og disse grund- 
læggende Institutioner have siden udbredt sig over den hele Verden, 
om end de mange Gange ere svækkede og mange Gange have 
fremkaldt Reaktioner. 

Ved disse tre demokratiske Institutioner ere Magtforholdene 
i Samfundet fuldstændig forskudte til Gunst for de besiddelsesløse 
Klasser, om end som en Følge af den sociale Udviklings Lang- 
somhed endnu langtfra alle Konsekvenser af denne forandrede Til- 
stand ere traadte frem. Ogsaa for vor forældede Privatret, som 
hidtil midt i en Verden af Forandringer har hævdet sin stive Ube- 
vægelighed, er endelig Tiden kommen; den maa som alle andre 
Indretninger følge vor Tids demokratiske Retning, og jeg har i 
dette Skrift forsøgt at antyde de Maal, som en demokratisk Om- 
dannelse af den borgerlige Ret maa tilstræbe. 

Vore Fædre og Bedstefædre vare næsten udelukkende op- 
fyldte af politiske Idealer. Den Gang var Udstedelsen af en For- 
fatning med et klækkeligt Antal politiske Grundrettigheder en 
Begivenhed, som lagde Beslag paa en hel Generations Tankeliv. 
Nu til Dags er det først og fremmest de store Massers sociale 
Tilstand, som sætter Sindene i Bevægelse; men denne er for en 
stor Del afhængig af den borgerlige Lovgivnings Beskaffenhed. 
Derfor burde Statsmændene i Tyskland og andensteds ikke som 
hidtil betragte Udviklingen af den borgerlige Ret som en Opgave, 
der naturmæssig tilfalder Fagjuristerne og blot skal løses ud fra 
juridiske Synspunkter. Heller ikke skal man stole altfor stærkt 
paa Sociallovgivningens Indflydelse, da dennes velgørende Virk- 
ninger efter Sagens Natur kun kunne strække sig til forholdsvis 
snævre Kredse, medens alle Statsborgeres sociale Tilstand be- 
stemmes gennem den borgerlige Lovbog. En ensidig Civilret, 
som tvinger Domstolene til hver Dag og hver Time at gøre de 
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besiddelsesløse Klasser Uret, maa efterhaanden forbitre disse paa 
det stærkeste. Dette er Grunden til, at jeg, uden at agte paa 
talrige Betænkeligheder, har paataget mig at kritisere den borger- 
lige Lovbog fra de besiddelsesløse Klassers Standpunkt. 

Gid den tyske Nation vilde drage sig denne Fremstilling 
til Nytte.* 

Erland Tybjerg. 



Tilskueren. 1891. _ 
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Ahasverus. 



btille lider Sommernatten, 



og det hvide Stjærnesand 
rinder bort, mens Dagen ulmer 
langs med Nattehimlens Rand. 

Aftenrødens glemte Dagglød 
ulmer dybt i Nattens Grund, 
som en sidste Vinrest gløder 
i en bleggrøn Rømers Bund. 

Ene vandrer jeg ad Vejen — 
syg — med Saar af Torn og Tjørn — 
ak, hvad vilde mine Tanker 
mellem Dagens stærke Børn. 

Jeg var fattig, jeg var fremmed, 
uden Venner, uden Ry — 
alle Døre fandt jeg stængt for 
Nattens Barn i Dagens By. 

Og den gamle Ahasverus 
greb paany sin Vandringsstav 
— vandred ene ud i Natten: 
Dagens Stue var for lav. 
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Vandrer nu, mens Dagen ulmer 
halvkvalt dybt i Nattens Grund, 
som en gylden Vinrest gløder 
i en bleggrøn Rømers Bund. 



Høsttid. 



iSaa ridses paa mit Øjes Nerve-Tavl 

mit Hjemlands lave Linjer sidste Gang 

i Spind af Sol, der flimrer som flyvende Sommer — 

en Sø af blaalig Dis, hvor Kirkegavl 

og Gaardes Længer svømmer som skinnende hvide 

Frugtblomsters Blade. Og en Afskedssang 

med Lyd af Høstregn, der mod Ruder trommer, 

en taarebitter Sang, en Løvfaldskvide, 

hamret af Høstens sprøde, syge Guld, 

spirer — imens jeg ser mod Skov og Lide — 

som blege Blomster af min Hjærnes Muld: 

paa Somrens Grav et fattigt Verse-Kuld. 

Jeg sidder ved et Markskel paa en Sten 
og ser, hvor Skovene i Skumring graane, 
og Vandet mørknes som en Mark Violer, 
et Spind af Skyer staar om den halve Maane 
som gyldne Traade om en gylden Ten. 

Min Puls i hed, urolig Rytme banker 
— ti som de blanke Nattestjærner hildes 
i Næt af tynde, maanehvide Skyer, 
fanges min Tanke, og mit Blod forvildes. 
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Høsttid. 



Og over min Sjæls septemberrene Himmel 
driver en Purpursky med Glød af Sol, 
af sunken Sol — et Minde om et Blik, 
blankt som et saftigt Bær, og om et Bryst 
saa rundt og modent som en Frugt i Høst, 
om Kinder, farvede i Løvfalds-Blod, 
i Skær af Emmerne fra Somrens Ild, 
hvis Luebrand hvert Jomfrusind har ødt 
— et Minde, der elvergøgler for min Fod, 
om brændende Læber — som to røde Blade, 
svedne af Sommerdages kyssende Luft — 
om Vellugt ud fra et fyldigt, høsttungt Haar, 
saa sød som Løvfaldsnætters visne Duft — 
om duggvaad Elskov — om et Foster, født 
i Høstens brogede Telt af en voldtagen Vaar. 

Saa kommer jeg da, o Sommer, til din Baare 

med svage Tanker, ædte af Savnets Rust, 

vandrende vejløst uden Maal og Med, 

et vildfarent Barn. Jeg kommer — uden Taare 

og uden Trøst — og bringer min skøre Skaal 

af spinkle Linjer, fyldt med bitter Most, 

og gyder det alt i din Ligfærds løvfaldsluende BaaL. 



Johannes Jørgensen. 




Talleyrand8 Memoirer. 



i. 



Uen Glæde, man havde ventet sig af Talleyrands Memoirer, 
Wev straks for en væsentlig Del forstyrret ved, at der rejstes Tvivl 
om deres Ægthed. En Forfatter i Revue bleue — F. A. Au] ard — 
og efter ham andre har villet reducere Bogens ægte og ubeskaarne 
Partier til ikke særdeles mange. Meget af den reduceres til en 
hverken behændigt eller kyndigt udført Omarbejdelse, og paa 
mange Steder skal det oprindelige Manuskript være tilstudset og 
beskaaret for derved at blive mere præsentabelt for en legitimis- 
tisk Læsekreds. 

Det er dog ikke Memoirernes Udgiver, Hertugen af Broglie, 
som beskyldes for dette Falsum, men Manuskriptet er ogsaa 
vandret gennem adskillige Hænder, inden det havnede i hans. 
Talleyrand havde ved sit Testamente overdraget sin Niece, 
Hertuginden af Din o, og den daværende franske Gesandt i Baden, 
Hr. de Bacourt, sine efterladte Papirer tilligemed Retten til at 
udgive dem i det tidligste 30 Aar efter hans Død. Af Frygt for, 
at Manuskriptet til Memoirerne eller en Del deraf skulde blive 
bortstjaalet, besluttede Bacourt sig til at afskrive det hele og sam- 
tidig forsyne det med de nødvendige Noter og i det hele indrette 
det til Udgivelse. Hr. de Bacourt, der fra alle Sider indrømmes 
at have været en fuldkommen hæderlig og strengt sandhedskærlig 
Mand, erklærer selv i sit Testamente sin Kopi for at være „nøj- 
agtig og fuldstændig", og Hertuginden attesterer ved Slutningen 
af hvert af de to første Bind med Navns Underskrift Kopiens nøje 
Overensstemmelse med Originalen. Det er denne Kopi, der efter 
Hr. de Bacourts Død gik over til to af ham udpegede Tillidsmænd , 
og den sidstlevende af disse har igen overdraget den, tilligemed 
Retten til Udgivelsen, til Hertugen af Broglie. 
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Der skal efter dette ret vægtige Grunde til for at hævde Manu- 
skriptets Uægthed, men de, der hidtil er anførte, har i det mindste 
ikke været fyldestgørende. Der er i Memoirerne grove historiske 
Fejlhuskninger — det er ubestrideligt — , og ved første Øjekast 
kan det synes forunderligt nok, naar Talleyrand f. Eks. omtaler 
Carnot, hvem han nøje har kendt, som i Aaret 1800 hjem- 
kommen fra Gayenne og nævner „Kejseren , det tyske Rige og 
Sardinien" som de Magter, Frankrig var i Krig med 1792. Men 
vilde det dog ikke være endnu besynderligere, om en Mand, der 
var saa nøje inde i Frankrigs nyere Historie som Hr. de Bacourt, 
naar han overhovedet vilde give sig af med at „interpolere*, 
skulde have begaaet saa grove Fejl. Der er snarere Grund til at 
tro, at hans historiske Meddelelser vilde blive af adskillig større 
ydre Korrekthed end Talleyrands egne. Talleyrand skrev i en 
fremrykket Alder og efter Hukommelsen, og enhver ved, hvor ofte 
det hænder, at selv ganske aandsfriske Folk, der fortæller om længst 
forsvundne Begivenheder, i hvilke de selv har spillet en Rolle, kan 
gøre sig skyldige i Anakronismei og rent faktiske Fejl, som enhver, 
der blot har sin Viden fra de almindelige Haandbøger, let kan 
korrigere. 

Maaske er den Tvivl, her er rejst, nærmest kun et Udtryk 
for den Skuffelse, som adskillige Partier af Memoirerne ganske na- 
turligt har vakt. Naar en saa fin og skarpsynet Iagttager som 
Talleyrand fortæller om de første Revolutionsaar og om Direkto- 
riets Tid, Perioder, i hvilke han selv har spillet en ikke uvigtig 
Rolle, og hvis Personer og Forhold han har kendt ud og ind, saa 
venter man sig ganske vist noget andet og bedre end det næsten 
skematiske Referat af Begivenhederne eller de magre Reflektioner, 
man her bliver afspist med. Disse Afsnits Mangler træder end 
skarpere frem ved Sammenligningen med andre Partier af Bogen 
— Fyrstemødet i Erfurt f. Eks. — -, hvor Fremstillingen er fyldig 
og levende og fuld af Talleyrands maliciøse Vid. Det ligger da 
nær nok at sige, at saa forskelligartede Sager næppe kan være 
flydt fra den samme Pen, eller at der i alt Fald maa have fundet 
en stærk Beskæring Sted. Ja, ganske vist, havde Talleyrand villet, 
kunde han utvivlsomt have meddelt os ganske anderledes Ting 
om Revolutionen og især om sin egen Virksomhed under den. 
Men Sagen er netop, at han ikke har villet. Han opskrev sine 
Erindringer om Revolutionstiden under Restaurationen, paa en 
Tid altsaa, hvor alt hvad der laa mellem 1789 og 1814 helst 
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ønskedes udslettet af Historien, og hvor Mindet om en Mands Virk- 
somhed i Revolutionens og Kejserdømmets Tjæneste kun kunde 
hindre hans Karriere. Det er da ret naturligt, at Talleyrand, som 
var endt med efter mange Omskiftelser at føre Bourbonerne til- 
bage til Frankrig, men for hvem ikke desmindre hans Fortid havde 
vist sig som en Anstødssten, der hurtig havde bragt hans videre 
Forhaabninger til at strande, ikke med nogen særlig Forkærlighed 
kunde dvæle ved Erindringen om den Tid, da han som Biskop af 
Autun læste Messen ved Nationalfesten paa Marsmarken 1790 eller 
da han efter Dantons Opfordring skrev det Forsvarsskrift for 
den 10. August 1792, som skulde omsendes til de fremmede Rege- 
ringer. Memoirernes Tendens er jo ogsaa tydeligt nok at bortforklare 
og undskylde visse tidligere Perioder af Forfatterens offentlige Liv, 
og hvor dette ikke har været muligt, har de valgt at tie. 

Er der saaledes ingen tvingende Grunde til at betvivle 
Ægtheden af Memoirernes Tekst, lader det sig paa den anden 
Side ikke nægte, at Udgiveren har begaaet en væsentlig Fejl ved 
ikke personligt at konferere Bacourts Afskrift med Originalen. Om 
han overhovedet har haft Adgang til denne, kan ikke ses af hans 
Indlæg i Debatten, men han burde i saa Tilfælde have gjort nær- 
mere Rede for den hele Sammenhæng. En Trøst for den, der 
henytter Memoirerne som historisk Kildeskrift, er det i hvert Fald, 
at de Dele af dem, der bringe noget virkeligt nyt og i det hele 
frembyde den største Interesse, ikke fra nogen Side beskyldes for 
Uægthed. 



Om sit Barndoms- og Ungdomsliv taler Talleyrand forholds- 
vis uforbeholdent. Det var ikke just nogen Idyl, disse første Aar 
af hans Tilværelse. Hans Forældre tilhørte Frankrigs gamle Adel 
og indtog anselige Stillinger ved Hoffet i Versailles, men ikke des- 
mindre var hans Barndora i en forunderlig Grad forsømt. Tal- 
leyrand er født 1754, og den Gang vilde, siger han, for megen 
Omhu for Børnenes Opdragelse have syntes pedantisk og latterlig. 
„Børnene var paa den Tid kun Arvingerne til Familiens Navn og 
Vaaben. Man troede at have gjort nok for dem ved at berede 
dem Avancement og gode Stillinger og ved at sørge for deres 

Gifterraaal det, at Forældrene ellers skulde tage sig af dem, 

var endnu ikke blevet moderne". 
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Talleyrands Forældre ønskede først og fremmest at være 
„som andre Mennesker*, og hans Opdragelse blev derefter. Som 
ganske spæd blev han sat i Pleje hos en Kone i „en af Paris r 
Forstæder *; han synes end ikke at kende hendes Navn. Da han 
var 4 Aar gammel, hændte det en Dag, at han ved Skødesløshed 
fra denne Kones Side faldt ned fra en Kommode, hvor han var 
bleven sat op, og han forstuvede derved sin Fod. Flere Maaneder 
forblev hans Forældre uvidende om det, og Tilfældet blev i den 
Grad forsømt, at han blev halt hele sit Liv igennem. Dette blev 
bestemmende for hans Fremtid, ti da han nu ikke kunde blive 
Officer, bestemte Forældrene ham for den gejstlige Stand: det 
var nemlig den næstbedste Chance for „Familiens Avancement". 
Om hans egen Tilbøjelighed blev der hverken nu eller senere spurgt. 
Havde man gjort det, var det hele intet blevet til, ti han nærede 
den mest udprægede Uvilje mod den Livsstilling, man vilde paa- 
tvinge ham. Efter nogle Aars Ophold paa Landet hos hans Olde- 
moder, M? e . de Chalais, og paa en Opdragelsesanstalt, blev han 
i 16 Aars Alderen sat ind i Præsteseminariet St. Sulpice. Han 
havde i al den Tid ikke tilbragt en Uge i sine Forældres Hus og 
kendte det kun fra flygtige Besøg. Skøndt det ikke faldt nogen 
af Forældrene ind egentlig at tale med ham, havde man dog en 
Fornemmelse af, at han meget nødigt vilde være Præst, og man 
søgte at faa Bugt med denne Stemning ved — mellem Opdragelses- 
anstalten og Præsteskolen — at sende ham en Tid paa Besøg til 
en Onkel, der indtog en anset og glimrende Stilling som Koadjutor 
hos Ærkebispen i Metz, og ved at lade ham læse Retz's, Riche- 
lieus og Ximenes' Memoirer. Man vilde lade ham forstaa, at den 
gejstlige Stilling intet havde med Verdensforsagelse at bestille og 
godt kunde blive Udgangspunktet for en glimrende verdslig Karri- 
ere. Men det prellede altsammen af paa den 15aarige Talleyrand. 
„Ungdommen er jo", skriver han, „den Tid af ens Liv, hvor man 
tænker redeligst. Jeg forstod endnu ikke, hvad det vilde sige at 
gaa ind i én Stand med den Hensigt at naa over i en helt anden T 
at lade som man vil vi sit Liv til Forsagelsen, for saa meget des 
sikrere at tilfredsstille sin Ærgerrighed, at gaa ind paa Præste- 
seminariet for at blive Finansminister". 

I St. Sulpice tilbragte Talleyrand tre øde og fattige Aar. 
Han var bitter mod alle, tavs og utilgængelig. Kun ét Lyspunkt 
var der i al denne Tid : et ungdommeligt Kærlighedsforhold til en 
jævnaldrende tarvelig Pige. Han havde flere Gange lagt Mærke 
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til hende under Gudstjænesten , og en Gang ved Bortgangen fra 
Kirken, da det regnede, tog han Mod til sig og tilbød hende sin 
Paraply. Han fulgte hende hjem og besøgte hende i den første 
Tid et Par Gange om Ugen, siden oftere. „ Hendes Forældre 
havde", fortæller han, „mod hendes Vilje anbragt hende ved Te- 
atret, og jeg var paa Præsteskolen mod min Vilje. Den Tvang, 
som man af Erhvervsgrunde havde øvet mod hende og af Familie- 
ærgerrighed mod mig, fremkaldte en ubegrænset Fortrolighed 
imellem os. Al mit Livs Sorg og Bitterhed, alle hendes Bekym- 
ringen det gav vore Samtaler deres Indhold. Man har siden sagt 
mig, at hun kun havde ringe Intelligens: skøndt jeg i 2 Aar har 
været sammen med hende næsten daglig, har jeg aldrig lagt 
Mærke dertil". 

Man skimter gennem disse Ord en fin og sart Følelse, der 
ellers saare sjældent vover sig frem i Memoirerne. Intet Under 
heller, at en Opdragelse som hans maatte holde Følelseslivet nede 
og give Forstandssiden en uforholdsmæssig Overvægt. Han frem- 
hæver det selv som Lyssiden ved en saadan Opdragelse, at man 
kommer til at tænke dybere, mere selvstændigt og kritisk end 
under lykkeligere Forhold, hvor der er saa mange Hænder til at 
lede og saa meget udefra, som tager Sindet fangen. Men netop 
hans eget Liv viser ogsaa paa mange Maader, hvad Fare en saa- 
dan ensidig forstandsmæssig Udvikling kan rumme. — 

Efter at den ham saa pinlige Præstevielse var overstaaet, gik 
han til Sorbonnen og senere ud i forskellige gejstlige Stillinger, pas- 
sende for en ung Mand af hans Fødsel. Præstekjolen synes ikke at 
have generet ham synderligt. Han levede et muntert og ganske 
verdsligt Selskabsliv med Tidens bedste Hoveder og smukkeste 
Kvinder. Blandt de Damer, hvis Konversation tiltrak ham, nævner 
han ogsaa sin Moder. Forældrene førte ikke synderlig Hus, og 
at han skulde have betragtet deres Hjem som sit, faldt ham øjen- 
synligt ikke ind, men han besøgte ofte sin Moder, for at nyde 
godt af den yndefulde, fint nuancerede Konversation, som var 
hendes Specialitet, og i hvilken hun overtraf saa godt som alle 
andre. I religiøs Henseende var han sikkert saa indifferent som 
nogen anden ung Mand af Tidens gode Selskab, men for kirkelig 
Politik havde han nogen Interesse, og han fortæller vidtløftigt 
om sin Deltagelse i forskellige gejstlige Repræsentationers Forhand- 
linger. Nok saa meget beskæftigedes han dog af saadanne Spørgs- 
maal, der kun tangerede det kirkelige eller laa helt udenfor det. 
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Handels traktaten af 1786 mellem Frankrig og England vakte saa- 
ledes stor Interesse hos ham og hans Omgangskreds, og han næ- 
* rede levende Sympati for de frihandelsvenlige Anskuelser, der laa 
til Grund for Traktaten. Økonomiske Spørgsmaal synes i det 
hele paa denne Tid at have sysselsat ham stærkest. 

Talleyrands Ungdom faldt i de Aar, hvor den store Revo- 
lution forberedtes, og han var for fin en Iagttager til ikke at blive 
var, at det gamle Samfund var i Fare. Fuldblods Arristokrat som 
han var, baade af Fødsel og Tænkemaade, kunde han ikke med 
Glæde se paa Tidens nivellerende Tendenser. Der var, siger han, 
efterhånden som „den plebejiske Klasse* havde erhvervet sig Rig- 
domme, der kunde kappes med Adelens, ingen anden solid Skranke 
mellem de højere og lavere Samfundslag end Fødselen, eller, som 
han et andet Sted udtrykker det, der var i Virkeligheden kun to 
Klasser i Frankrig: Adelige og Plebejere. Men nu var Ulykken 
den, at Adelens stigende Sværmeri for Kunst, Literatur og Viden- 
skab rask udslettede Grænselinjerne mellem Klasserne. Literaterne 
fandt deres Regning ved at forkynde Lighedsideerne, og Adelen 
omgikkes tilsidst med dem og andre „oplyste og rige Plebejere* 
som med Ligemænd. Men var først den rette Følelse af Ulighed 
forsvunden, blev det umuligt længere at forsvare Privilegierne. 
Den amerikanske Krig bidrog stærkt til at importere Friheds- og 
Lighedsideerne, og i samme Retning virkede Neckers Liberalisme, 
der i det hele er Genstand for Talleyrands dybeste Misbilligelse. 
Han ser i den borgerlige Finansminister en ægte Middelmaadig- 
hedens Repræsentant, uden Talent og Personlighed og derfor hen- 
vist til at søge „at behage Folket*. Calonne var efter hans Me- 
ning en anderledes aandfuld og betydelig Politiker. Navnlig ansaa 
han Neckers Handlemaade i 1788—89 for i den yderste Grad ufor- 
svarlig, og det er paa ham han lægger Hovedskylden for 
Revolutionen. 

Afsnittet om den store Revolution er et af de mindst vær- 
difulde i Memoirerne. Talleyrand har, som allerede fremhævet, 
her villet give saa lidt positivt som muligt og erstatter Fortæl- 
lingen med vidtløftige Reflektioner. Og disse Reflektioner er endda 
stundom ret overfladiske. Man mærker her, i hvor høj Grad han 
har set Samfundet de haut en bas, og hvor lidt han, trods al sin 
Verdenserfaring og Intelligens, har vidst om, hvad der bevægede 
sig udenfor det toneangivende Selskabs Kreds. Lidet maa han 
have anet, hvor langt Friheds- og Lighedsideerne allerede var 




Talleyrands Memoirer. 



387 



trængte ned i Befolkningen, naar han kan tro, at Revolutionen 
havde ladet sig standse ved saa bitte smaa Snedigheder som dem, 
han med en noget selvtilfreds Bagklogskab anbefaler. Havde man 
blot, siger han, i Stedet for Neckers taabelige Indretning af Stænder- 
forsamlingen med saa godt som ubegrænset Valgfrihed indenfor 
de enkelte Repræsentationer, begrænset Antallet af Adelige og 
Gejstlige saa meget, eller fastsat saa indskrænkende Valgbestem- 
melser, at Repræsentationen var bleven indskrænket til de ved 
Rang og Formue betydeligste, saa vilde „Korpsaanden" indenfor 
de to højere Klasser og deres indbyrdes Sammenhold ikke være 
bleven svækket, og de kunde da med Lethed have holdt Borgerne 
Stangen! I Juni 1789, da Konflikten allerede er i fuld Gang, 
raader han gennem Greven af Artois Kongen til at opløse For- 
samlingen og sammenkalde en anden, valgt efter mere indskrænkede 
Principer, og han føler sig sikker paa, at om Raadet var blevet 
fulgt, vilde det endnu have været muligt at standse Bevægelsen. 

I rigtig Følelse af, at den Rolle, han spillede under Revo- 
lutionen, fra et royalistisk Standpunkt nok kunde behøve et For- 
svar, søger han at undskylde enkelte af sine Handlinger og glider 
hen over Resten i Tavshed eller med et Par almindelige Betragt- 
ninger. At han selv gav Gejstligheden Eksemplet til at indfinde 
sig i tredje Stands Forsamling, kom af, at han indsaa, det var 
nundgaaeligt, og at man derfor hellere burde gøre det, saa længe 
det endnu kunde ske under et Skin af Frivillighed. Emigrationen 
ansaa han for en Fejl; man burde blive, for dog at redde, hvad 
reddes kunde. Da saa godt som alle Bisperne vægrede sig ved at 
aflægge Ed paa Gejstlighedens Civilkonstitution og som Følge 
deraf blev afsatte, indvilgede han, som den Gang var Biskop af Au- 
tun, i at indvi deres Efterfølgere. Han gjorde det for at undgaa, 
at Landet, naar ingen var villig til at knytte Baandet mellem det 
ny og det gamle, skulde falde i Armene paa „Presbyteria- 
nismen*. At han aldrig optraadte aktivt til Gunst for det truede 
Kongedømme, men altid fulgte Strømmen, forklarer han selvfølge- 
lig ud fra de reneste royalistiske Motiver. Kongedømmets sande 
Venner maatte fremfor alt sørge for ikke at irritere Modstand- 
erne og derfor holde sig aldeles passive: derved tjænte de i Virke- 
ligheden Kongens Interesser bedst. Man kunde tilføje, at de, som 
Tidsforholdene var, heller ikke just skadede deres egne derved. 

Efter den 10. August 1792 ansaa Talleyrand ikke længere 
sin Stilling i Frankrig for holdbar. Men bryde Broen af bag sig, 
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som Emigranterne havde gjort, vilde han dog ikke, og han skaffede 
sig derfor en Art diplomatisk Mission til London, for paa én Gang 
at være borte og dog ikke ude af Forbindelse med Magthaverne 
hjemme. Slet saa uskyldig og udelukkende viet lil Aftaler om „et 
fælles System for Maal og Vægt* som Talleyrand vil give det 
Udseende af, var denne Mission ingenlunde, men Memoirerne gør 
os i alt Fald ikke et Gran klogere derpaa. I Begyndelsen af 1794 
blev han udvist af den engelske Regering, og til Frankrig, hvor 
han var erklæret „ udenfor Loven", hverken kunde eller vilde han 
vende tilbage. Saa fulgte halvtredje Aars Eksil i Amerika, uden 
andet Formaal end det, hverken at være i „Frankrig eller i Eng- 
land 44 . 1796 opnaaede han Tilladelse til at vende tilbage til sit 
Fædreland, hvor Forholdene under Direktorieregeringen atter syn- 
tes ham taalelige. Det varede nu ikke længe, inden han igen 
kom i offentlig Virksomhed. Af M me . de Staél introduceredes han 
hos Direktøren Barras, og i Sommeren 1797 blev han Republik- 
ens Udenrigsminister. 

Det er ikke med nogen særdeles Agtelse, han omtaler det 
Regime, i hvis Tjæneste han traadte. Det bedste, han har at sige 
om det, er, at det dog betegnede et Fremskridt fra det, der var 
gaaet umiddelbart forud, og at det kunde danne Overgangen til 
noget bedre. For Direktørernes Personer har han kun ringe Re- 
spekt. Det er, siger han, nok til at give en Forestilling om den 
Tone, der herskede iblandt dem, at fortælle, hvad der foregik i 
det første af deres Møder, som han overværede. „Der opstod en 
Strid mellem Garnot og Barras, hvor den sidste beskyldte sin Kol- 
lega for at have understukket et Brev, der skulde have været fore- 
lagt Direktoriet. De stod oprejst overfor hinanden, og Garnot 
løftede sin Haand og sagde: „Jeg giver mit Æresord paa, at det 
ikke er sandt 44 . „Løft ikke Haanden", svarede Barras ham, „der 
kunde dryppe Blod af den!* „Det var 14 , saaledes slutter Talleyrand 
sin Fortælling, „de Folk, som var ved Roret, og det var med dem, 
man skulde forsøge at føre Frankrig tilbage i det europæiske Sam- 
fund! 4 End mere stødte Fruerne an mod de Anstandsbegreber, 
Talleyrand havde i Blodet fra Vanden régimes Tid. Han morer 
sig endnu ved at mindes en Fest, han i 1797 gjorde for den hjem- 
vendte General Bonaparte. Han havde arrangeret det hele saa 
elegant som muligt, og en af Direktør-Fruerne gav sin Begejstring 
Luft i det Udbrud: „Det maa dog have kostet Dem svære Penge, 
Borger Minister! 44 Han slog ind i samme Tone og svarede: „Aa, 
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ikke hele Peru, Madame*. — Af sin ministerielle Virksomhed under 
Direktoriet gør Talleyrand i øvrigt ikke stort Væsen. Alt af Vigtig- 
hed afgjordes af Direktørerne, og han havde kun at udfærdige 
Ekspeditionerne. Naturligvis kunde han hist og her jævne og glatte 
lidt: det var det hele. 

Paa denne Tid faldt hans første Bekendtskab med Napo- 
leon Bonaparte, hvis Ry efter det italienske Felttog fyldte 
Europa. Da han kom hjem efter Freden i Campoformio, blev han 
modtagen med ret megen Skinsyge og Mistro af Direktørerne, men 
han og Talleyrand nærmede sig straks hinanden. Talleyrand følte 
sig tiltalt af den unge Generals smukke Blik og interessante 
Bleghed, og det gode Indtryk formindskedes ikke, da Napoleon 
udtalte sin Glæde over hans Udnævnelse til Udenrigsminister: det 
var dog en Fornøjelse at have Adgang til i offentlige Sager at 
korrespondere med „en Personlighed af anden Kaliber end Direk- 
tørerne*. — Uden synderlig Overgang kom han derfra over til at 
tale om sin fornemme Familie: „De er Neveu af Ærkebispen af 
Rheims, der opholder sig hos Ludvig XVIII; — jeg har ogsaa en 
Onkel, som er Arkidiakon paa Korsika; det er hos ham, jeg er 
bleven opdraget. De véd jo nok, at paa Korsika er en Arkidiakon 
det samme som en Biskop i Frankrig«. Anekdoten er betegnende 
for det ejendommelige Snobberi, der end ikke forlod Napoleon, da 
han stod paa Højdepunktet af sin Magt. Saaledes har Metternich 
fortalt, hvordan Kejseren i 1810 tilbragte en halv Nat med ved 
alle mulige Argumenter at bevise ham, at Bonaparterne paa Kor- 
sika alle Dage havde været regnede for en langt finere Familie 
end Pozzo di Borgo'erne! ! ). 

Tiden gik, og Planen om Toget til Ægypten opstod hos 
Bonaparte. Talleyrand betragter hans officielle Motivering deraf: 
at ville knække Englands Kolonialmagt, erobre Indien, etc. som et 
rent Skin; hans sande Hensigt var over Ægypten gennem Syrien 
og Lilleasien at naa til den græske Halvø og der stille sig i 
Spidsen for den græske Befolkning som dens Befrier fra det tyr- 
kiske Aag. Han vilde genoprette et græsk Kejserrige ved Bosporus, 
og Lønnen derfor skulde være den Krone, han allerede jog efter i 
hede Drømme. Stundom brød hans egentlige Hensigt igennem For- 
stillelsen, og han talte med Begejstring om „at vende tilbage til 
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Europa over Konstantinopel*, hvilket jo, som Talleyrand kold- 
blodigt bemærker, „ikke netop var Vejen til Indien*. 

Men alt gik, som man ved, helt anderledes, og den Dag 
kom, da Bonaparte vendte saagodtsom ene tilbage til Frankrig, 
men dog modtagen af Folkets Jubel og aandeløse Forventning. 
Direktoriet havde mistet al Popularitet, og Talleyrand, der ikke 
yndede de synkende Skibe, havde allerede tor nogen Tid siden 
afgivet sin Portefeuille og ventede nu alt af den ny Stjærne. Han 
var med i den snævrere Kreds, der sammen med Napoleon for- 
beredte Statskupet af 18. Brumaire. Om hine Dages nervøse 
Spænding giver en lille Anekdote, han fortæller, ret godt Begreb. 
General Bonaparte var en Aften kommen til ham for at tale med 
ham om det, der forestod, og de sad endnu sammen Kl. 1 om 
Natten i ivrig Samtale, da der pludselig hørtes Støj paa Gaden af 
Hestetrampen og en Vogn, der standsede netop udenfor Talleyrands 
Dør. Bonaparte blev bleg, og Talleyrand „tror, at det gik ham 
ligedan": den Tanke for igennem dem, at det var Direktoriets 
Politi, der kom for at hente dem. Heldigvis viste det hele sig 
dog at være blind Allarm, og en hjærtelig Latter afløste snart 
Skrækken. 

Alt forløb heldigt, og ti Dage efter Statskupet var Talley- 
rand Konsulatets Udenrigsminister. Han følte sig nu igen paa 
nogenlunde fast Grund og tjænte en Tid med virkelig Iver den 
Mand, paa hvis Lykke og Fremtid han troede. Han mener ogsaa 
fra Restaurationstidens Standpunkt fuldtud at kunne forsvare, at 
han traadte i Napoleons Tjæneste. Det legitime Monarki var det 
endnu umuligt at genoprette, men gennem Napoleon kunde dog 
det monarkiske Princip igen bringes til Gyldighed i Frankrig. Han 
hævder ogsaa, at Styrelsen indtil Freden i Amiens i det hele 
var god og forstandig, og han roser sig af at have bidraget sit, 
baade til Konkordatet og til forskellige andre af Periodens gode 
Gerninger. Men efter Freden begyndte det forstandige Maadehold 
at forlade Napoleon. Navnlig klager Talleyrand stærkt over Pie- 
monts Anneksion, som han anser for en skæbnesvanger politisk 
Fejl og ogsaa i rette Tid udtalte sig imod. Førstekonsulen vilde 
imidlertid paa dette Punkt ikke lade sig sige, og Grunden var 
ifølge Talleyrand, at han ansaa det for nødvendigt, at der blandt 
Frankrigs Udvidelser efter 1789 ogsaa var én, som direkte skyldtes 
hans Sejre. Belgien og den venstre Rhinbred var erobrede af 
andre, men ham var det, der i 1796 havde indtaget Piemont: der- 
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for maatte det nu undgælde, skøndt dets Anneksion var omtrent 
ensbetydende med et Brud med England og en ny Verdenskrig. 

Fra den tredje Koalitionskrig indeholder Memoirerne ad- 
skillige interessante Træk. Talleyrand opholdt sig under de første 
Krigsoperationer i Strassburg og fik her stadig Meddelelser fra 
Kejseren om Tingenes Gang. Et af Brevene lyder i napoleonisk 
Lapidarstil saaledes: „Jeg har faaet Efterretninger om hvad Mack 
foretager sig; han marscherer, som om det var mig selv, der 
kommanderede ham. Han bliver fanget i Ulm, den Pjalt* . — Ved 
Austerlitz var Talleyrand selv Øjenvidne, og især har Aftenen 
efter Slaget gjort et uforgængeligt Indtryk paa ham. „Jeg ser 
aklnu\ skriver han, „Napoleon for mig, da han kom tilbage til 
Austerlitz efter Slaget. Han boede i et Hus, der havde tilhørt 
Fyrst Kaunitz, og dér, i hans Værelse, ja i selve Fyrst Kaunitz's 
Værelse modtog han i uophørlig Rækkefølge østerrigske Faner, 
russiske Faner, Sendebud fra Ærkehertuger, Sendebud fra Kejseren 
af Østerrig og Fanger, der bar alle Kejserrigets store Familiers 
Navne." 

Men midt under dette imposante Skuespil hændte der noget, 
som viste Medaljen fra dens anden Side. En Kurer ankom fra 
Paris, og Napoleon bad Talleyrand om at foredrage de ankomne 
Breve for ham. De interesserede ikke Kejseren synderlig, indtil 
Turen kom til en Rapport fra M me de Genlis om Stemningen i 
Faubourg St. Germain. Hun refererede vidtløftigt de Udfald og 
Sarkasmer, man i forskellige adelige Kredse havde givet til bedste 
overfor Kejseren, og denne udbrød i det største Raseri derover. 
•Han svor og rasede imod Faubourg St. Germain. „Naa, saa de 
tror, de er stærkere end jeg, disse Herrer i Faubourg St. Germain ; 
ja vi vil faa at se, vi vil faa at se"". Og dette Raseri over, hvad 
man i nogle for al politisk Indflydelse blottede Kredse sagde om 
ham, kom blot faa Timer efter, at han havde vundet en afgørende 
Sejer over Ruslands og Østerrigs Kejsere. Med Rette anfører 
Talleyrand det som et af de mest slaaende Eksempler paa, i hvor 
hej Grad denne Selvhersker, der ingen Grænser kendte for sin 
Magt, frygtede den offentlige Mening. 

Den haarde Fred, der i Presburg blev paatvungen Østerrig r 
var ikke efter Talleyrands Hjærte. Han vilde, man skulde benytte 
Sejrene til at skabe sig oprigtige og paalidelige Allierede og ikke 
til at ydmyge Modstanderne i den Grad, at de altid senere maatte 
hige efter Oprejsning og Hævn. Napoleons Ordrer var imidlertid 
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bestemte, og hans Udenrigsminister maatte i alt væsentligt udføre 
dem. Kun sørgede han for, at Traktatens Bestemmelser blev saa 
klare og utvetydige, at der ingen Plads blev for yderligere Over- 
greb fra fransk Side gennem perfide Fortolkninger, og Napoleon 
var, netop af denne Grund, ikke fornøjet med den. Han skrev til 
Talleyrand: „De har i Presburg lavet mig en Traktat, som volder 
mig mange Vanskeligheder*, men det forhindrede dog ikke, at han 
kort efter gav ham et stort Bevis paa sin Naade ved at udnævne 
ham til Fyrste af Benevent. 

I 1806 kom Krigen med Preussen. Talleyrand konstaterer, 
at Napoleon gik til den med en vis Ængstelse: „Den preussiske 
Armes gamle Ry øvede en vis Magt over ham, men efter en Af- 
faire paa kun 4 Timer, opløste Fantasibilledet sig til intet, og 
Slaget ved Jena overgav det preussiske Monarki paa Naade og 
Unaade til en Sejerherre, som var saa meget ubarmhjærtigere, 
fordi Uretten var paa hans Side, og fordi han havde næret nogen 
Frygt for Udfaldet, og man vidste det". Talleyrand fik i de Be- 
givenheder, der fulgte paa, rig Næring for sin Menneskeforagt, og 
ban skaaner mindst af alt de kronede Hoveder. Med svidende 
Haan taler han om de tyske Fyrster, hvis Ministre i Warschau 
flokkedes om Napoleon, og som midt under deres Fædrelands 
dybe Ydmygelse havde „Aandsnærværelse* nok til at tænke paa 
at redde sig en Stump Land her og der. Selv Kejser Alexander 
gaar ikke Ram forbi. Historikerne vil, siger Talleyrand, hvis de 
er velvillige, helst undgaa at tale om den Rolle, han spillede i 
Tilsit: hvorledes han, efter at have garderet sig selv, ja endog 
udvidet sit Territorium, „troede at have opfyldt alle Venskabets 
Pligter overfor Kongen af Preussen ved nominelt at bevare Halv- 
delen af hans Rige for ham*, og derefter endog rejste sin Vej 
uden at skaffe sig nogen Sikkerhed for, at denne Halvdel blev 
ham udleveret snart, fuldstændigt og uden nye Ydmygelser. Der 
var Grund nok til at tvivle om Napoleons Hensigter i den Hen- 
seende efter den Maade, hvorpaa han behandlede den faldne 
Kongefamilie. En Dag rettede han saaledes kort og brutalt det 
Spørgsmaal til Dronning Louise: „Hvordan turde De vove, Madame, 
at paaføre mig Krig med saa ringe Midler som De havde?* Dron- 
ningen svarede: „Sire, jeg maa sige Deres Majestæt, at Frederik 
den Stores Hæder havde givet os urigtige Forestillinger om vor 
egen Magt*. Talleyrand roste ofte i Kejserens Nærværelse dette 
Svar, men Napoleon kunde ikke lide at høre det. „Jeg véd ikke - , 
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sagde han en Gang ved en saadan Lejlighed, „hvad de finder saa 
fortræffeligt ved de Ord af den preussiske Dronning; De skulde 
hellere tale om noget andet - . Talleyrand forsikrer, at han følte 
den største Indignation over alt hvad han saa og hørte i Tilsit, 
men han var nødt til at holde disse Følelser hos sig selv. Saa 
meget kærere var det ham, at de ikke blev nogen Hemmelighed 
for Dronningen. Den sidste Gang, han fulgte hende til hendes 
Vogn, sagde hun til ham: „Der er kun to Mennesker, som er be- 
drøvede over, at jeg er kommen her: det er mig selv og Dem. 
De vil jo ikke tage mig ilde op, at jeg rejser bort med den Tro 44 . 

I Tilsit tog Talleyrand den Beslutning at træde ud af det 
direkte Tjænesteforhold til Napoleon; denne havde ogsaa tydeligt 
nok vist ham, at han havde mistet Tilliden til ham, idet han saa 
godt som helt undgik at benytte hans Hjælp ved Underhandling- 
erne med Preussen og Rusland. Talleyrand følte sig overbevist 
om, at den Politik, Napoleon nu var inde paa, vilde føre til hans 
Undergang, og navnlig ansaa han Brødrenes Anbringelse som 
Fyrster i Vasalrigerne for en stor politisk Daarskab, kun egnet til at 
skabe allehaande Vanskeligheder og opirre Nabofolkene imod Frank- 
rig. Efter Tilbagekomsten til Paris afgav han virkelig sin Porte- 
feuille, men Napoleon ønskede dog ikke helt at skilles fra ham; 
han udnævnte ham til Vice-grand-éUctøur, en anselig og indbring- 
ende Sinekure, og forbeholdt sig i særlig vigtige Tilfælde at be- 
nytte hans Tjæneste. 

Et saadant Tilfælde kom i 1808 ved „den spanske Affære". 
Talleyrand saa klart, hvilken uhyre politisk Fejl Napoleon her 
begik ved at forvandle en hidtil tro Allieret til sin uforsonlige 
Fjende, men skøndt Kejseren længe og indgaaende raadførte sig 
med Talleyrand om disse Ting, lykkedes det dog ikke at forandre 
hans Synsmaade. I en usalig Stund havde han sagt de Ord: 
»Inden jeg dør, skal mit Dynasti være det ældste i Europa"; især 
var det ham en Torn i Øjet, at der endnu fandtes Bourboner paa 
nogen af Europas Troner. Han havde ogsaa paa Grund af en 
kortvarig truende Holdning fra „Fredsfyrstens" Side under del 
preussiske Felttog sat sig fast i den Tro, at der, under vanskelige 
Forhold, kunde være Fare for, at de spanske Bourboner vilde 
vende sig imod ham, og dette maatte for enhver Pris forebygges. 
I Forhandlingen med den spanske Kongefamilie og i hans hele 
Fremgangsmaade overfor Landet viste han i ftjldeste Maal den 
snigende Troløshed, som det var hans Stolthed at kunne anvende, 

Tilskueren. 1891. Ti 
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hvor aaben Vold ikke var tilstrækkelig. „Jeg kan - , sagde han en 
Gang triumferende til Talleyrand, „naar det behøves gaa fra 
Løvens Hud over i Rævens 14 . 

Det tør antages, at det mere har været Uklogskaben i Na- 
poleons Planer overfor Spanien, end deres Umoralitet, som har 
oprørt Talleyrand. Det, han selv subsidiært foreslog: at Frankrig 
skulde nøjes med at bemægtige sig Landet indtil Ebro, for at 
sikre sig imod eventuelle Angreb fra spansk Side, var ganske vist 
klogere og lettere gennemførligt, men mindst lige saa stridende 
mod Ret og Billighed, som det, Napoleon havde for. De moralske 
Betænkeligheder, Talleyrand fremførte, var ogsaa mere paa anden 
Haand, idet han navnlig dvælede ved den Svækkelse, det uund- 
gaaeligt vilde medføre for Kejserens hele Stilling, naar man saa 
ham i den Grad bryde Tro og Love overfor en tidligere Allieret. 
Selv efter at det hele var afgjort, lagde Talleyrand ikke Fingrene 
iraellem, naar Talen blev om, hvad der var sket. Paa Tilbage- 
rejsen fra Bayonne triumferede Napoleon i en Samtale med ham 
over, hvor fuldstændig han havde faaet Ret; alt var gaaet efter 
en Snor, og der havde ingen nævneværdig Modstand været. „De 
ser jo", saaledes sluttede han, „hvor ftildstændigt jeg har gjort 
det af med de Folk ; de er alle bleven fangne i mine Garn, og jeg 
er Situationens Herre i Spanien som i det øvrige Europa*. Talley- 
rand blev ved sit: Kejseren havde i Virkeligheden snarere tabt 
end vundet ved hvad der var sket i Bayonne. „Hvad mener De 
med det?" brød Napoleon ud. „Aa, det er ganske simpelt; jeg 
skal forklare Dem det ved et Eksempel. En Mand af det gode 
Selskab kan gøre Dumheder, holde Elskerinder, behandle sin 
Hustru slet, ja endog vise en uforsvarlig Opførsel overfor sine 
Venner: man vil naturligvis dadle ham for det, men er han rig, 
formaaende og dygtig, vil han dog alt i alt kunne regne paa 
Selskabets Overbærenhed. Men lad den Mand spille falsk, saa er 
han med det samme udelukket af det gode Selskab, og det vil 
aldrig tilgive ham!" Napoleon blev bleg af Harme, talte ikke mere 
til Talleyrand den Dag, og efter Memoirerne var det fra denne 
Samtale, det egentlige dybe Brud mellem de to stammede, om de 
end, ogsaa i den følgende Tid, udadtil vedligeholdt deres Forbind- 
else. — Hvor brutalt Napoleon, i Følelsen af sin Politiks ube- 
tingede Triumf, kunde optræde overfor den afsatte Kongefamilie, 
belyses bedst af en lille Billet, han under Forhandlingerne sendte 
Talleyrand. Den lød saaledes: „Prins Ferdinand (Ferdinand Vil) 
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kalder mig i et Brev til mig sin Fætter. De maa se at faa Hr. de 
San Carlos (spansk Minister, der var fulgt med Kong Ferdinand 
til Frankrig) til at forstaa, at dette er latterligt, og at han simpelt 
hen maa kalde mig: Sire. 1 " „Ajaccio ogSt. Helena gør alle Betragt- 
ninger overflødige 14 , føjer Talleyrand til, men man fristes til at 
undskylde Napoleon, naar man ser, hvor usle hans Ofre var: 
Ferdinand VII drev det endog saa vidt i Servilisme, at han af 
egen Drift lykønskede Napoleon til de Sejre, han i den følgende 
Tid vandt over de spanske Korpser, der kæmpede for den gamle 
Kongeslægts Sag. 

Fyrstemødet i Erfurt 1808 er Memoirernes fyldigste og 
interessanteste Parti. Den der læser det kan ikke andet end be- 
klage, at Talleyrand, hvis Pen magtede saa fin og levende en 
Skildring, saa ofte har ladet det blive ved de fattige Omrids alene. 
Historikerne har længe henvist til Talleyrands Memoirer som den 
Kilde, der. naar den en Gang blev tilgængelig, ene kunde kaste 
det rette Lys over Fyrstemødets Forhandlinger, og Forventningerne 
er her ikke bleven skuffede. 

Napoleon følte sig efter Udbruddet af Opstanden i Spanien 
urolig for, at Østerrig mulig skulde kunne benytte sig af de Van- 
skeligheder, den skabte ham, til at rejse sig imod ham, og han 
ønskede derfor nu at gøre Alvor af det ny Møde med Kejser 
Alexander, som allerede i Tilsit var blevet aftalt. Meningen 
var, at Rusland skulde lokkes til en Fornyelse af Alliancen med 
Frankrig paa Basis af Østerrigs Sønderlemmelse. Prisen der- 
for skulde være Løfter om russiske Udvidelser i Orienten. Trods 
det kølige Forhold til Talleyrand, mente Napoleon dog ikke ved 
denne Lejlighed at kunne undvære Bistand af Frankrigs første 
diplomatiske Talent, og i Begyndelsen af September betroede han 
ham sine Planer og anmodede ham om at gøre et Udkast til en 
fransk-russisk Traktat. Napoleons Despekt for Alexander og hans 
ubegrænsede Tro paa, hvor langt denne lod sig drive ved Smiger 
og filantropiske Fraser, fremgaar paa yderst karakteristisk Maade 
af de Afskedsord, han gav Talleyrand med paa Rejsen til Erfurt : 
.De maa belave Dem paa at rejse nu, for det er bedst, De er i 
Erfurt en Dag eller to før jeg. Under Opholdet der maa De mage 
det saadan, at De ofte kommer sammen med Kejser Alexander. 
De kender ham jo, og De maa tale det Sprog til ham, som passer 
for ham. De maa sige til ham, at den Nytte, som vor Alliance 
kan være til for Menneskene, er det bedste Vidnesbyrd om For- 
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synets store Planer med den. I Forening er vi bestemte til at 
genoprette Ordenen i Europa. Vi er unge begge to, og behøver 
ikke at skynde os. De maa lægge megen Vægt paa dette, for Grev 
Romanzoff (den russiske Udenrigsminister) er saa hidsig, naar det 
gælder det orientalske Spørgsmaal. De maa sige, at man udretter 
intet uden den offentlige Mening, og at det er nødvendigt, at 
Europa, uden at skræmmes ved vor forenede Magt, med Glæde 
ser vort store Formaal virkeliggøres. Nabomagternes Sikkerhed, 
Fastlandets velforstaaede Interesser, syv Millioner Grækeres Be- 
frielse, etc. ... se det er en vid Mark for Menneskekærligheden. 
Jeg giver Dem frie Hænder, hvad den angaar; kun vil jeg have, 
at det skal være Menneskekærlighed paa Afstand! Farvel !" 

Men Fyrstemødet i Erfurt var ogsaa bestemt til at opfylde 
andre Formaal. Det skulde være en Stillen til Skue af den store 
Kejsers Magt, mere blændende og effektfuld end nogen tidligere. 
Først og fremmest skulde hans Følge rumme Frankrigs mest glim- 
rende Navne. „Der er ikke store Navne nok", sagde han, da man 
præsenterede ham den foreløbige Liste over de tjænstgørende 
Kammerherrer; „det er dem, jeg vil have: i Virkeligheden forstaar 
dog ingen andre end de at figurere ved et Hof. Man maa ind- 
rømme den franske Adel, at den er udmærket til det*. — Dernæst 
skulde Vassalfyrsterne møde. Han vilde ikke nøjes med nogle faa: 
i Snesevis skulde de flokkes om ham, for at give ham en passende 
Baggrund. Men Napoleon vilde end ikke gøre dem den Ære selv 
at indbyde dem til at møde: det skulde se ud, som om de kom 
af sig selv, og som om deres Paahæng snarest var ham til Be- 
svær. Først havde han tænkt at lade Vicekongen af Italien, 
Eugéne, besørge det fornødne i saa Henseende gennem sin 
Svigerfader, Kongen af Bayern, men han kom snart paa andre 
Tanker. „Nej", sagde han til Talleyrand og den øvrige Kreds, 
som han ved denne Lejlighed betroede sig til, „det kan ikke nytte 
at bruge Eugéne til det; det har han ikke Hoved til. Han gør 
meget nøjagtigt, hvad jeg siger til ham, men han forstaar sig ikke 
paa de halvkvædede Viser. Den Slags Ting duer Talleyrand ganske 
anderledes til, og", tilføjede han leende, „saa meget des bedre, hvis 
han vil sværte mig lidt og sige, at de vil gøre mig en Fornøjelse 
ved at komme. Saa bliver det min Sag bag efter at vise dem, 
at det er mig den ligegyldigste Sag af Verden, og at de snarere 
generer mig." 
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Ved det store Skuespil, Kejseren agtede at opføre i Erfurt, 
skulde ogsaa det virkelige Teater spille en Rolle, og det endog en 
ret betydelig. Talleyrand refererer i denne Anledning en Samtale, 
han overværede mellem Kejseren og et Par af de Hofembedsmænd, 
der havde med Teatervæsenet at gøre. „Dazincourt , De har vel 
hørt, at jeg rejser til Erfurt?" — „Ja, Ds. Majestæt". — „Jeg vil 
have Comédie Fran<jaise med." — „Skal der opføres baade Ko- 
medier og Tragedier?" — „Jeg vil kun have Tragedier. Vore 
Komedier vilde ingenting du til; saa snart man er paa den anden 
Side Rhinen, er der ingen, som forstaar dem." — Da saa Dazin- 
court foreslaar ham bl. a. at lade Athalie opføre, bryder han ud 
i Forbitrelse: Rejser jeg maaske til Erfurt for at sætte sligt i 
Hovedet paa „disse Tyskere"? „Hvor er disse gamle Folk dog 
dumme! Athalie l Ja, det er for Resten min egen Fejl, hvorfor 
spørger jeg dem ogsaa til Raads? Jeg burde overhovedet aldrig 
spørge nogen til Raads. Havde han endda foreslaaet mig Cinna . . . 
Der er en Tilgivelsesscene, det gør altid saa" godt". Især hen- 
rykkes han over et Vers deri, som han selv begynder at deklamere: 



,Tous ces crimes d'État cra'on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout, alors qu'il nous la donne; 
Et dans le sacré rang oii sa faveur Pa mis, 
Le passé devient juste et Tavenir permis. 
Qui peut y parvenir ne peut étre coupable; 
Quo i cra'il ait fait ou fasse, il est inviolable". 



„Det er fortrinligt!" udbrød han, da Rémusat havde sagt 
Verset til Ende for ham; „især for disse Tyskere, som altid ruger 
over de samme Ideer, og som endnu snakker om Hertugen af 
Enghiens Død: man maa udvide deres Moral! Jeg tænker ikke 
her paa Kejser Alexander; den Slags Ting gør ingen Indtryk paa 
en Russer, men det er godt for disse Folk med melankolske Ideer, 
som det vrimler af i Tyskland!" — 



(Sluttes). 
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Der er i 6 Uger blevet spillet ialt 1 nyt dansk Stykke. Naturligvis 
kom det frem paa det kgl. Teater; og naturligvis undrede nogle sig over, at 
det var fremkommet der. Saaledes er jo nemlig den Stad Københavns Skik 
og Brug. at ligesaa snart det kgl. Teater har opført en Nyhed, saa styrter — 
fra Højre eller Venstre — saa og saa mange Mennesker hjem til deres 
Forundringsstol og sidder og gnaver vredt. Hvem har ikke til Tider været 
blandt disse Vranten-Mikler? Indtil man maaske en Dag kom i Tanker om et 
Par Forhold. Der er jo nemlig for det første det, at vore Privatteatre nu 
snart i en Menneskealder omsorgsfuldt har negligeret et originalt Repertoire. 
Skulde disse privilegerede Scener endelig have sig et rigtigt Skuespil af dansk 
Ekstraktion, saa søgte de det fortrinsvis i deres eget eller i National-Scenens 
gamle Arkiv; for Resten hersede de Aaret rundt med Oversættelser, med Lo- 
kaliseringer, med Roman-Tilskæringer, med Revue- og Udstyrs-Gjøgl. De op- 
drog følgelig ingen Forfattere; de blev ikke (som Privatteatre i Paris overfor 
Théåtre francais) den Forskole, hvori Skribenter med Lyst til at arbejde for 
Scenen øvedes i deres Metier. Dét er det ene. Og det andet er Honorar- 
Vilkaarene. Sæt ogsaa, en Forfatter fik eller kunde faa et Stykke opført paa 
Privatteatrene: ja, dø af Lønnen kunde han jo nok og (hvis Stykket gjorde 
Lykke) maaske ogsaa blive passende begravet; men leve af den de 1 å 2 Aar, 

som han maatte bruge til at skrive et nyt Arbejde aa, hvor kan man 

tro? han kunde ligesaa gærne have tænkt paa at leve af Luften! Hvis han 
ingen Formue havde, saa ligefrem afhang al fremtidig Produktion af, at han 
blev spillet paa National-Scenen. Saadan er Forholdene. Og saa lod det sig 
jo endda forstaa. at det kgl. Tealer kniber Øjnene i for alskens Daarligdom 
ved Debut-Arbejder. Det faldt saamænd tilsidst baade ganske klogt og kønt, 
naar Teater-Styrelsen fornemmeli^st var opmærksom for. hvad der maaske 
kunde varsle et Talent. 

Noget maaske-talent- varslende var der nu netop over ,1 Ramekrogen*. 
Der var et vist Fif over en Del Repliker, en vis Behændighed i Scene- 
Føringen, en vis interessant Ufuldbaarenhed ved Figurerne. Ja for det ufuld- 
baarne kan stundum være interessant. Man træffer jo f. Eks. tidt Mennesker, 
som synes betydeligere end deres Tale; hvis de fik Tid til at sunde sig, eller 
hvis En kunde hjælpe dem Tankerne ud af Svøbet, føler man, at de vilde sige 
noget meget godt. Saadant et Indtryk gjorde ogsaa Stykket her. Det handlede 
om et foreløbig rigt assorteret Menneske-Par: han en Art Posør og en ufin, 
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letsindig, doyen »Streber*, hun en 16—18 Aars forkælet Uvornhed, heller 
ikke fintfølende, men med Temperament eller Ungdom i sig og endnu Ung- 
dommens essige Higen efter raskt Liv og stærke Slag. Dette Par bliver saa 
som rette Ægtefolk sat ind i et Drivhus af en Ravnekrog: og i dets lurore 
Loft vokser der en Borgmester-Mave frem paa Manden, medens Fruens opsæt- 
sige Uvornhed bugner ud til løbsk Uforskammethed. Men vil man saa tænke 
*ig: dette Drivhas, denne Ravnekrogs- Atmosfære, som er hele Stykkets Driv- 
bjul, den kommer overhovedet slet ikke frem! Man hører den unge Frue 
deklamere op mod Snobberi og Hykleri, dræbende Dumhed og Kedsomhed; 
men den eneste Selskabs-Scene, der findes (en daarlig Kopi efter „Samfundets 
Støtter* eller efter Ibsens Efterlignere), den viser kun, at Fruen e r uforskammet, 
den illustrerer ikke, at hun kan være blevet det. Og hvor er saa ikke Ka- 
raktertegningen ubehjælpsom? Egenskaber, som skal drive Handlingen fremad, 
dukker først frem hos Personerne i det Øjeblik, der er Brug for dem; fem 
Minuter forinden anede man ikke, at Personerne besad dem. Eller hvor er 
Midlerne til at karakterisere ikke mangelfulde! Den Udskuds-Romantik f. Eks., 
der anvendes til at stemple Manden som en hul Broder, den anvendes siden 
hen ogsaa som Udtryk for en Ideal-Figurs oprigtige Hjærtens Kval. Overalt 
fettes der Ævne til at udforme de psykologiske Motiver i Situationer; Hand- 
lingen er som en Labyrint, hvori man maa ga»tte sig frem. Utydeligheden kan 
stige til en saadan Højde, at Forfatterens Talerør, som i 1ste Akt bestræbte 
sig uden Gene for at forpurre de tos Forening, fordi den var en skæbne- 
svanger .Dumhed*, han aabner 2den Akt (hvor de to er blevet gifte og fer 
blevet ulykkelige) med at erklære, at dengang, i 1ste Akt, havde de virkelig 
alle Chancer for at blive lykkelige! Hvad der var sort igaar, synes at være 
blevet hvidt idag, for samme kloge Mand og i dybeste Alvor! 

Af den Slags konfuse, ufærdige Dramer skrives der mellem Aar ok Dag 
mange i det Land Danmark. Man gør sig i grove Træk en Forestilling om de 
rigtigste Figurer og om hvad der skal ske: og saa — Gud i Vold! lad os se, 
hvad der kan løbe os i Pennen! Store Dramatikere arbejder efter en detailleret 
Plan. Tørt, prosaisk, skematisk gør de sig i alle Enkeltheder Rede for, hvor- 
dan Figurerne og hvordan deres Stilling til hverandre er; saa begynder Spillet; 
der noteres, hvilke drivende Sindsstemninger det kalder frem; for hver saadan 
Sindsstemning beregnes en Scene, osv. osv. 1 Schillers Udkast f. Eks, kan 
uan følge Arbejds-Metoden tydeligt Men Dramatikere herhjemme fortrøster 
sig til „inspirationen*. En Dag, da en dansk Kritiker paany blev bedt om at 
icse et mægtigt Drama-Manuskript, faldt det ham ind at svare, at han vilde 
i alt Fald først se Forfatterens Disposition til Stykkel: „aldrig (har han fortalt) 
skal jeg glemme det Udtryk af let Medlidenhed og grænseløs Forbavselse, hvor- 
med Mennesket saa paa mig — som om jeg havde bedt ham bringe mig 
Maanen i et Kræmmerhus!" Alligevel er det godt, før man begynder at skrive 
et Stykke, at have hele Planen liggende foran sig som et skeletteret Blad, hvor 
kun Bladkødet mangler, men hvor den fineste Ribbe er paa sin Plads. Den 
indre Bygning, Stykkets Arkitektur, vinder derved; og ogsaa Karaktertegningen. 
Ja Forfatterne kan maaske engang imellem naa mer endnu. Sæt, at „I Ravne- 
krogens* Forfatter havde haft en omhyggelig Disposition! Den vilde næsten 
ufejlbarlig havde tvunget ham til at se skarpt. Skylden for hans Ægtepars 
Jfalheur ligger til syvende og sidst ikke i Smaastads-Forlioldene. Danmark er, 
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som Hamlet i sin Tid bemærkede, ikke „i sig selv* et Fængsel. , Ogsaa dér 
kan der være højt til Himlen, som der ude i den store Verden kan være lavt 
til Loftet: man har det overalt, som man strækker sig til. Nu syder og bobler 
Stykkets unge Frue i en Ravnekrog; men i København, Paris, Ny- York vilde 
hun ogsaa have sydet og skudt grimme Blaser, blot en anden Slags Blaser. 
Ti for alt ungt' Blods vejløse Længsel er der kun tre Udveje: enten al spise 
sig sløv, eller at blære og boble, eller at sammenslutte sig til stærkt personligt 
Arbejde for noget eller nogen. Naa, alt det er Trivialiteter] Men der er 
alligevel i den Trivialitet som en Smule Livsfilosofi, som en Synsvinkel, hvor- 
under man stundum kan maale Menneskene og deres Stemninger. Og saadan 
en Synsvinkel tænkte Romantikerne, naar de talte om .Ironien", og Zola, naar 
^ian sagde, at Virkeligheden skulde ses gjennem et Temperament. Det er næsten- 
dels den, der skiller mellem en dramatisk Faiseur og en dramatisk Digter. 

Imidlertid — Stykket bliver jo nu, som det er. Og det er da paa en 
Maade heller ikke egentlig selve Stykkerne, som sysselsætter Teaterkritiken. 
Den befatter sig mere med, hvad Opførelsen gør ud af et Stykke: om Teatret 
faar tydeligt de Livsbilleder frem, som er tegnet i Teksten, eller om Teatret 
maaske omformer og forrykker Billedet ... I og for sig blev i alt Fald tre af 
,1 Ravnekrogens" Figurer spillet aldeles fortræffeligt paa den kgL Scene. Og 
alligevel gjorde Stykket næppe det tilsigtede Indtryk, det kunde vist have 
vundet ved en anden Udførelse. Det er overhovedet en Iagttagelse, man gjør 
nu til Dags næsten ved hver Fremstilling af et moderne Arbejde, at Skuespil- 
lerne træder næsten aldrig nøjagtigt i Forfatterens Fodspor. Samtidig med at 
Forfatterne begyndte at individualisere deres Figurer skarpere og skarpere, 
synes Skuespillerne at have mistet Ævnen til at omskabe mangfoldigt deres 
egen Individualitet. 

Naar man taler om Forrykkelse af Tekstens Billed, vil vist enhver, der 
liar set ,1 Ravnekrogen", straks tænke paa Hr. Olaf Poulsen. Han spillede en 
episodisk Figur, „Agent og Købmand Sørensen". Han var morsom og karak- 
teristisk; den sidste, vanskelige Scene, hvor Slukøretheden over Kæltringen og 
Tab skal dækkes bag forceret flov Familiaritet, gav han med ligefrem forbløf- 
fende Kunst. Men en Agent-betitlet Mand hører da til Provinsens fine Lag; og 
Hr. Poulsen fremstillede Manden som en Slags Kreatur-Høker, en socialt infe- 
riør og simpel Personage! Ja med Forlov: det var netop ogsaa det, Hr. Poulsen 
skulde. Hvis man vil slaa efter i den trykte Tekst, skal man se, at Hr. Sø- 
rersen overalt taler og optræder som og behandles som og lader sig behandle 
som en Art Spurv i Tranedans. En Mand, der virkelig hørte til Selskabet, 
kunde aldrig blive hundset eller lade sig hundse som han. Hr. Poulsen 
spillede da saa at sige ikke Figurens Titel, men han — og ene han af de 
optrædende! — spillede til Fuldkommenhed selve Stykkets Figur. 

Foruden Ægteparret staar en Overretssagfører og en Fru Kiærschou 
fremme i første Plan. Hr. Reumert sagde Sagførerens Repliker med beundrings- 
værdig, formelig Hultmannsk Aplomb; om han imidlertid ikke gjorde Videt lidt 
for bevidst og Figuren lidt for monoton, uden Overgange i Følelseslivet, faar at 
staa hen. Det synes f. Eks., som om samme Sagfører bliver lidt skinsyg paa 
sin Ven i 1ste Akt (6te Scene og flg.); som om han siden hen kun affekterer 
Kurmageri overfor Vennens Kone for at holde den unge Frue fra større Daar- 
skaber; og som om alt dette skulde antydes for Tilskuerne. Imidlertid — for 
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Stykkets indre Økonomi har Sagføreren ikke stor Betydning. Det er derimod 
i høj Grad Tilfældet med Fru Kiærschou. Hun er en elegant Lona Hessel 
(.Samfundets Støtter*). Hun kommer hjem fra Amerika rig og fin, men med 
kækkere Vaner (hun kører selv om Aftenen sin Kane), med friere og friskere 
LiTSsyn, med hurtigere og bestemtere Handlekraft. Gennem Ravnekrogens 
vamle Luft skal hun stryge som et roligt Drag af Luften derovre, hvor der er 
stor Horisont; hun er Modsætningen, hvormed de andre skal maales. Tænk 
Dem nu, hvad den Modsætning bliver til, naar Fru Oda Nielsen spiller Fi- 
guren i, hvad man for Kortheds Skyld kan kalde: den melankolsk -blide 
Pipfugl-Stil! 

Endelig Ægteparret! Og først Dukke-Fruen, dette forkælede Barn fuldt 
af Unoder, denne Uro, som længes efter Liv, Elskov, Glans, Fart, Interesser, 
det altsammen og dog slet ingenting, og som slaar bagud ligesom en Kviekalv! 
Fru Bloch holder Figuren overlegen over Omgivelserne og sikker. I 1ste Akt 
forholdsvis, i Omvendelses-Scenen meget diskret og stilfærdig; endelig i de 
mellemliggende Partier snarere spodsk end drillesyg, snarere irettesættende end 
oprørsk. Alt det aldeles nydelig gjort, Heplikerne følte og sagte med udmærket 
illuderende Kraft! Men — var det ogsaa ganske Stykkets lille Frue? Der 
tales i Bogen om hendes „ muntre Latter"; hendes „ larmende " Væsen frem- 
hæves; hendes Optræden siges betinget af, at hun „vil forarge*. Man kunde 
maaske tænke sig hende som en Slags ubetydeligere Tvillingsøster til den unge 
Pige i „De Unges Forbund - , hurtig, kaad, et af disse uregerlige Væsner, som 
de fleste beundrende kalder „et sødt Barn 14 , saa længe de blot er lidt uvorne, 
og som netop derved faar Mod til lejlighedsvis at blive tølperagtige. Saadan 
en lille Frue vilde gøre Stykket forstaaeligere ; hos dét gode Hoved, som Fru 
Bloch fremstiller, begriber man ikke ret, hverken den fuldstændige Ævneløshed 
til at finde sig til Rette eller Forløbelserne. Det er ogsaa værd at se, at i 
Selskabs -Optrinet, særlig med Amtmanden, hvor den unge Frue skal gøre 
Skandale og vække skæbnesvanger Uvilje, dér maa Fru Bloch spille saa af- 
dæmpet, saa man næsten ikke mærker den topmaalte Uartighed. Havde Fi- 
guren været mere støjende anlagt, saa kunde den have tilladt sig stærkere Spil 
her; og derved var et Vendepunkt i Handlingen blevet tydeligere. 

Tilsidst Ægtemanden! Han er som sagt en Levemand, indbildsk, lad, 
egoistisk, letsindig, først og sidst teatralsk, og det ikke blot overfor andre, men 
overfor sig selv. Altid poserer han, halvt bevidst, halvt ubevidst. En nær 
Slægtning af Konsul Bernik, kort sagt, og af Helmer og den mageløse Fotograf 
i .Vildanden' ! Man husker, hvor henrivende forsigtigt Hr. Emil Poulsen i sin 
Tid karakteriserede samme Fotograf gennem Maske og Manerer. Lad det da 
Tære nok at sige, at Ravnekrogens Figur karakteriseres af Hr. Zangenberg i 
1ste Akt gennem en utrolig Uniform og senere hen ved et stateligt Skæg. Ja 
og hvor Figuren skulde slibe en lille doven Middags-Skraber, lod Skuespilleren 
den snorke, som om den skulde omstyrte et nyt Jeriko med sin Basune. 

Men megen anden Karakteristik var der ikke. 



Naturligvis kan et Skuespil godt „gøre Lykke", til Trods for at Opfø- 
relsen har forrykket Tekstens Mening. Et Teater-Publikum er altid nøjsomt. 
Men de egentlige Karakter -Skuespil taaler dog kun daarligt Skuespillernes Fejl- 
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greb. I alt Fald om dem gælder, hvad Laube engang skrev, at naar Stykker 
falder, falder de som oftest fordi de bliver spillet galt. Og det virkelig moderne 
Drama tilstræber nu netop at blive et gennemført Karakter-Drama. Det kræver 
af alle Skuespillere — ogsaa af de pur unge — en mangetonet Menneske- 
skildring, det vil sige InteUigens og Forvandlings-Ævne. 

Naa — Intelligens kan til Nød en anden have for Skuespilleren (nemlig 
Skuespiller-Instruktøren og Scene-Instruktøren). Men i alt Fald udføre Inten- 
tionerne maa da Skuespilleren kunne. Det er dét, som det kgl. Teaters dra- 
matiske Elevskole vil søge at forhjælpe en opvoksende Skuespiller-Slægt tiL 
Skolen vil afkorte Lære-Aarene paa Scenen. Den gør sine Elever bekendt med 
Digterværker, Sprog osv., den søger at udvikle deres Aand. Men først og 
fremmest øver den deres Legemer. Den smidiggør deres Krops Muskler, deres 
Ansigts Muskler, deres Stemmeredskabers Muskler. I det mindste er dette det 
vigtigste. Ti kortelig sagt beror jo dog virkelig al Skuespilkunst paa Muskel- 
Dressur. 

Set under det Synspunkt gav Skolens 2 Dages Aarsprøve gode For- 
haabninger. De fleste Elever rangerede ligesaa højt eller højere end adskillige 
unge Herrer og Damer, som nu allerede i flere Aar har spillet et ret stort Re- 
pertoire rundt paa Hovedstadens Teatre. Der var sikrere Herredømme over 
Midlerne, færre Unoder. Absolut taget havde vel den plastiske og mimiske 
Undervisning ydet mindst. Gestikulationen var ikke overvættes talende, Mine- 
spillet ikke meget udtryksfuldt. Nu til Dags er jo desværre særlig Mimiken 
bleven en Kunstens Askepot. Man forstaar knap, at tidligere har en Skue- 
spiller kunnet gøre Tilskuerne „stive af Rædsel* blot ved en Bevægelse af 
Overlæben. Vore store Skuespilhuse, hvor man sidder saa langt borte fra 
Scenen, har detroniseret Minespillet. Men endnu har det dog stor Betydning 
for Skuespilleren, at han er fuldstændig klar over alle mimiske Udtryk for 
Sindsbevægelser og øjeblikkelig kan eftergjøre dem. Ti de mimiske Udtryk har 
en besynderlig Magt til at suggerere (indskyde) selve Skuespilleren de tilsvarende 
Sindsbevægelser. Enhver kan overtyde sig derom. Prøv (hvad der er let) at 
rynke Øjenbryn, at sætte et rigtig vredt Ansigt op — og tal saa! Man skal da 
se, at det er ret vanskeligt at forhindre sin Stemme fra at antage en vred 
Klang, og at man endog inden ret længe vil føle i sig ligesom et Tilløb til 
Vrede. Men paa den Slags , Tilløb* 4 til Sindsbevægelser spilles der netop sandest 
og sikrest Komedie. 

Videst fremme var Eleverne i visse Dele af Talekunsten. De leddelte 
Ordene tydeligere, end vore fleste Skuespillere gør, og de leddelte Perioderne 
forstandigere. Man fik for øvrig nogle Dage efter et Bevis for, hvor disse 
Skole-Øvelser gavner. Folketeatret præsenterede paa én Aften to Debutanter, 
en ung Herre, som dog i et Aarstid havde gjort Teatertjæneste , og en ung 
Dame, som blot i et Aar havde gennemgaaet den dramatiske Skole. Herren 
havde hvad man kalder gode naturlige Betingelser for sig, Damen havde et og 
andet imod sig. Og alligevel trak han langt det korteste Straa. Hun sejrede 
ved større Magt over sin Person, men især ved en distinkt og velordnet Tale. 

Derimod syntes Eleverne ikke saa meget uddannede til at nuancere, 
til at træffe de forskellige Betoninger for Sindstilstande. Men paa dét Punkt 
forskyder iøvrigt Spørgsmaalet sig. Man kan her ikke tale længer om Eleverne, 
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man maa tale om Elev-Instruktørerne, ti det er jo i Virkeligheden dem, som 
man ser og hører. 

Hr. Emil Poulsen instruerer i det tragiske og romantiske Drama. Det 
første, som slog En, var, at der var saa lidt Stil, saa lidt Karakteristik over 
hans Elever. Han syntes at have nøjedes med ganske abstrakte Træk, man 
sporede intet Total-Billede af Figuren. Men selv bortset derfra, saa var det 
Følelses-Indhold opsøgt og udtrykt, som Scenen indesluttede, for hvemsomhelst 
der saa end oplevede den. Et Eksempel fra forrige Aars Prøve kan gøre Me- 
ningen tydelig. Dengang spillede 2 unge Damer et og samme Optrin af »Dron- 
ning Margarethe*. Det er Dagen, hvor man hvert Øjeblik kan vente endelig 
Besked om Slaget med Kong Albrecht. Hele Formiddagen har Dronningen „kun 
tankt paa den Mulighed, at hun maaske vil miste alle tre Riger". Nu kommer 
hun for efter vante Skik at læse med Abbeden: „kæk vil hun dyrke sin Aand 
i Farens Øjeblik". Hun taler længe med Abbeden. Indtil pludselig et Bud 
aandeløs melder „Sejr", og ude af sig selv springer Dronningen op, kaster sig 
paa Knæ og bryder ud: „Herre, jeg takker Dig, Du har beskyttet mig, endt er 
qq min Sorg!" Se, lad det nu gaa, at man hos ingen af de to Elever saa eller 
hørte noget netop til en Dronning Margrethe. Naar man blot endda havde set 
og hørt noget til en Kvinde, som er i stor Spænding for et Budskab udefra, og 
»m vil tvinge sine Tanker bort fra Budskabet! Hvor vilde ikke en saadan 
røbe uforvarende sin Sindstilstand : nu i sin Gang, nu i en pludselig Lytten, nu 
i et aandsfra værende Tonefald? og hvor vil ikke først den Slags Smaatræk gøre 
Optrinet menneskeligt og levende karakteristisk? Men for begge Elever var det, 
som om intet eksisterede og intet stod paa Spil udenfor Abbedens Stue! Og det 
tyder ikke paa klog Instruktion. 

Hr. William Bloch instruerer i moderne Skuespil. Heller ikke hos hans 
Elever traadte Karakter-Billedet, Total-Billedet af Figurerne tydeligt frem; men 
i alt Fald hos nogle af dem saas det dog, at der var et. Naa, plastisk Fantasi 
er jo nu engang ikke vor Tids stærkeste Ævne! Til Gengæld var her selve 
Situationens Indhold grebet og udformet overalt med udmærket Kraft. Det var 
maaske i det bekendte Optrin af Bjørnsons „ny System • ikke just en Hans 
Kampe og en Frederik Riis, der mundhuggedes; men i det mindste to unge 
Mennesker tirrede og harmedes og fo'r op og fløj ind paa hinanden og slap løs. 
Optrinet gjorde Indtryk af at blive levet. Ligesaadan i „Vildanden", hvor Gre- 
gers sidder og hører paa Hedvigs barnlige Pludren: saadan som den Gregers 
sad opmærksomt og lyttede opmærksomt og talte med en opmærksomt Lyt- 
tendes Stemmeklang — bedre ser man ikke den Slags af vore allerbedste Skue- 
spillere! Overalt var denne dvaske Slendrian søgt fejet bort, denne Unatur, der 
rider saa megen Skuespilkunst som en dræbende Mare. Man kan sammenstille 
her en Prøve af Hr. Blochs Instruktion med en Prøve af Hr. Emil Poulsens. 
Der spilledes (instrueret af Hr. Poulsen) en Scene af „Gildet paa Solhoug". 
Den hæftige Fru Margit og hendes Søster, ung Signe, elsker begge den bort- 
rejste Gudmund Alf son. Signe er sig ikke sin Kærlighed bevidst som Elskov. 
Nu kommer Signe „glædesstraalende 1 * og „løbende " med det højt overraskende 
Budskab: hun har hørt Gudmund, Gudmund er vendt tilbage! Og hun fortæller 
hvorledes hun inde fra Kirken hørte Gudmunds Sang, og hvordan hun og 
mange andre skyndte sig efter den; indtil hun slutter med et „jeg har ikke 
Tid — - jeg er fro" og „iler", syngende, ud. Nuvel, da Hr. Poulsens Elev her 
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skulde fortælle, saa stillede hun sig hen stiv som en Somnambule, saa' vagt 
og drømmende ud for sig, talte langsomt, med den dæmpede sitrende halve 
Stemme, hvormed daarlige danske Skuespillerinder siger „Aa jeg el— 1—1 — 1— 
sk — er ham!* Hvad Mening er der i det hos et ungt Barn, hvis Bryst er 
bristefærdigt af gnistrende Foraarssolskin? Tag saa et Pendant fra Hr. Blochs 
Instruktion! Det er i „Lady Tartuffe". En ung Pige er en Nat blevet set i 
Haven med en Herre, og mistænkes nu for allehaande; man faar hende til at 
fortælle om hin Nat. Og Pigebarnet fortæller: det var den Nat, hvor Moder 
var saa syg, saa syg; de havde vaaget længe; Moder sov; saa gav Gaardhunden 
sig til at gø osv. osv. Fiffet — det lade Fif — som en Hr. Poulsensk Instruk- 
tion vilde benytte (og som forresten ogsaa er blevet benyttet ved Teater- 
Opførelser), det bestaar nu i at skrue den unge Piges Stemning tilbage til 
selve hin Nat. Man lader hende tale sagte, betagen, man lader hende halvvejs 
græde paa Ordene „Moder var saa syg, saa syg", — og det uagtet Moderen 
sidder sund og rask lige ved Siden af hende! Hvilken Unatur! og hvilken Ked- 
sommelighed! Hr. Bloch derimod havde lært sin Elev at lade Pigebarnet for- 
tælle ud af den Stemning, hvori hun nu befinder sig! ... 

Den mærkeligt overlegne Skuespiller -Kender, det Geni af en Teater- 
Praktiker, som nævntes ovenfor, og som hed Heinrich Laube, han sendte en- 
gang en Mand rundt til Teatre for at engagere Skuespillere. Og han gav 
Manden Ordrer, „som afveg meget fra de gængse". Der skulde ikke ses paa, 
om det var Skuespillere, som allerede spillede saa nogenlunde godt; nej, kun 
de maatte engageres, som lod til at have Forstand og Gemyt samt „Ehrlichkeit 
des ganzen Wesens" ... Hr. W. Blochs Instruktion kan ikke skabe Forstand 
og Gemyt. Men hos dem af hans Elever, som tager efter hans Undervisning, 
hos dem vilde Laubes Udsending have kunnet finde, hvad Mesteren tilsidst 
ønskede sig: scenisk Ærlighed! 



Privatteatrenes Forestillinger har ikke været særlig mærkelige. Ingen 
Skuespiller har i en enkelt Rolle lagt Tommer til sin Vækst. Opmærksomst 
fulgte man maaske Fru Charlotte Wiehes Udvikling. Hun havde gjort saa stor 
Lykke ved sin Debut, — vilde hun vise sig Lykken værdig? Fru W. er nu op- 
traadt i en 3—4 Roller. Hun kan se overordentlig nydelig ud, og hun kan 
„spille naturlig". Det vil sige: hun kan vise, hvad Uforstand kalder Natur- 
lighed paa Scenen, nemlig den uinteressante Naturlighed, de ligegyldige Øje- 
blikkes Naturlighed. Men et Skuespil er som bekendt næsten altid Udtog af 
Menneskelivets allerinteressanteste Timer. At kunne se ud og tale og bevæge 
sig, som Mennesker gør i deres Livs Undtagelses-Øjeblikke, — det er Skue- 
spilkunst. 

Dagmarteatret har som sædvanlig haft de fleste og de bedste Stykker. 
Hele tre Nyheder! Først Sardous „Thermidor* , — et glimrende Oljetryksbilled 
af et elskende Par sat ind som i en skrigende Ramme af Revolutions-Optrin. 
Hm! Sardou og den store Revolution: det lyder omtrent, som om Exner vilde 
give sig til at male Dommedag! Men effektløst er Stykket ikke, og Scene- 
Instruktøren havde tumlet flinkt med Statist-Personalet. Dernæst en Bearbej- 
delse af Cadols 22Aar gamle „Les Mutiles" {„Driverliv"). Komedien er en Kopi 
efter Augiers yndefulde „Philiberte", der overhovedet har maattet „inspirere" 
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piafaldende mange Dramatikere. Handlingen bæres af en ung Pige, som ikke 
er ,køn*, som lider under Bevidstheden derom, og som dog tilsidst overvinder 
Alverden ved sin Charme. Kan et Teater besætte denne Rolle med f. Ex. en 
Betty Schnell eller en Oda Larsen, vil Stykket gøre Lykke; hvis ikke, — 
ikke! ... Og endelig spilledes Turgénjevs udmærket skønne russiske Familje- 
Stykke 9 Naadsensbr*det* . Hovedfiguren (lidt i Stil med Michel Perrin) kræver 
en Gamle-Rosenkildes Pudsighed og Rørthed. Men Stykket vilde maaske have 
kunnet nøjes med mindre, naar blot den næstvigtigste Figur, en Nar og et 
Grødhoved af en Steppejunker , var blevet givet halvkomisk. Hr. Marx udsty- 
rede den med en altfor bevidst Brutalitet. 

Saa staar der kun tilbage at sige nogle Ord om Det fri Teaters Første- 
Forestilling. Det bliver den eneste i denne Sæson. Næste Sæson vil man give 
3 eller 4. Der spilles kun hidtil uopførte (danske og fremmede) moderne 
Stykker. Aktører laaner man for hver Gang fra de faste Teatre, eller man 
vælger dem blandt Dilettanter. 

Foretagendet indførte sig maaske med en vel verdenshistorisk Mine: 
som om her en ny Kulturmagt blev sat ind i vort Samfund! Dét var uforsig- 
tigt, især da Første-Forestillingen kun bestod af et blegt, lille dansk Proverbe 
(nemlig, hvad vi paa Dansk har fundet paa at kalde et „Proverbe") samt af et 
fransk Skuespil med kompromitterende Laan fra det traditionelle Melodrama. 
H?or skulde man for øvrig ogsaa (undtagen, om man vil, hos Tolstoy) kunne 
bente det a nye' Drama, et Skuespil støbt i ny Form og baaret af et nyt Syn 
paa Menneskene eller paa Samfundet? Ud over Ibsen-Bjørnson lader man ikke 
til endnu at være naaet noget Steds, og deres Stykker kender vi jo. Men der 
behøves da endelig heller ingen Himmerigs-Løfter. Er det ikke rigeligt nok og 
rigeligt godt, om Det fri Teater simpelthen kan skaffe os gode Stykker at se, 
som vi ellers maaske ikke saa 1 opførte, og skaffe dem spillet' godt? I alt Fald 
ril Teatervenner da aldrig ønske sig mere, — men rigtignok heller ikke 
mindre. 

Hoved-Stykket ved Første-Forestillingen, Zolas „Therese Raquin*, ligger 
et dansk Publikum lidt fjærnt. Handlingen tager sit Udgangspunkt i et Par 
Menneskers Brunst. Erotiken synes ofte at antage den Form hos Sydlændinge; 
bos Germaner varieres den gærne paa en noget afvigende Maade. Men drevne 
altsaa af deres Køds Begær myrder to Mennesker en generende Svækling af 
en Ægtemand Og nu er det, det bryder løs: ikke med Samvittighedsnag, men 
med Spøgelse-Gru for den Myrdede. De smitter hinanden med Skræk; Skræk 
umuliggør al forønsket Lyst, Skræk gør dem mistænksomme, fjendske, døds- 
fjendske indbyrdes, Skræk hidser dem ud til Vanvidets Rand. Stykket er en 
Angst-Tragedie. Den Energi, hvormed Angstfølelsen er trevlet blodig ud, skal 
bringe smagfulde Folk til at bære over med den lamme og stumme Med- 
viderske om Forbrydelsen, som Zola har hentet fra en eller anden ordinær 
Røver-Roman. Spørgsmaalet er saa blot, om hin sanseløse Angst er ægte, om 
den er paa sin Plads? Zola tænker sig begge sine to Forbrydere udstyret med 
Hjerner, hvori en effektfuld Forestilling hurtigt bliver til en Tvangstanke. Han 
lader dem faa Ideen til Mordet ligesom givet ind med Ske og ganske tilfældigt : 
øjeblikkelig bider den sig fast hos dem og er i samme Nu en Beslutning, som 
de ikke kan og heller ikke forsøger at ryste af sig. Lige saadan gribes de 
pladselig af hin Spøgelse-Gru, og formaar fra nu af slet ikke at tænke paa 
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andet. Men at to Mennesker klods op ad hinanden skulde kunne leve et saa 
abnormt Følelsesliv, synes ret unaturligt I det mindste forstaar Danske det 
ikke. Maaske den franske Nation i Virkeligheden skyder hyppigt den Slags 
Dobbelt-Blomster af Sindssyge. Men maaske ogsaa Zola blot har digtet ud af 
en konventionel Forestilling om aandeligt ukultiverede Menneskers Følelsesliv. 
Man husker vist en Fortælling af Maupassant om en forført Bondepige, til 
hvem hendes Husbond en Aften frier: hun kan saa ikke sove om Natten af 
Angst for, hvad nu det vil føre til, hun famler sig ned, hendes Lys gaar ud, 
og saa kommer over hende „fe d&ire, ce délire fuyani de$ gens de la campagne, 
un besoin fou de partir, de s'échapper , de courir*; som afsindig styrter og 
styrter hun henover Markerne, saa længe hendes Fødder kan bære. Dér har 
man et Pendant til Zolas Angst. Og mon ikke 9 ce délire" skulde være nøjagtig 
saa romanagtig , lavet* og løjet som den Kærlighedsdrøm om en blaa Prins, 
der i Zolas Stykke lægges et lille smaaborgerligt Pigebarn i Munden? 

Spillet gjorde ikke Forfatterens Mening rigtig tydelig. Sceneinstruk- 
tionen havde enten ikke forstaaet den, eller den havde ikke mægtet at paa- 
tvinge den sin Opfattelse. Lad gaa, at den usalige Ægtemand ikke var til- 
strækkelig skrællingeagtig og ikke irriterende nok, samt at hans Moder var for 
fin i Stilen, for dansk husmoderligt pylrende. Begge de Figurer betyder endda 
ikke saa meget, og (begge blev paa sin Vis givet med en Del Talent. Men 
Morderen, Galanen! Det skal være en Drivert af en Slagter-Natur, led ved Ar- 
bejde, lysten efter at leve godt i Lediggang, med Grusomheds-Instinkt, moralsk 
dvask, en Kastekæp i den aandeligt Stærkeres Haand. Og saa gav Hr. Vilh 
Wiehe Figuren som en fiks ung Vaudeville -Maler med tindrende Øjne og 
adrætte Bevægelser og livlig Tale! Med en saadan Figur er jo allerede Mordet 
utænkeligt, end sige Angsten, som følger efter! ... Kun Fru Secher spillede 
helt i Stykkets Aand. Hun var (som altid) u-egai baade i Stemmeføring og i 
Aktion. Men hun gav sin Therese Raquin den Erotik, som Rollen kræver, og 
naaede det udmærkede, hvor hun krængede Figurens Simpelhed ud i hidsende 
Trods eller i indædt Drilkshed. 

I en episodisk Rolle, som en gammel halvkomisk Pensionist var Hr. 
Lindstrøm overraskende fortræffelig (blot med lidt for ungdommelige Finger- 
Bevægelser) . . . Synet af den lamme og stumme Hævngudinde lod til at an- 
gribe en Del Damers Nerver. Nogle turde slet ikke se paa hende, en enkelt 
oppe i en Loge lod til at faa Krampe og maatte føres ud. 



Vilhelm Møller. 
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l/er gives en Art kunstneriske Naturer, for hvem Mediet 
ikke er Ord eller Linjer, ikke Farver eller Toner, men som ud- 
trykker sig gennem Omformning af det Liv, som leves i Sam- 
fundene, og som arbejder i det genstridige Ler, der kaldes 
Mennesket. Til denne Race af Aander hører de store Statsmænd, 
de store Erobrere, de store Pengefyrster — alle de, der skaber, 
omdanner eller tilintetgør Stater og Samfund. Det er de Kunstnere, 
hvis Sværd mejsler Verdenshistorie, de Digtere, i hvis spændende 
Epopéer Guldet er det klingende Rim. 

En Malers eller Forfatters Grundtanke overfor Tilværelsen 
er denne: Hvorledes finder jeg det rette Udtryk for, hvad jeg 
sanser? Aanderne af hin anden Art betragter derimod uvilkaarligt 
Verden ud fra Spørgsmaalet: Hvorledes giver jeg den dens rette 
Form? Begavelserne af den første Art fornemmer, hvis Verden er 
af Led, og giver denne Fornemmelse et ydre, formfast Liv. Den 
sidste Slags Mennesker prøver at bringe Verden i Lave. 

Aander af denne Art er ikke hyppige. De optræder i de 
tidlige, grundlæggende Aarhundreder som Lovstiftere og Stats- 
skabere; i de modne og fuldtudviklede Aarhundreder som Land- 
samlere og Kulturspredere; i Forfaldets Aarhundreder afslutter de 
hine store Differentiationer og Koncentrationer, hvori al Udvikling 
fuldkommes. 

I Nutiden virker de store Finanskonger paa denne Maade. 
Ved deres Hjælp bliver Rigdommen rigere, og Fattigdommen for- 
armes. Gennem dem samles Produktionen i mægtige Ringe, der 
udpresser den sidste Draabe Profit af Forbrugernes Millioner. Ved 
deres Spekulationer omdannes Samfundene, ved deres Foretagender 
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omformes, højnes, sænkes, skabes og tilintetgøres menneskelige 
Livsvilkaar. Det moderneste af de moderne Lande, Amerikas for- 
enede Statef, er fuldt saa meget Jay Goulds og Vanderbilts Værk 
som Washingtons og Abraham Lincolns. 



Danmark har aldrig været rig paa den Art Mennesker. 
Dansk Aandskraft har fortrinsvis været rettet indad. Folkets 
Lidenhed og deraf følgende Svaghed har endog affødt en Trang 
til at foragte det Ydre med dets Kamp og Sejre. Inderlighed var 
og er Fanen, hvorom Flertallet af danske Aander samler sig. 

Der kan nævnes en eller to Undtagelser, men deres Ind- 
flydelse har ikke været stor. Det inderlige Folk har hurtigt ud- 
skilt disse Udvorteshedens Dyrkere og Virkelighedens Elskere af 
sig. En Konge, der var moderne Demokrat før det moderne De- 
mokrati blev til — en Vintappersøn , der blev Statsmand i det 
store franske Aarhundredes Stil — en Rokoko-Hofmand, der vilde 
omplante sydligere Kulturers humane Despoti i et pietistisk og 
uvidende Land — — - der er ikke flere at nævne. Det danske 
Samfund skilte sig af med dem — ved livsvarigt Fængsel eller 
voldelig Død. 

Den Mand, hvis Navn staar over disse Linjer, hører til hin 
sjældne Race af store Omformere. Handelens og Pengenes Dan- 
mark er gaaet gennem hans Hjærne som gennem en Smeltedigel 
og er fremstaaet deraf i nye Skikkelser. Det Land og den Hoved- 
stad, hvori han har virket og virker, er præget med hans Mærke, 
hans ejendommelige Møntstempel — hint C. F. T., der i Guldbog- 
staver straaler fra Marmorkirkens Spir højt over alle Taarne og 
Tinder i København. 



Danmarks Hovedstad var i sin før-tietgenske Tid en Pro- 
vinsby med 150,000 Indbyggere. Voldene gik Byen rundt med 
Kirsebærgang og Porte og Grave, Gammelholm var et Sted, hvor 
man gik hen for at bade om Sommeren, og det store Villakvarter 
paa Frederiksberg var Gartnerhaver med spredte Landsteder. 
Hvor nu Absalonsgade løfter sine lange, lige Rækker af høje Huse, 
laa den Gang en landlig Mølle, og „Sorte Hest" var en idyllisk 
Plet, saa fjærnt fra Hovedstadens Larm og Tummel som nu Gen- 
tofte eller Jægersborg. 
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Byen kendte ikke de Kulturens Bekvemmeligheder, som nu 
forekommer os nødvendige og uundværlige. Gaderne oplystes om 
Aftenen med Tranlamper, og Vandforsyningen skete ved Oppump^ 
ning af Brønde. Hvert Hus havde sin Post i Gaarden, men som 
Regel gav dette primitive Vandværk kun daarligt og urent Vand. 
Et Par Steder i Byen fandtes derfor offentlige Gadeposte med 
renere og bedre Vand, hvoraf velhavende Familier lod sig hente 
Forsyninger hjem paa Tønder og Dunke. 

Denne lille, uciviliserede By havde kun faa Forbindelser 
med det øvrige Europa. En Stump Jærnbane førte fra det Sted, 
hTor nu Panoptikon ligger, gennem Valby til Roskilde. I Sundet 
sejlede „Caledonia" og endnu et Par Smaadampere, som ejedes af 
to Privatmænd, Koch og Prior. Postforbindelse med Udlandet var 
yderst bekostelig. Et Brev til Paris kostede saaledes 2 Mark og 4, 
og Pengeforsendelser betaltes i Forhold dertil. Den københavnske 
Købmandsverden ventede derfor ofte med den Art Sendelser, til 
der frembød sig en Lejlighed ved en Kollegas Rejse til det Sted, 
hvorhen Pengene skulde. 

Nemmest ser man Forskellen mellem hine Dages København 
og den Hovedstad, vi nu kender, ved at tage Børsens Kursliste i 
Haanden. Vi finder her en Række Foretagender, som har set Lyset 
i Løbet af de sidste tre Decennier: Banker, Baner, Fabriker, 
Dampskibsselskaber — flere i Tal, end der den Gang var Damp- 
skibe — , Sporveje, Værksteder og Bryggerier. Det er en hel indu- 
striel og kommerciel Blomstring, som er skudt op i disse tredive Aar. 



Tietgen kommer i Midten af Halvtredserne til dette Jille og 
provinsielle København. 

Han kommer fra Odense, som er hans Fødeby. 

Han har her som ganske ung Kommis i Ghr. Jørgensens 
Forretning benyttet sin Fritid til sit første Spekulationsforetagende. 
Det var Silkeavl, den vordende store Aktieselskabs-Stifter slog sig 
paa. Gaarden Næsbyhoved ejedes den Gang af en Jørgen Trolle, 
mellem hvis Passioner Silkeormsdyrkningen var. Denne Godsejer 
forærede den unge Tietgen Æg af Silkesommerfuglen, og overalt 
i det Tietgenske Hjem , helst i Vindueskarme , hvor der var Sol, 
saas nu de Æsker, hvori disse Æg udklækkedes. Noget Udbytte 
har dette Foretagende sandsynligvis ikke givet. 



* 
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Fra den lille fynske Provinsby blev Tietgen ved et lykkeligt 
Tilfælde forflyttet til et af Handelsverdenens Midtpunkter, til Ha- 
nufakturbranchens Centrum: Manchester. 

I denne store Stad lærte den unge Dansker tre Ting — 
Nationaløkonomi, hvorom hans Kollegers Samtaler jævnligt drejede 
sig — klassisk Latin, hvormed de stedlige Talere efter engelsk 
Skik ofte smykkede deres Foredrag — og Fabrikvæsen, hvortil 
Lejligheden i en By som Manchester frembød sig næsten ved 
hvert Skridt. 

Den unge Manufakturkommis viede sine Nætter til et ivrigt 
Studium af den engelske politicaleconomys fremragende Værker, 
af Vergil, Horats og Ovid og af Bankers Magazine — et Tids- 
skrift, som den Gang var i sin første Blomstring. 

Under disse Studier modnedes i Tietgen de Tanker, han 
senere skulde sætte i Værk hjemme i Danmark. Det var især det 
engelske Bankvæsen, som forekom ham efterlignelsesværdigt, og 
hvis Enkeltheder han grundigt indprægede sig. 

Foreløbigt nøjedes han imidlertid med at indføre de Lomme- 
tørklæder i Danmark, som nuomstunder er de almindeligt an- 
vendte. Det var et irsk Fabrikat, som Tietgen havde opdaget paa 
en -Forretningsrejse for sit Firma i Manchester — et Fabrikat, der 
syntes ham at overgaa alt, hvad han i Danmark og England 
havde lært at kende af Lommetørklæder. Tietgen skaffede Pro- 
duktet Afsætning — først i Manchester, saa i København. Her 
hjemme har det nu ganske fortrængt alle andre Lommetørklæde- 
stoffer. 

Efter nogle Aars Forløb kom Tietgen fra Manchester til 
København, først som Handelsrejsende for sit Firma, senere som 
dets Repræsentant paa Pladsen. 

Han kom i denne Stilling i Berøring med en Del af den 
datidige københavnske Handelsverdens ledende Mænd. Han gjorde 
sig fordelagtigt bekendt iraellem dem ved sit vindende Væsen og 
ved de betydelige Kundskaber, hvormed han, især paa Bank- 
væsenets Omraade, sad inde. 

Da der derfor blev Tale om at oprette Privatbanken, var 
det mere end et Tilfælde, at den helt unge Købmand blev udset 
til dens Direktør. 

Tietgen saa sig nu med et ved sine Ønskers Maal. Alt det, 
han havde beundret i det engelske Bankvæsen, stod det i hans 
Magt at indføre i sin egen danske Bank. 
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Dette blev da Tietgens første betydelige Reform af Dan- 
marks kommercielle Liv. 

For at forstaa den, maa man imidlertid vide, hvorledes de 
for-tietgenske Bankforhold var. 

Der eksisterede den Gang i København kun en Bank — 
Nationalbanken. Der eksisterede den Gang i de danske Provinser 
kun to Banker — Nationalbankens Filialer i Aarhus og Flensborg. 

Hint enevældige Institut havde sin fæstningslignende Byg- 
ning midt mellem Ministerialbygningen og Børsen — altsaa lige i 
Slotsholmsgades Munding. En overdækket Gang førte fra Bankens 
Lokaler over til Børsen. 

I Bankens Indgang var en Soldat posteret, en anden Soldat 
sad Skildvagt oppe i Kassererkontoret og holdt Øje med enhver 
Besøgende. Man havde overalt, hvor man gik i den lille lave 
Bygnings skumle Værelser og Gange, en uhyggelig Følelse af uaf- 
brudt at være bevogtet. Rundt om i smaa snavsede Kontorer sad 
trevne og gnavne Embedsmænd, som lod Folk vente i det uende- 
lige paa at blive besørgede. Nedenunder Bygningen opbevaredes 
Bankens Sølvbeholdning i et Par klamme, kolde Kældere — saa 
kolde, at Kassereren efter Sigende aldrig vovede sig derned uden 
i Pels og forede Støvler. 

I disse gamle Tider havde de saakaldte „Postdage" endnu 
den Betydning, Navnet angiver. Ved „Postdage* forstaas nu kun 
visse Dage i Ugen, hvor der noteres Vekselkurs, og hvor Veksel- 
forretningen fortrinsvis gøres. Den Gang betegnede Postdagene 
imidlertid Ankomsten af Post fra Udlandet og deraf flydende 
Lejlighed til at gøre Forretning med Banken i udenlandske — for 
øvrigt ogsaa i danske — Veksler. 

Nationalbankens Vekselforretning var den Gang langt mere 
begrænset i Art og Omfang end nu. 

Banken diskonterede i hin Tid Dalerveksler ligesom nu 
Kroneveksler. Det forholder sig nuomstunder saaledes, at hver en 
Købmand, der er introduceret i Nationalbanken og overhovedet 
nyder Kredit der oppe, kan være ganske vis paa, at- har han 
overhovedet -de Veksler, Banken vil diskontere, saa behøver han 
ikke at lade Diskonteringen foretage før netop den Dag, han har 
Brug for sine Penge. 

I gamle Dage diskonterede Nationalbanken kun Tirsdag og 
Fredag. Den diskonterede kun Veksler paa store Huse, og den 
diskonterede kun, saafremt den havde Penge nok dertil. Tirsdag 
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og Fredag stod derfor Købmandsbudene i Række paa Bankens 
Trappe og ventede paa at blive indladte. At faa sine Veksler til- 
bage fra Banken, var den Gang noget, som kunde hænde enhver 
Købmand og betød paa ingen Maade, at Banken nærede Mistillid 
til ham. Undertiden greb den til en Mellemvej og diskonterede en 
eller to Tredjedele af Vekslernes Beløb. Dette afparerede Køb- 
mændene ved at forlange en eller to Tredjedele udover den Sum, 
de havde Brug for. 

Foruden denne Vekseldiskontering foregik der Tirsdag og 
Fredag Køb og Salg af udenlandske Veksler. Ved udenlandske 
Veksler forstodes imidlertid næsten udelukkende hamburgsk Banko 
og engelsk Sterling. At man kunde slaa en Handel af med Banken 
om en østrigsk eller hollandsk Gyldenveksel eller en preussisk 
Thalerveksel laa udenfor det sædvanlige. Banken kunde ved et 
Ulykkestilfælde have en Francsveksel liggende, men det var ikke 
noget, man til Stadighed kunde gøre Regning paa. Forretninger 
i Wien, Paris, Berlin osv. betragtede Banken som langt ud over 
det Omraade, den kunde befatte sig med. 

Til disse betydelige Indskrænkninger kom endvidere, at" 
Nationalbanken den Gang kun kendte to Slags Veksler — fjorten 
Dages Veksler og lange Veksler. Banken købte — men solgte ikke 
— tre Maaneders Veksler; den købte ogsaa Veksler paa to og paa 
en Maaned, men for disse noteredes ingen regulær Kurs. Banken 
solgte fjorten Dages Veksler paa Hamburg og London. Men 
skulde en Mand med en eller to Dages Varsel betale Penge paa 
en af disse Pladser, nyttede det ham ikke at henvende sig i 
Banken — det højeste, den kunde gøre for ham, var at udstede 
ham en fjorten Dags Veksel. 

Den samme Uvilje mod de korte Tidsrum, som gjorde sig 
gældende her, viste sig ogsaa ved Bankens Maade at forholde sig 
paa overfor Folk, der laante hos den. Korte Udlaan, som 
de eksisterer nu, kendtes ikke den Gang. Banken laante ikke 
uden mod Depot af Obligationer og ikke mod mindre end en 
Maaneds Rente. 

Overhovedet var det finansielle Liv paa alle Omraader 
hæmmet og tvungent. Havde man en Sum Penge, man ikke i 
Øjeblikket skulde bruge, var det ikke som nu muligt at sætte den 
ind i Banken og hæve en vis Rente deraf — Banken beregnede 
sig tvært imod et Honorar for at opbevare ens Penge, og viste 
endda kun meget store og ansete Købmandshuse denne Gunst. 
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Ejede man en kongelig Obligation eller , en Aktie i Nationalbanken, 
havde man det ikke saa nemt som nu, at enhver Veksellerer be- 
taler én Kuponen. Paa hin Tids Obligationer og Aktier fandtes 
ingen Kupons, og Ejerne af Bankaktier maatte derfor bære Do- 
kumenterne selv op i Banken, forevise dem i ét Kontor, faa dem 
reviderede i et andet, stemplede i et tredje og endelig modtage 
Pengene i Kassererkontoret. Skulde man rejse, taarnede der sig 
nye finansielle Vanskeligheder op for én. Banken udstedte ingen 
Kreditiver paa Udlandet. Naar man skulde rejse, kunde man ikke 
en Gang hos den faa fremmede Penge. Man gik derimod til Smith 
& le Maire eller til Moritz Salomonsen, og disse anbefalede én da 
af sær Gunst til deres Forbindelser i det Fremmede. Mest var det 
Adelige, som kunde gøre Huset Ære i Udlandet, hvem disse Kredi- 
tiver kom til Gode. 

Alligevel maa man ikke tro, at denne besværlige og tungt 
arbejdende Bankforretning var særlig solid. Tvært imod — Banken 
gav overmaade megen Kredit, blot under andre Former end nu. 

I nyere Tid foretrækker Nationalbanken at have med danske 
Firmaer at gøre. Den Gang foretrak den, at Krediten benyttedes 
i Form af Banco veksler, trukne af danske Huse paa hamburgske 
Firmaer. Den fremmede Købmand forpligtede sig til at indfri 
Bancovekslen, men nøjedes med at acceptere den, idet den altid i 
rette Tid blev indfriet af det danske Firma og ombyttet med en 
ny tre Maaneders Veksel, som derpaa atter dækkedes paa lig- 
nende Maade. 

Til en Begyndelse var det kun store og ansete Hamburger- 
huse — Baur, Donner — der gav denne Kredit. Men efterhaanden 
bredte Svindelen sig, enhver lille københavnsk Købmand fik sig 
Kredit i Hamburg og selvfølgelig ikke altid paa de sikreste Steder, 
og Bancokrediten blev paa denne Maade en af Hovedaarsagerne 
til Pengekrisen i 1857. 



Ind i denne forældede og forstenede Bankverden er det, 
Tietgen kommer som Direktør for den unge Privatbank. 

Straks efter Hjemkomsten fra den Udenlandsrejse, hvor han 
satte sig ind i Bankforretning, begynder han sin reformerende 
Virksomhed. 

Han indretter allerførst Foliosystemet. Enhver Købmand 
kan sætte sine Penge ind hos ham og faa 1 pCt. af dem. Tietgen 
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letter derved Købmændene deres Virksomhed paa det allerbetyde- 
ligste. I Privatbankens Statuter staar, at endogsaa en Købmands 
Regninger skal kunne betales af hans Folio i Banken. Ikke en 
Gang Formaliteten med at skrive Anvisning vil Tietgen finde sig 
i. Overfor den gamle Banks officielle Formel væsen fejrer hans 
praktiske Sans her sin første Triumf. 

Tietgen har de Fordele af dette System, at han skaffer sin 
Bank Penge til at operere med, og at han selv erhverver sig et 
klart Indblik i de københavnske Købmænds Virksomhed og For- 
retningsførelse. 

Privatbanken faar straks et overordentlig stort Klientel. 
Den begynder temmelig smaat — med en Million eller to. Alligevel 
skrider den hurtigt til en ny, betydelig Reform — den indfører 
daglig Diskontering af Veksler. Flere Forbedringer følger. Privat- 
banken skaffer sig de Forbindelser i Wien, Paris, Berlin, som 
Nationalbanken manglede, den indfører Rejsekreditiver og indleder 
et finansielt Forhold til Sverig-Norge. Og disse Nydannelser over- 
føres saa fra Privatbanken til den gamle Bank. Tietgen bringer 
ved sin energiske Konkurrence det gamle Pengeinstitut ind i de 
mere tidssvarende Baner, han havde brudt. 

Den unge Direktør for den unge Bank har derpaa det utro- 
lige Held, at den store Pengekrise (December 1857J følger næsten 
umiddelbart efter, at han er etableret. Fem Aar til, og han vilde 
have knyttet saa mange finansielle Forbindelser, at Krisen ogsaa 
vilde ramt ham — nu har han ikke haft Tid dertil. 

Krisen afdækker Biancosystemets Raaddenskab. National- 
banken indskrænkede sin Kredit til det mindst mulige, og da den 
atter genaabnedes, var Tilliden til de hamburgske Firmaer knækket, 
og Krediten forlagdes til danske Handelshuse. 

I denne Tid udfolder Tietgen en betydelig Virksomhed. 
Han laaner Penge ud paa Aktier og udenlandske Papirer, foruden 
at han ligesom Nationalbanken diskonterer Veksler og laaner mod 
Obligationer. Han laaner paa al den Sikkerhed, Nationalbanken 
ikke mener at kunne tage imod. 

Alligevel mærker man noget af den gamle Bankaand i 
Tietgen. Hans Bank er kun for Aristokratiet i Pengeverdenen. 
Han indlader sig ikke med Smaaveksler eller Smaalaan. Tietgen 
er hverken i Penge eller i Politik Demokrat. Han lader den Kile 
Forretning ligge — det er de store Kunder, de store Købmænd, 
han vil erobre. 
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Han gør det og — mere end det — , han skaber selv Kun- 
derne. Han begynder at danne de Selskaber, der nu som en Glorie 
omkranser hans Navn — Det forenede Dampskibsselskab, Burmeister 
4 Wain, Sukkerfabrikerne , Sporvejsselskaberne og hvad de alle 
hedde. Han har i alle disse Aktieselskaber selvskrevne Kunder. 
Det forenede Dampskibsselskabs Skibe købes, Burmeisters Maskiner 
sælges, Sukkerfabrikernes Forretninger reguleres i Privatbankens 
Kontorer. Om dens Direktørs Pult samler sig efterhaanden et 
Knippe Traade, der knytter mer og mer af dansk Handel og 
Industri sammen med Banken. Danmarks kommercielle Liv mod- 
tager i disse Aar et hidtil ukendt Præg af Enhed og Samlethed. 



I en Aarrække arbejder Privatbanken sig saaledes fremad. 
Ved Krigens Udbrud 1864 skaffer Tietgen i Holland de Millioner, 
som var nødvendige til dens Førelse. Den daværende Finans- 
minister, C. N. David, agter imidlertid denne Ydelse saa ringe, at 
han efter Fredslutningen lader Tietgen træffe Aftaler om et nyt 
Laan til Dækning af hint første, medens D. B. Adler samtidigt 
bringer Laanet i Stand for ham i London. Tietgen naaede lige 
tidsnok at faa Underretning om, at Adler havde skaffet Laanet, 
til i sidste Øjeblik at afbryde sine egne Forhandlinger. 

Imidlertid udvides Privatbankens Aktiekapital. Som Tietgen 
sjælden selv grunder noget nyt Foretagende, men oftest overtager 
og udvikler et allerede forhaandenværende (Det forenede Damp- 
skibsselskab, Burmeister, Sukkerfabrikerne, Papirfabrikerne — ogsaa 
Marmorkirken), saaledes anvender han her en udefra laant Metode 
paa det hjemlige Bankinstitut. I de gode Aar udsteder han Ind- 
bydelse til ny Aktietegning — Aktierne betales langt over pari — 
og den overskydende Del henlægges af Tietgen til en Reservefond. 

Denne Reservefond faar imidlertid ikke noget langt Liv. I 
1869 sættes den til. Det store nordiske Telegrafselskab er da nylig 
dannet, og et enkelt københavnsk Firma har købt særlig store 
Poster af dets Aktier. Tietgen ser intet farligt heri, da han anser 
Firmaet for særdeles solidt. 

Imidlertid viser det sig, at Firmaets regulære Forretning er 
langt mindre, og dets Aktiespekulationer langt større, end Tietgen 
har truet. Og da Telegrafaktier en Tid kommer i lav Kurs, og 
Firmaet nødes til at lægge Kortene paa Bordet, overtager Privat- 
banken alle dets Telegrafaktier. 
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I nogen Tid holdt Tietgen dem i Haab om Kursstigning. 
Men Telegrafaktier vedbliver at falde, og til sidst tvinger Bank- 
raadet ham til at sælge Aktierne til lav Kurs. Ved denne Lejlig- 
hed gaar Reservefonden ad undas. 

Fra den Tid og til nu har Tietgen arbejdet for Privat- 
banken med jævnt Held. Den gamle Reservefond er næsten rekon- 
strueret og denne Gang paa regulær Maade — ved Opspareiser 
af Fortjænesten. 



Privatbanken er vel det Tietgenske Genis kæreste Barn — 
Brændpunktet for alle hans finansielle og kommercielle Ideer — 
Hjærtet, hvorfra den levendegørende Strøm af Penge pulserer ud 
til alle de andre Tietgenske Skabninger. 

Mest fremtrædende mellem disse er „Det forenede Damp- 
skibs-Selskab". Fra Koch og Priors Par Smaaskuder har Tietgen 
dreven dette Foretagende op til en hel Dampflaade. Han har 
naaet dette Resultat ved en klog pekuniær Taktik. Han har for- 
staaet, at et Dampskibsselskabs tilsyneladende Indtægt ikke er den 
virkelige — at der af Bruttoindtægten bør henlægges en ikke 
ringe Sum til Anskaffelse af nye Skibe og Forøgelse af Aktiekapi- 
talen. Han har hellere — som i Firsernes Begyndelse — ladet 
være at give Udbytte end at købe Skibe. Uden mange Skibe — 
forstod han — ingen regelmæssig Fart. 

Side om Side hermed følger, at „Det forenede Dampskibs- 
Selskab gærne udkøber sine Konkurrenter for at gøre sig til 
Herre over Fragtsatseme. Og dette Monopol har — efter Tietgens 
Paastand — en Nedsættelse til Følge, ikke en Forhøjelse af Ta- 
riferne. I modsat Fald vilde Jærnbanerne tage Fortjænesten fra 
ham, argumenterer han. 

Om „Burmeister & Wain" er mindre at sige. Dette Fore- 
tagende er efter Sigende — ligesom „Det forenede" — paa Nippet 
til at opgives af sine oprindelige Stiftere, da Tietgen træder til. 
„Burmeister & Wain" har nu 1500 Arbejdere. 

„Thingvalla" har altid været Ulykkesfuglen mellem de Tiet- 
genske Foretagender — det kejtede Barn, som altid kommer galt 
af Sted — og maaske derfor Tietgens Smertensbarn. 

Gennem en Række Selskaber giver han dernæst København 
et mere hovedstadsmæssigt Præg. „Byggeselskabet" nedriver det 
gamle Pøbelkvarter om Peder Madsens Gang og opfører Hotel 
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cT Angleterre, Ny Østergades og Hovedvagtgades anselige Bygninger. 
»Københavns Sporvej * afløser den Brunske Omnibuskørsel fra 
Amagertorv ad Vesterbro og Alleen ud til Runddelen paa Frede- 
riksberg. Og snart sender den første Sporvejsstamme lange Side- 
skud rundt til Forstæderne. Langs Strandvejen lægger han »Damp- 
sporvognen 14 — et Foretagende, der imidlertid ikke ganske nyder 
godt af Folkegunsten. Endelig paatager han sig Marmorkirkens 
Fuldførelse. 

Ude i Landet danner han „Sukkerfabrikerne". Raastoffet 
til denne store Entreprise er et Par ældre Raffinaderier — Fønix 
og Helsingørsgades — der under høj Beskyttelse raffinerer uraffi- 
neret Sukker, som indføres til dem. Saa kommer Roedyrkningen 
imidlertid til Landet, og Tietgen tager den op, sætter den i Stil 
paa Lolland og Falster, anlægger sine Sukkerfabriker i Odense, i 
Aarhus, Stege, Assens, og holder dem med beundringsværdig 
Energi oppe under den store Sukkerkrise, der er lige ved at kvæle 
dem i Fødslen. 

Endnu er der den østsjællandske Jærnbane at nævne, den 
lolland-falsterske Jærnbane, de danske Spritfabriker, Papirfabri- 
kerne, Fakse Kalkbrud. Man genfinder i disse Foretagender hans 
Hovedtanker: den videre Udførelse af det paabegyndte Arbejde og 
Dannelsen af store, konkurrentfri .Selskaber. 

Endelig det Foretagende, som er Æven tyret mellem dem 
alle — det store nordiske Telegrafselskab". 

Oprindelig ejede dette Selskab kun et Kabel, som førte fra 
Sjælland til Bornholm. Saa købte Tietgen et norsk-engelsk Kabel 
og et svensk-engelsk Kabel og dannede deraf sit dansk-engelske 
Telegrafselskab. Endelig anlægges Kablet Kina — Japan, og Sel- 
skabet faar sin nuværende Titel „det store nordiske". Adskillige Aar 
gaar imidlertid hen, før den fantastiske Tanke er virkeliggjort i 
sin hele Udstrækning, og der sidder danske Telegrafister over to 
Verdensdele fra Nagasaki og Wladiwostock til Paris og København. 



Naar Tietgen har kunnet udføre alle disse mange Ting, 
hvoraf hver enkelt skulde synes stor nok til at fylde et alminde- 
ligt Menneskeliv, ligger det i hans usædvanlige Ævne til at knytte 
Mennesker til sig og benytte dem i sine Øjemed. Han er en 
Menneskefanger trods nogen Apostel. Sine Rejser til Wiesbaden 
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eller Paris benytter han til at gøre Bekendtskaber, til at indtage, 
fængsle og vinde Mennesker for sig. 

Og Tietgen har let derved. Han er en kundskabsrig og en 
tjænstvillig Mand. En af hans bitreste Modstandere i den toldpoli- 
tiske Strid her hjemme fortalte nylig en Anekdote, der giver det 
bedste Begreb om Tietgens Omgang med Mennesker. 

Det var paa Damperen fra Kiel til Korsør. Fortælleren 
var med som en fattig Fyr, der skulde til Hovedstaden for at gøre 
sin Lykke. Blandt Passagererne var Etatsraad Tietgen, hvem den 
unge Mand knapt kendte af Udseende. Tilfældig hører Tietgen 
ham forlange nogle danske Aviser hos Opvarteren, og Opvarteren 
svarer, at der ingen er. Tietgen gaar da ned i sin Kahyt, henter 
nogle Aviser frem fra Bunden af sin Kuffert og gaar op til den 
unge Mand med dem. 

Men det er ikke alene Tietgens vindende Væsen, som har 
hjulpen ham frem til at blive den ledende Mand, han nu er i 
Danmark. Tietgen har sit hele Liv udfoldet en Jæmflid, der brugte 
hvert Minut og derfor fik alt udrettet uden Besvær. De store 
fremmede Sprog taler han saaledes, at han hører hver gramma- 
tikalsk Fejl, der begaas i dem. Og over det døde Latin gjorde han 
sig i sine engelske Ungdomsaar til Herre ved ihærdige Nattestudier. 

Endelig er Tietgen en Diplomat af Rang. Naar han har 
gjort sig et Menneske til Ven, hjælper han ham og holder paa 
ham, saa længe det er gørligt uden overhængende Fare for ham 
selv. Men spiller En sine Kort rent forkert, saa stryger Tietgen 
resolut den Mand af sit Minde og regner ikke mere med ham. 
Han er ikke Uvenner med nogen, fordi han aldrig ærgrer sig over 
Folk. Han bruger Menneskene eller kæmper med dem — men han 
lader sig ikke irritere af dem. De er for ham kun uansvarlige 
Brikker, som det vilde være dumt at blive vred paa. 



Tietgen staar nu i Alderdommens Begyndelse, omgiven af 
et talrigt Afkom af Værker og hædret med al den Hæder, et lille 
Land kan berede en stor Borger. Han er Gehejmeetatsraad, Ridder, 
Regeringsudsending til Kejser Wilhelms Kongres — hans Autoritet 
synes ubestridelig. Paa Kongens Nytorv rejser sig hans nye Tele- 
grafpalæ ved Privatbankens Side, og Marmorkirkens Ydre nærmer 
sig sin Fuldendelse. Det fabriksdrevne Ølbryggeri har samlet sine 
spredte Kræfter til Aktieselskab under hans Ægide. 




C. F. Tietgen. 



419 



Og, hvis han havde Tid til den Art Fantasteri, maatte der 
nu og da i denne Hovedstad kunne opstaa en sær Følelse i ham. 
En Følelse, født af Travlheden fra de hamrende Værksteder og de 
fremskummende Dampskibe, fra de hundrede Pulte, hvor Pennene 
gaar i hans Navn, og de hundrede Diske, hvor Guldet klinger, 
som han satte i Omløb — en uendelig sammentrængt Magtfølelse, 
en svulmende stærk Selv-Fornemmelse af den Hjærne, hvorfra alt 
dette har sit Udspring. 

Et saadant Øjeblik, om det kunde tænkes, maatte være den 
højeste Menneskelykke — den Lykke, hvorom Faust siger: 



Im Angesichte solcher grossen Gliick, 
geniess ich jetzl den hftchsten Augenblick. 




Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes litteratur. 

Forelæsninger holdte ved Københavns Universitet i Aarene 1883 og 1887 af 
Dr. G. Brandes. — Det unge Tyskland. (Gyldendal 1890. 573 S.) 



Dr. Brandes's store Bøger ser man sjælden anmældte. 
Kunde hans mange Fjender have gjort ham Fortræd, havde de 
næppe nægtet sig den Glæde, og kunde hans Venner have sagt 
noget af Betydning i Anledning af hans Hovedværk, vilde de vel 
ogsaa have gjort det. Men Ulykken er, at Dr. Brandes i Kundskab, 
i Overblik, i literær-psykologisk Skarpsyn, i Fremstilingsgave rager 
saa højt op over alle her i Landet, der giver sig af med literatur- 
historiske Studier, at disse Studerende betænke sig lidt paa at 
indlade sig med deres Overmand, naar de da ellers ikke vil gøre 
dem vigtige, som naar et eller andet Skrog vil gøre sig tyk med 
sin Viden i Smaating og paavise, at Dr. Brandes ikke i behørig 
Grad har brugt Citationstegn. 

Undertegnede vil ærlig og redelig erklære forud, at han i 
Kundskab til det store Stof, som i dette sidste Bind af „ Hoved- 
strømninger u foreligger i kunstnerisk-skøn, fint ciseleret Udarbejdelse, 
staar saare langt tilbage for Dr. Brandes. Da jeg for adkillige Aar 
siden skrev en Anmældelse af det Bind, der handlede om den 
romantiske Skole i Frankrig, kunde jeg tale med en forholdsvis 
Myndighed, ti paa det Omraade er jeg hjemme. Men min Kundskab 
til „Det unge Tyskland* har saa mange Huller, at jeg i de følgende 
Linjer kun kan være Anmælder, ikke Kritiker. Tag altsaa denne 
Opsats som Udtalelser af en i Literaturhistorie ikke ukyndig Lærer — 
og hvorfor skulde jeg dølge det? — af en varm Beundrer og en 
gammel, tro Ven af Forfatteren. Samme varme Beundrer og gamle 
Ven synes, at det er for „morsomt", at der ikke siges et Ord 
om en Bog som den foreliggende. Her følger altsaa en væsenlig 
refererende Anmældelse. 
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Dr. Brandes's Ævne til at give et Billede, alsidigt og klart 
af den politiske og sociale Baggrund, hvorfra de literære Fænomener 
toner ud, har ingenlunde fornægtet sig i ,Det unge Tyskland". 
Og han har tegnet denne Baggrund med en velgørende tør og 
kraftig Objektivitet. Enhver frisindet Mand maa dirre af Harme 
over den Politik, som sprang frem af Wienerkongressens forsamlede 
Stor- eller Sraaamænd: den hellige Alliance. Dette Udyr spyede 
sin pestsvangre Aande ud over Europa. Kun i det tilsyneladende 
knuste, kneblede, slavebundne Frankrig havde Frihedsfølelsen Kraft 
nok til at blæse denne Miasma bort efter at have været pint under 
den kun i femten Aar. 

„Den gode Frans" . . . satte Italiens bedste Mænd i Tugthuse 
og Tyvehuller, og hvorledes rasedes der ikke i Spanien mod alle 
firihedsstræbendeMænd? Det er Synd at gøre Fyrsterne ansvarlige. 
De rette Ansvarlige bliver altid den Skare af Keruber og Serafer, 
som i Kraft af middelalderlige fevdale Overleveringer og Paryktidens 
Rangforordninger grupperer sig saa tæt om Tronen, at det med 
Haand og Aand arbejdende Folk ikke kan komme til at faa Ørenlyd 
for et borgerligt Ord, og som blæser saa højt i Basunen, at fin Sang 
ikke kan naa op til de Højestes Sæder. 

Dr. Brandes tager Tyskland efter Wienerkongressen: Re- 
aktionens, Klerikalismens Tyskland paa Kornet. Det var jo ikke 
en brav, skikkelig Fyr som Friederich Wilhelm III, der vilde snyde 
Folket og lyve sig fra de Løfter, han gav det, da han lod det 
kalde til Rejsning mod Napoleon. Det var Keruberne og Seraferne, 
som stod tæt om hans Trone, der raadede ham til evindelige 
Opsættelser, til en Folkepædagogik paa sin Russisk, hvis Omkvæd 
var: „Das Publikum soli Prugel haben". Og Keruberne og Seraferne 
mødte ikke hos Publikum den tænderskærende Harme, som den 
gode Frans stødte paa i Italien. Burschenschafterne ved Tysklands 
Universiteter: Fyre som Fries og Massmann vare skikkelige Filistre 
trods deres store Ord, — Yngre sang vel og talte om at bruge 
Dolke mod Tyrannerne og deres Hjælpere, men den stakkels, 
indskrænkede Karl Sand var den eneste, der blev opstrammet til 
at dolke den gamle, temmelig uskadelige Kotzebue. Tyskland 
havde ingen Carbonari; en Mand som Giuseppe Mazzini kunde 
ikke skyde op af et germanisk Frø. 

Men hvad en germanisk Reaktion kan præstere til Gavns, er 
smaaligt Lovtrækkeri, en „gesinnungstuchtig" Eksegese, der kan 
vende og dreje Loven langt bort fra dens oprindelige Mening, et 
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posekiggeragtigt Politiopsyn, grundet paa det smaaligste Spionen, 
paa det mest sjofelt -fedtede Angiveri, paa Spekulation i Krapylets 
Misundelse overfor det fremragende eller opadstræbende. Saa 
havde den tyske Reaktion det uendelige Held at finde en stor Filosof 
— hans Navn var Hegel — , som den kunde slaa den intelligente 
Revolution med. „For Hegel var Burschevæsenets Følelsespolitik 
saa forhadt som Følelsesfilosofien, Wartburgersammenkomsten en 
romantisk Naragtighed og Sands Dolkestød en Væmmelse* (Brandes 
Pag. 18). Ja, man kan af sit fulde Hjærte give den store Filosof 
Ret paa det Punkt, men man kan maaske have Lov til at undre 
sig over, at den store Filosof ikke kunde se, hvad der ulmede bag 
den trivielle Skorpe. I Fortalen til „Retsfilosofien", hans første og 
vigtigste Værk i Berlin, nedlod han sig ikke blot til Forsvar mod 
Demagogforfølgelsen, men han nedværdigede sig til at gaa Politiets 
Ærind, idet han angav sin forhenværende Kollega Fries til Regeringen. 6 
(Brandes Pag. 18.) Og saa gav han Reaktionen et Slagord i Sæt- 
ningen: „Hvad der er fornuftigt, det er virkeligt." At denne 
Sætning er et tveægget Sværd — ja maaske et Sværd med mange 
Ægge, begreb Magthaverne ikke, eller vilde ikke begribe det; de 
brugte den Æg, de kunde bruge, og Mesteren overlod dem jo 
Sværdgrebet. Men siden tog Disciplene fat og vendte en Æg mod 
Reaktionen. De havde lært Dialektik. 

„Efterhaanden som det gik op for de tyske Frisindede, der 
romantisk ungdommeligt havde sunget, talt, kæmpet mod Arve- 
fjenden Frankrig, at det nok var samme Arvefjende, der havde 
saaet Frihedstrangens Træ i deres Hjærter — ja, saa vendte de 
sympatetiske Øjne mod Frankrig. Og det gik da som i Regelen, 
naar et højtbegavet og handlesvagt Folk ikke formaar at afryste 
et Aag, Trykket avlede Selvforagt, Selvforagten en Art fortvivlet 
Vid, en staaende Galgenhumor, og der udviklede sig hos de bedre 
en sand Lidenskab for at søge Lindring i Spot over egen Usselhed. 
Betragtningen af de hjemlige Tilstande gav en bestandig tilbage- 
vendende Anledning til Selvironi. Det gik ud over de romantiske 
Sværmerier, over Taalmodigheden og Underdanighedsaanden paa 
det politiske, Ortodoksien og Pietismen paa det religiøse Omraade. 
Karikaturformerne af Statsliv, Religion og Poesi æggede til Spot, 
der snart hensynsløst saarede Fædrelandskærligheden, snart anslog 
en letfærdig Tone, der især ved Liberalismens stadige Henblik til 
Frankrig var eller maatte synes mere fransk end tysk." (Brandes 
Pag. 21—22.) 




Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Literatur. 



423 



Slige Fænomener var naturlige Frugter af dette smaalige 
chikanøse Politi- og Spionregimente. Det var maaske blodigere 
og hensynsløsere i Italien. Men der gav Hadet til Fremmed- 
herredømmet de frisindede Aander et højere Sving, gjorde Protesten 
mere patetisk. Folkets Naturel virkede med til, at Oppositionens 
Følelser og Udtalelser spændtes op i en anden Sfære. I Tyskland 
tog Kampen noget af Familjekævleriets Fa<jon, blev drilsk, brugte 
tit Chikane mod Chikane. 

Fra denne af Dr. Brandes kraftig malede Baggrund forstaas 
Forgrunds- og Mellemgrundsfigurerne. Naar disse Stemninger 
møder et genialt Individ paa deres Vandring over Lande, og samme 
geniale Individ er af Race og Temperament som Heinrich Heine, 
saa maa han blive, som han blev i sin Livsopfattelse og i sin Kunst. 
Heine er Hovedfiguren i Brandes's Bog, og han er tolket med 
Mesterskab. Næppe har nogen af hans ikke faa Biografer formaaet 
at male hans Billede saa ligt. 

Men Borne præsenteres først i „Det unge Tyskland 41 s rige 
Figurgalleri. Han var jo alt i Fyrrerne, da Julirevolutionen fra 
det forhadte Frankrig og den polske Rejsning, som, hvis den var 
lykkedes, lige saa vel havde ramt Østerrigs og Preussens Herskere 
som Ruslands, satte Mod i de bedste tyske Mænds Hjærter, gav 
de bedste tyske Aander Fart og Svingkraft og opskræmmede kold- 
lyærtede Despoter som Metternich og blasert-forædte reaktionære 
Romantikere og Overløbere som Gentz. Borne, denne elskelige 
og naive Natur med den hvasse Pen blev greben, trods nogen 
Yngling, af de stærke Frihedsrørelser i den politiske Verden og at 
et saa straalende Fænomen i Poesien som Lord Byron. Hvilke 
henrivende Linjer — man skulde kun tro, at det var en 20-aarig, 
ikke en 44-aarig, der har skrevet dem: 

ff Som en Komet, der ikke underkaster sig Stjærnernes 
borgerlige Orden, drog Byron vild og fri gennem Verden, kom 
uden Velkommen, gik uden Afsked og vilde hellere være ensom 
end en Træl af Venskab. Aldrig berørte han den tørre Jord ; 
mellem Storm og Skibbrud styrede han modigt frem, og Døden 
var den første Havn, som han saa'. Hvor blev han omtumlet; 
men hvilke salige Øer har han opdaget ! . . . Det er den kongelige 
Natur ... ti Konge er den, som lever for sine Luner: Jeg maa le, 
naar der siges, at Byron kun blev nogle og tredive Aar gammel; 
tusend Aar har han levet. Og naar de beklage ham, at han var 
saa melankolsk! Er Gud det ikke ogsaa? Melankoli er Guds Glæde. 

Tilskueren. 1891. 29 
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Kan man være glad, naar man elsker! Byron hadede Menneskene,, 
fordi han elskede Menneskeheden, Livet, Evigheden ... Jeg gav 
alle mit Livs Glæder hen for et Aar af Byrons Sorger.* 

Den barnlige Enthusiasmes Ord, Dommen af en begejstret,, 
en tilbedende, der ikke ser, at Medaljen har en Bagside. Borne 
er fortryUet af Byron, antyder, at han selv er en maskeret 
Lord Byron. 

Hvor forstaar Dr. Brandes at gøre Ludwig BSrne sympatetisk. 
Jeg maa tilstaa, at jeg kun kendte ham temmelig løst, og at jeg 
havde den Mening, før jeg læste Brandes's Bog, at Borne var en 
forældet Skikkelse, en af de mange bravt stræbende, underordnede 
Talenter, af hvis Værker den store Revision havde slettet de fleste 
ud af Literaturhistoriens Liste. Jeg kendte hans Domme over Goethe 
og fandt dem snævre og halv dumme. Brandes har bragt mig 
til at forstaa, hvorfor Borne maatte fælde disse Domme, og 
Forstaaelsen bringer Undskyldningen med. Skildringen af det 
gamle Frankfurt am Main, Goethes og Bornes fælles Fødeby, For- 
skellen mellem det rige Patricierbarn og Ghettodrengens Kaar under 
Opvæksten og Udviklingen (Pag. 57 fif,) giver Nøglen. Som alle 
Enthusiaster har Borne en Klap for det ene Øje, naar han farer 
frem hidset af sin Enthusiasme. Skøndt pint over at høre til en 
forskudt og ringeagtet Race, er han vred paa dem af sin Races 
Egenskaber, der i de Tider ene var i Stand til at imponere Fjenden* 
„Hvis Jøden Rothschild var Konge og dannede sig et System af 
Vekselmæglere, kunde der ikke blive regeret mere nederdrægtigt . . .* 
Han ser i Rothschild „den store Mægler i alle de Statslaan, der 
giver Fyrsterne Magt til at trodse Friheden." Der udvikler sig af 
hans Ungdomslivs Førelse en ubøjelig Karakter, men Sindet er 
barneblødt, og der er Flamme temperament i ham. Han er en 
optimistisk Utopiker, fordyber sig i Jeans Pauls profetiske Drøm 
om en nær forestaaende Fredens Guldalder, beruser sig i den 
ukunstneriske Overlæs selse og Svulmen i Jean Pauls Stil, tillæmper 
den ubevidst efter sin egen Individualitet, der var langt klarere og 
simplere end hans Ideals, og naaede den Stil, som Brandes saa 
anskueligt karakteriserer (Pag. 70 fif.). En Stil, der bag sarkastisk 
Vid appellerer til Følelsen og til de store retlinede Idealer. Brandes 
citerer en ypperlig Ytring om Borne af Steinthai: Jm Centrum 
seines Geistes trafen unzåhlige Strahlen zusammen, nur dass dieselben 
durch keine Peripherie verbunden waren." Man læse BSrnes Kritik 
af Schillers „Wilhelm Tell" (Brandes Pag. 72—75) og man vil faa 
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et ypperligt Indblik i Mandens Tankesæt." Naar Borne ikke finder 
Schillers sædelige Alvor og Retfærdighedsfølelse tilstrækkelig lødige, 
kan man let begribe, hvorledes det maa gaa ham overfor Goethe. 

Brandes maler et af sine nydeligste Kulturbilleder i Skildringen 
af Bornes Ungdomsliv i Henriette Herz's Kreds, hvori der herskede 
Stemninger og Følelsestilstande, som er vor Tid saa fremmede. 
.Man fordybede sig i sine egne Følelser og var fortabt i uophørlig 
Selvbespejling, der selvfølgelig berøvede Følelsen al Friskhed", og 
paralleliserer med disse Stemnings- og Følelsesfænomener samtidige 
i Danmark, saaledes som vi kende dem af den uhyggelige Brev- 
veksling mellem C. Molbech og Kamma Rahbek, hvor indeklemt 
Sensualitet blander sig med et forunderligt Følelsesraffinement, 
Produkter af lavloftede Stuer og Kakkelovnsvarme. Da Henriette 
Herz opdager Bårnes Forelskelse, tager hun sig af hans Op- 
dagelse som en ejendommelig Slags Moder — et for Race- og 
Temperamentstudium illustrerende Modbillede til Forholdet mellem 
Madame deWarens og Jean-Jacques Rousseau. 

Modnet drager B5rne til Halle og Heidelberg, oplever Krigs- 
tilstandene i Aarene efter 1806, ombytter det medicinske Studium 
med det juridiske, bliver 1808 Dr. phil. og saa — Politiembedsmand 
i sin Fødeby, tillige journalistisk Franzosenfresser, — men samtidig 
med Napoleons Nederlag slynges han ved Fornyelsen af de gamle 
middelalderlige Love tilbage i Pariakasten, hader dog pligtskyldigst 
Franskmændene og Goethe, i hvem han ser en Filister og en 
Fyrstetjæner. Han udgiver fra 1818 Tidsskrift efter Tidsskrift, 
plages af Censuren, fængsles og rejser til Paris, kommer i Konflikt 
med sin Familje, faar Ørenlyd hos Publikum, faar Tilbud fra 
mægtige Personligheder, men vilde ikke forhandle med dem, 
naar de bød ham gode Kaar for at omvende sig. Han blev trods 
den mangelfulde Forstaaelse af det, der er Hovedsagen i Poesi og 
Billedkunst, en berømt Kritiker. Han bedømmer alt fra moralske, 
filosofiske, religiøse Standpunkter, begejstres af en Rhetor som 
Lammenais, som Forgyldningen længst er gaaet af. Men hvor 
lidet fint og hvor ukunstnerisk Borne kan se, han er dog en Engel 
i Finhed mod den literære Grovsmed Wolfgang Menzel. Og hele 
sit Liv forbliver han, uden at blinke paa sin Post som Frihedens 
Soldat. Ser han fejl, er det altid i et ærligt Fejlsyn, dømmer han 
forkert, er det aldrig af ond Vilje. Hans tendentiøst anlagte Aand 
gjorde hans Synsvinkel smaalig. Deraf hans kedelige Kontrevers 
med Heine. Hans sjælelige Renhed og Skønhed giver sig klarest 
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tilkende i hans højst ejendommelige Forhold — ja Kærlighedsforhold 
kan man vel ikke kalde det — til Jeanette Wohl. Af mange 
tidligere Skrifter véd man, med hvor fin Psykologi Brandes kan 
lægge en saadan Sjælehistorie til Rette for Læseren, og Afsnittet, 
der omhandler dette (Pag. 110 fif.), maa læses i sin Sammenhæng 
— det er et lille Mesterværk for sig. Hvor meget ligger ikke i de 
faa Ord: „Hun (Fru Wohl) var ham (Borne) en Abbreviatur af 
det ideale Publikum, for hvilket han skrev.« Ja, man kan vel sige, 
at hun var den inspirerende Muse til Bornes betydeligste og 
fuldendteste Arbejde, de berømte „Breve fra Paris." Lad dem 
nok saa meget fortælle om en næsten barnagtig Pirrelighed, en 
næsten utilladelig politisk Naivetet hos en Mand, der skriver om 
Politik — Begejstringen gør en saa godt. Brandes siger med Rette: 
„Han (BSrne) har en Forvisning om den snart kommende Verdens- 
brand og derpaa følgende Frihedssejr af den Art, som de første 
Kristne havde om den nær forestaående Verdensundergang og Dom 
med Frelse for de udkaarne og Fordømmelse for de haardhjærtede.* 
Borne ser Guds Finger i alt og fortolker alt til Fordel for den 
Sags Sejer, som han anser for den eneste rette. Hans Religiøsitet 
er et Barns. Han kan blive vred paa sin Gud og give sig til at 
skænde paa ham, f. Eks. da det faldt saa ulykkeligt ud for den 
polske Rejsning . . . „Var Gud dødelig som en af os . . ., da 
vilde han regne med Tiden og Livet, vilde ikke øve saa sildig 
Retfærdighed, ikke først betale de fjærne Efterkommere, hvad deres 
Forfædre havde at fordre. Friheden kan og vil sejre, før eller senere, 
men hvorfor sejrer den ikke straks? Den kan sejre en Dag efter 
Polens Undergang; maa ens Hjærte ikke briste derover? . . . 
Gives der saa en Gud? Er det at øve Retfærdighed? Vi afsky 
Menneskeædere, dumme Vilde, der dog kun fortære deres Fjenders 
Kød. Men at den hele Nutid med Legeme og Sjæl, med Glæde 
og Lykke, med alle sine Ønsker og Forhaabninger bliver martret, 
slagtet og sønderhugget, for at Fremtiden kan blive mærket med den, 
det finde vi os i.« (Brandes Pag. 133.) Og hvilket naivt Had til 
de legitime Fyrster, hvilken Overtro paa deres udelukkende Skyld 
i det onde, der sker, naar han tror, at alt vilde blive godt, hvis 
man hængte disse Fyrster! (Und mit zehn Ellen Hanf wåre der 
Welt Friede, Gluck und Ruhe zu geben.). I sin Naivetet kan han 
se noget stort i Frihedsfesten paa Slottet Hambach i Maj 1832. 
hvortil han selv kom fra Paris, og hvor han var Dagens Løve, 
en Fest, som næppe gjorde ringeste Gavn eller afgav en Styrkeprøve 
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paa Frihedspartiets Tal eller Magt. Medens Børne betages af de 
lidenskabelige Ord, der faldt, skrev Heine derom: 

„Jeg vover knap at fortælle det, ti det klinger utroligt, men 
jeg har Historien fra paalidelig Kilde, nemlig fra en Mand, der er 
sandhedskærlig Republikaner og selv sa(| i Hambach i Komiteen, 
hvor man forhandlede om den Revolution, der skulde begynde; 
han tilstod mig nemlig i Fortrolighed, at da man kom til Kompe- 
tencespørgsmaalet, da man stredes, om de i Hambach tilstedevæ- 
rende Patrioter nu ogsaa virkelig var kompetente til at begynde 
en Revolution i hele Tysklands Navn — saa bleve de, som raa- 
dede til en rask Daad overstemte af Flertallet, og Afgørelsen lød: 
man var ikke kompetent." Og Brandes fortsætter: „Heine kalder 
det den bedste Historie, han har hørt paa denne Jord; den kan, 
siger han, faa ham til at glemme alle denne Jammerdals Genvor- 
digheder, ja selv efter Døden i Skyggerigets taagede Kedsomhed 
?il den kunne opmuntre ham. — Han trøster Konger og Fyrster: 
de behøve sandelig ikke at sætte brave Folk i Fængsel, de kan 
sove roligt, de har intet at risikere, den tyske Revolution er 
endnu langt borte, Kompetencespørgsmaalet henstaar uafgjort*. 
(Pag. 141 f). 

Her har vi den overlegne Ironikers Klarsyn. Heine saa 
godt, hvad hidsige Politikeres store Ord hos visse Racer har at 
betyde. Kunde vi ikke her i Danmark, naar hensés til, hvad der 
hørtes af Frihedsmænd for ikke saa mange Aar siden, faa Lyst 
til at hviske ned i et Hul i Jorden: De ndbis fabula narratur. 

Altsaa nu toner Heinrich Heines Skikkelse frem i Dr. Bran- 
des's Bog, og som alt berørt er Heine saa omtrent Bogens Helt. 

Han var et Kunstnernaturel i alle Maader, et af de rigeste 
i den nyere Tid. Tilværelsens Konturer var for ham ikke lutter 
rette Linjer, dens Farver ikke de elementære Regnbuefarver. For 
hans Syn var Linjerne slyngede, Farverne fortonede i Myriader af 
Overgange; for hans Øre var Verdenskoret ikke Spidsborgeres uni- 
sone Kor, men en uendelig sammensat Symfoni — lige saa sam- 
mensat som hans egen Natur. For ham maatte den brave Lud- 
wig Børne tage sig ud som en naiv Tendensbjørn, han kunde 
forstaa Børne, men Børne kunde ikke forstå a ham. Heines fine 
Sans for Komiken fra dens mest burleske, mest haandgribelige 
Udfoldningsf ormer til dens i Dannelsessnobberi, Filisterværdighed, 
naiv Kulsviertro omhyllede eller halvbeslørede Fænomener stillede 
ham paa Post mod „at gaa i Tøjet*. Aandsaristokrat, som han 
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var, flygtede han for et umiddelbart Flertalsherredømme, fordi 
han fygtede Middelmaadighedens, Gennemsnitsdannelsens Bornert- 
hed lige saa meget, som han afskyede et aandløst Adelskabs eller 
et forstenet og egoistisk Kieresis Bornerthed. „Hvor havde man 
ham? 4 — Ikke paa bestemte, snævert afstukne Jordklimper eller 
udskaarne Græstørvs Firkanter, men i de Regioner, hvor de store 
Hymner klang, hyldende store Individer, hvor Aandens Sværdglimt 
lynede og knitrede, hvor Menneskekraften udfoldede sig. Derfor 
kunde han knæle for en mægtig Tyran som Napoleon I., ja endog 
fantastisk tro paa, at Nikolaj I. af Rusland vilde være til 
Gavn for Friheden, fordi Kraften selv i brutal Dyreskikkelse inter- 
esserede og imponerede ham, som den interesserede og impone- 
rede Honoré de Balzac. Lægger man nu dertil det rent artistiske 
lunefuldt svingende, evig urolige Temperament, saa vil man let 
forstaa, at Heine til Tider fuldt saa vel kunde forarge Frem- som 
Bagstræverne. Der var intet, han foragtede og belo i den Grad som 
Indskrænkethed og bjørneagtig Kluntethed, saa hellere katteagtig, 
smidig Upaalidelighed. Hellere den troløseste Taagænger end den 
plumt nedtrædende Saalegænger eller den kluntede Okse, som render 
Panden mod Væggen! En Arielsaand, hvis Atmosfære var Lys 
og Flamme, der vilde holde Lyset ind i mørke Schachter og glæde 
sig ved dets Kamp medHaab om Sejer i de mørke Gruber, en Aand som 
vilde ægge, pirre, drille, selv om det kun var ved at kaste Snus i 
Øjnene paa bredbenede Alvorsmænd. 

Brandes stiller med fuldendt Mesterskab denne vidunderlige 
Genius op for os, lader os se den fra alle Sider. I den Art Digter- 
psykologi har Brandes næppe sin Ligemand i vor Tid. Det kan 
være meget rigtigt, at han har lært baade af Sainte-Beuve og af 
Taine — det vilde være en slem Literaturhistoriker og Kritiker i 
vor Tid, som ikke havde lært af dem — , men han er ude over 
Sante-Beuves stundum lidt pilfingrede Smaalighed og altfor store 
Nøjsomhed, og — som Taine en Gang har sagt til mig — han 
har og maa have et dristigere „vol d'oiseau*, fordi han behersker 
saa mange flere Sprog, altsaa lige saa mange flere Literaturer end 
jeg. Vil nogen saa bebrejde Undertegnede, at han har gjort 
Brandes til en „større Aand 44 end Sainte-Beuve og Taine, vil jeg til- 
lade mig blot at svare — bæh ! — baade til de af Naturen dumme 
og til dem, der „for tiltallets* Skyld stille sig dumme an, fordi de 
kender deres Publikums Dumhed og ved, at „mit Speck fangt 
man Måuse% paa Dansk: „En dum Torsk bider paa en dum Orm.* 
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Jeg stiller ikke Brandes som Aand over Sainte Beuve eller 
Taine — det kunde ikke falde mig ind — men han har den Fordel at 
have saa store Forgængere, som han saa fuldt har forstaaet. 

Klart staar Heine som den unge Romantiker, A. W. Schlegels 
Lærling og Beundrer, der udvikles, idet han vokser ud i 
Følge sin ejendommelige Naturs egne Love, men stadig bruger 
Romantikens stjærnespraglede Kaabe som Draperi om sin Poesi. 
Yi ser den unge Heine forsøge sig som Bankier under sin Onkel, 
den hamburgske Pengefyrstes Vinger, og naturligvis strande paa 
det ynkeligste. Vi lærer ham at kende i hans første Forelskelser, 
der ogsaa faldt uheldigt ud, og som frembragte den Kvindeforagt, 
der paa en saa ejendommelig Maade lyrisk amalgamerer sig 
med Trubadursværmeriet for Kvinden. Saa kommer han op som 
en forsinket Student i Bonn og i det Gottingen, hvis Indbyggere 
for hans Øje sondrer sig i de fire Klasser: Professorer, Studenter, 
Filistre og Kvæg, uden at dog Grænserne skarpt kan drages. Han 
bliver en Stund en farende Svend, kommer til Berlin, optages i 
Varnhagens og Rahels Hus og observeres fint og forstaaende af 
det geniale Ægtepar; skarpsynede og lydhøre for Aand, som de 
var, anede de, hvad der boede i ham. Han bliver Hegelianer, 
skriver daarlige Tragedier og gode Lyrika, lever et ikke synderligt 
moralsk Liv, lader sig døbe, fordi de fleste honnette Leveveje synes 
ham spærrede for en Jøde. Saa slaar han literært igennem med 
„Buch der Lieder*. Som Eksempel paa Brandes's haarfine Syn 
paa Heines erotiske Lyrik tage vi hans Analyse af det af Alver- 
den kendte Digt : 



besnærende ved det skildrede Indiens Karakter og ved Stemningens 

fine Inderlighed 

Simpel skøn er en Strofe som denne: 



Auf Flugeln des Gesangres, 



Es hQpfen herbei und lauschen 
Die frommen, k lugen Gazell'n, 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Well'n. 



Tager man derimod Strofer som denne: 



Dort liegt ein rothblflhender Garten 



Im stillen Mondenschein, 
Die Lotosblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein, 
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da indeholder den, saa smuk den end er, og saa kælent den 
klinger, allerede noget af den Unatur, der ikke sjældent møder 
Læseren i Heines Naturmalerier. Eoloriten er stærk, men 
ikke set; Lokalfarverne gøre sig gældende paa den hele Tones 
Bekostning. Rødtblomstrende er næppe det første Ord, det falder 
naturligt at male en Have med, naar den ses i Maaneskin 

Die Veilchen kichern und kosen 

Und schau'n nach den Sternen empor. 

At Violerne kærtegne hinanden, er allerede ret dristigt, det 
minder om H. C. Andersens fortryllede Haver, men at de fnise, 
er sikkert for meget af det gode. 

Det er den Stil, Emile Zola senere slaar ind paa i Skildringen 
af sin Have Paradou. 

Saa gennemgaar Brandes de flotte, kaade Vers, der har 
den lette Elskov til Genstand, disse Vers, som Dydsfilistrene læse 
med hemmelig Glæde, men udtale deres Forargelse over med him- 
melvendte Blikke. Han påaviser, hvorledes Heine var den første 
tyske Digter, som opdagede Havet og Livet ved Kysterne — Mo- 
tiver, som hos os Drachmann er en Mester i at forme. Efter Ci- 
tatet af den berømte Strofe: 

Selten habt ihr mich verstanden, 
Selten auch verstand ich euch, 
Nur wenn wir im Koth uns fanden, 
So verstanden wir uns gleich, 

siger Brandes følgende gyldne Ord: . . . „Den snærter jo kun dem, 
der søge ned til ethvert anstødeligt eller slibrigt Sted i en Bog, 

som Soen søger til Pølen « 

Og efter Citatet af Strofen: 

Doch die Kastraten klagten. 
Als ich meine Stimme erhob, 
Sie klagten und sie sagten: 
Ich singe viel zu grob. 

Han kunde ikke utvetydigere hævde, at han, hvor han har 
været ligefrem, drøj eller cynisk, kun har fulgt sit moderne 
Hang til Virkelighedstroskab 1 ), sin Uvitøe mod romantiserende 
Besmykkelse, sin uvilkaarlige Drift hen imod den skærende Livs- 
sandhed". 



') Udhævet af Anmælderen. 



Digitized by 



Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Literatur. 



431 



Lærdomsfilisteren Julian Schmidt faar et velfortjænt Hib 
for den Dumhed, han har udtalt om „Gemenheden i Heines 
Tankespring fra det sublime til det lave". Stakkels Julian Schmidt I 
Hvad der ligner Spring eller Flugt har han aldrig forstaaet sig 
paa, derfor er hans store Værk om den moderne franske Litera- 
tur en okseagtig Misforstaaelse fra først til sidst. 

Brandes er ikke blind for de Træk og Vendinger hos Heine T 
der ligger som forstenede Klumper i hans Digtning og frastøder 
en som al Manierisme, i hans „Litøehænder, Rosenkinder og Viol- 
øjne*, hans meget Nattergalevrøvl. „ Særligt er Nattergalen under 
hans (Heines) Behandling bleven en rent heraldisk Fugl i Kærlig- 
hedens Vaabenskjold" (Pag. 198). Brandes ivrer mod de Ord hos 
Digteren, som ere Allegorier uden Anskuelighed og uden „den 
indre Sammenhæng, som er Poesiens Logik, mod de Billedklumper 
som minder om de græsselige Snørkler, som de oldnordiske Skjalde 
lavede i Skjaldedigtningens Forfaldstid. Saaledes alle de lavede 
Personifikationer af Poetens Taarer og Suk, der bliver til Blomster 
og Nattergaletoner, men lige saa godt kunde være blevne til noget 
hvilket som helst andet. Enhver Brøst, der findes i Kunstneren 
som Menneske, kommer frem i hans Kunst". 

Dr. Brandes fører Heine og Goethe frem overfor hinanden* 
En fin og aandfuldt gennemført Parallel mellem det simple store, 
den i sig selv stolt hvilende Personlighed, den videnskabelig gen- 
nemdannede Kunstneraand og det desperat-sen timentale, nervøst 
uberegnelige, effektsøgende, halv romantiske, halv moderne Digter- 
gemyt. At Heine maa ligge under i Sammenstillingen, kan en- 
hver forud forestille sig. Af disse resumerende Karakteristiker 
som ere saa prægtige Hvilepladser og Orienteringsudsigtspunkter 
i Dr. Brandes's literaturhistoriske og digterpsykologiske Analyser, vil 
jeg citere følgende (Br. Pag. 209). 

„Naar da Heine gør Epoke i den tyske Lyriks, ja i Digte- 
kunstens Historie ved en helt ny Stil i Foreningen af Sværmeri 
og Vittighed indenfor Lyriken og ved et helt nyt Aandspræg i 
Indførelsen af Prosaen i Poesien som Folie for den eller Spot over 
den, saa beror dette paa hans historiske Stilling, paa den Over- 
gang fra romantisk Virkelighedsomdannelse til pessimistisk Virke- 
lighedssans, som foregik i Tidsalderen, og som forklarer den Sam- 
mensmeltning af begge Elementer, der findes i hans Digtning." 

Noget simplere, klarere, mere orienterende er der næppe 
sagt om Heinrich Heine, og en bedre Formel som Resultat af 
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Sammenstillingen mellem ham og Goethe er næppe funden end 
følgende : 

„Følelsen er hos Goethe renere og fuldere, Sprogets Musik 
er simplere, medens Melodien hos Heine har ligesom en overdaa- 
dig Instrumentation. 

Det er typisk, at alt her hos Goethe (Brandes har sammen- 
stillet Heines berømte Sang „An die Jungenc med de fire Linjer 
af Goethe i „Nimmer sich beugen — Kraftig sich zeigen o. s. v.) 
er større følt, men hos Heine mere moderne, mere blandet, lige- 
som det metriske Udtryk er mere sanseligt indsmigrende, frem- 
bragt af en paa alle Enkeltheder mere opmærksom Kunst.* 
(Pag. 232 f.). 

Det næste Afsnit: Heine og Aristofanes er særdeles aand- 
rigt skrevet. 

Dr. Brandes mener, at Heines Aabenmundethed paa det 
kønslige Omraade har skadet ham mest i Efterverdenens Omdømme, 
mener endvidere, at han ikke altid har været smagfuld her. 

Men hvad er Smag? Har det 19de Aarhundredes snærpede 
Smag ikke været en Hæmsko for en fri Udfoldelse af den komiske 
Poesi V Højt dannede Mænd og Kvinder har og skal have Afsky 
for det, der er gement, og det, som er frembragt for at lefle med 
Dyret i Mennesket. Men en vittig, drøj og mægtig Skildring af 
Dyret i Mennesket, saaledes som Aristofanes, Rabelais. Shakespeare, 
Moliére, Holberg, Voltaire, Svvift har præsteret, er løftende 
og befriende. Dr. Brandes slaar ogsaa et Slag for Komi- 
kens Frihed. Han siger træffende, at Heines Aabenmundethed er 
ganske nødvendig for den, der ikke blot vil omspænde det alvor- 
liges Halvkugle, men det komiskes med. Det er meget rigtigt, 
naar han fremhæver, hvor lidet moderne Poeter, som har brugt 
den aristofaniske Komedies Form, navnlig til li terær Polemik: Pia- 
ten, Prutz og hos os Hauch, har været befrugtede af det centrale 
i Aristofanes's Aand. Det var pæne Folk, og Aristofanes var vir- 
kelig ikke pæn. Hvis hans skikkelige, men ikke synderlig fint for- 
staaende danske Oversætter, N. V. Dorph, havde udgivet de ari- 
stofaniske Komedier, gengivne paa vort Sprog, i vor af pietistisk 
Genopvækkelse og moralsk Snobberi befængte Tid, var han roaaske 
bleven stævnet baade for Blasfemi og Usædelighed. 

Hvor gør det godt midt i den Pokkers højtidelige Literatur- 
periode, hvori Heine levede, og hvorpaa Voltaires Ord: Jo mere 
fordærvede Sæderne er, desto mere snærpede blive Ordene, passer 
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saa godt, at høre de „aristokratisk-kyniske 1 ) Ord slynges ud som 
Protest! Hvor har ikke et Digt som „Zwei Ritter 4 * digtede under 
den tit affekterte, populære Polakbegejstring, moret en: Hvor 
vittig er ikke Strofen om de to polske Æventyrere i Paris: 



Hvor det er dejligt at faa indprentet paa en aandrig Maade 
det populære Raad: „Skab dig ikke!" Tragedien blev dog, trods 
al Protest mod den klassisk-franske Form, ikke viklet ud af sit 
Svøb: abstrakt Patbos hos de bedste Tragikere. Ordbulder og 
Billedjagt hos de ringere, har klæbet ved den i hele vort Aarhun- 
drede. Satiren i „Kærlighed uden Strømper * rammer Tragedier, 
der er komne frem længe efter Wessels Død, Tragedier, hvori det 
gravitetiske maa erstatte det sublime; det smægtende, det følel- 
sesfulde; det sødlige, det blide. 

Jeg tør hverken sige Ja eller Nej til Brandes's Ord: „Det 
er ... sandsynligt, at der ikke siden den græske Oldtids Dage er 
opstaaet et med Aristofanes's mere beslægtet Vid end Heinrich 
Heines 8 (Pag. 243). Sammenligningen mellem en græsk Digter fra 
det fjærde Aarhundrede f. Kr. og en tysk fra det 19de Aarhun- 
dredes første Halvdel kan kun faa Betydning paa rent formelle 
Punkter, og hvad Brandes siger lige efter de citerede Ord (244 ff), 
viser, at han selv har en Følelse deraf, idet han saa tydelig ka- 
rakteriserer den gamle attiske Komedie, dens Tilblivelses- og Til- 
Tærelsesvilkaar. „Naar Dionysos, selve Komediens Gud, i „Frøerne 1 * 
viser sig storpralende og fejg, faar den ene Dragt Prygl efter 
den anden og tilsidst anraaber sin Præst, der inde blandt Tilsku- 
erne indtog en Æresplads, om Bistand i Nøden, saa gives der 
intet Sidestykke til den Art Gudsbespottelse hos Heine, der skrev 
under Politiets og det moderne Samfunds Censur". Fuldkommen 
rigtigt! Men derfor bliver Sammenligningen, hvor aandfuldt den 
end er gjort ved Paavisningen af punktuelle Ligheder mellem Digt- 
erna, ikke ret slaaende i sin Totalitet. 

Aristofanes var jo en troende Græker, en Konservativ, der 
bestandig søgte at indprænte sit Folk, at det maatte vende tilbage 

') Paul Heyse om Giuseppe Giusti. 



Speisten in derselben Kneipe, 
Und da Keiner wollte leiden, 
Dass der And're fQr ihn zahle. 
Zahlte Keiner von den Beiden. 
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til Fædrenes Tro og Sæder. Kunde den mest vantro Digter i vort 
Aarhundrede i sine vildeste Drømme have tænkt sig at under- 
kaste Kristus en i fjærneste Maade lignende Behandling paa 
hans Nedfart til Hades, som den ortodokse Hellener har ladet sin 
specielle Gud lide? Det er utænkeligt. Vor Tid kan ikke tage sine 
Guder saa gemytligt. 

Kap. XVIII, der bærer til Overskrift: „Partitagen i Poesien" 
vil jeg blot henvise til som et fint tænkt og udmærket skrevet 
Stykke, citerer blot Slutningslinjerne (Pag. 277 fif). 

„Vil man ikke hænge sig i Enkeltheder, i kaade Udfald og 
overmodige Vendinger rundt omkring, saa vil man se, at den Fø- 
lelse (o: Patriotismen) er mægtig hos Heine. Hverken hans Parti- 
standpunkt eller den dermed sammenhængende Fremmedbeundring 
har udelukket en oprigtig og dybtgaaende Fædrelandskærlighed, 
der affødte Savn paa Savn for ham under Eksilet. Kun havde 
han ikke den Art Patriotisme, som han etsteds tillægger den al- 
mindelige Tysker, den, som bestaar i, at Hjærtet bliver snævrere, 
trækker sig sammen som Læder i Kulden, men den, der varmer 
Hjærtet og udvider det, saa det gennem Kærlighed til sit Land 
omfatter Civilisationens hele Rige. 

Heine kunde jo ikke forudse, at Tysklands Enhed skulde 
realiseres gennem Preussen, som han hadede. Det er Fuldblods 
Tyskerens, Poetens Had til den militært-disciplinerede raa Blan- 
dingsrace. Det er Athenæeren Demosthenes's Had til Filippos af 
Makedonien og hans fordrukne og udannede Folk, det er de nu- 
værende Romeres og Florentinernes Had til Piemonteserne „che 
non sono italiani, ma bastardi francen e ledeschi.* 

Dr. Brandes's Bogs sidste Halvdel omhandler „dii minorum 
gentium." Hvor fristende det end kunde være at føre Læseren 
gennem dette Portrætgalleri med Brandes's Ord som Vejviser, maa 
jeg af Hensyn til Pladsen tage dette Afsnit i stor Korthed, ogsaa 
af den Grund, at jeg paa mange Punkter ikke har Førstehaands- 
kundskab til Originalerne. 

Vi ser den fortræffelige Karl Immermann, Manden med den 
ubestikkelige Retsfølelse, med det noget „tørre og sære* Naturel. 
En nobel og gennemdannet Personlighed. En dansk Komtesse 
Ahlefeldt-Laurvig fra Tranekær paa Langeland, Offer for Familie- 
brutalitet, der, efter sit gennem mange Hindringer opnaaede Gif* 
termaal med Liitzow, blev Valkyrien for sin Mands vilde, verwegene 
Jagd under den tyske Frihedskrig, blev Immermanns Elskede. -»Den 
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Lieutenant, der efter Slaget ved Belle Alliance først steg ind i Napoleons 
erobrede Vogn, bragte hende endog et Par Handsker og et Par Glas af 
Kejserens som Erindring." Der kan naturligvis ikke være Tvivl om, at 
hendes høje Slægt i Danmark nærer en umaadelig Ærefrygt for en 
Dame, der har gjort det ahlefeldtske Navn saa berømt. Hun kunde 
ikke blive hos Liitzow, da han mente, at hun stod hans Lykke i 
Vejen, skilte sig fra ham. Lutzow angrede snart, at han havde 
ladet en saadan Perle som Elisa Ahlefeldt glide sig ud af Hænderne. 
Immermann og Elisa Ahlefeldt levede et „righoldigt og lykkeligt 
Liv* nær ved Dusseldorf, omgivet af det bedste Selskab, der fand- 
tes i Tyskland. Da Elisas Fader døde, gav den arvende Stam- 
herre tU Tranekær, hendes Fætter, hende en rigelig Livrente, og 
det skal den brave danske Lehnsgreve have sin Tak for. Immer- 
mann fik Midler til at oprette et tysk Mønsterteater i Dusseldorf, 
men en Digter som Teaterentreprenør! Teatret maatte lukkes efter 
tre Aars Bestaaen. 

Immermann havde ikke kunnet formaa Elisa til at knytte 
sig til ham i et fast Ægteskab. Han ægtede da en anden og døde 
Aaret efter, 1840. Den elskelige Elisa Ahlefeldt overlevede ham i 
15 Aar. Men Elisa var dog det fragmentariske Genis egentlige 
Musa. Brandes viser, hvorledes hun gaar igen i Immermanns 
Digtning under forskellige Forklædninger. 

Ak den Revision, den Revision af de stakkels Digtere! Kun 
et enkelt Kapitel af Immermanns Roman „Mtinchhausen* staar 
frelst, det Afsnit, der realistisk og uden balletmæssig Forskønnelse 
skildrer Figurer fra Landet („Der Oberhof"). En Profeti om en na<? 
turtro Novelledigtning. Alle Skikkelserne bunder i den westfalske 
*røde Jord', dybere end Auerbachs Bønder i deres. Den gamle 
Sognefogeds Tale er en straalende Protest fra den sunde Fornufts 
Standpunkt mod juridisk Vrøvl og bureaukratisk Omsvøb, noget, 
Immermann som juridisk Embedsmand kendte af Erfaring. 

Da Hegel, 48 Aar gammel, naaede sin Berømmelses Højde- 
punkt, havde hans Filosofi sendt Gnister ud, der tændte Ild i Po- 
eternes Sind. (Se Skildringen af ham som Docent i Brandes's Bog 
(Pag. 305 fif). Alle Fremmelige blandt de Unge troede alle Til- 
værelsesproblemer løste ved Hegel, den sidste store Skolastiker i 
Filosofiens Historie. „Og alle Videnskaber kom og drak af den 
nye Metafysik som af en Livskilde, og alle foryngedes de* (Brandes 
Pag. 309). Tiden har anstillet en Vinprøve — og maaske fundet 
Vinen „un peu frelaté" „Vistnok var det en stor Tankedigtning 




I 
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som man forvekslede med en videnskabelig Bevisførelse* (Br. Pag. 
310). Ja som Thomas af Aquinos, som Duns Scotus's »Vist- 
nok er nutildags Systemet sunket sammen og Metodens altfor 
fine Redskab sprunget i vor Haand, saa kun enkelte store Grund- 
tanker staa tilbage, men den, der selv i sin tidlige Ungdom har 
oplevet den Hegelske Tid i sit Indre, forstaar vel den Henrykkelse, 

som greb de unge Slægter i hine Dage 

Og Gousin kom fra Frankrig, Heiberg fra Danmark, 

Vera fra Neapel for at forplante Læren i deres Hjemstavn*. (Pag. 
310—11). 

Læren frigjorde de unge Digteres Aand fra forstenet Dog- 
metro og bød dem et Bad med kraftige dialektiske Svømmetag i 
Tankens og Livets rindende Strømme. 

»Hegel tilhører efter hele sin Aandsretning den samme 

Tendens i Datiden til at fylde de antike Former med en ny Tids 
Indhold, som vi møde hos Goethe, naar han digter sin Iphigenia, 
og hos Thorvaldsen, naar han udfører Statuen af Fyrstinde Bar- 
jåtinska i græsk Klædebon. Det er ingen Tilfældighed, at Hegel 
og Thorvaldsen fødes i samme Aar 1770 med kun et Par Maane-, 
ders Mellemrum. Og det var heller ingen Tilfældighed, at Hegel 
bedst forstod den Side af Goethes Væsen, der vendte mod Græ- 
kenland". 

„Det (o: Hegels System) forholder sig til Ari- 

stoteles's Tankebygning som Goethes Iphigenia forholder 
sig til Euripides's eller som Thorvaldsens Alexan- 
dertog forholder sig til Parthenonsfrisen.* 1 ) (Pag. 313). 

Mesterens hedenske Hellenisme bredte sig over det unge 
Tyskland. 1 hans Tanke laa Spiren til Proklamationen af „Kødets 
Emancipation u , som tankeløse Pietister og skikkelige Borgerfolk 
har taget saa megen Forargelse af. „Karl Gutzkow har med Rette 
hævdet, at kun en smudsig Fantasi med dette Udtryk forbandt 
Forestillingen om en Løsladelse af slette Lidenskaber. — Det ny 
Testamente siger: „Ordet blev Kød* 8 ) Kødet betyder i krist- 
elig Forstand Naturmennesket, det udøbte, oprindelige i Menne- 
sket. Dets Emancipation betød for Datidens unge Sværmere i 
Virkeligheden intet andet end Naturens Genindsættelse i dens 
Rettigheder, Krig mod det naturfjendtlige. Hvad de attraaede var 

') Udhævet af Anmælderen. 

3 ) Joh. I., 14 Kat 6 Åoyog cd pg iyévtro etc. Anmælderens Tilføjelse. 
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at gøre Naturens LoTe til Maalestokken for vore Livsforhold, at 
forløse selve Naturen fra Ban og Interdikt (Karl Gutzkow: Riick- 
blick auf mein Leben. S. 135. Brandes Pag. 316). 

Ja, saa rykker den brave Karl Gutzkow frem, kluntet, takt- 
løst famlende, et Talent, som ikke havde Aladdins Vuggegave, en 
Natur, der maa kæmpe stærkt for at bryde igennem. Hans ung- 
dommelige Vildskaber fik han mer end Straf nok for; det værste, 
han led, var vel det, at Vennerne sveg og til Dels forvandledes til 
Spioner og Angivere. Ved at læse Brandes's Fremstilling faar 
man det Indtryk, at Tysklands Forhold den Gang var lige saa 
smaa som vore egne her i Danmark for en halv Snes Aar siden. 
Se Brandes Pag. 346. „I Skarevis havde de unge Skribenter 
pukket paa deres revolutionære, politisk oppositionelle Ideer. Nu 
skyndte de sig at godtgøre deres filosofiske Tamhed, deres politi- 
ske Uskadelighed." Wolfgang Menzel falder over Gutzkow som en 
løssluppen Køter, selv Heinrich Laube, som Heine havde kaldt „en 
af de Fægtere, der dø paa Arenaen", trækker i Land, han vil 
danne en „nyromantisk Skole". Saa er det jo naturligt, at alle 
de statsansatte Professorer, der havde tegnet sig som Medarbejdere 
til Gutzkows „Deutsche Revue", trak sig tilbage. „Embedsmands- 
sjælen i dem fortrød". 

De nobis fabula narraiurf 

Gutzkow løber jo temmelig bus paa, men honnet og udvik- 
lingsdygtig arbejder han sig, bestandig tro mod sin Sag, trods 
dumme Domfældelser og fristende Tilbud, frem til en virkelig 
Kunstner. Han kæmper mod sin tidligere Beskytter „Filisterhærens 
Goliath", Wolfgang Menzel, tryg i sin ærlige og naive Over- 
bevisning — en højst sympatetisk Skikkelse. Efter Romaner og 
Noveller af underordnet kunstnerisk Rang sætter Gutzkow sit 
Mærke i tysk Literatur i Dramaet „Uriel Acosta", omarbejdet efter 
en Novelle og meget bedre end Novellen, og som indeholder én Figur 
en første Rangs Kunstner værdig — den halvfemsindstyveaarige 
Rabbi Ben Akiba, som Brandes kalder „den dogmatiske Konser- 
vatisme i Menneskeskikkelse, Erfaringen, der ryster paa sit tunge 
Hoved." Stykket blev efter Gutzkows egne Ord et Slags Baro- 
meter for de offentlige Tilstande. „Saa snart den kirkelige Reak- 
tion var i Stigen, blev det gærne forbudt paa en hel Række Scener. 
Skete et Systemskifte, blev Stykket givet frit." Desværre maa jeg 
standse her og henvise til Dr. Brandes's højst interessante Sam- 
menstilling: „Gutzkow, Laube, Mundt", jeg henpeger paa Teg- 
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ningen af Heinrich Laube, Manden med det friske Talent, den al- 
tid rede Arbejdsævne, den for alt tysk Pedanteri fri Stilkunst. Han 
maatte naturligvis ogsaa i Hullet, det preussiske Politi maatte be- 
skytte Gud, det kunde ellers let være gaaet det absolute Væsen 
galt. Intet maa være mere forargeligt for en ærlig Troende, der 
i sin Gud ser Indbegrebet af alt det højeste, Mennesket i sin Tanke 
og Forestilling kan naa til, for hvem én Dag er som tusende Aar 
og tusende Aar som én Dag, taget under Armene af Dommere og 
Advokater, Politibetjænte og Arrestforvarere. Forbundsraadet for- 
bød det unge Tysklands Skrifter; dets Interdiktudstedelse blev be- 
svaret udmærket af Heine og vil staa som et Dokument i den 
ufrivillige Komiks Historie, hvortil for øvrigt alskens Regeringsau- 
toriteter, og ikke mindst juridiske Myndigheder altid levere herlige 
Bidrag. 

Den smidige Laube var heldigere end Gutzkow, han fik 
Lov til at afsone en Fængselstraf i et Jagthus hos Fyrst Puckler- 
Muskau og spaserede sig moderat i hans Beskytters henrivende 
Park. Tilbedelse af kvindelige Former og mandlige erotiske Tem- 
peramenter kunde han drive, han kunde frembringe rask skrevne, 
men i Karakteristiken og i hele det historiske Underlag løst byg- 
gede Dramaer. De bragte ham ingen Ulæmper. Theodor Mundt 
er den tredje i Kløverbladet, „en langt rigere og mangesidigere 
Aand. Og dog var han en Aand uden Æg, en Forstand uden 
Skarphed, en Fantast uden Gratie, en Skribent uden Konturer, en 
Stilist uden Fynd". (Pag. 374). Hans store Roman „Madonna 8 
er nu næppe læselig, og dog betragtedes den som en saare farlig 
Bog. Heltindens Hengivelse til sin Elsker i „blufærdig Enthusi- 
asme", Elskerens næste Dag paafølgende kristelige Anger, der fører 
til Selvmord, vil nu næppe bringe nogen Læser til at fælde Taarer. 
Og det hymneagtige Udbrud: „Den frie Kvinde er suveræn; hun 
afgøre, hun tale, ti hun tør tale! Og den frie Kærligheds Lykke 
er sød" — bringer en Nutidslæser til at smile og løfte en Smule 
paa Skuldrene. Den Salvelse har tabt sin Fedme, og Mundts my- 
stiske Symboliseren i hans „Geschichte der Literatur der Gegen- 
wart\ hans og hans Hustrus (Louise Muhlbachs) historiske Romaner 
bryder ingen sig om mere. 

I kraftigst Relief staar de fremragende Kvindeskikkelser fra 
denne Tid. De staar ikke alene som overlegne de jævnaldrende 
Mænd, men hvor rager ikke en Skikkelse som Rahel Varnhagen 
højt over den gamle Gehejmeraad Tieck, der savler som en gammel 
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Hofmoppe af Arrighed mod de Unge og mod hvad Tiden ved dem 
?il bære frem. „Ved at studere Tidens mest ejendommelige Kvinde- 
skikkelser, opdager man, at det, der fra 1810—35 dybest inde 
var sket, det som var Tidens underjordiske, underfundige Hemme- 
lighed, det var, at Goethes Verdensanskuelse Punkt for Punkt 
havde fortrængt den kirkelige og bemægtiget sig alle store Instinkter 
og virkelige Begavelser i Tiden." (Brandes Pag. 384). Rahel 
Varnhagen von Ense virker i det stille, men hendes rige Aand og 
prægtige Gemyt lyser og varmer i en vid Kreds. »Hun tiltrak 
ved sit Væsens Oprindelighed. Alle Mennesker ønske og ynde jo 
at se deres Væsen afspejlet i et større Menneskes Sind*. Derfor 
følte alle betydelige Mænd sig forunderlig henrevne af denne Kvinde 
der var „fuld af Overbærenhed mod de brødefulde, af Sympati 
med de ringe, af Medlidenhed mod de fattige og foragtede kun 
ét, den korrekte Middelmaadighed, men viste aabent denne Foragt, 
selv om den skabte hende Fjender. " Hun var den, der først i 
Berlin udtalte, at Goethe ikke var en Poet som saa mange andre, 
men sit Aarhundredes største Genius, og dog er hendes Adoration 
saa bly, saa beskeden. Man læse den henrivende Anekdote Pag. 
399 f.: „For hende delte Menneskene sig ikke i dumme og kloge, 
ikke heller i gode og onde, men i dem, som var dem selv, og 
dem, som ikke var det. I Modsætning til denne store, rummelige 
Aand uden kunstnerisk Talent rykker Bettina von Arnim frem, 
den berømte Goethetilbederske, hvis Beundring er en halvt sanse- 
lig, halvt aandelig Indsmigren, paatrængende Elskværdighed, bur- 
reagtig Vedhængen og Begejstringens dristigste Flugt over alle 
Bjærge. Det var ikke saa meget hendes Goethebegejstring, der 
fik det unge Tyskland til at se op til hende, det var hendes store 
og begejstrede politiske Frisind, som viste sig saa elskværdigt og 
naivt, da hun i 1843 formanede Frederik Wilhelm IV. i Skriftet: 
s Dies Buch gehort dem Konig" til at hjælpe dem af hans Under- 
saatter, som led Sult og Nød, og da hun i 1831 med Heltemod 
plejede de Kolerasyge i Berlin. Bettina faldt i Unaade hos Kongen, 
hendes næste Bog blev beslaglagt. Efter hendes Billede følger 
Charlotte Stieglitz's, en ægte tysk Kvindetype af den ædel- 
sværmeriske Art, en andagtsfuld Troende paa Poesien som det 
Guddommeliges Aabenbaring i den jordiske Verden, og Aabenbar- 
ingens menneskelige* Inkarnation fandt hun i det kønne, ret be- 
gavede Halvtalent, som hun ægtede. Hun plejede og hægede om 
ham, mente, at naar denne Gymnasiallærer og Biblioteksassistent 
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kom til at opleve noget stort, noget rystende, saa vilde den i ham 
indesluttede Poesi bryde frem med Fossens ustandselige Vælde. 
Seks Aar var hun gift med denne Stuepoet, som hun troede var 
en ubændig Røverhøvdingenatur, søgte kærtegnende, smigrende, 
opmandende, hidsende at tvinge hans Geni frem. Han led som 
den klikkede Poet i Daudets „Jack" af Goldhedens, af den impo- 
tente Produktionstrangs Kvaler, en af de uhyggeligste Eksistenser 
man kan tænke sig, af dem, som jeg for min Del er saa led ved, 
at jeg beundrer, at Brandes har kunnet skildre ham med forholds- 
vis Sympati. Men Charlotte er rørende med sin overspændte Tro 
paa den brunøjede Digter. Hun opfinder de sindrigste Midler til 
at vække det, som hun tror slumrer i denne dovne og forkælede 
Fyr, endelig vilde hun volde ham en saa stor Sorg, at hans Dig- 
tertonder maatte tændes. Den 29de December 1834 tog hun Livet 
af sig. Men Heinrich Stieglitz blev ikke en Smule bedre Poet 
for det. 

Disse urolige, evig selvreflekterende og over Poeter reflek- 
terende, i Poeter enthusiastisk forelskede Kvinder, sødt hengivende 
sig, vildt overspændte, med Trang til at være Mødre eller Ammer 
for Genierne, men uden Sans for Arbejde eller videnskabelig Gransk- 
ning, er saa betegnende for Datidens Tyskland. 

Pag. 423 siger Brandes: „Henad Aaret 48 begyndte man 
at indse, at denne Aandrighed vilde have været solidere, sandere, 
varigere, ifald disse Kvinder havde vidst noget, havt et Studium 
eller dyrket en Videnskab." Troen paa en Inspiration uden Viden, 
paa en ren individuel Genimoral tabte sin Kurs. Fra 1840 træder 
de unge Hegelianere op med reformatoriske Krav i politisk Ret- 
ning. De saa lidt ned paa den foregaaende literært interesserede 
Generation. Det Hegelske Venstres Organ „Hallische Jahrbucher«, 
stiftet af Ruge og Echtermayer, udtalte vel de samme Ideer, som 
Gutzkow, Laube og Mundt havde forfægtet i deres Ungdom, men 
den videnskabelige, fastere Form frastødte de ældre Æstetikere. 
De Unges Hævden af „Statens" Ide, af Nødvendigheden af Indi- 
videts Opgaaen i Statstanken fik ogsaa Udtryk i en egen Art po- 
litisk Poesi, hvis Paavirkning er tydelig at kende hos os i Dan- 
mark i Carl Ploug og hans glemte Efterlignere. 

Da Friedrich Wilhelm IV var bleven preussisk Konge, mødtes 
den begavede, vittige, kunstnerisk og literært interesserede Konge 
med store Forventninger. Man opdagede næppe straks, at hans 
Idealer laa i den fjærne tyske Middelalder, at han politisk var 
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reaktionært sindet, at han delte Sværmerier med Joseph de Maistre, 
den geniale franske Bagstræver. Han sneg sig fra sin Forgængers 
Løfter fra Frihedskrigen om parlamentariske Regeringsformer, han 
fik dog snart Folk til at trække paa Smilebaandet ved sin Talesyge 
og sine maniererede oratoriske Kraftpræstationer. Han gjorde Pie- 
listen Eichhorn til Kultusminister, og med ham holdt Statspietismen 
sit Indtog i Preussen. Heine karikerede Kongen i „Der neue 
Alexander", hvoraf Brandes (S. 437) citerer følgende ypperlige 
Linjer: 

Ich ward ein Zwitter, ein Mittelding, der weder Fleisch noch Fisch ist, 
Das von Extremen unserer Zeit ein nårrisches Gemisch ist. 
Ich bin nichl schlecbt, ich bin nicht gut, nicht dumm und nicht gescheute, 
Und wenn ich gestern vorwårts ging, so geh' ich ruckwårts heute. 

Nu bliver Hegelianerne mistænkelige, og Schelling kaldes 
til Berlin som Modgiftdestillatør mod Hegelianismen med en Gage, 
,der næsten var lige saa stor som en Primadonnas i Balletten u . 

Da var det, at en Protest mod Pietisme og Reaktion lød 
gennem Georg Herweghs raske Vers, som trods en Del Uklarhed 
og Usikkerhed henrev ved deres rhetoriske Pragt. Hans Rejse fra 
Schweiz op gennem Tyskland blev et Triumftog. Selv Friedrich 
Wilhelm IV's Øre blev fanget af Verseklangen; han modtog 
Digteren i Audiens, spaaede den unge Mand, at han fra en Saulus 
en Dag vilde blive en Paulus og endte med de Ord: „Indtil da 
vil vi forblive ærlige Fjender". Herwegh erfarede kort efter, at 
hans paatænkte frisindede Tidsskrift var blevet forbudt i Preussen, 
han skrev et temmelig taabeligt Brev til Kongen, fik en Udvisnings- 
ordre og i Tilgift satiriske Vers af Heine. 

Da kommer de lærde, de doktrinære Statsmænds, de ærlige 
Idealisters Tid, som troede paa Ideens Ævne til umiddelbart at 
overvinde den slette Virkelighed, paa Begejstringens Ævne til at 
bryde Bajonetternes Odde. Saa følger den af dem og det unge 
literære Tyskland frembragte Katastrofe i 48 med dens Skuffelser. 
Begivenhederne overraskede Kongen, der morede sig ved de 
aandrige Mænd ved sit Hof, gamle Humbolt og Tieck, den glim- 
rende Formmester Friedrich Ruckert, den yngre elskværdige nevtrale 
Digter Christian Scherenberg, Fyrst Puckler Muskau, den aristokra- 
tiske farende Svend, et stort Stykke af en Don Juan og et Frag- 
ment af en Poet, en aandsfri Voltairianer, — ikke at tale om det 
herlige, lyse Hoved Varnhagen von Ense. Kongen maatte opleve, 
at Ferdinand Freiligrath, som han havde beskyttet og pensioneret, 
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aabenlyst gik over til Revolutionspartiet og derved vandt en 
Folkegunst, der mange Gange opvejede Hofgunsten. 

Man ved, at den vittige Konge rent tabte sit lyse Hoved i 
1848 og faldt sammen som en Klud. En Række unge Digtere 
vare fulgte i Hervveghs Spor: Hoffmann, Dingelstedt, Prutz, Max 
Walden, Karl Beck, Moritz Hartmann, rhetoriske Lyrikere, som 
sang Had ind mod det absolutistiske og pietistiske Aag; Alexander 
Auersperg (Anastasius Grun) havde sunget for i Østerrig. Af denne 
Gruppe giver Brandes raskt udførte Portræter, skildrer morsomt 
deres Kævlerier og delvise Frafald. Man læse det ubetalelig mor- 
somme Stykke om Franz Dingelstedt (Pag. 484 fif.), der begynder 
som Radikal og ender som den „Hoffahigste* af „de Hoff&hige* 
af Lede over det borgerlige Smaavrøvl og af kunstnerisk 
Nydelsestrang. 

Saa rykker Ludwig Feuerbachs stort skaarne Skikkelse frem. 
„Man se blot paa dette Aasyn, hvor alt er Stil, den strængeste, 
strideste Stil, og alle Træk Geniets*. En saadan Aand, der gennem- 
løber Stadierne fra en naivt troende Theolog, fra en betænksom 
Kritiker, til en stræng logisk Filosof, derfra til en virkelighedekær 
Tænker, der sætter sig det højeste Maal, men ikke gaar paa som 
en enthusiastisk Student for at ende som en tam Professor t er 
der noget overordentlig vederkvægende ved at gøre Bekendtskab 
med. Han er en Tankens Ridder uden Plet og Lyde. 

„Det dybeste Særkende for hvad der beholdt Navnet af 
Bevægelsesliteratur i Fyrretyverne er at den intet, slet intet 

Forhold har til det officielle Tyskland 14 „I Norden blev selv 

den oppositionelle Studenterlyrik efter ganske faa Aars Forløb 
officiel". (Pag. 499 fif.). Robert Prutz fik aldrig sin revolutionære 
Poesi stemplet. Selv de rent upolitiske Digtere Otto Ludwig, 
Friedrich Hebbel, Friedrich von Sallet synger revolutionære, uofficielle 
Tanker ud; Højkirken kunde slet ikke tage dem til Indtægt. Se 
disse Vers af Sallet: 



Kennst Du das Land, wo Knut' und Kantshu blfihn. 
Den Steiss von Zarenliebe machend gluhn, 
Wo man das Zeitungsblatt schwarz Qberstreicbt, 
Dass preussisch' Landtagsgift in's Volk nicht schleicht, 
Kennst du es wobl? Dahin, dahin 
MOchf ich mit dir, geliebter Censor, fiiehn. 



Havde denne Digter været stærk nok til at gaa uskadt 
ud af Skuffelserne i 1848, om han havde oplevet dem? 1843 døde 
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han. Earl Beck, den ungarske Jøde, der begyndte saa tappert, 
endte med at kaste sig paa Maven for sit Lands Undertrykkere. 
Faa holdt ud som Moritz Hartmann, Folkefrihedssagens ridderlige, 
pletfri Digter. 

Uvejret kom med Lyn og Torden, med Storm og Byger. 
1848's Historie er bekendt, endnu bekendtere er det, hvem der 
udbyttede de ny Tanker om Tysklands Enhed og gjorde dem til 
Virkelighed i en udmærket konstrueret og gennemført Politi- og 
Militærstat. Det er ikke det „unge Tysklands" Tyskland det Rige, 
der nu dominerer Europa. Kommer der mon endnu en Gang et 
ungt Tyskland, som mener, at det ikke er nok med den nationale 
Enhed, men at der skal slaas et nyt Slag for Friheden, for 
Menneskeiykken? 

Med sikker Haand fører Dr. Brandes os gennem dette 
Galleri af mærkelige Personligheder, med sin klare Tankefakkel 
belyser han Tidens Stemninger og Tilstande, dens Polemik, dens 
Literatur. Jeg betænker mig ikke paa at kalde hans „Hoved- 
strømninger" for et Storværk, som enhver Literatur burde være 
stolt af. Jeg kender intet lignende, der naar det i kunstnerisk 
Udformning af det uhyre Stof. — Taines Arbejder spænder jo 
ikke over saa store Felter. Og saa en Stil, saa ægte dansk: saa 
klar, saa stemningsbevæget, aldrig tør eller forskruet. Det er, 
som om det naturligste og mest rammende Ord havde ligget 
Forfatteren lige ved Haanden, aldrig møder man det frempressede, 
det skabagtige. Denne ædle Simpelhed er vor Prosas Styrke. 
Brandes er bange for den Rhytmik i Prosaen, som generer Øret, 
fordi den hverken er Prosa eller Vers, men en Tvetulleform, og 
dog er hans Stil stemning&ig og facetteblinkende trods nogens. 
Enhver dannet dansk Mand og Kvinde bør kende dette Værk, som 
afsluttes med „Det unge Tyskland*, hvad enten nu de ere enige 
med Forfatterens Grundsyn eller ej. 



S. SCHANDORPH. 




Erindringer fra Makedonien. 



Forfatteren til nedenstaaende Optegnelser har i to Aar, fra 1885 — 87, 
opholdt sig i Makedonien for at foretage topografiske og arkæologiske Under- 
søgelser. Ved hans Ankomst i Efteraaret 1885 vare de bekendte sidste Stridig- 
heder mellem Folkene paa Balkanhalvøen til alt Uheld netop komne til Udbrud. 
Tropperne samledes, Tyrkernes medfødte Mistænksomhed overfor Fremmede tiltog, 
Politiet saa' i enhver Udlænding en Spion. Under disse Forhold var der kun 
et Sted, hvor der kunde arbejdes i Ro, paa Athoshalvøen, hvor Munkerepubliken 
hersker næsten uindskrænket. I et Par Maaneder opholdt Forf. sig her, 
beskæftiget med at finde og beskrive Ruinerne af de gamle Stæder og ventende 
paa, at Krigslarmen snart skulde drive over. Dette sidste skete vel ikke; men da 
December kom og Arbejdet paa Athos forlængst var endt, var det forbi med 
Taalmodigheden, og med en rask Beslutning forlod Forf. Halvøen for at drage 
ind i det tilstødende Landskab Chalkidike. 

Det videnskabelige Udbytte offentliggør Forf. andensteds; et første Bind, 
omhandlende Triumfbuen i Saloniki, er udkommet i 1890. 

I. 

I det Fartøj, hvori jeg om Aftenen forlod Havnen Dafni 
paa Athos, var der foruden mig en Del indfødte Grækere fra 
Chalkidike. Inden vi lagde os til Ro, sad vi og talte sammen 
om Forholdene i deres Hjemstavn. De Oplysninger, som jeg fik, 
vare ikke helt beroligende. Der var, sagde de, for Tiden ikke 
mange Tropper i Chalkidike; men Tyrkerne frygtede endnu for 
en Opstand i den rent græske Provins, og deres Politi holdt Øje 
med alle Fremmede. Hvad Egnens Landeplage, Røveruvæsenet, 
angik, havde Politiets Aarvaagenhed vel haft den heldige Følge 
at forjage alle professionelle Røvere; „men", tilføjede til Slutning 
en af mine Rejsefæller, »der er jo alligevel nok af Banditter tilbage 
i dette Land.* 

Den næste Morgen tidlig havde vi naaet vort Bestemmelsessted, 
den smalle Isthme, som forbinder Athos med det egentlige 
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Chalkidike. Der, hvor Skipperen landsatte os, skulde, ifølge Herodot, 
den Kanal have ligget, som i Perserkrigenes Tid Xerxes lod grave 
for at undgaa Omsejlingen om Athos. Der er af vor Tids Historikere 
blevet skrevet meget om dette Værk; mange have fremhævet 
Usandsynligheden af hele Fortællingen, og jeg vidste, at der, hvis 
der endnu fandtes Spor af Kanalen, ventede mig flere Dages Arbejde 
med Undersøgelser og Optagelse af et Kort. Hurtig sprang jeg 
i Land og saa' mig i Morgendæmringen om i Terrænet. Der 
tegnede sig virkelig tydelig i det lave Bakkeparti i Midten af 
Isthmen Profilen af en Art Gennemskæring. Imidlertid vare 
mine Rejsefæller stegne i Land; det var Bønder eller Handlende 
fra Egnen, alle klædte i Nationaldragt. De ældre bare den gammel- 
dags Dragt: karmoisinrøde Pludderhoser, en Vest og en kort, 
blaa Snorejakke; de yngre den lettere ny Dragt: snævre, korte, 
graabrune Benklæder, der naa til midt paa Skinnebenet, et rødt Bælte 
om Livet og en rød- og blaastribet Bomuldsskjorte dækkende Over- 
kroppen. Paa Hovedet havde de alle den røde Fez, der i Tyrkiet 
er næsten obligatorisk for Sultanens Undersaatter. 

Derefter belavede vi os til at vandre den halve Mil op til 
Landsbyen Jerisso. En af dem, jeg havde talt med den fore- 
gaaende Aften, holdt mig lidt tilbage, aabenbart i den Hensigt, 
at vi skulde følges ad alene. Jeg føjede ham; men der kom da 
over hans Ansigt et lunt Smil, hvorom jeg ikke vidste, om det 
betød godt eller ondt. Endelig naaede vi Landsbyen; ved et af 
de første Huse standsede han, aabnede Døren og bød mig ind. 
Det var hans eget Hus; han var Købmand. Fornøjet, da han nu 
var hjemme, gik han hen bag Disken, skænkede et Par store Snapse, 
bød mig den ene og ønskede Velgaaende; derpaa bøjede han sig ned, 
trak en af sine Sko af og fremtog under Fodsaalen en Bunke 
store græske Seddelpenge. „Forstaar du nu, hvorfor jeg vilde 
følges med dig? 8 sagde han. „Disse Penge har jeg tjænt ved 
Handelsvarer, som jeg har solgt i Grækenland. Her er alle Folk 
Kæltringer, og jeg følges ikke gærne med dem, naar jeg har 
Penge hos mig. I Europæere ere derimod hæderlige Folk. 
Tak for Følgeskab!" 

Vi blev siddende lidt og talte sammen. Da han hørte, at 
jeg vilde rejse i Landet, havde han mange Raad at give, der- 
iblandt ogsaa to, som jeg saa vidt mulig bestandig fulgte: altid 
at være i Hus ved Mørkets Frembrud og, naar jeg agtede at rejse 
mod Øst, da at udsprede, at jeg drog mod Vest. 
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Derpaa fulgte han mig til det Logis, som han betegnede 
som det bedste i Landsbyen. Værten hed Georgios Drendelis. 
Huset var et af de i Tyrkiet sædvanlige Han'er (Gæstgivergaarde). 
Paa de tre Sider af en firkantet Gaard laa toetages Bygninger, 
hvor der forneden var Butik og Stald, foroven nogle lave, snavsede 
Rum til Gæsternes Modtagelse og Værtens egen Beboelse. Ud- 
styrelsen af disse Værelser var af den primitiveste Art : i de smaa 
Vinduer intet Glas; om Aftenen sloges nogle Skodder for. Af 
Sængesteder intet. Af Sænge har jeg overbovedet i Chalkidike 
kun truffet en eneste ; man sover paa Gulvet, indsvøbt i et Tæppe, 
som Gæsten selv maa medbringe; under Hovedet kan han lægge 
sin Ransel. Det var noget ganske overordentligt, at der her hos 
Georgios i det bedste Gæsteværelse, som heldigvis stod ledigt, 
langs den ene Væg var en saakaldet Kanapé (Løjbænk) til Sidde- 
plads og Leje. Paa en anden Væg var der indrettet et Arnested, 
ved Siden af hvilket der stod et „Sofra", et kvarterhøjt, rundt, 
lille Bord, som ved Maaltiderne blev stillet frem paa Gulvet og 
hvorom man placerede sig paa Hug. Stole gives ikke paa Landet 
i Tyrkiet. Maden maa man selv tilberede paa Arnen af medbragte 
eller i Landsbyen indkøbte Madvarer; dog kan man i de bedre 
Han'er faa en Slags Forplejning, den sædvanlige indenlandske Kost; 
om Morgenen faar man da en lille Kop tyrkisk Kaffe, paa hvilken 
man maa gaa indtil Middag, da der vanker en Ret Mad, sæd- 
vanligvis nogle vandkogte Bønner eller et Stykke Klipfisk med 
Brød og Vin ; om Aftenen er der atter Bønner, kun om Søndagen 
undertiden Bukke- eller Faarekød. Kød bekoster Grækerne sig 
kun sjældent; over Halvdelen af Aarets Dage er jo desuden Faste- 
dage. Med denne Kost nøjes de indfødte; den fremmede, der vil 
have noget bedre og navnlig trænger til mere Variation og derfor 
undertiden lader slagte en Høne eller koge nogle Æg, bliver anset 
for at være en Gourmand, hvad alle Europæere for øvrigt have Ord 
for hos Orientalerne. 

Saaledes ere alle Han'er i Tyrkiet og saaledes Livet i 
Han'erne. I to Aar har jeg været henvist til dem og paa deres 
snavsede, af Utøj fulde Gulve gennem gaaet mangen Febersygdom. 
Uslest og tillige hyppigst ere de Han'er, hvor Værten er en Fremmed, 
en Albaneser eller Epirot, der for nogle Aar har forladt sin fattige 
Hjemstavn, efterladt Kone og Børn der og slaaet sig ned i de 
græske, bulgariske eller tyrkiske Egne, hvor han ved den hos 
hans Folk traditionelle Flid og Sparsommelighed i Reglen er 
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i Stand til at samle sig Penge. I Jerisso var Værten en indfødt 
Græker, og en af Fordelene bestod i, at der var en Værtinde, 
som sørgede for, at der var mindre Snavs end sædvanlig. 

Georgios modtog mig som en Standsperson; efter at have 
ønsket velkommen (kalos orisate), bøjede han sig halvt ned ligesom 
for at røre ved Støvet. Han satte sig ind til mig for at holde 
mig med Selskab, og snart blev der bragt den Velkomst, som 
forbeholdes bedre Gæster: først en Smule Syltetøj (Glyko) og dertil 
en Snaps (Baki eller Masticha); kort efter en Kop tyrkisk Kaffe, 
hvortil Værten bød en Cigaret. Her viste det sig nu straks, at 
Georgios var en Mand med gode Manerer: han rullede selv og 
tilklinede Cigaretten, men undgik at tilklæbe det nederste Stykke, 
som jeg skulde have i Munden; det lod han staa aabent for at 
overlade det til min egen Behandling. 

Først efter at dette Traktement var forbi, spurgte Værten 
om Hensigten med mit Komme. Den hos Grækerne stærkt ud- 
viklede Sans for Omgangslivets Former kræver, at der ved et Besøg 
først fremsættes og besvares en Række Spørgsmaal af almindelig 
Natur, om Befindendet eller Dagens Nyt; først efter den uundgaaelige 
Velkomst blive alvorligere Sager bragte paa Bane. , Efter at Værten 
havde faaet de nødvendige Oplysninger om min Hjemstavn og 
Øjemedet med min Rejse, begyndte den næste Akt af Ceremoniellet, 
den obligatoriske Rundgang til Byens Bedsteborgere (Protstameni) 
under Værtens Ledsagelse. Overalt samme Traktement og samme 
Spørgsmaal ; overalt samme Reservation overfor den Fremmede og 
samme vantro Smil, naar jeg forklarede dem, at Hensigten med 
min Rejse var uegennyttige, videnskabelige Undersøgelser. Det var 
mig straks klart, at det vilde blive mig vanskeligt at arbejde her, 
vanskeligere end i det frie Grækenland, hvor Arkæologerne nu 
ere vel kendte, medens der i det europæiske Tyrki kun har været 
meget faa Videnskabsmænd, i den største Del af Landet endogsaa 
slet ingen. Langsomt maa den fremmede vænne Befolkningen til 
i ham at se en uegennyttig Forsker; han maa meddele den Grund- 
trækkene af sin Videnskab og vække Interesse for denne. Uden 
Befolkningens virksomme Deltagelse kan Historikeren og Arkæologen 
næsten intet udrette; det er hos den, at han skal have sine Op- 
lysninger om Ruiner, Kunstværker og Indskrifter. Som jeg senere 
fik at vide, ansaa man mig i de første Maaneder af mit Ophold 
sædvanlig for en østerrigsk Spion, der rejste under falsk Flag. 
For Østerrig og dets Anneksionsplaner har man i Tyrkiet den 
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største Frygt. De, som vare villige til at tro paa, at jeg for Alvor 
dyrkede Arkæologien, mente dog, at Hensigten med min Rejse 
ikke kunde være anden end at finde nogle af de Skatte, som 
den hellenske Jord antages at rumme fra Oldtiden. 

Troen paa disse Skatte er gammel hos Befolkningen, men 
har i vore Dage naaet en svimlende Højde, navnlig efter at 
Schliemann havde gjort sine store Guldfund i Hissarlik og Mykene, 
og efter at man i Europa har begyndt at betale græske Oldsager 
med fantastiske Priser. Alle søge Oldsager i Jorden. Til Ind- 
skrifterne knytter der sig en særlig Overtro, som har været øde- 
læggende for disse uskyldige og for Historien saa nyttige 
Mindesmærker. Finder en Bonde en Indskrift, antager han, at 
den er sat til Mærke for en skjult Skat; han sætter sig i For- 
bindelse med en skriftkyndig Mand og opfordrer ham til at forsøge 
at læse Indskriften. Naar Tydningsforsøget mislykkes, hvad der 
altid er Tilfældet, hugger Ejeren ubarmhjærtig Stenen i Stykker 
for først at prøve, om Skatten ikke er gemt derinde. Ti om 
saadanne Fund gaar der store Rygter. „Vi havde/ fortalte en 
Bonde ved Kavalla mig, „udenfor en Gaard liggende en Indskriftsten, 
som Børnene plejede at lege med. En Dag kom der to Englændere, 
saadan som din Velbaarenhed, købte Stenen for et Par Franks og 
aabnede den med en Skrue, hvorefter Guldpengene trillede ud.* 
Naar det har vist sig, at der ingen Skat er gemt i Stenen, graves 
der i Jorden nedenunder, og selv efter at ogsaa dette Forsøg er 
mislykkedes, opgiver man ikke Haabet, men søger en eller anden 
klog Mand, som ved Trylleformularer ved Nattetid kan besværge 
Dyret, Hanen, som tænkes at bevogte Skatten, og derpaa hæve 
denne. Selv har jeg oftere af Tyrker og Græker, Bønder og hellige 
Munke faaet Opfordringer til at være halvt om en saadan Skat 
og mane den frem ved mine magiske Kundskaber. 

Der er i de græske Landsbyer i Tyrkiet kun én Mand, hos 
hvem den fremmede kan vente straks at finde nogen Forstaaelse. 
Denne ene Mand er ikke Præsten, der i Regelen er en ganske 
uvidende Person uden nogen Skole-, end sige Universitetsdannelse, 
og som af Befolkningen vælges blandt dem, som forstaa sig noget 
paa at synge , lidt paa at læse og helst ogsaa lidt paa at skrive. 
„Lad ham lære A og B og endnu et Par Bogstaver og saa en Gang 
blive Præst,* pleje de græske Koner at sige om en Dreng, om 
hvem man ellers ikke véd, hvortil man skal sætte ham, og som 
navnlig har et stygt Hang til Dovenskab. Naar det unge Menneske 
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er kommet godt op i Tyveaarsalderen, ikke har haft noget Ude- 
staaende med Politiet og er i Besiddelse af et passende, værdigt 
Ydre, kan han ved indtrædende Dødsfald gøre sig Haab om at 
blive valgt til Præst af sine Bysbørn. At nogen udnævnes til 
Præst af en anden Landsby, er sjældent og sker kun i smaa, 
fattige og lidet civiliserede Byer, om hvilke det med Skam hedder, 
at de endnu ikke har kunnet „frembringe Præster* (Papader). 
Efter Valget maa Præsteæmnet se at bevæge Biskoppen til at salve 
sig og maa i den Anledning underkaste sig en Slags Overhøring og, 
hvad der er Hovedsagen, betale en Sum af omtrent 200 Franks. 
Regeringen har intet med Præstevalget at gøre. Til de ringe 
Kvalifikationer, Hovedmassen af Præsterne har, svarer den ringe 
Løn, som betales dem af Beboerne. 3—400 Frks. er et jævnt 
godt Honorar, hvortil kommer Ret til Indsamling af Fødevarer 
et Par Gange om Aaret. Af Præster have de større Landsbyer 3—4, 
og de smaa kun en enkelt. 

Den Mand, til hvem jeg i de græske Landsbyer i Tyrkiet 
altid maatte se at slutte mig, var Skolelæreren. Forsøget lykkedes 
bestandig, og fra disse Bekendtskaber har jeg medbragt mine bedste 
Erindringer. Den græske Skolelærer i Makedonien er, navnlig i 
de senere Aar, bleven sin Kaldsfælle i det frie Grækenland, til Dels 
endogsaa vore europæiske Skolelærere overlegen i Dannelse og 
Kundskaber. Dette skyldes de patriotiske Selskaber (Sylloger), 
der aarlig udgive store Summer for at opretholde den græske 
Nationalitet i de af fremmede Nationer stærkt truede Egne i Make- 
donien og navnlig understøtter de højere Undervisningsanstalter 
i Saloniki, Seres og Vitolia, hvorfra Landet henter sine Lærerkræfter. 
Hist og her, i smaa Landsbyer, kan man endnu træffe Skolelærere 
af den gamle Slags, hvis Kundskaber ikke hæve sig over det 
elementære. Men sædvanlig ere de nu udgaaede fra de græske 
Seminarier i de tre nævnte Byer; meget hyppig finder man end- 
ogsaa Studenter fra Gymnasierne, unge Mennesker, som ved denne 
Virksomhed samler sig de nødvendige Midler til et Ophold ved 
Universitetet i Athen. Det er jo nemlig ikke alle, som har Lyst 
til, hvad mange gøre, at gaa tomhændede til den græske Hoved- 
stad og, medens de studere der, fungere som Tjænere i de riges Huse. 
For et Honorar af 30—40 tyrkiske Lire (700—900 Frks.) og fri Bolig 
slutter den unge Mand i Sommerferien Overenskomst med en Landsby 
om at virke som Lærer der i det næste Skoleaar. Af Lønnen 
bruger han kun 10—15 Lire; Resten lægger han op, naar han 
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endelig er saa heldig at faa den udbetalt; ti Aaret hengaar med 
Stridigheder om Pengenes Betaling; der danner sig desuden to 
Partier, hvoraf det ene vil styrte Læreren, Striden tilspidser sig 
efterhaanden, og sjældent fornyes Overenskomsten for næste Aar; 
Læreren maa da søge andensteds hen. Heller ikke i Skolevæsenet 
blander Regeringen sig, undtagen for saa vidt som den opkræver 
Skat til sine egne, tyrkiske Skoler. Trods de mange Trakasserier 
arbejder Læreren meget godt, Børnene ere lærenemme, og der 
vaages af Befolkningen omhyggelig over, at Læreren og Børnene 
passe deres Pligter. 

Jerisso havde et stort og godt Lærerpersonale, bestaaende 
af to Lærere og en Lærerinde. Førstelæreren, Nikolaos Vulgarelidis, 
traf vi inde paa et af de smaa Kaffehuse, hvoraf der, som bekendt, 
er fuldt op i de græske Egne. Medens jeg her sad med min Vært, 
traadte Vulgarelidis hen til os, hilste og tiltalte mig paa Fransk. 
Hurtig satte jeg ham ind i min Opgave og spurgte ham ud. 
Noget havde han selv iagttaget, andet haabede han at skaffe mig 
Underretning om, og sammen med ham begyndte jeg derpaa en 
ny Vandring omkring i Landsbyen, denne Gang til de simple Mænd, 
dem som plejede selv at arbejde i deres Marker. Hos dem var 
der meget at faa at vide, de lunkne opmuntredes ved Løftet om 
en god Førerløn, og snart havde jeg Arbejde nok for adskillige Dage. 
Rygtet spredte sig, talrige Tilbud indfandt sig siden af sig selv, 
og sjælden kom jeg de følgende Aftener hjem, uden at der sad 
en eller anden lysthavende og ventede paa mig. De, som vilde 
have Betaling eller kunde trænge dertil, fik for at anvise en Ind- 
skrift en Frank, for en længere Heldagstur ud til Ruiner i Omegnen 
en Medschidié (4 Frks. 25 C). 

Jerisso ligger paa den østlige Kyst af Chalkidike, paa et 
Højdedrag kun faa hundrede Meter fra Strandbredden. Ingen Egn 
i denne Del af Halvøen har saa gunstige Naturbetingelser for 
Anlæget af en By, og hvis de byzantinske Kejsere ikke havde 
skænket store Strækninger af Landet omkring Jerisso til Klostrene 
paa Athos, vilde der her nu ligge en velhavende Stad, ikke en 
Landsby. Navnlig er hele Egnen mod Sydøst, de frugtbare Jorder 
paa Isthmen, der kunde være Byens rigeste Opland, bleven fordelt 
mellem otte af Klostrene. Paa samme Maade ere alle de bedste 
Jorder i Chalkidike, Strækninger tilsammen større end Lolland og 
Falster, komme i Athos' Besiddelse. Rundt om i Landet, men 
navnlig i den frugtbareste Egn ved Kysterne, ser man nu Kloster- 
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godserne, de saakaldte Metokhier, prange med deres store Byg- 
ninger og Fæstningstaarne, som i Saracenernes Tid opførtes mod 
Sørøverne. Gaardene drives for Klostrenes Regning under Be- 
styrelse af en Klosterbroder; alt, hvad der af Indtægten ikke 
vandrer i dennes Lomme, fortæres af Ghalkidikes store Vom, Athos. 
Trods denne Rigdom, klage Munkene dog bittert; ti den Tid er 
endnu ikke Qærn eller glemt, da Størstedelen af det rumænske 
Bessarabien paa samme Maade var i deres Besiddelse. 

De byzantinske Kejsere berøvede Jerisso dets Kornmarker; 
tilbage har det, foruden den fiskerige Havbugt, navnlig de Vin- 
plantninger, som strække sig op ad Højenes Sider og i den kalk- 
holdige Jordbund trives ganske fortræffeligt. Vinen fra Jerisso 
er bekendt for sin Godhed og har altid været en af Stedets 
vigtigste Indtægtskilder. Historikerne ville erindre, at da den 
spartanske Feltherre Brasidas i den peloponnesiske Krig vilde indtage 
den daværende Stad og ankom umiddelbart før Vinhøsten, over- 
gav Bybefolkningen sig straks af Frygt for sin Avl. Bekendt 
er i vore Dage ogsaa den Snaps eller Likør, som Beboerne vinde 
ved at koge Drueskallerne og lade Dampen fortætte sig ved at 
passere gennem et Rør. Lystigt, næsten bakkisk er det Liv, som 
hersker om Efteraaret, naar man ved Dag og Nat samler sig om 
disse Dampkedler, synger og smager paa Drikken, efterhaanden 
som den, efter tre Kogninger, bliver færdig. Man tror at være 
meUem de gamle, thrakiske Bakkanter. Foruden Vingaardene ejer 
Jerisso mod Nordvest en stor med lavt Tjørnekrat bevokset Klippe- 
strækning, hvor der holdes Gede- og Faarehjorder; Mælken og 
Kødet fra disse afsættes til Dels til de Klostre paa Athos, hvis 
Munke ikke have aflagt et helligt Løfte om ikke at røre ved 
Dyrespiser. 

Der, hvor den nuværende By ligger, ender Højdedraget 
i kort Afstand fra Strandbredden med en næsten isoleret 
Høj, der kun ved en smal Hals staar i Forbindelse med 
det øvrige Parti. Højen er som skabt til Anlæggelsen af en 
Befæstning, og ganske rigtig ligger der endnu Ruinerne af en 
antik Akropolis, hvis svære Kvaderstensmure synes meget gamle. 
Paa Højdedraget lige overfor, paa den anden Side Halsen, laa 
Byens offentlige Bygninger, hvoraf Grundvolden endnu til Dels er 
bevaret; paa Skraaningen mod Nord laa den egentlige By, hvis 
Ringmur endnu kan forfølges. Byens ældgamle, spidshvælvede 
Havneport benyttes af de nuværende Indbyggere som Kirke. 
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Den antike Bys Navn var Akanthos; der opslog, efter 
Herodots Fortælling, Xerxes sit Kvarter, da han kom til denne Egn 
for at overvære Flaadens Gennemsejling gennem Kanalen. Selv 
synes Herodot ikke at have været i Chalkidike; han har, som han 
selv siger, været paa det nærliggende Thasos, og der har han 
sandsynligvis indhentet sine Kundskaber om Chalkidike og Per- 
sernes Ophold i dette Landskab. Kun ved denne Mangel paa 
Selvsyn forklares de Fejl, som findes i hans Fortælling, og hvorpaa 
jeg blev opmærksom under mit Ophold paa Stedet. Efter hans 
Angivelse skal den persiske Hær have fulgt Xerxes til Akanthos 
og derfra været marscheret midt gennem Landet, altsaa gennem 
Chalkidike, til den Egn, hvor Saloniki nu ligger. Dette er af 
topografiske Grunde en Umulighed. Efter hans egen Angivelse 
beløb den egentlige Landhær, fraregnet Slaver, Marketendere etc, 
sig til 1,850,000 Mand. For en saadan Styrke er der ingen Plads 
ved Akanthos, og, hvad mere er, ad de Veje, ad hvilke Xerxes, 
efter Herodot, fra Nord drog hertil og alene kan være draget 
hertil, kan ingen saadan Styrke være passeret. Omtrent 2 Mil 
Nord for Jerisso begynder der et over en Mil bredt Bjærgparti, 
der hæver sig til en Ryg, over hvilken Passagen, selv for Enkelt- 
mand, er meget besværlig, og som ikke lader sig omgaa. Er man 
fra Syd kommen over denne, træffer man nye og besværlige 
Klippepartier. Efter dernæst at have passeret den lille Slette ved 
Stagejros, finder man mod Nord atter høje, omtrent 1 Mil brede 
Bjærgmasser, hvor der kun langs Stranden løber en Vej, som højst to 
ad Gangen kunne passere. Omtrent af samme Art og ved deres 
større Længde endnu besværligere ere Vejene fra Jerisso til Saloniki. 
Det nytter intet at holde sig til de lavere Tal paa Hærens Styrke, 
som andre Forfattere angive, eller at antage, at i Chalkidike, 
ligesom ellers, kun en Tredjedel af Hæren drog langs Kysten; 
det er klart, at der kun er Plads for et lille Detachement paa. 
nogle Tusende Mand. 

Jeg vilde ønske, at jeg kunde lade Herodot eller maaske 
rettere hans Hjemmelsmand slippe for videre Kritik; men der er 
endnu et Punkt tilbage. Herodot fortæller, som bekendt, at Xerxes 
gennem Isthmen ved Akanthos lod grave en Kanal, og som ovenfor 
omtalt, findes der paa det smalleste Sted endnu Spor, som synes 
at kunne henføres til et saadant Arbejde. Det bestaar i en For- 
dybning af Form som en bred Grav; den strækker sig ikke tværs 
over hele Isthmen, men findes kun paa det højeste Parti i Midten 
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og et Stykke til begge Sider derfra. Gravens Sidevægge udvise 
en regelmæssig Skraaning med en Hældningsvinkel af omtr. 30°, 
og Arbejdet er sikkert udført ved Kunst. Bredden i Bunden er omtr. 
33 Meter; Dybden, hvor den er størst, 9 M.; da Terrænet i Midten 
af Isthmen hæver sig til 20 M. , ligger Bunden af Graven altsaa 
11 M. over Havets Overflade. Saaledes er Graven nu, og saaledes 
var den ogsaa i Oldtiden. Den var det i det 2det Aarh. f. Kr., 
da en Geograf siger, at den havde 100 Fods Bredde, altsaa den 
samme som nu; den var det ogsaa, da Herodots Hjemmelsmand 
saa den, siden han opgav Herodot, at Kanalen havde været saa 
bred, at der kunde ros to Trierer samtidig igennem den; dertil 
kræves nemlig omtr. 100 Fod. Men ved en Fejltagelse betegnede 
han dette Maal som Kanalens Bredde ved Havets Overflade, skøndt 
den her ikke kan have været den samme som 1 1 Meter højere oppe. 
En Beregning vilde have givet ham følgende Resultat: Tænkes 
Siddevæggene fortsatte ned under Gravens nuværende Bund med 
samme Hældningsvinkel som foroven, støde de sammen allerede 
inden de naa Havets Overflade, og der bliver ingen Kanal. Under 
Forudsætning af en noget større Hældningsvinkel forneden — 
Maksimum er 45° — , kan der ved Havets Overflade blive en smal 
Rende, men den svarer saa ikke til hans Beskrivelse. 

Medens jeg arbejdede ved Xerxes' Kanal, var der kommen 
Uro i den tyrkiske Krigsmagt i Jerisso. Den tyrkiske Hær 
repræsenteredes her af en Afdeling paa en halv Snes Mand under 
Anførsel af en „Tjaus* (Underofficer) ved Navn Ali. Denne havde 
faaet Nys om mine Opmaalinger af Terrænet ved Kanalen og 
nogle Udgravninger, jeg havde ladet foretage i en antik Bygning. 
Tidlig om Morgenen satte han sig i Bevægelse for at gribe mig, 
der, for at undgaa den lange Vej frem og tilbage fra Jerisso, 
da havde opslaaet min Bolig i et af Metokhierne. Netop den Morgen 
var jeg taget over Havet til Øen Amuliani, der ligger et Par Mil 
udenfor Isthmens Sydside. Mit Arbejde derovre varede længere 
end formodet, og forgæves ventede Ali hele Dagen paa Strand- 
bredden. Om Aftenen tog han tilbage til Jerisso, men forpligtede 
Munken til at ledsage mig derhen ved min Tilbagekomst. I Jerisso 
indfandt Ali sig straks hos os den næste Formiddag. Han var 
Fyr og Flamme og truede mig med de øverste Øvrigheder. Medens 
jeg selv forgæves søgte at berolige ham, lagde jeg Mærke til 
nogle underlige Gebærder, som min Vært Georgios, der sad i en 
Krog bag ved Ali, gjorde hen til mig. Han stak Haanden i 
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Lommen, lod som om han trak noget op deraf og lod derpaa 
Tommelfingeren gentagne Gange glide hen over de øvrige Fingres 
Inderside, som om han udbetalte noget. Da Meningen med denne 
Gestus blev mig klar, trak jeg et Par Franks op af Lommen og 
rakte dem til Ali, som modtog dem uden Nølen. Nu var Freden 
sluttet, og ved den sædvanlige Velkomst drøftede vi i Fællesskab 
mine videre Planer. 

Arbejdet i Jerisso og Omegn var endt, og det var min 
Hensigt at drage langs Kysten mod Nord for at finde det Sted, 
hvor Aristoteles' Fødeby Stagejros havde ligget. Hvor laa dette Sted? 
De faa Rejsende, som paa Vejen fra Saloniki til Athos vare komne 
gennem denne østlige Del af Ghalkidike, havde forgæves søgt det. 

Jeg sagde Georgios og Ali, at jeg nødvendigvis maatte 
derhen; men de vilde aldeles ikke billige min Plan. Det var min 
Skyldighed, mente de, først at fremstille mig for Chalkidikes 
Øvrighed, Kaimakamen (Herredsfogden) i Poligyros. Jeg, som 
sikkert antog, at saa snart denne Øvrighedsperson saa mit højst 
mangelfulde Pas og hørte om mine for ham uforstaaelige og mis- 
tænkelige Arbejder, vilde han straks sende mig tilbage til Saloniki 
og muligvis helt ud af Tyrkiet, ønskede helst at have nogle nævne- 
værdige Resultater at opvise, før jeg udsatte mig for denne 
Yderlighed. Georgios 1 og Alis anden Indvending gjorde mere 
Indtryk paa mig. Nizvoro, den Landsby, hvor jeg maatte opslaa 
mit Hovedkvarter, var, sagde de, den værste Røverrede i Ghalkidike. 
Det var der, at for faa Aar tilbage Englænderen Suter, vor nuværende 
Konsul i Saloniki, var bleven overfaldet af en Røverbande og holdt 
i Forvaring, indtil England betalte de forlangte 340,000 Franks i 
Løsepenge. Dette kunde nok vække Betænkelighed hos mig; de 
1000 Franks, som udgjorde mit Rejsestipendium og som jeg havde 
hos mig, vilde ved en saadan Eventualitet ikke række langt, og 
hvem vilde i Danmark ofre noget, efter Røveres Maalestok, antageligt 
paa min Befrielse? 

Arbejdslysten som jeg var, vilde jeg dog nødig opgive min 
Plan, og da Georgi og Ali maatte indrømme, at Befolkningen i 
Nizvoro i de sidste Aar havde forholdt sig rolig, og at der ved 
Vintertid aldrig plejede at opholde sig fremmede Røvere ude i 
Bjærgene i Omegnen, opgave de tiisidst deres Modstand og gave sig 
til at overveje, hos hvem jeg i Nizvoro skulde opslaa mit Kvarter. 
De bleve da let enige om, at jeg helst maatte gaa til Familien 
Apostoludas, hvoraf der boede flere Medlemmer i Landsbyen. To 
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af dem havde et daarligt Navn paa sig; den ene, Georgi, havde 
endog deltaget i Overfaldet paa Suter og siden i flere Aar strejfet 
om i det frie Grækenland og i Tyrkiets Bjærge. Da Pengene vare 
opbrugte og Bandens Medlemmer, som det plejer at gaa, vare 
komne i Splid og nogle allerede vare faldne for de andres Vaaben, 
havde han foretaget den Akt, der hos Grækerne kaldes Proskynesis, 
d. v. s. han havde overgivet sig til den tyrkiske Regering og 
anraabt om Tilgivelse. Efter at have opnaaet denne, boede han 
du i sin Landsby hos Kone og Barn; men helt paalidelig ansaas 
han ikke for at være, og hvis nogen atter skulde ville tænke paa 
Overfald paa fremmede, mente man, at det maatte være ham. 
Det vilde derfor være diplomatisk rigtigt straks at stille sig i et 
venskabeligt Forhold til den Familie. 

Et Par Timer efter var jeg paa Vejen med en lejet Fører 
(Keratschis), der paa sit Mulæsel skulde bringe mig de fire Timers 
Vej til Nizvoro. 

Vejen, som gik lige mod Nord, førte os i den første halve 
Time gennem den Jerisso tilhørende Slette; derpaa passerede vi 
et lavt Klippeparti og kom derefter ned paa en lille, af flere Floder 
gennemstrømmet Slette, hvor Munkene paa Athos have et Par store 
Vandmøller. Herfra begyndte Opstigningerne til Nizvoros Bjærge; 
Vejen gik gennem en Kløft, langs med en lille Flod, hvis røde, 
jærnholdige Vand viste os, at den kom fra en metalrig Egn. Hist 
og her laa der Dynger af Slakker, Minder om en tidligere, nu 
ophørt Bjærgværksdrift. Føreren havde i Smug taget et Gevær 
med — Tyrkerne ynde ikke, at deres kristne Undersaatter bære 
Skydevaaben — og gik spejdende efter at komme paa Skud af 
Vildsvin, hvoraf der her findes en Mængde ligesom af Hjorte og 
Gazeller. Egnen var mennesketom, tæt bevokset med Krat og 
Skov; Regnen var begyndt at falde i Strømme, Uhyggen forøgedes 
ved Rygterne om de mange røverske Overfald, der har fundet Sted 
her, og jeg havde undertiden Lyst til at vende om; men tilsidst 
havde vi naaet Nizvoro, og efter nogen Parlamenteren fandt jeg 
mig anbragt i et Hus, som Føreren, der var bleven instrueret af 
min Vært ved Afrejsen fra Jerisso, betegnede som tilhørende en 
Apostoludas. Ved et Tilfælde vare vi netop komne til den af 
Familien, om hvem det hed sig, at han havde haft mange Menneskers 
Blod paa sin Haand. Selv var han fraværende paa Forretninger 
i en anden Egn; men hans Kone tog, skøndt med nogen Forundring 
over den uventede Gæst, høfligt imod mig. Efter at have anbragt 
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mine Sager, spurgte jeg straks om Vejen til Skolen. Læreren — 
Christides — var hjemme og havde netop Selskab af en af Lands- 
byens Præster. Da jeg havde nævnt min Hjemstavn og forklaret 
Hensigten med mit Komme, og da de havde hørt mit flydende 
Nygræsk, hvori jeg oven i Købet en Gang imellem var i Stand til 
at indflette en klassisk Vending, var Modtagelsen ovennaade 
hjærtelig, og snart sad vi i en hyggelig Samtale, der paa Grund 
af en af Deltagernes Personlighed blev en af de interessanteste, 
jeg har haft paa min Rejse. 

Denne Deltager var Præsten. Det var nemlig selve den 
Papa Dorotheos, hvis Navn gik saa vide om Land. Hvem er der 
i Chalkidike, som ikke af Omtale kender Papa Dorotheos i 
Nizvoro? , Hvor fortælles ikke om hans Opstandsforsøg og Fængsling? 
For hvilken frihedselskende Græker i Landet er hans Navn ikke 
næsten Symbolet paa national Uafhængighed? Selv i Jerisso, hvor 
man ikke ynder Nizvoriterne, og hvor der er mange Tyrkervenner 
mellem Grækerne, maatte man indrømme hans Betydning, hvilket 
man udtrykte saaledes: I Nizvoro er der én Mand, Papa 
Dorotheos. 

Jeg havde nu altsaa Lejlighed til at stifte personligt 
Bekendtskab med denne Mand. Han er lidt under Middelhøjde, 
omtrent et halvt Hundrede Aar gammel, bundfattig, tarvelig i 
Klædedragten, kraftig af Skikkelse, men næsten blind paa det ene 
Øje, man sagde som en Følge af de Lidelser, han har udstaaet i 
de tyrkiske Fængsler. Rask og rørig er han altid i Bevægelse. 
De kirkelige Forretninger paa Hverdagene, Oplæsningen af Bønner 
i Kirken Morgen og Aften, overlader han for en Del til de andre 
Papader. Selv er han stærkt optaget af Kommunens Anliggender 
eller sin egen lille Bedrift. Sjældent er han hjemme før om Aftenen; 
om Dagen er han snart ude i Bjærgene ved sin Vingaard, snart 
nede paa Sletten for at dyrke sit Korn og sine Bælgfrugter; snart 
drager ban med sine Muldyr belæssede med Bistader, som der til 
Lands efter Vegationen og Aarstidens Klima, ja om Sommeren 
efter Dagens Temperatur skulle flyttes fra Sted til Sted. Snart er 
han Fører for de unge Folk, som er ude paa Jagten for at skyde 
Vildsvin eller for at nedlægge en af de Okser, som i en ung Alder 
slippes løs i Skovene og derpaa blive der, og som efterhaanden i 
den Grad forvildes der ude, at de ikke ere til at komme nær og 
kun i død Tilstand vende tilbage til Landsbyen, naar man har 
besluttet sig til at skyde et Dyr af den vilde Bestand. Det er et 
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orotigt Liv, disse Nizvoriter fører oppe i deres Bjærge paa Lands- 
byens vidtløftige Territorium; men der er ingen, som er mere i 
Virksomhed eller kender Egnen bedre end Papa Dorotheos. 

Under den sidste russisk-tyrkiske Krig i 1878, da det otto- 
manniske Rige syntes at skulle opløses, vare Grækerne i det frie 
Grækenland ogsaa betænkte paa at sikre sig deres Del af Byttet. 
I Ghalkidike, der er en rent græsk Provins, ønskede en stor Del 
af Befolkningen at gøre Opstand. Men Vaaben manglede; den 
tyrkiske Regering tillader slet ikke den kristne Befolkning at være i 
Besiddelse af Rifler; selv for at have Jagtbøsser maa man have en 
Tilladelse, naar de skulle være af en nogenlunde moderne Konstruktion. 
Den græske patriotiske Forening i Athen sendte da til Chalkidike 
en stor Sending Rifler, som udskibedes paa den ubeboede, af 
Skove bedækkede Halvø, som fra Nizvoro strækker sig ud i Havet 
mod Øst og tilhører Nizvoriterne. Det var Papa Dorotheos, som 
havde modtaget og gemt Vaabnene og som var Hovedmanden 
blandt de faa af Chalkidikes Beboere, som kendte Hemmeligheden. 
Der blev intet af Opstanden, sandsynligvis fordi Vestmagterne 
imidlertid havde lovet Grækenland at udvirke en Landafstaaelse. 
Freden blev sluttet, men da Tyrkerne vare uvillige til at gøre 
Alvor af Landafstaaelsen, bleve Vaabnene liggende i deres Skjul 
Ted Nizvoro. Imidlertid befæstede den tyrkiske Regering sit under 
Krigen rokkede Herredømme i disse Egne, og dermed var et gammelt 
Onde, nogle af de velhavende Grækeres Tilslutning til og Forstaaelse 
med Magthaverne, vendt tilbage. Ved en af disse daarlige 
Patrioter, en af Beboerne af Jerisso, blev Hemmeligheden røbet, 
Vaabenoplaget fundet af Tyrkerne og Papa Dorotheos tillige med 
5—6 andre af de indviede ført til Saloniki. En af dem var 
Asterios i Livadi, i hvis Hus jeg siden tilbragte en hel Sommer, 
og som ofte fortalte mig om sine egne og sine Lidelsesfællers 
Ophold i de tyrkiske Fængsler. Bundne og jævnlig fbgtlede bleve 
de førte til „Sukkenes Taarn* i Saloniki, hvor den Behandling, 
de fik. sandsynligvis vilde have dræbt dem, hvis ikke det engelske 
Konsulat havde taget sig af dem og navnlig sendt dem nogen 
Spise. Efter et længere Ophold i Saloniki bleve de, vistnok atter 
paa Foranledning af Englænderne, benaadede med at sendes i 
Forvisning til Byen Adana i den lilleasiatiske Provins Kilikien. 
Her havde de Tilladelse til om Dagen at gaa frit omkring indenfor 
Byens Mure, men maatte selv sørge for deres Underhold. Et Aar 
efter udvirkede den engelske Regering endelig, at de fik Tilladelse 
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til at vende tilbage til deres Hjem. Men endnu bestandig ere de 
Grenstand for stor Aarvaagenhed fra Tyrkernes Side. De have for 
en Del hjemme i Bjærgegnene, hvor en Opstand lettest lader sig 
organisere og vanskeligst undertrykke, og hvor Røverbanderne 
jævnlig husere, disse Bander af Klefter*), som for Størstedelen 
bestaa af Grækere fra det frie Hellas, som foruden deres private 
Formaal, at udpresse Penge (helst fra Tyrker), tillige tjæne den 
patriotiske Sag ved at holde den tyrkiske Regering i Aande og i 
Europa vedligeholde Forestillingen om denne Regerings Uduelighed. 
Disse Bander ville være selvskrevne Deltagere i den Opstand, som 
altid truer i Chalkidike og sikkert vil udbryde, naar der paany 
opstaar alvorlige politiske Forviklinger. Hver Gang det knager i det 
tyrkiske Riges Fuger, naar Bulgarerne rejse sig og Grækerne true 
med Krig, holder det tyrkiske Politi et vaagent Øje med Chalkidike 
og specielt med Papa Dorotheos og hans ligesindede. Netop den 
Gang, jeg opholdt mig i Nizvoro, var der stærk Gæring paa Balkan- 
halvøen, og da Tyrkerne senere forbød mig Opholdet i Chalkidike, 
blev det gjort gældende mod mig, at jeg havde søgt Omgang med 
mistænkelige Personer som Papa'en. For øvrigt tror jeg, at deres 
Frygt for Præsten er ugrundet; belært af Erfaringen er han 
efterhaanden bleven meget forsigtig i politisk Henseende. 

Da Papa'en og Christides hørte af mig, hvorledes jeg ved 
min Ankomst var bleven indlogeret hos den forhenværende 
Røversmand, erklærede de hans Hus for det ringeste Kvarter i 
Landsbyen og raadede mig til at gøre Forandring. Men det gjaldt 
om ikke at støde Familien. Den første Nat maatte jeg i hvert 
Fald tilbringe hos den. Derefter kom heldigvis den strænge græske 
Anstandsfølelse mig til Hjælp: Da Manden den næste Middag 
endnu ikke var vendt tilbage, gjorde Konen mig selv opmærksom 
paa, at det vilde stride mod Sømmelighed, om jeg blev længere 
boende i Huset. Jeg flyttede da hen til en Mand ved Navn Jani, 
der havde et Slags Gæstgiveri; hans Broder var en vældig Jæger, 
og medens hele Landsbyen fastede — man var midt i Fasten før 
Jul — , levede jeg højt af det Vildt, Skytten nedlagde. Mit lille 
Værelse blev snart et yndet Opholdssted for dem af Landsbyen, 
der vilde høre nyt fra „Europa", hvortil efter Balkanfolkenes 
Sprogbrug deres Halvø ikke henhører, om Striden mellem Bulgarer 
og Tyrker og om Udsigten til de Kristnes snare Frigørelse. Hos 
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Nizvoriterne kom jeg hurtig til at gaa under Navnet Vasilios eller 
Vasilaki; Grunden hertil var følgende. Papa'en erklærede ikke at 
kunne udtale mit Navn og foreslog, at jeg, medens jeg opholdt 
mig i Landet, skulde antage et græsk. Da nu mit Navn efter Lærerens 
Mening maatte staa i Forbindelse med det engelske Ord for Konge, 
frembød Vasilios, der kommer af Basileus, sig af sig selv. Mit nye 
Navn fulgte mig gennem hele Chalkidike, og de Erindringer, som 
der endnu maatte findes om mig, ville knytte sig dertil. 

Under mit Arbejde i Nizvoros Omegn var Papa Dorotheos 
min utrættelige Vejviser; og han havde meget at vise. I Oldtiden 
havde der ligget en By ved Havet; i Middelalderen var den af 
Hensyn til Bjærgværksdriflen flyttet en Mil ind i Landet til det 
nuværende Nizvoro. Bjærgværkerne ligge mod Øst kort udenfor 
Landsbyen; paa den ånden Side, mod Vest findes Ruinerne af en 
befæstet byzantinsk Plads, der sandsynligvis er opstaaet, da man 
begyndte at drive Værkerne. Oplysninger om disses Drift findes 
hos Pierre Belon, den franske Naturforsker, som i det 16de Aar- 
hundrede foretog store Rejser i Orienten. Stedet hed da Sidero- 
kapsa (Jærnværk). Bjærgværksdriflen var meget betydelig; der 
var 5—600 Ovne i bestandig Virksomhed, og Antallet af de 
beskæftigede Arbejdere beløb sig til 6000. De Metaller, som 
vandtes, vare Guld, Sølv, Bly og Jærn; den maanedlige Afgift, 
som betaltes til Sultanen, varierede paa den Tid, Belon besøgte 
Stedet, mellem 18 og 30,000 Dukater, og var i de sidste 15 Aar 
aldrig sunket under 9—10,000, saa at Sultanens Indtægter derfra 
vare lige saa store som fra den største Stad i Tyrkiet. Arbejderne 
bestod for Størstedelen af Bulgarer; fra den skriver sig sandsynligvis 
de mange slaviske Stednavne, som nu findes i Egnen; saaledes 
skal Nizvoro komme af det slaviske Ord Izvor, Kilde. Af Fortidens 
Herlighed findes nu kun Navnene tilbage; Driften er forlængst 
ophørt, et Forsøg paa i vore Dage at genoptage den, blev, som 
nedenfor skal fortælles, straks standset ved et røverisk Overfald paa 
den engelske Driftsbestyrer, og Nizvoro er nu kun en lille Landsby 
paa et Par Hundrede Indbyggere. 

For mig gjaldt det under mit Ophold i Nizvoro navnlig om 
at bestemme det Sted, hvor Aristoteles Fødeby Stagejros havde 
ligget; der knytter sig jo altid stor Interesse til den Egn og 
de Naturforhold, under hvilke en bekendt Forfatter, og særlig en 
Naturforsker som Aristoteles, er opvokset. Papa Dorotheos, der 
vidste, at Byen maatte have ligget et eller andet Sted paa det 
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nuværende Nizvoros store Omraade, havde længe gaaet paa Spor 
efter Ruinerne; paa sine Ture omkring i Mark og Skov havde 
han ogsaa mærket sig et og andet og gik og længtes efter, at der 
endelig skulde vise sig en Europæer, til hvem han kunde meddele 
$ig. Vi red da en Morgen af Sted for at undersøge nogle af ham 
fundne Ruiner. For at naa der hen maatte vi først op paa 
Bjærgryggen, der løber Nord om Nizvoro, og derfra ned igen ad 
Bjærgets nordlige Side, til den Bugt, som Nizvoros Halvø danner 
med Kysten mod Nord. Vejen er stejl og besværlig; ofte kunde 
vore Muldyr næppe faa Fodfæste, og dog skulde Xerxes her have 
ført sin næsten to Millioner store Hær; Papa'en fandt det lige saa 
urimeligt som jeg. Paa en lille Kystslette, ved Navn Zepko, gemte 
i et tæt Krat og i en Egn, hvor Mennesker nu næsten aldrig 
sætte deres Fod, laa ganske rigtigt nogle antike Ruiner, deriblandt 
Resterne af en Bygning fra den bedste helleniske Tid. Byen selv 
syntes dog ikke at have kunnet ligge her; dertil var Sletten for 
lille. For at faa Spørgsmaalet afgjort, blev jeg nogle Dage borte 
fra Nizvoro og opslog mit Kvarter en halv Mil Nord for Zepko, 
hos en græsk Købmand, som undertiden opholder sig her for at 
udskibe Trækul og Tømmer. Paa en lille Klippetunge, som tæt 
ved hans Hus strækker sig ud i Havet, fandt jeg da endelig den 
antike Bys Akropolis, hvis Ringmure endnu lader sig forfølge i 
hele deres Omkreds. Ved Foden deraf mod Nord laa Byen, paa 
en Kystslette, der er den største i flere Mils Omkreds, men ikke 
større, end at dens egne Produkter næppe kunne føde et halvt 
Hundrede Familier. Stedet hedder nu Limpsiasda og tilhører 
halvt Nizvoro, halvt Varvara. Begge disse Landsbyer have her 
liggende nogle Hytter, hvor nogle Familier bo om Sommeren og 
Efteraaret, medens de dyrke deres Majs og Bælgfrugter, hvis Kultur 
fremmes ved Overrisling med Vand fra de to Floder, som gennem- 
strømmer Sletten; til Korn er Jorden for Størstedelen for mager. 
Til Byens Omraade hørte desuden Siderne af de Bjærge, som 
omgive Sletten og hvis Aase ligge 1—2 Mil derfra. En Del af 
disse Bjærge ere nøgne Klipper, men Størstedelen bærer store 
Ege-, Bøge- og Kastanjeskove. Tømmer maa den Gang ligesom 
nu have været en af Stedets bedste Indtægtskilder. Dog er Ud- 
byttet deraf, i det mindste i vore Dage, ikke større, end at en 
enkelt Handlende foretager hele Udførslen og kun beskæftiger 10 
Arbejdere. I Skovene fandt man en Del gode Græsgange. Endelig 
havde man et Par smaa Sletter ved Kysten mod Syd og Sydøst 
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for Byen. Længst ude paa Halvøen finde9 en lille, men god, 
naturlig Havn (nu: Mannara), der nu benyttes som Nødhavn paa 
Sejladsen mellem Strymonbugten og Archipelagus. Ved Indsejlingen 
til Havnen ligger en lille 0. Det er denne Havn med tilhørende 
0, Strabon omtaler som beliggende ved Stagejros, og denne 
Overensstemmelse viser bedst, at Byens Beliggenhed er rigtig 
fondet. 

Aristoteles var født i Stagejros i Aaret 384 f. Kr. Selv 
omtaler han i sine Skrifter kun lidet sin Fødeby, og det er sand- 
synligt, at han tidligt forlod den, da hans Fader Nikomachos, 
fra hvem han arvede sin Kærlighed til Naturvidenskaberne, blev 
kaldt som Læge til den makedoniske Konge Amyntas den andens 
Hof. Kort efter blev Byen tilligemed en stor Del af Byerne paa 
Chalkidike ødelagt af Philip og henlaa i Ruiner, indtil Aristo- 
teles af sin store Discipel Alexander fik Tilladelse til at gen- 
opbygge den. 

Efter Terrænforholdene at dømme kan Stagejros kun have 
ræret en ringe Stad; dette stemmer med en Oplysning, som vi 
fra anden Side have om den. Da i det 5te Aarh. f. Kr. Byerne 
paa Chalkidike hørte til Athens Hegemoni, var den sat i Skat i 
næstlaveste Klasse og betalte aarlig kun 100 Drakmer, medens 
Åkanthos udrede et atten Gange saa stort Beløb. Foruden at 
være liden laa den i en Afkrog af Chalkidike, vanskelig tilgængelig 
undtagen fra Søsiden og langt borte fra Videnskabernes Centrer. 
Men der er næppe nogen, som kan besøge Egnene ved Stagejros, 
uden at bemærke, at Naturforholdene maa have været i høj Grad 
fremmende for det Studium, som Aristoteles og hans Familie 
dyrkede. Naturen i hele det østlige Chalkidike, og ikke mindst i 
Egnen ved Stagejros, er lige saa skøn som rig paa Modsætninger. 
Indenfor Havet med dets Øer og stærkt bugtede Kystlinje ligge 
Sletter med Lavlandets Produkter, over Sletterne Bjærge og 
Højdeplateauer med Skove, Græsgange og Bjærgværker. Bag 
Bjærgene ligge endelig mod Nordvest store Indsøer, omgivne af 
Enge og Kornmarker. I denne Natur med dens forskelligartede 
Højde- og Jordbundsforhold, med dens mange vanskelig tilgængelige 
og uopdyrkede Strækninger findes en Plante- og Dyreverden, hvis 
Rigdom maa være enhver Fremmed paafaldende og som selv 
Egnens nuværende Beboere fremhæve som en Mærkværdighed. 

Egnen ved Stagejros, der har frembragt en af vor Civilisations 
største Mænd, er i vore Dage bleven et berygtet Tilholdssted for 
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Banditter. Den deler i saa Henseende Skæbne med Oiympos- 
bjærget paa Grænsen af Grækenland og Tyrkiet. Olympos, de 
gamle Guders Bolig, ved hvis Fod den ældste Musedyrkelse havde 
sit Hjem, er nu bleven Centrum for Røveruvæsenet i det sydlige 
Makedonien. Det er Grækerne, som husere der, medens Alba- 
neserne og Bulgarerne have lagt Beslag paa Bjærgene i det indre 
Makedonien, mod Nord og Nordøst. Fra Olympen herske Græ- 
kerne tillige, gennem udsendte Bander, over Chalkidike, hvor deres 
Hovedplads er Stagejrosegnen. Kun om Vinteren, naar Elimatet 
er barsk, er der Fred for dem; i den gode Aarstid mangle de 
sjældent. I Bjærgskovene, hvor Tyrken aldrig vover sig hen, 
bevæge de sig uhindret. De proviantere ved Jagt og fra 
Faare- og Gedehjordene, som de græske og vlakiske (rumænske) 
Hyrder, naar Vinteren er forbi, drive op paa Højderne. TU 
Indkøb i Landsbyerne af deres øvrige Fornødenheder benytte 
Røverne til Dels de bulgariske Kulsviere, som komme ned fra 
det indre Makedonien og i Bjærgskovene ved Kysten, i deres 
Jordhytter føre et ensomt, fattigt Liv uden andet Samkvem med 
den græske Befolkning end det, som Salg af Kullene og Indkøb af 
Varer medfører. 

Som Regel ere Røverne ikke fra Stedet selv; for Største- 
delen er det indvandrede Grækere, der have listet sig over Grænsen 
fra det frie Hellas for ved en nem Levevej, der stemmer med 
gode græske Traditioner, hurtig at samle sig en Kapital; i Græ- 
kenland selv er Røveriet nu ophørt. Naar de have valgt deres 
nye Haandtering, anlægge de helst den græsk-albanesiske National- 
dragt med dens hvide Skørter (Fustanella); det er den traditionelle 
Klædning for Klefter, og i det mindste de ledende Mænd for 
Banden bære den. Deres Vaaben ere af nyeste og bedste Kon- 
struktion. De vælge sig en Høvedsmand (Kapetano), der optræder 
med en vis Pomp og smykker sit Bryst og Bælte med en Rigdom 
af Sølvprydelser. Blandt de græske Kapetaner har Nikola fra en 
Landsby ved Olympen nu det største Navn og anses for næsten 
uovervindelig. Mellem Kaptajnen og hans Folk fastsættes der 
forud en Skala for Fordelingen af Byttet; han faar en meget stor 
Part, de øvriges Lodder bestemmes efter deres Fortjænester og 
tidligere Bedrifter. En stor Del af Byttet medgaar til Belønning 
af de Hjælpere, som anvise Banden dens Ofre. Røverne ere 
naturligvis for Størstedelen yngre Folk; mange ere Desertører fra 
den græske Armé, simple Soldater eller Underofficerer. Ikke uden 
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Grund paastaa de dannede Grækére, at det ikke er ægte Grækere, 
men græciserede Albanesere, som udgøre Hovedmassen af Ban- 
dernes Medlemmer. Mellem de raa Eksistenser, hvoraf Flertallet 
bestaar, og som ikke tage i Betænkning at pine Fangerne, f. Eks. 
ved at hælde smæltet Bly paa deres Bryst, kan der, efter Sigende, 
forvilde sig bedre Elementer, endogsaa Studenter og Seminarister, 
som mangle Kapital til at tage deres Eksamen. Man har i Chal- 
kidike vist mig en Læge og en Skolelærer, som skulle have hørt 
til denne Kategori. 

Fra Bjærgene staa Banderne i Forbindelse med enkelte af 
Landsbyernes Beboere; ved dem faa de Oplysning om Byttet, 
sædvanligvis en eller anden Bey eller Købmand, der antages at 
have Formue. Tyrkerne ere de mest udsatte; men man for- 
smaar ingen, ligesom man heller ikke skaaner nogen af Hensyn 
til hans Stand; under mit Ophold i Saloniki blev den græske 
Biskop fra Egnen ved Olympen opsnappet. Overfaldet sker i 
Regelen om Natten; Gaarden omringes og stikkes i Brand, hvis 
Ejermanden modsætter sig; tvinger Ilden ham til at komme 
frem, føres han op i Bjærgene og løslades først, naar Familien 
har samlet og udbetalt Løsesummen, der for en nogenlunde vel- 
havende Mand sjældent er under 500 tyrkiske Pund (over 10,000 
Frks.). Meget yndede som Bytte ere Europæerne, der jantages at 
kunne betale bedst, da man gaar ud fra, at deres Regering i 
Nødsfald er villig til at bidrage. 1 ) 

Blandt de mange Bedrifter, Briganterne i de sidste Decennier 
have udført i Makedonien, anses et for et Mesterstykke, Overfaldet 
paa den Mand, som senere blev vor Konsul i Saloniki 2 ), Englænderen 
Mr. H. Suter. Denne Begivenhed er karakteristisk for tyrkiske 
Tilstande, og jeg meddeler derfor Hovedtrækkene af den. Et 
Selskab af Udlændinge besluttede i 1881 at forsøge at drive 
Bjærgværkerne i Ghalkidike og valgte til teknisk Leder Hr. Suter. 
Men saa snart denne havde begivet sig til Nizvoro, forenede nogle 
Grækere fra Egnen sig om at udnytte Situationen. Der sendtes 
Bud til det frie Hellas; Folk derfra passerede den tyrkiske Grænse 
og forenede sig med to indenlandske Bander. Den samlede Styrke 
skal have udgjort 25 Mand. Ankommen til Egnen ved Nizvoro, 
indrettede man en befæstet Lejr i Bjærgene Sydvest for Landsbyen 



*) Røveriet i Ghalkidike skal i de sidste Aar være i Aftagende. 
*) S. har nu taget sin Afsked. 
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og traf, efter Sigende, tillige Aftale med den øverste tyrkiske 
Officer i Cbalkidike, som Dagen før Overfaldet fjærnede, paa faa 
Mand nær, den Vagt af tyrkiske Soldater, Suter hidtil havde haft. 

Den 7de April, ved Sængetid, bryder man ind til Familien, 
uden at de tyrkiske Soldater mærke noget. Man forlanger først 
alle rede Penge, og da der i Kassen, som Fru Suter rækker, kun 
findes fire Pund, vil en af Banden dræbe hende, men standses af 
de andre paa Suters Bøn. Derpaa føres Familien, bestaaende af 
Suter, Kone og Barn, op i Bjærgene, hvor han tvinges til at skrive 
et Brev til den engelske Konsul, Mr. Blunt, i Saloniki, med An- 
modning om at tilvejebringe Løsepengene og om at forhindre 
Tyrkerne i ethvert Forsøg paa Forfølgelse. Derpaa frigives Fruen 
og Barnet, og til Konsulen sende de tre Kaptajner selv følgende 
Skrivelse: 



Send os 15000 tyrk. Pund, 1 ) inden 14 Dage i det seneste, 
for Hr. Suters Befrielse, eller vi hugge Hovedet at ham. 

Vi underrette dig ogsaa om, at hvis der i den Sum, du 
sender os, findes en falsk Mønt, nægte vi at udlevere ham og 
halshugge ham straks. 

Hvis der endvidere sendes Soldater for at forfølge os, vil 
han blive halshugget paa Stedet. 



I Overensstemmelse med Røvernes Forlangende opgav den 
tyrkiske Regering enhver Tanke om Forfølgelse. I de 42 Dage. 
Suter derpaa holdtes fangen, bleve de betragtede som fredhellige 
Personer. De kunde uhindret gaa ned paa Sletten for at proviantere 
og more sig; de spillede endogsaa og dansede i den ene Ende af 
Landsbyerne, medens Soldaterne opholdt sig i den anden, ængstelige 
for at krumme et Haar paa deres Hoved. Banden selv var lige 
saa omhyggelig for sit værdifulde Bytte; man plejede Hr. S. paa 
bedste Maade, og da han en Gang blev syg, hentede man en Læge. 

Underhandlingerne om Løsesummen trak i Langdrag. Den 
engelske Regering var straks bleven underrettet; men det var 
næppe et Aar siden, at den havde betalt 12000 Pund for Oberst 
Synge, der var bleven fangen Vest for Saloniki, af (Myxnposbanderne. 
Den forlangte, at den tyrkiske Regering skulde betale; men denne 



l ) 337,500 Frks. 



Mr. hlunt. 



F. Katzaros. 



F. Aristides. 



N. Dudukas. 
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fralagte sig alt Ansvar og henviste for øvrigt til sin Kasses Tomhed. 
Saaledes hengik mere end de af Røverne stipulerede to Uger, 
hvorfor Mr. Blunt modtog nye Breve fra Kaptajnerne med Trusel 
om hurtig Eksekution, hvis Summen ikke betaltes inden otte Dage. 
Saa gav den engelske Regering efter og stillede Pengene til Blunts 
Raadighed. Fra nu af var Suter uden Fare, og man kan uden 
Ængstelse for ham more sig over den kostelige Slutning paa 
Affæren. Paa en engelsk Orlogsmand, som i den Anledning var 
bleven tilkaldt fra Malta, sejlede den engelske Generalkonsul 
d. 17de Maj fra Saloniki, medhavende de 15000 Pd. i Guld og 
ledsaget af sit Konsulatspersonale, som skulde foretage Udbetalingen. 
Under Vejs mødes man med et tyrkisk Krigsskib, som ligeledes havde 
faaet Ordre til at begive sig til Kysten ved Nizvoro. Om Bord paa 
det tyrkiske Skib var den øverste Kommandant over Tropperne i 
Chalkidike; han havde faaet Ordre til at assistere Mr. Blunt. Det 
maa have været et stolt Syn for Røverne oppe fra Bjærgene at 
se drøne forenede Magt komme til dem med Oljegrene. Drago- 
manen og den første Kavas ved Konsulatet landsættes paa Strand- 
bredden og eskorteres tilligemed Løsesummen op til Nizvoro. 
Derefter befris Suter for sine Baand og bringes af Røverne, Kl 3 1 /* 
Eftm., til Landsbyen. Udbetalingen af Summen begynder og varer 
nogle Timer; Røverne protestere imod enhver Mønt, som er 
gammel eller beskadiget. Næppe ere disse Vanskeligheder fjærnede, 
før der rejses nye; Røverne paastaa ogsaa at have forlangt nye 
Klæder og Sko for at slippe ubemærket ud af Landet; de erklære 
sig dog villige til at lade Suter blive i Landsbyen, men forbyde 
ham at gaa om Bord paa Skibene og ville den næste Dag vende 
tilbage. Paa disse Fordringer gaar man ind. 

Det var blevet Kl. 8 om Aftenen, inden Bandens Medlemmer 
havde fordelt Summen imellem sig. Derpaa indbød de Suter og 
Dragomanen til at spise til Aften sammen med syv af dem. Ved 
Bordet udtaler Aristides sin Agtelse for Dragomanen [en Græker] 
og erklærer, at han af Hensyn til ham ikke vil udføre sit oprin- 
delige Forsæt om paany at føre Suter op i Bjærgene. Derpaa 
trække Røverne sig tilbage. 

Den næste Dag ventede man forgæves paa dem; det var 
da klart, at de sidste Vanskeligheder, de havde rejst, kun vare en 
Krigslist og beregnede paa at vinde Tid for at slippe bort. Den 
følgende Dag, d. 23de Maj, vovede Suter og Konsulatspersonalet 
sig ned til Stranden, hvor de optoges af Skibene og vare frelste. 
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Tyrkerne havde haabet at opsnappe Banden, naar den 
med sine Penge søgte at slippe bort, og en stor Troppestyrke var 
i det Øjemed opstillet omkring hele Egnen, spærrende enhver 
Udgang. Men da man den 23de begyndte at søge, var Fuglen 
fløjet. Hvorledes var det sket? En Gang, da jeg opholdt mig i 
den nærliggende Landsby Varvara, viste man mig Billedet af en 
i Fustanella klædt Mand ved Navn Delijannis, som man sagde 
havde været Mesteren for dette Kunststykke. Han havde begivet 
sig til Banden og om Natten ført den ned ad en Bjærgaas til 
Kysten ved Stagejros, hvor man vadede gennem det lave Vand 
forbi de tyrkiske Poster. 

Med Tyrkerne havde jeg selv indtil dette Punkt af min 
Rejse kun haft lidet at gøre og saa vidt mulig altid undgaaet 
dem. Fra tidligere Rejsendes Beretninger kendte jeg deres Uvilje 
overfor Fremmede. Arkæologen Arthur Evans, der kort før mig 
havde rejst i det nordlige Makedonien, havde, skøndt en Søn af det 
mægtige England, maattet bøde med flere Dages Fængsel for sit 
Forsøg paa at aftegne en gammel Bro. Mine egne Erfaringer gik 
i samme Retning. I Saloniki havde Konsulen, for overhovedet at 
skaffe mig et Pas* maattet udgive mig for Købmand. I et af 
Munkenes Metokhier, hvor jeg med Forstanderens Tilladelse var i 
Færd med at afskrive en Indskrift, havde en tilfældig tilstedeværende 
Tyrk derpaa i den Grad ophidset Munken imod mig, at han 
truede mig med Gaardens Hunde, hvis jeg ikke gik frivillig. Det 
hed sig dog i Almindelighed, at hvor stor Fremmedhader Tyrken 
end er, og hvor pengegridske og bestikkelige end hans Embeds- 
mænd ere, saa er dog Privatmanden hæderlig og i sit Hjem 
gæstfri. Netop paa denne Tid fik jeg Lejlighed til at gøre egne 
Erfaringer derom. I den nordlige Del af Chalkidike laa i Oldtiden 
en stor, hellenisk By ved Navn Apollonia, der i Historien er bekendt 
fra en Krig, den førte med Olynth. Om dens Beliggenhed har 
man følgende Efterretning. Paa hver Side af den løb der en 
Flod, som udmundede i den nærliggende Sø; hver Gang det om 
Foraaret havde regnet, gik Fiskene i Mængde fra Søen op i den 
ene Flod, men, tilføjes der som en Mærkelighed, ikke længere 
end til Halvguden Olynthos Grav, hvoraf man sluttede, at Fiskene 
var en Gave, Søens Gudinde sendte sin Søn Olynthos. Naar 
Vandet atter faldt, bleve store Stimer staaende paa de dybere 
Steder og fangedes med Lethed af Indbyggerne. 
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Hine Bekendte blandt Grækerne oplyste mig om, at disse 
Naturforhold endnu ere de samme som i Oldtiden; ved den ene 
af Floderne ligger nu den store tyrkiske Landsby Egri-Buschak, 
hTorfra Fiskene efter Regnskyllene i stor Mængde forsendes og 
falbydes i det nordlige Chalkidike. Tyrkerne i denne Egn ere 
kendte som meget fanatiske, og Præsten vilde altsaa ikke være 
nogen heldig Ledsager for mig; i hans Sted tilbød sig Konstantinos 
Athanasiu, som fra tidligere Tid havde Forbindelser mellem Tyrkerne. 
Vi brød op en Eftermiddag og kom i Skumringen til det tyrkiske 
Ravna. Modsætningen til de græske Landsbyer var straks paa- 
faldende. Grækerne, som er et selskabeligt Folkefærd, bo i tæt 
sammenbyggede Landsbyer, der ligne vore Flækker. Side om Side 
gruppere Husene sig malerisk op ad den Højs Sider, hvorpaa 
Byen sædvanligvis anlægges. Der er Hoved- og Sidegader, til Dels 
brolagte. Alt har et livligt Præg; paa Balkonen, som udgør den 
ene Halvdel af Husenes øvre Etage og som ofte vender ud mod 
Gaden, sidder Kvinderne ved Væven. Paa Gader og Pladser 
træffer man Grupper af Mænd i højrøstet Samtale, ofte i Skænderi, 
om Byens eller Landets Anliggender. Paa Hovedstrøget er der 
flere Købmandsforretninger og endnu flere „Kafeer* ; de sidste 
fyldes, om Efteraar og Vinter, regelmæssig i Timerne før Middag 
og Aften. Inde i Byen eller kort udenfor ligger Kilden, hvor 
Kvinderne holde en munter Passiar, naar de komme for at hente 
Vand i deres Dunke. Anderledes i de tyrkiske Landsbyer. Husene 
ligge der spredte, med store Mellemrum, hvert omgivet af en høj 
Mur, hvori der ingen Vinduer er; findes der et, er det omhyggelig 
tilgitret med Træmmeværk. Bygningerne aabne sig kun indad til 
mod Gaarden. Porten holdes omhyggelig lukket og aabnes kun, 
naar man har banket paa og det udsendte Tjænestetyende, hyppig 
en Negerinde, har forvisset sig om, at Gæsterne kan indlades. 
Tyrken ønsker Ro i sin By og i sit Hjem; der er ingen 
højrøstet Passiar, ingen Kafeer eller Værtshuse. Kun paa en eller 
anden Plads, hvor der er Skygge, helst udenfor Byen, ved en Kilde 
under en Platan, kan man se nogle af Byens Bedsteborgere sidde 
lejrede paa Hug, paa udbredte Tæpper, medens de i Ro og Mag 
ryge deres Piber eller Cigaretter. 

Kvinderne ses sjældent udenfor Huset; naar de gaa ud, 
ere de sædvanligvis flere i Følge, ledsagede af et Tyende og 
hyllede i Overklæder, som dække hele Kroppen, ogsaa Hovedet, 
med Undtagelse af Øjne og Næse. Vi traf under Vejs et Par, 
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som vare komne ud alene; men som om det var Pesten, de havde 
mødt, gik de ved Synet af os tyve— tredive Skridt bort fra 
Vejen ind paa Marken, hvor de satte sig paa Hug, med Ryggen 
til os, og ventede paa, at vi skulde passere forbi. 

I Ravna havde Konstantinos en god Bekendt, en Tyrk ved 
Navn Imbrossia. Hos ham skulde vi overnatte, og min Ledsager 
satte mig i Forvejen ind i Mandens Forhold. Han havde to Koner; 
det blev, til min Forbavselse, fremhævet som en Mærkværdighed. 
Den tyrkiske Lov tillader vel Polygamiet, men dette er i Middel- 
klassen, i Arbejder- og Bondestanden, dog næsten ukendt og lidet 
velset der i det almindelige Omdømme. Det var ogsaa særlige 
Omstændigheder, der havde bragt Imbrossia til at afvige fra Regelen ; 
en nær mandlig Slægtning var død, og Imbrossia havde ment bedst 
at kunne sørge for hans Enke ved at gifte sig med hende. Vi traf 
Imbrossia's lille Datter under Vejs og bad hende skynde sig hjem 
for at mælde sin Fader Besøget, og da vi naaede hans Bolig, 
hørte vi, at man havde travlt derinde i Anledning af vort Komme. 
Vi blev holdende lidt udenfor. Konstantinos forklarede mig 
imidlertid, at Imbrossia havde to Huse, et til hver Kone, og at han 
boede skiftevis hos dem. Paa Grund af vort Besøg maatte nu 
den ene rømme sit Hus og flytte over til den anden for at 
overlade os sit. Da man var færdig, raabte man til os, og vi 
red ind. Tyrken tog overmaade venligt imod os og førte os ind 
i Huset eller rettere Hytten. De tyrkiske Boliger ere ikke lidet 
tarveligere end Grækernes, hos hvem der findes mere Sans for 
Bygningsstil og langt mere Lyst til at indføre ny, fra Europa 
optagne Forbedringer. Til Konerne saa' vi intet; de bragte Aftens- 
maden ovre fra deres Hytter, satte Retterne udenfor vor Husdør, 
underrettede os derom ved et Raab og forsvandt. Den næste 
Morgen, ved vort Opbrud, stod den lille Pige ved Døren og rakte 
den fremmede en Buket, hvorfor hun lønnedes og efter Bestemmelsen 
vel ogsaa skulde lønnes med en Bakschisch. Om anden Betaling 
var der ikke Tale. 

Et Par Timer efter havde vi naaet Stedet, hvor Apollonia 
havde ligget. Der er endnu en Del Ruiner, og Dagen hengik med 
at undersøge dem. Paa Bredden af den ene Flod ligger ganske 
rigtig Olynths' Grav, en vældig Tumulus fra ældgammel Tid. Af 
Fiskene — en Art, som Grækerne i Egnen kalde Lakkizia — havde 
man endnu nogle af den Beholdning, man havde nedsaltet i Foraaret. 
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Det forholder sig ganske rigtigt, at Fisken kun gaar op til Graven, 
eller rettere kun en Smule højere; men Grunden dertil er ganske 
naturlig; kort ovenfor fylder nemlig Klipperne hele Flodsængen, 
saa at der ingen Passage er mulig for Fiskene. 

Henimod Aften red vi til Egribuschak. I større tyrkiske 
Landsbyer, hvor der intet Han findes, er det almindeligt, at en 
velhavende Bonde i sin Gaard indretter et Muszafirlik, d. v. s. et 
lille for sig liggende Hus, hvor rejsende, der høre til den bedre 
Klasse, Kristne, Jøder eller Muhamedanere kunne tage ind, bespises 
og overnatte uden Betaling. I Egribuschak var det Tyrken Motossia, 
der udfyldte denne gæstfri Værts Rolle; til ham havde Konstantinos 
gammelt Bekendtskab. Muszafirliket laa indenfor Gaardmuren, 
tæt ved Porten, udenfor Ejerens egen Bolig. Det bestod af to Etager; 
forneden var der Stald, foroven to Rum, bestemte for Gæsterne. 
Ddenpaa Huset var der anbragt en Klokke, hvorved den fremmede 
ved sin Ankomst kunde hidkalde Betjæningen. Da vi ringede, 
kom der straks en Tyrk tilstede, som satte Hestene i Stalden og 
derpaa gik hen for at underrette Værten. Vi gik imidlertid ovenpaa; 
Værelsernes Udstyrelse var her hos den rige Tyrk lige saa tarvelig 
som ellers: nøgne Vægge, hvor de russiske, af Propagandaen 
udbredte Farvetryksbilleder naturligvis manglede ; et muret Arnested, 
et Sofra og et Par Puder henslængte til at sidde paa. Tjæneren 
kom atter til Syne, overbringende en Hilsen fra Motossia og med 
et Messingbækken med Kulild til Cigaretterne. Derpaa kom Værten 
selv tilligemed sin Broder og bød velkommen; det var, sagde han, 
første Gang, at en „Frenk a (Franker, Europæer) besøgte hans 
Muszafirlik. Der var, tilføjede han, for flere Aar siden kommen 
en anden Europæer til Egnen i samme Øjemed som jeg; men han 
havde haft stort Hastværk og en daarlig Fører; det var henimod 
Aften ved hans Komme, og Føreren vilde absolut snarest mulig 
til den nærmeste kristne Landsby for at spille sin Trictrac. Den 
fremmede havde derfor hverken faaet Ruinerne eller Graven at se. 
Motossia spurgte, om jeg kendte denne unge Europæer. Efter 
Beskrivelsen maa det have været Østrigeren Klein, om hvem det 
vides, at han for nogle Aar siden blev sendt til Chalkidike; de 
uheldige Forhold, hvorunder han her altsaa synes at have foretaget 
sin Rejse, forklarer, at der ikke kom noget Resultat ud deraf. 

Motossias Tjæner bragte nu Kaffe, Tobak og, til Konstantinos, 
en Nargilé (Vandpibe). Der indfandt sig kort efter hos os flere 
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af Landsbyens Honoratiores; min Ledsager maatte være Tolk. 
Jeg havde i Dagens Løb afskrevet flere Indskrifter, som vi havde 
været saa heldige at finde. Jeg spurgte straks, om der ikke gaves 
nogle i Landsbyen selv. Det fremgik af Svaret, at der fandtes, 
men man skød sig ind under, at de vare indmurede i Husene, hvor, 
af Hensyn til Haremet, ingen fremmed maa sætte sin Fod. Grunden 
var, efter Konstantinos Mening, i Virkeligheden den, at Tyrken 
med Skinsyge ser den Ære, Arkæologerne gøre af Grækernes 
Forfædre, og efter min Ledsagers Raad opgav jeg dette Æmne. 

Tjæneren kom atter ind og tændte denne Gang en lystig 
Ild paa Arnen. Derpaa bragte han et Lam, som i Dagens Anledning 
var blevet slagtet, stak et Spid paa langs gennem det og anbragte 
det, da Ilden var brændt ud, til Gløder, paa to Gafler tæt foran 
Gløderne. Derpaa satte han sig ned ved Siden af, og, medens 
vi andre vare inde i en vidtløftig Sammenligning mellem Danmark 
og Tyrkiet, drejede han trolig ved Hjælp af et Haandtag Spiddet 
rundt i tre Kvart Time. Derpaa satte han Sofraet frem, hvorom 
vi placerede os paa Hug. Der bragtes derefter først Vand, hvormed 
vi en efter en tvættede Hænderne. Værten tog dernæst Lammet, 
rev det i Stykker med Hænderne og sagde sit Bujurum: Værs'god. 
Gafler og Knive fandtes ikke. Brød havde Broderen imidlertid 
skaaret i Stykker til os. Vin, som Koranen forbyder Tyrken at 
drikke, havde Konstantinos bragt med til os begge to. Efter Kødet 
blev der budt frisk Faare- eller Gedemælksost, og efter at Maaltidet 
derpaa var forbi, blev der atter bragt Vand til Tvætning af Mund 
og Hænder. Straks derefter trak Tyrkerne sig tilbage, og trætte faldt 
vi om og sov paa nogle Tæpper, man havde bredt til os. 

Den næste Morgen ved Daggry kom Tjæneren med Kaffe 
og sadlede vore Heste. Til Bevis paa, hvor megen Pris vor Vært 
havde sat paa vort Besøg, medgav han os en til Tænderne rustet 
Tjæner, som efter tyrkisk Skik og Brug til vor Beskyttelse 
ledsagede os en Timestid paa Vej, ridende bestandig et halvt 
Hundrede Alen foran os. 

Efter dette heldige Besøg hos de to Tyrker troede jeg først 
helt at maatte forandre min gamle Mening om deres Nation. 
Det var vel klart, at Arbejdet vilde blive vanskeligt for mig i 
tyrkiske Egne, og at jeg ikke kunde haabe paa nogen virksom Sympati 
derfor. Men Fortællingen om deres Fanatisme og Fremmedhad 
syntes mig at bero paa Overdrivelse. En lille Episode, som straks 
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efter indtraf, og en Række efterfølgende Begivenheder bragte 
mig dog snart tilbage til min oprindelige Opfattelse. I en lille tyrkisk 
Landsby, som vi, efter at Forrideren havde forladt os, traf under 
Vejs, vidste Konstantinos , at der i et Hus fandtes en græsk Ind- 
skrift Der var ingen hjemme uden en Negerinde, som for en 
Bakschisch lod mig afskrive den. Men da vi derpaa forlod 
Landsbyen, traf vi udenfor en ung, voksen Tyrk, der tillige med 
sin Søster var beskæftiget med et Markarbejde. Saa snart vi havde 
passeret ham, begyndte han med fanatisk Stemme at raabe: Giaur 
(udt. Ja-uur) og Kopék (Hund) efter os, og saa længe vi kunde se, 
vedblev han, uden at trættes, med sit gennemtrængende, et halvt 
Hundrede Gange gentagne Raab. 

Vi vendte tilbage til Nizvoro. Kort efter vor Ankomst 
indfandt der sig en Politiofficiant fra Kaimakam'en i Poligyros. 
Han opsøgte mig og spurgte om Grunden til mit Ophold i Egnen. 
Jeg anede intet ondt. Derpaa red han tilbage, men kom Tredje- 
dagen efter igen til Nizvoro og anmodede mig fra sin overordnede om 
at følge med til Poligyros, der ligger en Dags Ridt fra Nizvoro. 
Hvad der i Begyndelsen syntes at være en høflig Opfordring, 
viste sig snart at være en stræng Befaling. I Hast brød vi op. 
Et godt Hoved benyttede sig af Forstyrrelsen til at frastjæle mig 
mm hele Pengebeholdning. Da vi naaede Kaimakam'en, sendte 
han mig straks til Saloniki og forbød mig at vende tilbage. 
1 Omegnen af Saloniki fængslede man mig kort efter som Spion. 
Der var herved begaaet Myndighedsmisbrug af Paschaen ; men det 
lykkedes os dog ikke at komme ham til Livs, førend den engelske 
Konsul en Dag betroede mig, at Paschaen ikke alene havde givet 
en engelsk Tekniker Tilladelse til at undersøge Bjærgværkerne i det 
indre, men endogsaa medgivet ham en militær Eskorte. Det 
havde nu siden de bulgariske Stridigheders Udbrud i Efteraaret 
officielt været forbudt at meddele Fremmede Tilladelse til at rejse 
i Landet; der var altsaa begaaet en Overtrædelse, og Gesandtskabet 
i Konstantinopel henledte efter min Opfordring Ministeriets Opmærk- 
somhed derpaa. Paschaen fik en Irettesættelse og, da Stridighederne 
samtidig vare hendøde, Ordre til at udfærdige en Rejsetilladelse til mig. 
Dette gjorde han, men med saa megen Vrangvilje og saa mange Ind- 
skrænkninger, at Gesandtskabet foretog nye Skridt. Paschaen fik tilsidst 
sin Afsked, hvortil vor Anklage imod ham vel havde bidraget, 
og da jeg i September fra Konstantinopel til Søs vendte tilbage 
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til Saloniki, sikker paa min Tilladelse, og under Vejs passerede 
Curt Adelaers gamle Valplads ved Tenedos, svingede jeg Hatten 
til Ære for vor Landsmand og syntes, at jeg ligesom han havde 
fældet en Pascha. 

Derefter arbejdede jeg et Aar uhindret i Tyrkiet, indtil min 
Hjemrejse. 



K. F. Kinch. 




TaUeyrands Memoirer. 

(Sluttet). 



iirfurtermødet blev for Napoleon den Apoteose, han 
havde ønsket. De tyske Fyrster var mødt talrigt og med den 
bedste Vilje til at forherlige deres Beskytter. Om Kongerne af 
Sachsen, Bayern, Wurtemberg og Westphalen samledes en tæt 
Krans af mindre Stjærner; endog det preussiske Kongehus var 
repræsenteret ved en Prins af Blodet. Napoleons Indtog d. 27. 
September var glimrende: alt strømmede ham i Møde for at se 
den, af hvem, som Talleyrand siger, „Troner og Ulykker, Frygt 
og Haab afhang." 

Talleyrand havde for megen Verdenserfaring til længere at 
nære nogen særdeles Tillid til sine Medmennesker, men alligevel 
undredes han over, hvad han her fik at se. Aldrig havde, siger 
han, Lavheden vist sig saa genialt opfindsom som her. Jo haard- 
ere man var ramt af Selvherskerens Haand, jo ivrigere trængte 
man sig frem for at kysse den, ja man fandt endog paa at foran- 
stalte en Jagt paa Valpladsen ved Jena til Minde om den Sejer, 
Napoleon her for kun to Aar siden havde vundet over tyske 
Landsmænd og Medfyrster. Det var i Erfurt, det gik op for 
Talleyrand, at der er »visse Smigreriets Hemmeligheder, som ene 
er aabenbarede for Fyrsterne*, det vil sige dem, hvis Eksistens er 
afhængig af en mægtigeres Vilje. »De mægtige Herskere* , siger 
han, „vil, at deres Hof skal give en Forestilling om deres Herre- 
dømmes Storhed, medens de smaa tvært imod ønsker, at Hoffet 
skal tilsløre for dem selv, hvor snævre Grænserne for deres Magt 
i Virkeligheden er. Derfor skal alt i en saadan lille Fyrstes Om- 
givelser — Etiketten, Høflighedsformerne, Smigeren — antage 
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større Dimensioner eller rettere pustes op. Især er det efter 
Smigrerierne at Fyrsten maaler sin Storhed, og han kan aldrig 
faa for meget af dem. Denne Maade at se Tingene paa bliver 
ham naturlig, og han forandrer den ikke, naarLykker skifter, saa 
at hvis Sejeren fører en Mand, overfor hvem han selv ikke gælder 
mere end en Hofmand, ind i hans Stater og i hans Palads, saa 
kaster han sig lige saa plat til Jorden for Sejerherren som han 

vil, at hans Undersaatter skal gøre det for ham selv Jeg har 

i Erfurt ikke set en eneste Haand klappe Løvens Manke med 
Værdighed". 

Dagen efter Napoleons Indtog ankom Kejser Alexander 
og blev modtagen med alle tænkelige Æresbevisninger, men med 
de alvorlige Forhandlinger havde det efter Napoleons Mening 
ingen Hast. Han instruerede ligefrem Talleyrand til at gøre alt 
for at trække Tiden ud. »Det Sprog, som alle disse Konger fører, 
vil gøre Gavn", sagde han; „de er bange for mig, og jeg vil have, 
at Kejser Alexander, før vi begynder, skal være blændet af min 
Magt; det gør enhver Underhandling saa meget lettere.* 

Saa gik da Tiden med Frokoster og Middage, med Jagter, 
Revyer og Skuespil. Især de sidste udfyldte en stor Plads i Pro- 
grammet. Saa godt som hver Aften spillede Talma og de andre 
Elitekunstnere for deres „Parterre af Konger* 4 . De første Rækker 
var optagne af selve de kronede Hoveder, derefter kom Prinserne 
af de regerende Familier, og bagved dem fyldtes Række paa 
Række af Ministre og mediatiserede Fyrster. Stykkerne var valgte 
under stadigt Hensyn til hvad „disse Tyskere" kunde have godt 
af at høre, og Skuespillerne var instruerede til at understrege de 
Repliker, der særlig kunde anvendes paa Napoleon. Kejserens 
Tanke var, siger Talleyrand, „at rykke alle disse gamle tyske 
Slægter, i hvis Midte han befandt sig, bort fra deres egen Jord 
og i Fantasien at hensætte dem til andre Egne, hvor de saa 
Mænd drage sig forbi, som skyldte sig selv deres Storhed, hvis 
Bedrifter vare æventyrlige, som var Stamfædre til nye Slægter og 
hidled te deres Herkomst fra Guderne.* 

Det fyrstelige Publikum var taknemmeligt og forstaaende. 
Ingen Allusion gled uænset forbi, alle lønnedes de med bifaldende 
Mumlen, taarefyldte Øjne eller demonstrative Klapsalver. Især 
var Fremstillingen af Voltaires Mahomet rig paa Udbytte af denne 
Art. Ved en Replik som denne: 
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„Les morteis sont égaux, ce n'est point la naissance, 

G'est la seule verlu qui fait la difference. 

Il est de ces esprits, favorisés des cieux 

Qui sont tout par eux-mémes et rien par leurs aleux 

Tel est rhomme, en un mot, que j'ai choisi pour maltre; 

Lui seul dans runivers a mérité de l'étre; 

Tout mortel å ses lois doit un jour obéir", 



vendte alles Øjne sig mod Napoleon: det var ham alene, som 
fyldte Scenen. Ligeledes var Bevægelsen stor, da Napoleon efter 
Omars Replik: 



viste hvad Talleyrand træffende kalder „une émotion habile*, for 
dermed at betegne, at han selv ansaa sit Lavs egentlige Indhold 
adtrykt i disse Ord. Højest naaede dog Virkningen af disse 
Tilskuerpladsens Effekter, da Kejser Alexander en af de sidste 
Teateraftener ved de Ord i Voltaires Oedipe: »En stor Mands 
Venskab er en Gudernes Gave" demonstrativt rejste sig og greb 
Napoleons Haand. 

Medens Kejseren, som det jo ogsaa laa i hans Plan, ret 
meget negligerede de Fyrster, der var saa ivrige til at hylde ham, 
Tar han derimod uudtømmelig i sine Opmærksomheder overfor dem 
af Tysklands literære Berømtheder, som gjorde ham deres Op- 
vartning. Napoleon yndede meget at tale om literære og histo- 
riske Æmner og var ikke fri for at lægge slige Samtaler til 
rette og at benytte sig af visse i Forvejen udformede Aand- 
righeder. Talleyrand, hvis Blik altid var dobbelt skarpt, naar det 
gjaldt at opdage Svagheder hos hans kejserlige Herre, noterer sig 
visse Udtalelser om Tacitus' Betydning som Historieskriver, om 
Kristendommens Forhold til Hellenismen, m. m., som paafaldende 
ofte kom igen i hans Samtaler. Af særlig Interesse er Napoleons 
Samtale med Goethe, som Talleyrand nedskrev umiddelbart efter 
at den havde fondet Sted, og som han derfor mener at have 
gengivet ganske ordret. Den viser Goethe i stoltere og mere op- 
rejst Holdning overfor Magten end andre paa den Tid og bidrager 
til at rense ham for den Beskyldning, hans Modstandere saa ofte 
har udslynget imod ham for at være en „Fyrstetjæner". Da 
Napoleon begyndte med at betegne Goethe som „ Tysklands første 
Tragediedigter*, fortsattes Samtalen saaledes: »Sire, De gør vort 
Land Uret; vi tror ogsaa at have vore store Mænd: Schiller, 



»Au nom de conquérant et de triomphateur 
Il veut joindre le nom de pacificateur* 
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Lessing og Wieland bør være kendte af Ds. Majestæt*. — „Jeg 
tilstaar, at jeg ikke kender synderligt til dem; dog har jeg læst 
Trediveaarskrigen, men den, maa De undskylde, har rigtignok kun 
forekommet mig egnet til at afgive Tragedieæmner for vore Boulevard- 
teatre*. — „Sire, jeg kender ikke Deres Boulevarder, men jeg 
antager, det er dér, der opføres Skuespil for Almuen, og det gør 
mig ondt at høre Dem bedømme en af den nyere Tids betydeligste 
Aander saadan!" — Slutningen af Samtalen er lige betegnende 
for begge. Talleyrand refererer den saaledes: 

„Gaa hen i Aften, Hr. Goethe, og se Iphigénie. Det er et 
godt Stykke; dog ikke et af dem, jeg holder mest af, men blandt 
Franskmændene nyder det stor Anseelse. De vil faa en god Del 
Fyrster at se i mit Parterre. Kender De Fyrst Primas?* (Dalberg, 
Ærkebispen af Mainz). — „Ja Sire, meget nøje; det er en aandfuld 
og kundskabsrig Fyrste og en nobel Karakter.* — „Naa, ja ham 
vU De i Aften faa at se sove op ad Kongen af Wurtemberg. Har 
De set Kejseren af Rusland?* — „Nej Sire, aldrig, men jeg haaber 
at blive forestillet for ham*. — „Han taler Deres Sprog godt; 
hvis De skriver noget om Mødet i Erfurt, skulde De dedicere det 
til ham.* — „Sire, det er ikke min Skik. Lige fra jeg begyndte 
at skrive, har jeg gjort mig til Regel at undgaa alle Dedikationer, 
for ikke senere at komme til at angre dem.* — „De store Skri- 
benter fra Ludvig XIV's Aarhundrede bar sig ikke saaledes ad*. — 
„Ganske sandt, Sire, men Ds. Maj. kan dog ikke være sikker paa, 
at de ikke nogensinde har fortrudt det*. — „Hvad er der blevet 
af dette mauvais sujet Kotzebue?* 1 ) — „Sire, man siger, at han 
er i Siberien, og at Ds. Maj. vil bede Kejser Alexander om at 
benaade ham.* — „Men ved De da ikke, at han ikke er min 
Mand?* — „Sire, han er meget ulykkelig og et stort Talent*. — 
„Farvel, Hr. Goethe!* — 

Det eneste, der ikke rigtig vilde trives for Napoleon under 
Erfurtermødet, var selve Underhandlingerne med Kejser Alexander. 
Vel var denne saa bedaaret af Napoleons Personlighed som nogen- 
sinde, og der var ingen Ende paa de gensidige Agtelses- og 
Venskabsbeviser , men med Traktaten gik det omtrent ikke af 
Stedet, selv efter at Napoleon for Alvor var begyndt at bearbejde 
sin Forbundsfælle gennem fortrolige Samtaler. Talleyrand kunde 



M Den senere saa bekendte konservative Forfatter, som efter Slaget ved 
Jena fra Rusland havde udsendt adskillige Stridsskrifter mod Napoleon. 
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med rette tilskrive sig Hovedæren for dette negative Resultat. 
Skøndt han paa Napoleons Befaling havde gjort Udkastet til 
Traktaten, med alle dens mod Østerrig rettede Bestemmelser, var 
han dog fast bestemt paa at gøre hvad han formaaede for at 
krydse sin Herres Planer i denne Henseende. Han angiver selv 
som sit Motiv, at han fra gammel Tid ansaa den østerrigske 
Alliance for at være den bedste og naturligste for Frankrig — en 
Betragtning, han heller ikke overfor Napoleon lagde Skjul paa — , 
og at dette har været medbestemmende for ham, har man heller 
ingen Ret til at bestride. Sikkert nok har han dog ved Siden 
deraf været ledet af Ønsket om at skabe sig Venner indenfor den 
legitime Fyrstekreds, ved hvis Hjælp han kunde holde sig oppe, 
hvis noget menneskeligt skulde tilstøde Napoleon. Han sørgede 
da ogsaa for daglig at holde Kejseren af Østerrigs diplomatiske 
Agent ved Erfurtermødet, Baron Vincent, underrettet om de 
Bestræbelser, han udfoldede for at gavne hans Herres Sag. 

Talleyrand savnede, takket være sine mangehaande For- 
bindelser, ingenlunde Lejlighed til at paavirke Kejser Alexander i 
den Retning, han ønskede. Lige fra Mødets Begyndelse var det 
blevet arrangeret saaledes, at Czaren hver Aften efter Teaterfore- 
stillingen skulde drikke The hos Fyrstinden af Thurm u. Taxis 
sammen med Talleyrand. Napoleon vidste Besked med disse 
Sammenkomster, men, naiv som denne store Menneskeforagter til 
Tider kunde være, glædede han sig over den gode Lejlighed, 
Talleyrand her fik til at stemme Czaren gunstigt for hans Planer. 
Disse smaa Theselskaber blev nu for Talleyrand netop Midlet til 
langsomt og umærkeligt at paavirke Alexanders Sind saaledes, at 
det blev uimodtageligt for Napoleons Overtalelser i antiøsterrigsk 
Retning. Talleyrand inspirerede endog til Dels hans Svar paa 
Napoleons Forslag og opfordrede ham til at skrive til Kejser 
Frants, for at lade ham forstaa, at der ingen Fare var for Østerrig. 
Napoleon var bekymret over Czarens Holdning og lod efter en af 
de afgørende Konferencer Talleyrand kalde: „Jeg kan ingen Veje 
komme med Kejser Alexander", klagede han, Jeg har vendt og 
drejet ham paa alle Kanter, men han er og bliver kort for Hovedet. 
Jeg er ikke naaet et Skridt frem*. „Sire", beroligede Talleyrand 
sin Herre, „jeg tror netop, at Deres Majestæt er naaet meget vidt 
under dette Møde; Kejser Alexander er jo fuldkommen fortryllet 
af Dem.* — Kejseren vilde ikke ret lade sig dette sige, men 
trøstede sig dog for sine fejlslagne Forhaabninger med, at selve 
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Sammenkomsten og især de mange hemmelige Forhandlinger med 
Alexander vilde sætte Østerrig i Skræk, og at Formaalet saaledes 
dog til Dels vilde blive naaet. Ogsaa her sørgede Talleyrand for 
at gøre Napoleons Forhaabninger til Skamme: Baron Vincent 
modtog ikke længe efter af hans egen Mund en Fremstilling af 
Udgangen paa Forhandlingerne, som satte ham i Stand til i et 
og alt at berolige sit Hof. 

Da Napoleon mærkede Alexanders Utilbøjelighed til at følge 
ham i hans Planer imod Østerrig, trængte han heller ikke videre 
paa, men nøjedes med at afslutte en Traktat med ham, der i det 
væsentlige indskrænkede sig til at forny Aftalerne fra Tilsit, dog 
med de Tilføjelser, som de senere Begivenheder gjorde fornødne: 
Frankrig garanterede Rusland dets Erobringer fra Sverige og 
Tyrkiet, og Rusland lovede paa sin Side ikke at slutte nogen 
Fred med England, i hvilken dette ikke godkendte „den nye 
Tingenes Tilstande i Spanien. Overfor Østerrig indskrænkede 
man sig til et blot Forsvarsforbund. 

Efter at Traktatforhandlingerne i det væsentlige var af- 
sluttede, bragte Napoleon et nyt Æmne paa Bane, som netop i 
denne Tid laa ham særligt paa Sinde: Skilsmissen fra Josephine 
og Tanken om en Forbindelse med et af Europas store Fyrste- 
huse, helst det russiske. Kejseren ansaa det for hensigtssvarende 
her at berøre de sentimentale Strænge: det bevægede og urolige 
Liv var ham en Plage; han trængte til Hvile og længtes kun 
efter det Øjeblik, hvor han uden Bekymring kunde hengive sig til 
Hjemmets Glæder. „Mene, føjede han sørgmodigt til, »den Lykke 
er jo nægtet mig. Hvad er vel Hjemmet uden Børn, og har 
Udsigt til at faa nogle? Min Hustru er jo ti Aar ældre end jeg. 
Ja, tilgiv mig: det jeg siger her er maaske latterligt, men jeg 
giver efter for mit Hjærtes Trang til at betro mig til Dem.* — 
Overfor Talleyrand kom Kejseren en Aften ind paa samme Æmne, 
men i en noget anden Tonart. Han nævnede lige ud Ordet 
Skilsmisse: »det er nødvendigt for at jeg kan opfylde min Be- 
stemmelse", sagde han, »Frankrigs Tryghed kræver det af mig. 
Jeg har ingen Efterfølger. Josef er ingenting, og han har desuden 
kun Døtre. Det er mig selv, som bør grundlægge et Dynasti, og 
jeg kan kun gøre det ved at gifte mig med en Prinsesse af et af 
Europas store Herskerhuse. Kejser Alexander har jo Søstre, og 
der er en af dem, som netop er i en passende Alder." Samtalen 
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endte med, at Talleyrand paatog sig overfor den russiske Kejser 
at bringe Sagen paa Bane og at stemme ham gunstigt for den. 

Den Haandsrækning, Talleyrand i dette Anliggende gav 
Napoleon, var af samme Art som de øvrige under Erfurtermødet. 
Han traf Alexander om Aftenen hos Fyrstinden af Thurm u. 
Taxis, og Kejseren bragte straks Samtalen fra om Formiddagen 
paa Bane. Han var endnu ganske rørt ved Tanken om , hvilket 
Hjærteraenneske Napoleon, naar alt kom til alt, var: »Der er dog 
ingen , udbrød han, „som rigtigt har opfattet den Mands Karakter. 
Hvad han gør, som kunde være foruroligende for andre Lande, 
det nøder hans Stilling ham til. Folk ved slet ikke, hvor god 
han er. Men De tror det jo, ikke sandt, De, som kender ham 
saa nøje?" — Den næste Dag fortsattes Samtalen, og Talleyrand, 
der ikke ønskede at styrke den fransk-russiske Alliance mere end 
højst nødvendigt, virkede i ganske modsat Retning af den, han 
havde lovet Napoleon. Naturligvis var det kun paa den lempe- 
ligste Maade og rent antydningsvis, at han kunde fraraade Czaren 
Forbindelsen med Napoleon, men trods al Gaarsdagens Rørelse 
var hin i en mærkelig Grad letnem i denne Henseende. Han 
forstod straks, at det gjaldt at vise de bedste Hensigter overfor 
Napoleon, men dog tage visse Forbehold, der kunde bringe Sagen 
til at strande. Han bad altsaa Talleyrand forsikre sin Herre, at 
intet vilde være ham kærere end en saadan Forbindelse, men at 
hans Moder Enkekejserinden havde bevaret en Myndighed over 
sine Døtre, som han ikke kunde gøre hende stridig, etc. etc. — 
Disse Ord blev overbragte Napoleon, og han synes at have for- 
stakt det Vink, de indeholdt. 



Det var lykkedes Talleyrand ved sin ihærdige Muldvarpekløgt 
at krydse Napoleons egentlig politiske Hensigter med Fyrstemødet 
i Erfurt, og antagelig er det ikke ret længe bleven skjult for 
Kejseren, hvor ilde hans Tillid var bleven lønnet. I alt Fald 
benyttede han aldrig mere Talleyrands Bistand i Sager af intimere 
Natur og fulgte hans Færd med aarvaagen Mistænksomhed. Der 
var ogsaa Lejligheder, hvor hans Uvilje gav sig Luft i grove Ord 
og Fornærmelser mod hans forhenværende Udenrigsminister. 
Talleyrand beklager sig ikke derover, antyder endog, at Kejserens 
aabenbare Fjendskab gjorde det lettere for ham at „bevare sin 
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Uafhængighed* og muliggjorde ham en mere decideret Optræden, 
naar det Øjeblik en Gang kom, som han uden Sorg saa nærme 
sig, det nemlig, hvor Napoleons Fald blev uundgaaeligt. Dog var 
der Lejligheder, hvor Talleyrand alene for sin officielle Stillings 
Skyld ikke ret vel kunde forbigaas, og hvor han rent øjeblikkelig 
blev draget indenfor Statslivets Kreds. Saaledes da Kejseren i 
Januar 1810 sammenkaldte Rigets Stordignitarer for med dem i 
Fortrolighed at drøfte sine Giftermaalsplaner. I den Tale, hvormed 
han indledede Forhandlingen, erklærede han, at hvis han turde 
følge sit Hjærtes Trang, vilde han vælge en „Datter af en af 
Frankrigs tapre Krigere* til sin Hustru, men politiske Hensyn 
gjorde et fyrsteligt Ægteskab nødvendigt, og han havde da Valget 
mellem Sachsens, Ruslands og Østerrigs Fyrstehuse og bad Raadets 
enkelte Medlemmer udtale sig om, hvilket af disse han skulde 
foretrække. Der var Stemmer for dem alle tre, men efterat 
Talleyrand i et omhyggeligt udarbejdet Foredrag havde udtalt sig 
for at vælge en østerrigsk Prinsesse, hældede Stemningen afgjort 
til denne Side. Kejseren, der rimeligvis alt i Forvejen havde 
taget sin Beslutning, erklærede sig ogsaa for Østerrig og sendte, 
med den vidunderlige Brutalitet der var ham egen, netop Berthier, 
der bar Titel af Fyrste af Wagram, til Wien for at repræsentere 
ham ved Bryllupsfesten med Marie Louise. 

Fra det russiske Felttogs Begyndelse indsaa Talleyrand, at 
Napoleons Time var slaaet, og han nægter ikke selv, at han fra 
nu af begyndte paa mere direkte Maade at „forberede Fremtiden". 
Man har sagt om ham, at han i Kejserdømmets sidste Aar „kon- 
spirerede" imod Napoleon, og at han virkelig efter bedste Ævne 
har gjort det, benægter end ikke han selv. Dog synes han ikke 
om Betegnelsen „konspirere" og søger at slippe fra den ved for- 
skellige ret intetsigende Betragtninger. Han udtaler — i stik 
Modstrid med hvad den historiske Forskning forlængst har fast- 
slaaet og hvad Memoirerne selv paa mange Steder bekræfter — 
sin personlige Hengivenhed for Napoleon, hvis blinde Styrten sig 
i Ulykke han kun beklager. Den eneste Konspirator, som var 
Napoleon farlig, var ham selv. Han — Talleyrand — har over- 
hovedet aldrig konspireret uden, „hvor Flertallet af det franske 
Folk var hans Medskyldige." 

Som Eksempel paa den Opsigt, han lige indtil Kejserdømmets 
sidste Tid var Genstand for fra Politiets Side, fortæller han en 
lille Begivenhed, der forefaldt i Februar 1814. En Aften havde 
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ban nogle Gæster samlede hos sig — Baron Louis, de Pradt o. fl., 
hvis Navne iøvrigt ikke tyder paa de reneste Hensigter overfor 
Napoleon. Samtalen drejede sig naturligvis om „Øjeblikkets al- 
vorlige Begivenheder Da aabnedes Døren med stort Rabalder 
og, uden at lade Tjæneren faa Tid til at mælde sig, styrtede 
Politiministeren, General S avary ind i Salen med detRaab: „Naa, 
der griber jeg altsaa Dem allesammen paa fersk Gerning i at 
konspirere mod Regeringen !• Naturligvis skulde det hele opfattes 
9om en behagelig Spøg — Politiministeren var jo en personlig 
Bekendt af alle de Tilstedeværende — , men Talleyrand er ikké 
desto mindre overbevist om, at Meningen var i de forsamledé 
Herrers forskrækkede Miner at finde en Bekræftelse paa den Mis- 
tanke, man nærede imod dem. 

Talleyrands Overvejelser angaaende Frankrigs Stilling efter 
Napoleons Fald havde forlængst ført ham til det Resultat, at 
Bo ur bonernes Genindsættelse var den eneste Mulighed, der 
virkelig rummede nogen Betryggelse for Frankrig. De andre 
Forslag, som var paa Bane, vilde enten ikke have været gennem- 
førlige eller i Længden ikke have kunnet sikre Landets selvstændige 
Tilværelse. At sætte Napoleons Søn paa Tronen under Marie- 
Louises Regentskab vilde ene være blevet accepteret af Østerrig. 
Ogsaa Bernadotte og Eugéne de Beauharnais var paa Tale, 
men ingen af dem vilde have fundet noget virkeligt Tilhold i 
Frankrig, og for de fremmede Magter vilde de kun have betydet 
,en ny Fase af Revolutionen*. Ogsaa Hertug Louis Philippe 
af Orleans blev nævnt, men han vilde, siger Tallyrand, i adskilliges 
Øjne kun have været „en Usurpator af bedre Familie end Bona- 
parte*. Ganske anderledes derimod med Bourbonerne. Med over- 
bevisende Styrke og Klarhed samler Talleyrand under ét alle de 
Betragtninger, der talte til Gunst for deres Genindsættelse. De 
alene vilde forekomme Europa en tilstrækkelig Garanti mod en 
Gentagelse af Revolutionsaarenes og Kejsertidens Begivenheder, de 
alene kunde uden Ydmygelse slaa sig til Ro med Grænserne af 
1789, de alene kunde bringe Franskmændene til at glemme, at 
deres Tronbestigelse skyldtes Nationens Nederlag, ti de var dog, 
naar alt kom til alt, Landets legitime Fyrster gennem Aarhund- 
reder. Deres Indsættelse vilde desuden være den eneste Løsning, 
som ikke vilde synes kunstig tilvejebragt ved Pres udefra, fordi 
den dog i det mindste hvilede paa et Princip. Vel stod Bour- 
bonerne nu fremmede for Folket, men ved at give det af saa 
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mange Omskiftelse dødtrætte Land Hvile under en fast, lovbunden 
Frihed, vilde det være dem muligt hurtigere end noget andet 
Dynasti at vinde Folkestemningen for sig. 

Altsaa, Talleyrand var af rene Fornuftgrunde beredt til at 
virke for den bourbonske Restauration, men han lægger den 
største Vægt paa at fremhæve, at Forbindelsen med det gamle 
Fyrstehus ogsaa kun var et Fornuftparti, blottet for al personlig 
Hengivenhed og for hvert Stænk af legitimistisk Begejstring. Heller 
ikke vil han, der skal herske nogen Tvivl om, at hverken de 
fremmede Fyrster eller Befolkningen i sin Helhed tænkte paa 
Bourbonerne før lige i sidste Øjeblik, da deres Genindsættelse 
ligesom af sig selv frembød sig som den eneste Mulighed. Indtil 
d. 15. Marts 1814 var det de Allieredes Mening at slutte Fred 
med Napoleon, saafremt han vilde have gaaet ind paa Grænserne 
af 1789, og da man indtil det sidste troede, at Freden vilde 
komme i Stand, tænkte man sig heller ikke nogen anden Hersker 
i Frankrig end ham. Talleyrand havde længe følt sig over- 
bevist om, at Napoleon ikke vilde eller kunde slutte nogen varig 
Fred paa det Grundlag, der tilbødes ham, og derfor var det ogsaa, 
han i December 1813 afslog Kejserens Tilbud om at overtage 
Udenrigsministeriet. Han vilde, siger han selv, endnu paa dette 
Tidspunkt have kunnet redde Kejserdømmet, men kun ved at 
gaa ind paa Fjendens Betingelser, og han vidste altfor vel, at 
hvis Napoleon havde vundet den ringeste militære Fordel, vilde 
han uden videre have desavueret sin Udenrigsminister og fortsat 
Krigen. Talleyrand ser paa sin lidt smaatskaarne Vis idel Taabe- 
lighed og forfængelig Selvforgudelse i Napoleons Vægring ved at 
gaa ind paa Grænserne af 1789. I Virkeligheden saa Napoleon 
selv langt dybere her: hvad Bourbonerne kunde gøre, endog 
med en vis Honnør, det var en moralsk Umulighed og til syvende 
og sidst politisk Tilintetgørelse for ham. Talleyrand refererer, 
efter den daværende midlertidige Udenrigsminister Bernardiéres 
Meddelelse, en Samtale, Napoleon i de kritiske Dage i 1814 havde 
med denne, og selv i den usympatetiske Belysning, hvori Talleyrand 
stiller den overvundne Kejsers Ord, føler man „Løvens Klo* i dem. 
Den Fred, der anerkendte Frankrigs gamle Grænser, kunde, sagde 
han, ene Bourbonerne slutte. Selv vilde han hellere abdicere end 
gaa ind derpaa. Han kunde uden Selvovervindelse træde tilbage 
til Privatlivet; personlig havde han jo kim faa Fornødenheder: 
5 Francs om Dagen vilde være nok for ham. Hans eneste Liden- 
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skab havde været at gøre Franskmændene til Jordens mægtigste 
Folk, men, føjede han til, „hvis ingen vil slaas, saa kan jeg jo 
ikke føre Krigen alene; vil Nationen have Fred paa Grundlag af 
de gamle Grænser, saa vil jeg sige til den: Søg jer en anden, 
som kan herske over jer; jeg er for stor for jer!" 

Ogsaa efter at de allierede Fyrster havde opgivet Tanken 
om, at Napoleon kunde vedblive at regere Frankrig, ansaa de 
Bourbonernes Genindsættelse for umulig. Talleyrand bevægede i 
Midten af Marts Maaned den royalistiske Baron de Vitrolles til 
at rejse i en Art privat Mission til de Allieredes Hovedkvarter, 
for der at erfare de ledende Personers Mening om de forskellige 
Muligheder, der laa for i den nærmeste Fremtid, og særlig om en 
boorbonsk Restauration. Resultatet var ganske negativt: Kejser 
Alexander, Metternich og Nesselrode betragtede alle endnu den Gang 
Bourbonerne som en Umulighed. Endog da Alexander efter Ind- 
toget i Paris d. 31. Marts tog Bolig i Talleyrands Palæ og med 
ham drøftede Planerne om et nyt Dynastis Indsættelse, hørte han 
med en vis Vantro paa Talleyrands bestemte Paastande om, at 
Bourbonerne var det eneste Dynasti, der virkelig kunde blive 
accepteret i Frankrig og sikre dets Fremtid. Hvordan kan jeg 
overbevise mig om , at Frankrig ønsker det bourbonske Hus ? 
spurgte han sin Vært, og denne svarede: Ved en Beslutning af 
Senatet, som jeg paatager mig at tilvejebringe. Beslutningen 
gennemførtes, som bekendt, og som Chef for den provisoriske 
Regering kom Talleyrand til selv at overlevere Frankrig i Bour- 
bonernes Hænder. Han tillægger dog ikke særlig sig Æren for 
den bourbonske Restauration. For det første var han, da denne 
Del af Memoirerne blev skreven, med Ludvig XVIIFs Utaknemme- 
lighed imod ham i frisk Minde, ikke tilbøjelig til at finde, at der 
her var noget særdeles at rose sig af, og dernæst indrømmer han, 
at hverken han eller nogen anden har „ skabt" Restaurationen: 
deo kom ved Forholdenes egen Magt, og han har kun været den, 
som klarest saa, hvor Situationen bar hen, og som ved sine per- 
sonlige Forbindelser bedst var i Stand til at aabne de fremmede 
Fyrsters Øjne derfor. 

Talleyrands første Møde med Ludvig XVIII var meget 
ejendommeligt. Man ser denne indolente, lidt plat-godmodige 
Mand lyslevende for sig i de Ord, hvormed han modtog Talleyrand, 
da denne første Gang gjorde ham sin Opvartning i Compiégne. 
Kongen rakte ham Haanden og sagde i den hjærteligste Tone: 
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„Jeg er rigtig glad ved at se Dem. Vore Familier er lige gamle, 
men mine Forfædre har været de dygtigste. Havde Deres Forfædre 
været dygtigere end mine, saa vilde De her i Dag have sagt Ul 
mig: tag Dem en Stol, sæt Dem ned hos mig og lad os tale om 
Tingene. Nu er det mig, som siger til Dem: sæt Dem ned og 
lad os snakke sammen". 



Som Ludvig XVIIFs Udenrigsminister afsluttede Talleyrand 
Pariserfreden af 1814, en Traktat, der i Betragtning af Frankrigs 
værgeløse Tilstand og opløste Forhold var særdeles gunstig for 
Landet. Han beretter ogsaa med en vis Stolthed, hvorledes de 
allierede Magters Ministre, da han senere traf dem i Wien, næppe 
kunde skjule deres Ærgrelse over, at Frankrig var sluppet for 
saa godt Køb. 

Men den vanskeligste Opgave stod endnu tilbage. Det var 
blevet bestemt, at en almindelig europæisk Kongres d. 1. Oktober 
samme Aar skulde samles i Wien, for at tage Bestemmelse om 
de mange tvivlsomme Besiddelsesforhold, der endnu var at ordne 
i Europa efter Revolutionens og Napoleonstidens Omskiftelser. 
Øjensynligt vilde det blive saare vanskeligt for Frankrig paa denne 
Kongres at hævde sig en Stilling, som svarede til dets Størrelse 
og tidligere Rang i Europa. Det stod fuldkommen isoleret, havde 
den almindelige Stemning imod sig og indgød ikke længere nogen 
umiddelbar Frygt. Skulde Frankrig under disse Forhold blive i 
Stand til at sprænge den Ring, de øvrige Stormagter dannede 
imod det, og skulde det naa til at gøre sin Vilje gældende i de 
Sager, som ogsaa for det var af den højeste Betydning, maatte 
dets Repræsentant paa Kongressen være en Diplomat af første 
Rang, nøje kendt med Personer og Forhold, paa én Gang smidig 
og fast. Talleyrand ansaa ingen anden end sig selv i Stand til 
at udfylde denne Plads, og han havde utvivlsomt Ret heri. Hans 
Optræden paa Wienerkongressen blev hans Livs største politiske 
Bedrift og hans sikreste Adkomst til at mindes som en af Frankrigs 
store Statsmænd. 

Ruslands, Østerrigs, Preussens og Englands Alliance ophørte 
ikke med den Krig, der havde fremkaldt den. De allierede Fyrster 
havde givet hverandre visse Løfter og Tilsagn, som det var deres 
Agt i Forening at gennemføre, uden at spørge nogen Udenfor- 
staaende, og de var alle besjælede af en vis Mistro til Frankrig 
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og en deraf følgende Utilbøjelighed til at lade det faa nogen 
virkelig Del i Europas Raadslagninger. Man mente, som Talleyrand 
et Sted siger, allerede at have strakt sig vidt, naar man gav det en 
formel Medbestemmelsesret i de europæiske Anliggender og tillod 
Ludvig XVIlI's Repræsentant at sætte sit Navn under, hvad de 
andre Stormagtsregeringer havde besluttet. 

Hvis de allierede Magter havde handlet efter bestemte 
Principer og undgaaet saadanne Omkalfatringer, som truede andres 
Interesser i for høj Grad, vilde det have været saa godt som 
umuligt for Frankrig at bryde deres Sammenhold. Nu var For- 
holdet imidlertid det, at enhver vilde tilvende sig de størst mulige 
Fordele, uden at spørge, om ikke derved netop de Principer 
bænkedes, som man havde erklæret at ville kæmpe for. Dette 
traadte især frem hos Preussen og Rusland, hvis Rovbegær var 
stærkest og som indbyrdes var nærmest forbundne. Preussen 
skulde, foruden anselige Udvidelser ved Rhinen, have hele Konge- 
riget Sachsen, og til Gengæld skulde Posen og Warschau tilfalde 
Rusland; derom bestod der en fast Aftale mellem de to Re- 
geringer, og England og Østerrig havde givet deres Samtykke. 
De to sidstnævnte Magter havde desuden garanteret Mur at 
Kongeriget Neapel for at vinde ham for Forbindelsen imod Napoleon. 

Det var disse tre Punkter, som forekom Frankrig absolut 
uantagelige. Murat som Hersker i Neapel vilde være en Haan 
mod det bourbonske Fyrstehus og en stadig Trusel mod Frankrig, 
og saa store Udvidelser for Rusland og Preussen, som der her 
var Tale om, vilde ganske forrykke Ligevægten paa det europæiske 
Fastland og derigennem skabe Frankrig alvorlige Farer i Fremtiden. 
Dette gjaldt naturligvis især Sachsens Anneksion, som derfor ogsaa 
blev Hovedpunktet for Frankrig. For Talleyrand stod det nu 
klart, at den nødvendige Betingelse for at den franske Regering 
kunde bryde Magternes allerede fattede Beslutninger, var at den 
stillede sig paa et Standpunkt, som det ikke var de allierede 
Hoffer muligt i Principet at bekæmpe, nemlig Legitimitetens, 
og at den endvidere ufravigeligt hævdede for sig en Egenskab, 
som ingen af de andre kunde siges at have: Uegennyttigheden. 
Dette sidste kunde vel synes at være at gøre en Dyd af Nød- 
vendigheden, men det kunde vel tænkes, at man paa dette eller 
hint Stadium af Underhandlingerne vilde søge at vinde Frankrigs 
Bistand ved ogsaa at give det Haabet om en lille Landudvidelse, 
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og det gjaldt derfor om fra første Færd bestemt at afvise Tanken 
om alt saadant. 

I denne Aand var de Instruktioner skrevne, som Talleyrand 
forelagde Ludvig XVIII inden sin Afrejse til Wien, og hele hans 
Optræden under Kongressens Forhandlinger var i Overensstemmelse 
dermed. Han, Direktoriets og Napoleons Udenrigsminister, var 
forvandlet til Legitimitetens strængeste og ubøjeligste Forsvarer. 
Da man foreslog ham at give efter i det sachsiske Spørgsmaal, 
for at vinde Ruslands Støtte paa andre Omraader, specielt det 
neapolitanske, afviste han det med urokkelig Strænghed: „De 
foreslaar mig der*, sagde han, „en Handel, som jeg ikke kan være 
med til. Jeg er saa lykkelig ikke at være i saa utvungen en 
Stilling som De: De ledes af Deres Ønsker og Deres Interesser; 
jeg derimod er nødsaget til at følge bestemte Principer, og Prin- 
ciper gaar ikke paa Akkord! 41 

Ved sin Ankomst til Wien kom Talleyrand snart under 
Vejr med, at de fire Stormagter holdt separate Konferencer, med 
den Hensigt at faa alt afgjort, inden den egentlige Kongres aabnedes. 
Efter den oprindelige Bestemmelse skulde d. 1. Oktober have været 
Aabningsdagen, men den blev skudt ud Uge efter Uge. Hermed 
var naturligvis ikke alene Frankrig, men ogsaa de udelukkede 
Magter af anden og tredje Rang misfornøjede, og Talleyrand be- 
nyttede de første Uger til at sætte sig i Forbindelse med disse 
Magters Repræsentanter og at overbevise dem om, at Frankrig 
havde de samme Interesser som de: at Stormagterne ikke udvidedes 
og at ogsaa de mindre Fyrsters legitime Rettigheder respekteredes. 
De forstod, at Frankrig, som intet ønskede for sig selv, var villigt 
til at være deres Fører og lod med Glæde Talleyrand tale paa deres 
Vegne, naar han bestemt krævede Kongressens snarlige Aabning. 
Formodentlig har Stormagterne ment at kunne lægge en Dæmper 
paa ham ved at indbyde ham tilligemed Spaniens Repræsentant 
til en af deres indledende Konferencer, men netop denne Lejlighed 
benyttede han til bestemt at pointere sit Standpunkt : alle Magters 
Deltagelse i Kongresarbejdet paa lige Fod og de legitime Fyrsters 
Genindsættelse. Da Preussens Repræsentant, Hardenberg, i sin 
Tale nævnede Ordet „de allierede Magter", slog Talleyrand ned 
paa det, for én Gang for alle at lade forstaa, at Frankrig ikke 
vilde finde sig i den Rolle, man tildelte det udenfor de besluttende 
Magters Kreds. „Allierede", gentog han, „og mod hvem da? Det 
kan ikke mere være mod Napoleon: han er paa Elba; det kan 
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ikke mere være mod Frankrig: Freden er jo sluttet; det er sikkert 
ikke mod Frankrigs Konge: han er Garanten for denne Freds 
Opretholdelse. Mine Herrer, lad os tale rent ud: hvis der endnu 
eksisterer allierede Magter, saa er jeg overflødig her*. Dette Sprog 
undlod ikke at gøre sit Indtryk, saa meget mere som det støttedes 
af Spaniens tilstedeværende Repræsentant, og man vidste, at 
Mellemstaterne i det hele stod bag ved Talleyrand. For Fremtiden 
kom alle 8 Magter, som havde undertegnet Pariserfreden, med til 
de forberedende Konferencer, og der blev fastsat en bestemt Frist 
for Kongressens Aabning, som denne Gang ikke blev overskreden. 

Man kunde længe nok smile ad Talleyrand i hans ny Rolle 
som Legitimitetens Forsvarer og gentage Alexanders spottende Ord : 
Talleyrand spiller her Ludvig XIV's Minister, men Ludvig XVIIPs 
Repræsentant var netop Manden for, ubekymret om Fortiden, at 
spille sin Rolle til Ende uden at fortrække en Mine. Og Ulykken 
for de andre Magter var jo den, at de ikke kunde andet end i 
Principet give ham Ret. Naar Murat omtaltes som „Kongen af 
Neapel* og Talleyrand spurgte : „hvilken Konge af Neapel taler 
De om? * og han i Anledning af en Bemærkning om, at Magterne 
havde garanteret Murat hans Lande, tørt erklærede: „De, som 
har garanteret ham dem, har ikke haft Ret til at gøre det, og 
følgelig har de heller ikke kunnet gøre det«, saa blev der 
Tavshed omkring ham, fordi ingen kunde rokke ved hans Grund- 
betragtning, uden tillige at bekæmpe de Principer, ud fra hvilke 
Krigen mod Napoleon var bleven ført og i Kraft af hvilke selve 
Kongressen var samlet. 

Mellem Kejser Alexander og Talleyrand var det gamle 
hjærtelige Forhold helt forbi. I sine Rapporter til Kongen refererer 
Talleyrand udførligt et Par Samtaler mellem dem, i hvilke den 
russiske Gzars Selvherskerlune gav sig alt andet end elskværdige 
Udslag. Da Talleyrand under en af disse Meningsudvekslinger 
henviste til Europas offentlige Ret som hævet over hvad der for 
Magterne stod som ønskeligt og bekvemt, udbrød Kejseren: „Hvad 
der passer Europa, det er Ret i Europa\ og da Talleyrand ansaa 
det for stemmende med Situationens Krav patetisk at udraabe: 
, Europa, Europa, ulykkelige Europa!" gjorde det ikke mere Indtryk 
paa Alexander, end at han blev ved sit og endog tilføjede: „Jeg 
vil hellere føre Krig end at give Afkald paa hvad jeg har inde" 
o: de polske Provinser. I en senere Samtale udbrød Kejseren: 
, Jeg har 200,000 Mand staaende i Warschau ; man kan jo prøve 
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at jage mig ud derfra. Jeg har givet Sachsen til Preussen, og 
Østerrig samtykker deri*. »Kan*, spurgte Talleyrand, „Østerrigs 
Samtykke gøre Preussen til Ejer af hvad der tilhører Kongen af 
Sachsen?* Men Alexanders Svar var: „Hvis Kongen af Sachsen 
ikke abdicerer, bliver han ført til Rusland og kan dø der!* — 
Talleyrand korser sig i sin Indberetning over Alexanders Princip- 
løshed og Brutalitet, og Ludvig XVIII svarer med det utvivlsomt 
oprigtigt mente Udbrud, at Kejseren af Ruslands Grundsætninger 
og Tone jo var ganske de samme som „Buonapartes*. 

Men Talleyrand viste sig, trods alle disse Rodomontader, 
tilsidst at være den stærkeste. Det lykkedes ham at overbevise 
Østerrig og England om det faretruende, der ogsaa for dem var 
ved at give efter for Preussens og Ruslands Udvidelseslyst , og 
deres allerede givne Samtykke blev taget tilbage. Talleyrand 
var selvfølgelig, da det kom til Stykket, heller ikke mere princip- 
fast, end at han nok kunde gøre de nødvendige Indrømmelser, 
og saaledes endte det med, at Frankrig i alt Fald delvis førte sine 
Krav igennem. Murat, der selv gav sine Fjender Vaaben i Hænde, 
blev fordreven fra Neapel, Kongen af Sachsen slap med at afetaa 
en mindre Del af sit Land til Preussen, og Kejser Alexander 
maatte nøjes med Warschau som en selvstændig, fra Rusland ad- 
skilt Besiddelse. Det betydningsfuldeste Resultat var dog, at 
Alliancen mod Frankrig var sprængt, og at dette Land igen var 
indtraadt i det europæiske Statssamfund som ligeberettiget med 
de øvrige Stormagter. Rigtignok forspildtes en Del af det vundne 
ved Napoleons Tilbagekomst og Krigens Genudbrud, men Talleyrand 
har utvivlsomt Ret, naar han anfører Frankrigs Holdning paa 
Wienerkongressen som Hovedaarsagen til, at det dog ikke haardere 
maatte bøde for „Kejserdømmet i de hundrede Dage*. 



N. Neergaard. 




Teatrene. 



, Tysk, og bestandig Tysk, — dermed endte Sæsonen. 
Det kgl. Teater spillede en Slags 1ste Del af Goethes Faust, 
Dagmarteatret gav Goethes Clavigo og Grillparzers Drømmen et 
Lb> Ja i de to sidste Stykker (saavel som i Schillers Røverne 
og Grillparzers Jødinden fra Toledo) havde Københavns brogede 
Trap af Germaner-Lærlinge endda den Fryd at høre d'Hrr. Kainz 
og Kober tale Tysk, mellem danske Medspillende. „Seid um- 
schlungen — stammverwandt!" Man kunde næsten tro sig 
flyttet 100 Aar tilbage i Tiden. Skøndt, det er sandt, bl. a. var 
der nok netop den Gang Mennesker her hjemme, som ivrede mod 
Fortyskelse af vort Folks Fantasi -Liv. Saa det er maaske bedre 
at sige, at man kunde have troet sig flyttet 50 Aar tilbage, — 
til Tiden før 48. 

Under al denne Udenvæltskhed gjorde blot en eneste fattig 
Fugl af et dansk Stykke sin Entré. Det var Carl Møllers Lyst- 
spil -Pjes Vundet (Folketeatret). En Sildefødning af gammelt 
Studenter -Vid: halvt Intrigestykke, halvt Boulevard- eller Revue- 
Sjov! Lykken, som den fik, var tynd, og faa interesserede sig 
for dens Skæbne. 

Men naar ganske vist f. Eks. ifawsJ-Forestillingen fortjænte 
større Opmærksomhed, saa var det just ikke for det godes Skyld. 
Tvært imod. Til at begynde med forvrængede Opførelsen fuld- 
stændig Stykkets Mening. 

Digtet er, véd man, en mægtig Selv-Apoteose, en pompøs 
Lovsang over Goethes eget Liv, komponeret vistnok over to Ord, 
som en Gang maa have gjort stærkt Indtryk paa Digteren. Det 
var i 1773, den 23aarige Goethe havde intet Navn endnu. Saa 
lovpriste Herder ham offentlig i en Artikel, beundrede og misundte 
ham hans Drømme og hans ædle Stræben, og skrev, at selv om 
han ikke fik virkeliggjort sine Planer, vilde dog en taknemlig Efter- 
verden sætte paa hans Gravsten: „Voluit! quiescit!" — Dette 
„voluit! quiescit!" er hele Fausts Filosofi. Digtningen indledes 
med, at Gud-Herren i Himlen fremhæver særligt som sin Tjæner 
Fritænkeren Faust, han, som religiøst afviser en hvilken som helst 
Religion. Paa ham stoler Gud-Herren urokkeligt. Faust maa Du 
friste og lokke, som Du lyster, siger Gud til Djævlen; Du vil faa 
en lang Næse tilsidst: ti den, som rastløs higer mod den skønne 

33* 
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Sandhed, han holder sig Sandheden nær i sit Hjærte selv under 
sine største Forvildelser! ... Og Djævlen spiller op til Løjer og 
Lyst, og Faust forfører, og Faust dræber. Men alligevel: i det 
Øjeblik, Faust synker død om, bærer Engle hans Sjæl til Himmels! 
„Wer immer strebend sich bemuht, Den konnen wir erlosen*. 
Saaledes, som i et tæt Haandtryk, føjer Indledning og Slutning 
sig i hinanden. 

Det vil sige: i Bogen. Paa det kgl. Teater debiterede man 
en anden Historie. 

Prologen med Gud i Himlen blev udeladt. Led ved Videnskab 
og led ved Kirke gav Faust sig fra første Scene til at besværge og 
trolde, og sluttede saa tilsidst sin Pagt med Fanden. („Ja natur- 
lig", tænkte her det store Publikum, som aldrig har læst og som 
daarlig kan forstaa Goethes Digt, Ja naturlig! saadan en guds- 
forgaaen Person maa komme i Kløerne paa den Onde!") Saa 
fulgte Svire -Scenen i Auerbachs Kælder og endelig hele For- 
førelses-Historien med Margrethe. I den Historie har Goethe 
indskudt to Afbrydelser. Først, da Faust og Margrethe endnu 
blot er ganske uskyldigt forelskede i hinanden, flygter Faust og 
søger at glemme sin Kærlighed ved at fordybe sig i Betragtningen 
af Naturens Liv (Scenen „Wald und Hohle"). Senere, da Ulykken 
er sket, kaster han sig (eller rives han), for at glemme, ud i det 
Samfunds- og Selskabs - Hurlumhej , som symboliseres gennem 
„Walpurgisnacht". Af disse to Afbrydelser strøg Teatret den ene 
og afkortede den anden til en meningsløs Stump. Faust kom til 
at staa som en ganske forvorpen Don Juan, der rask væk ta'er, 
hvad han kan faa, og lader Violen sørge. Indtil endelig Visionen 
skræmmede ham op og hen til det stakkels Pigebarn i Fængslet. 
Men nej! Margrethe saa Mefistofeles staa bag ved Faust og vilde 
ikke følge med ham. „Jeg gyser for Dig, Faust — red mig Gud i 
Himlen! 14 Og nu lod sig til Syne et yndigt Tableau i Oljetryks- 
Genren (tildigtet af Teatret) og indpræntede Folk, at den fromme 
Margrethe bliver frelst formedelst Tro. Men til Faust sagde 
Djævlen: „Her zu mir!" og dermed faldt Tæppet. („Ja naturlig*, 
tænkte det store Publikum, „saadan maatte det jo gaa den 
ugudelige og letfærdigt samvittighedsløse Knægt! Han er i Helvede 
— Gud være lovet!«) 

Altsaa i Bogen: Fausts Glorifikation, paa Scenen: hans 
Fordømmelse! Det er dog virkelig en Forandring. Og man plejer 
at sætte et betænkeligt Ansigt op, naar man saaledes ser Hvidt 
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blive gjort til Sort. Sæt f. Eks., at i Morgen en gik hen og om- 
kalfatrede Luthers Salmer til Kristendoms-Bespottelse . . .? Naa men 
— i Teatret er man endda ikke straks saa striks. I det mindste 
erTeater-Enthusiasterne (det vil sige: Teater-Kritiken) det ikke. Kan 
blot de tre store Skuespiller-Opgaver blive smukt løste, som Faust 
indeslutter, saa tænker en Teater - Enthusiast mindre paa selve 
Stykket. Han véd jo desuden, at det store Digterværk — det 
har han til syvende og sidst skønnest der hjemme i Bogen, 
skønnest, som det bygger sig op for ham, medens han læser det, 
i Stemningens Dis og i Forstaaelsens Klarhed. „Mor eller skræm 
mig, Mefisto! 11 (saadan siger han da til Teater-Scenen foran ham), 
.fortryl og bevæg mig, Margrethe! riv mig med Dig, Faust, i 
stormende Higen og i bedsk Skuffelse, — og hvad Fortræd Eders 
beskaarne Tekst maaske gør Goethe, vil være som glemt og ud- 
slettet ved al den Lykke, Eders Spil bereder mig! 44 

Men Spillet beredte én desværre ingen Lykke! 

Naturligvis kan ingen Opførelse i Verden give saa facet- 
terede, saa indholdsrige Billeder af de tre Hovedfigurer som dem, 
Læsningen giver. Det gælder jo hemlig om Faust som om 
Literaturens andet mest omstridte Drama, Shakespeares Hamlet, 
at det er blevet til gennem mange Aars gentagne Omdigtninger 
og Tildigtninger. 1 ) Og nu kan Goethes Sjæl nok saa meget 
have følt sig „jugendlich erschiittert" , hver Gang han paany tog 
Arbejdet for, og han kan nok saa anstrængt have søgt at se 
netop de „schwankende Gestalten, die fruh sich einst dem truben 
Blick gezeigt": sikkert er det dog, at ingen kan sætte sig nøjagtigt 
tilbage i den Stemning, han var i for 2 — 3, end sige for 20—30 
Åar siden, og at nye Fantasi-Skikkelser uvilkaarlig i Aarenes Løb 
maa skyde sig frem hos Digteren i de gamles Sted. Hvad altsaa vi 
kalder Hamlet, er i Virkeligheden mindst 3 indbyrdes forskellige 
Figurer; og under de Goetheske Navne „Mefisto 44 , „Gretchen 4 *, 
„Faust 44 skjuler sig mindst 2 Mefistoer, 2 Margrether, 2 eller 3 
eller flere Fauster. En af dem maa Skuespilleren holde sig til, 
og for saa vidt bliver hans Fremstilling nødvendigt fattigere end 
Bogens. Men til Gengæld gør han sin Opfattelse anskuelig, og 



M I 1775 var „Fat«rf-Digtet tf næsten „et helt færdigt Stykke*. Derefter om- 
digtedes og tildigtedes der nu og da, indtil et Fragment blev trykt i 
1790. Og endelig tildigtedes og omdigtedes Resten i Løbet af 18 Aar, 
saa den komplette 1ste Del blev trykt 1808. 
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den kan derfor blive ganske anderledes kraftigt virkende. Tag 
f. Eks. Udførelsen paa Teatret af Mefisto. Til Tider har der 
foresvævet Goethe en Mefisto, som var nær i Slægt med Middel- 
alder-Komediens og Folkeæventyrenes dumme Djævel: en kort- 
synet, bondesnu, bondsk godmodig, i Magsvejr lystig Kumpan, 
der (halvt vranten) slider og herser og tror sig forfærdelig klog, 
og som dog bestandig løber til Nar. Den Mefisto havde 
Hr. Mantzius ladet ligge. Han spillede Figuren som en smidig, 
skarp, overlegen, kynisk ondskabsfuld og vittig Kavaler, stadig 
med et vagtsomt og haardt Blink i Øjet. Nu, den Mefisto har 
ogsaa Teksten for sig! Ulykken var blot, at Hr. Mantzius 
gennemførte ikke sin Opfattelse med tilstrækkelig Kraft og Fantasi. 
Han spillede „dygtigt*, men han betog ikke. Man blev ikke den 
mindste Smule uhyggelig i hans Mefisto-Selskab, man fik (skøndt 
Fremstillingen som sagt var anlagt derpaa) intet indtryk af, at 
denne Satan var en farlig, en meget farlig Herre. 

Fru Hennings spillede Margrethe. Netop fordi Margrethe- 
Skikkelsen er en ganske episodisk Figur i Dramaet, er den gaaet 
forholdsvis mest hel og uskadt gennem Omdigtningernes Smelte- 
digel. Paa en eneste Scene nær er Margrethe den søde, husligt 
flinke, uerfarne Borgermandsdatter, forgabet i Stads og Pynt, 
naivt længselsfuld efter at komme op i en højere social Sfære, 
derfor hurtigt betagen af en fornem ung Mand med glat Ansigt 
og kønne Klæder og kønne Ord, og som udmærker hende. En 
Type kort sagt paa tusende og atter tusende Borgermands -Døtre 
fra vore Oldeforældres og Bedsteforældres Dage, — blot med alle 
individuelle Træk strøget af sig! Saaledes, og kun saaledes, 
staar Figuren i Faust- Fragmentet fra 1790. Men i Tiden indtil 
1808 kommer saa Fængsels-Scenen til: og her har tydeligt nok 
Ophelia-Skikkelsen foresvævet Goethe, her har en Teater-Erindring 
om Shakespeares vanvittige Adelsfrøken fortrængt hans oprindelige 
Margrethe -Billed. Fru Hennings valgte at spille denne sidste 
Scene å la tragédienne; i et tilnærmelsesvist traditionelt Ofelia- 
Kostume smed og vred hun sig paa Gulvets Halm, og hun brugte 
Opskrig og Stillinger og stærke Gestus. Dét gik maaske det store 
Publikum til Nerverne. Men Fru Hennings (der kan være saa 
udmærket i Lystspillet og i det egentlige „Drama" ) mangler en- 
gang den fødte Tragediennes Ydre, Blik, Stemmeklang, og det 
er tvivlsomt, om hendes Spil ogsaa gik nogen ret til Hjærte. 
Fik monstro mangen Tilskuer Taarer i Øjnene over hendes 
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Tragiskhed? I alt Fald vilde det nu være klogest her i Fængsels- 
Scenen at øve en Smule Vold mod Goethes (saa at sige ufrivillige) 
Hensigt, og at fastholde ogsaa her den typisk borgerlige Margrethe. 
Ti jo jævnere og almindeligere den ulykkelige Dødsdømte synes 
os, desto dybere vil vi røres over hendes Skæbne. „Sie ist die 
Erste nicht!« netop dét skal fylde med „ Jammer, Jammer, von 
keinem Menschenseele zu fassen ! a Imidlertid, lad ogsaa Slut- 
nings-Optrinet blive forceret ud i det teatralske, — overalt ellers 
er der da ingen Plads eller Hjemmel for Teatralskhed. Dét lod i 
Begyndelsen Fru Hennings til at have forstaaet. Hendes Entré 
lovede meget; hun var blevet højere og fyldigere i den graa 
Kjole med det hvide Bryst -Lin, og hun gik tugtig og naiv, blot 
lidt for bevidst naiv og tugtig. Ja Scenen paa Kammeret, hvor 
Margrethe klæder sig af og nynner sin Sang, var endog næsten 
et Mesterværk: endelig hørte man da en Gang en Skuespiller 
synge ganske jævnt, i Overensstemmelse med Situationen, og 
ikke ^Koncert -Foredrag! Men saa bar det igen stærkere og 
stærkere over i det konventionelt ingenueagtige; indtil Scenen 
kom, hvor der blev svunget over i Tragedie-Stilen. Det var 
Kirke - Scenen. Efter Teksten staar eller sidder Margrethe 
sammen med mange Kirkegængere inde i Kirken. Det hellige 
Sted og Salmesangen fremmaner „ein boser Geist u (paa 
Dansk: de slemme Tanker, den tunge Samvittighed), og under 
dens Tale lider og lider den stakkels forførte Pige. Paa det 
kgl. Teater var Scenen henlagt til en Portal foran Kirkeskibet. 
Her trinede Fru Nyrop frem i brun Spidsmunke-Kutte og drønede 
Margrethes »slemme Tanker 14 ud. Herregud! mon nu ogsaa en 
Borgermands-Datters Samvittighed taler saa stormægtigt til hende? 
Og Fru Hennings — kastede sig paa Knæ, og vred sig, og rutsjede 
hen ad Gulvet, og styrtede endelig om med et mægtigt Raab! 
Naar man saa véd, at Margrethes Besvimelses -Ord er disse be- 
standig borgerlige: „Nachbarin! Euer Flåschchen" (Naboerske! 
Uan mig jert Hovedvandsæg! - ) ser man saa ikke, i hvad for et 
Lys al den Voldsomhed kom til at staa? 

Imidlertid, selv hvor Fru Hennings spiller galt, spiller hun 
dog med Energi og teknisk Dygtighed. Samtidig med at man 
ærgrer sig over hendes Opfattelse, beundrer man hendes Kunst- 
færdighed. Overfor Hr. Emil Poulsens Faust derimod, — du 
gode Gud, saadan en Kedsommelighed! Ja hvis man paa Teatret 
vilde nøjes med en Slags klar og ganske „forstandig" Oplæsning (en 
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saadan, som i Reglen holder de Ord rigtigt sammen, der i Følge 
Meningen hører sammen), saa kunde man vel endda følt sig til- 
freds. Men forlangte man Opfattelse, Karakteristik, Gestus og 
Betoninger i Overensstemmelse med den digtede Figurs Ejen- 
dommelighed og Forhold, — — saa var der ingen Ting, slet 
ingen Ting! I det højeste turde man maaske sige, at Hr. Poulsen 
havde forstaaet og søgte at spille Faust som en . . . noget sat 
Ambrosius ! 

Der er da ingen Grund til at rede Bogens Faust -Billeder 
ud fra hinanden. Hvad Goethe har villet med Figuren, kan ikke 
være tvivlsomt. Ideen til Digtet er undfanget i hans egen Sturm- 
und Drang Tid. Og blandt de allersidste Om- eller Tildigtninger 
(dem fra 1790—1808) findes ikke blot den mærkelige Prosa-Scene, 
hvor han lader Faust tale den ægte Sturm- und Drang- Jargon, 
men ogsaa Himmel - Prologen, hvor Mefisto karakteriserer Faust 
saaledes: „Ihn treibt die Gå h run g in die Ferne. Vom Himmel 
fordert er die schonsten Sterne Und von der Erde jede hochste 
Lust, Und alle Nåh und alle Ferne Befriedigt nicht die tiefbewegte 
Brust 11 . Man forstaar, at en uopmærksom Læser som Jean Paul 
kunde i 1810 tro om Digtet, at „eigentlich ist's gegen dieTitanen- 
frechheit geschrieben". Som en af Datidens „Titaner" maa Rollen 
vistnok spilles, fuld af nervøs Uro, ivrig, med stærkt Udtryk for 
stærke Sindsbevægelser, blot (tror disse Linjers Forfatter) i en vis 
aristokratisk eller strængt beleven Form. Men Hr. Poulsen V! 
Naar hans Faust vovede sit yderste og kaldte Jordaanden frem, 
saa talte han omtrent, som naar Pastor Mortensen gaar for 
Alteret i Mikkelsby Kirke. Han oversatte Biblen, som Adjunkt 
Petersen oversætter Cicero i Begyndelsesklasserne (knap saa natur- 
ligt endda); han omgikkes Djævlen, som en Etatsraad Madsen 
begegner en Kontorist; og han forelskede sig i Margrethe, som 
en juridisk Kandidat kurtiserer i Sommerferien . . . Puh ! 

Hvis Schiller havde levet endnu og set denne Opførelse, 
vilde han have udødeliggjort den med sit Epigram: 

Faust hat sich leider schon oft dem Teufel ergeben, 

Doch — so prosaisch noch nie schlosz er den schrecklichen Bund. 



Tilfældet (eller er det w Aspirationer 44 i Tiden?) har maget 
det saaledes, at vi i disse Aar har faaet eller faar næsten hele 
Sturm- und Drang -Periodens dramatiske Elite -Produktion. Den 




Teatrene. 



495 



begyndte, véd man, med 66tz og Glavigo (1772— -74), fik Navn 
efter Klingers Drama i 1776, kulminerede med Schillers Røvere, 
Fiesko, Kabale og Kærlighed (1781—84), og forspinkledes saa og 
løb ud — som alle store Strømme — i et Delta (hvor en af 
Grenene bærer Navnet Grillparzer). Siden vi nu skal have spillet 
igen alle disse gamle Sager, var det dog værd at besinde sig paa, 
hvorledes man oprindelig vilde have dem spillet. Ti enhver ny 
, Skole" i Skuespildigtningen har jo ført sit sceniske Ideal med 
sig, den skabte sig Skuespillere og en Spillemaade efter sit Hjærte. 

Man kan allerede fra Skuespillenes Tekst slutte en Del om 
Spillemaaden. Tag den allerførste Replik i Klingers „Sturm und 
Drang 8 . Tre unge („moderne") Rejsende kommer ind, fulgt af 
Værten, i en Gæstgiverstue i Ny -York; Helten i Stykket taler 
først, og han siger: „Heida! nun einmal in Tumult und Larmen, 
dasz die Sinnen herumfahren wie Dachfahnen beim Sturm. Das 
wilde Geråusch hat mir schon so viel Wohlsein entgegen gebrullt. 
Tolles Herz! . . ha, tobe und spanne dich aus, labe dich im 
Wirrwar!" Hvem føler ikke, at her maa der Knald og Kulør paa 
Spillet, navnlig Knald! — Eller foretag en ganske kuriøs lille 
Sammenstilling! Beaumarchais og Goethe har, som bekendt, be- 
handlet en og samme Historie om en forraadt Søster, den første 
i „Eugenie* (1767), den anden i „Glavigo" (1774). Ungtyskerne 
var baade i deres Digtning og i deres Skuespiller- Idealer stærkt 
paavirkede fra Frankrig. Men se nu alligevel, hvor voldsomt 
Tonen blev skruet op i Tyskland! Broderen, som skal hævne, 
adbryder hos Beaumarchais: 

,De, min Fader, antag den Ed, som jeg her gør. Ja! dersom det Raseri, 
der omspænder min Sjæl, ikke har kvalt mig; dersom den Ild, der udtørrer 
denne Ulyksaliges (o: Søsterens) Blod, ikke rent har fordærvet hende før Dag, 
*aa svær jeg: at den tilstrækkeligste Hævn skal have foregaaet hendes Død." 

Men hos Goethe siger Broderen: 
,De skal slæbe mig i Fængsel! men det skal blive fra hans Lig, fra det 
Sted, hvor jeg har hævnet mig ved hans Blod. O! den rasende, forfærdelige 
Tørst efter hans Blod fylder min hele Sjæl! Tak ske Dig, Gud i Himlen, at 
Da midt i den glødende, utaaleligste Lidelse sender Mennesket en Læskedrik, 
en Vederkvægelse! Hvor jeg føler den tørstende Ha*vn her i mit Bryst! hvor 
den herlige Følelse, Begærligheden efter hans Blod, river mig ud af Tilintet- 
?øreben af mig selv, af den usle, sløve Ubestemthed! O, hvor jeg er vel til 
Mode! hvor al Ting hos mig higer hen efter ham, efter at gribe ham, at til- 
intetgøre ham!* 1 ) 

l ) For at faa saa omtrent Samtidens Opfattelse af Stykkerne er her 
citeret efter de gamle danske Oversættelser fra henholdsvis 1775 og 1808. 
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Denne Ødelæggelsestrang, denne kannibalske Blodtørst og 
Fryd ved Blodtørstens Tilfredsstillelse viser, hvad Fart man skød. 

Fart, Fart, Fart over Spillet — dét er det første Fornødne. 
Og ikke blot maa Tempoet være rask, hvori der spilles, men 
Mellemakterne maa være mindre end korte. Dagmarteatret slog 
halvt sin Glavigo-Forestilling og sin „Drømmen et Liv* ihjæl ved 
de mange og lange Mellemakter. Man maa huske, at da Sturm- 
und-Drang Stykkerne kom frem, brugte man endnu ikke alle Steder 
blot saa meget som at markere Aktslutningerne ved at lade Tæppet 
gaa ned. Indtil helt op mod 1800 faldt Tæppet under Scene- 
Changementer, men ellers ikke. Og hvor korte saa Mellemakterne 
har været, kan man f. Eks. se af „Eugenie", hvor der foreskrives, 
hvorledes Mellemakterne skal udfyldes: f. Eks. ved at Tjæneren 
kommer ind, flytter nogle Møbler til Rette, ser, om alt er i Orden, 
og gaar. Illusionen blev da ikke flænget saa ubarmhjærtigt i Stykker 
som nu til Dags; Tilskuerries Tanker blev fra Stykkets Begyndelse 
til dets Ende uafbrudt holdt fast om de digtede Figurers Skæbne. 
Vore moderne, døde Ophold dræber Teater-Interessen. Dersom 
Dagmarteatrets Skuespillere har Kræfter til det, skulde de prøve 
en Gang at spille et af disse Stykker i ét Træk og med saa faa 
Tæppefald som muligt. 

Men naturligvis er det vigtigst, at der er Fart i selve 
Skuespillerne. Heller ikke dét har man endnu forstaaet rigtigt 
ved det flittige Dagmarteater. Der spillede f. Eks. en meget 
sympatetisk Skuespillerinde den forladte Søster i „Clavigo*: og 
hun gjorde hendes Tale langsom og stille, „en knækket Blomst 
(som Poeterne sagde i gamle Dage), der taalsomt bøjer Hovedet 
og visner". Men dét er ikke Meningen! Allerede den Om- 
stændighed burde have gjort Skuespillerinden betænkelig, at Maria 
Beaumarchais fantaserer vildt, at hun midt i sin Sorg kan være 
overgiven, og at hun martres af Skinsyge. Maria er tænkt som en, 
der brænder op, indvendig fra . . . Og at nu dette Forlangende 
om stærkt og hurtigt Spil i Sturm- und Drang Stykkerne ikke er 
en Gisning ud i det blaa eller en graa Teori, — ja derom kan 
der føres et uvilligt dansk Vidne. 

Rahbek havde som ung været 2 Gange i Tyskland, sidste 
Gang i 1784. Paa det Tidspunkt var altsaa netop Sturm- und 
Drang Mændenes Fordringer trængt igennem. Fire Aar efter, 
i 1788, skriver Rahbek om sine Teaterindtryk: at de gamle 
og berømte Skuespillere (Schrøder, Mdm. Seiler, Reinecke) „stod 
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ensomme mellem lutter Personer, der talte et ganske fremmed 
og forskelligt Tungemaal, der ikke kunde andet end 
gøre Støj." Rahbek led som bekendt ikke det „stærke", han 
sværmede for „det blide eller ømme". Han er altsaa oprørt over 
dette nymodens „Uvæsen*, der (tilføjer han) „lig Influenza nu 
ogsaa oversvømmer Danmark". Og han forklarer, hvori Uvæsnet 
bestaar. Den ny Skuespilmaade vil ikke „henrive til blide, elske- 
lige Taarer", nej, „vi skulle sitre, martres, besvime". Skuespillerne 
sætter deres Kunst nu „i at udtrykke en voldsom Lidenskabs 
yderste, spændteste Grad med modbydelig Styrke". Før f. Eks. 
naar Eugenie (i Beaumarchais' ovennævnte Stykke) skulde be- 
svime, saa „forberedte" hun Besvimelsen ved „at blive afmægtig 
lidt efter lidt" og sank saa tilbage i en Lænestol; nu derimod 
styrter hun pludselig om paa Gulvet. Og „Rasescener udgøre 
den moderne teatralske haut gout"; der „tudes og skriges og 
hyles og støjes og rases". 

Rahbek kunde — som saa mange bornérte Mennesker — 
ikke faa i sit Hoved, at en Retning og en Smag, der ikke var 
hans, havde nøjagtig lige saa god Berettigelse som hans egen. 
Men netop fordi han saa* saa arrigt paa det ny, bliver hans 
Vidnesbyrd troværdigt. Næst efter paa det, som man elsker, ser 
man jo gærne bedst paa hvad man afskyr 

Denne Kasten sig voldsomt ud i voldsomme Situationer er, 
som man véd, en af Hr. Kainz' Forcer. Han har ikke „gen- 
opdaget" den rette Maade at spille det tyske (og en Del af det 
danske) klassiske Repertoire paa. I Tyskland synes Traditionen 
aldrig at have været brudt. I alt Fald mindes da Artiklens For- 
fatter fra et Besøg i Tyskland for en 14—15 Aar siden „Helden- 
schauspielere", som sandelig ikke sparede sig. Men alligevel kom 
Hr. Kainz til at staa som en Fornyer, som den eneste ægte For- 
tolker af Sturmernes og Drångernes unge Helte. Dels havde han 
et vidunderlig bevægeligt Ansigt; hans Minespil er distinkt som 
kun meget faas. Dels havde han skolet sin Stemme, saa han 
i brusende Jag kan udstorme en sidelang Replik, og dog høres 
hvert eneste Ord skarpt. (Naar Hr. Mart. Nielsen her hjemme 
prøver paa at gøre Kunststykket efler, løber derimod Ordene 
sammen til en lind Grød.) Men først og sidst havde han et Blik, et 
Væsen, en Personlighed, som gjorde Voldsomheden troværdig. 
Han lod ikke (som f. Eks. igen Hr. Mart. Nielsen) til at puste 
sig op til Fyr og Flamme paa Scenen, han lod til at være 
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Fyr og Flamme selv. Hans Lidenskabelighed tog sig ud som 
Naturlighed. 

Saadan var det — under hans forrige Gæstespil næsten 
al Tid, denne Gang imellem Stunder. Hvad der nu lykkedes 
ham sikrest var Optrin, hvor det gjaldt om at udtrykke en vis 
haanlig Overlegenhed (Ironien overfor den snærpede Dronning i 
„ Jødinden", Dikteringen af Brevet i „Clavigo"). I store Udbrud 
derimod traf han blot lejlighedsvis midt i Pletten. Undertiden var 
det, ligesom om Glimt og Knald ikke fulgtes ad. Der brugtes for- 
dringsfulde Pavser, Minespillet blev en Smule grimasseret, Be- 
toningerne pressedes op eller smeltedes ud over selv den hæftigst 
bevægede Naturs Maal og Maade. Der kom noget „indstuderet* 
over Aktionen. Lidenskabeligheden tog sig ud som Manér. 

Og saa mærkede man pinligere end tilforn hans Fremstillingers 
Monotoni. Han har med henrivende Troværdighed kunnet spille 
en Type paa Sturmernes und Drångernes Helte, han har mindre 
kunnet spille selve Helte-Individerne. Goethe, Schiller, Brach- 
vogel og Grillparzer blev saa temmelig en og den samme i hans 
Tolkning. Tænker man tilbage, saa skilles til Nød hans Reper- 
toires Figurer ud fra hverandre ved Kostumet ; men de staar ikke i 
ens Erindring med hver sit særlige og interessante Fysiognomi 
Ikke saadan at forstaa, som om han ikke fremdrog Rollens 
karakteristiske Træk. I „Jødinden- f. Eks. udhævede han baade 
ved Tonefald og Gestus, at Kongen er overtroisk, tror sig for- 
hekset af Jødepigen. Men slige Træk udhævedes blot lige i det 
Nu, hvor Digteren direkte havde peget paa dem; de bestemte intet- 
somhelst. hverken før eller siden, med Hensyn til hele Skikkelsens 
Udseende, Holdning, Gestus, Maade at tale paa. Skabende 
Fantasi fattedes næsten overalt, der var alene Lyrikeiis Glød. 

Men de største Skuespillere ejer begge Dele. Og klog 
Skuespilkunst tager de største Skuespillere til Mønstre. 



Anm. I den forrige Teaterartikel er der indløbet nogle meningsforstyrrende 
Trykfejl: S. 398 sidste L.: „rigt assorteret* læs „uheldigt assorteret". 
S. 403 L. 6 f. ov.: „saa var det* læs „saa var intet Steds det osv.* 
S. 404 L. 14 f. n.: „Uforstand kalder* læs „Uforstand nøjes med at 
kalde«. S. 406 L. 5 f. n.: „effektfuld*, læs „affektfuld*. 
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forfatteren til en Bog med ovenstaaende Titel, Hr. Max 
Lautner i Breslau, bar med faa men dristige Midler naaet at 
faa et kendt Navn. Bogen, der er 470 Sider stor, søger at frarøve 
Rembrandt alle de Laurbær, han i Tidernes Løb har høstet, og 
give dem til Maleren Ferdinand Bol, der efter Forfatterens Paa- 
stand er den rigtige Rembrandt, den Kunstner, som har malt alle 
de fortrinlige Billeder, der nu gaar under Rembrandts Navn. 

Der sker flere af den Art epokegørende Opdagelser mellem 
Aar og Dag end Verden aner. Vi har her hjemme Mænd, der med 
Sorg og Ynk har set til hvilke falske Resultater Videnskaben er 
naaet i Etnografien, i den lille ABC, der anses som det sikre og 
uangribelige, om end maaske lidt spinkle Udbytte af den arkæo- 
logiske Forskning, og i Udtydningen af Runeskrifterne. Men deres 
Røster raaber i Ørknen uden at skræmme nogen. Det er herligt 
nok at finde en stor Opdagelse, men for at skaffe den kendt og 
omtalt, er det nødvendigt at gøre endnu et lykkeligt Fund, og 
denne gunstige Skæbne er falden i Max Lautners Lod, idet Hs. 
Ekse., Hr. Overpræsidenten for Provinsen Schlesien, virkelig Ge- 
heimeraad Dr. von Seydewitz har troet paa Opdagelsen og betalt 
Omkostningerne ved at faa den sat ud i Verden med Fynd 
og Hem. 

Alligevel vil Kunsthistorikerne sagtens kun have et Skulder- 
træk tilovers for Hr. Lautners Resultater, og Rembrandt-Forsk- 
ningen vil blive fortsat i det Spor, den hidtil har fulgt, som om 
hverken Lautaer eller von Seydewitz havde eksisteret. Det er 
imidlertid rimeligt, at Bogen efter sin Karakter vil finde Læsere i 
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et Publikum, der ikke er huskendt paa det Felt, hvor Lautner har 
opgravet sin Skat. En og anden af disse Læsere kan let faa den 
Tro, at denne Bog, der tilsyneladende har saa rar en videnskabelig 
Tone og saa rare videnskabelige Argumenter, har aabenbaret Sand- 
heden eller i alt Fald her og der fremsat Ting, som er megen Op- 
mærksomhed værd. Det kgl. Kunstakademis Bibliotek, der dog 
ikke med Rette kan beskyldes for at forhaste sig ved Anskaffelsen 
af enkelte af den nyere kunsthistoriske Literaturs Hovedværker, 
har anskaffet sig Bogen; det er i og for sig tilstrækkelig Opfor- 
dring til at tage den au serieux og til at indlade sig paa at 
udrede det Væv af løse Paastande, Fortielser, Forvrængninger, 
falske Slutninger og Galmands-Snak, af hvilket den er dannet. 

Dens Forfatter er ikke en Mand uden Talent. Af den Art 
Literatur, til hvilken den hører, er det en ret velskreven Bog. 
Den har vel til sin Forudsætning den mest absolute Mangel paa 
nogen Art af kritisk Talent, saa vel det Talent, der fordres for 
forstaa et Billede og en Kunstner, som det Talent, der fordres for 
at opfatte de historiske Kildeskrifters Meddelelser sundt og for- 
nuftigt, men den viser til Gengæld en ikke ringe Prokuratorsne- 
dighed, et Falkeblik for ethvert Fif, der kan anvendes i Proceduren 
til Fordel for hans Klient eller til Skade for Modparten. Han er 
aabenbart ikke født til Kunsthistoriker, men til Jurist, til at være 
Defensor for dem, der har Uret og Aktor mod dem, der har Ret. 
Det maa lades ham, at han grundigt har sat sig ind i Sagens 
literære Akter, — han siger, at han har anvendt fem Aar paa 
Materialet for sine Undersøgelser, — han véd at citere dem, som 
en vis stor Mand siges at citere Biblen. Derfor er hans Bog ingen 
ganske ufarlig Bog. Det er forstaaeligt, om der i det store Publikum 
ved den senere Kunsthistories talrige nye Bestemmelser — og 
Ombestemmelser igen — af gamle Billeder kan være kommen en 
vis Skepsis; det er jo bleven godtgjort, at den berømte Holbeinske 
Madonna i Dresden kun er en Kopi, et Billede i samme Samling, 
der tidligere gjaldt for en sén Kopi efter Tizian, er nu bleven en 
ægte Giorgione, medens syv Giorgioner ere blevne til alt muligt 
andet; hvad skulde der vel da være til Hinder for, at Bol har 
malt de Billeder, som tilskrives Rembrandt? Hvis en eller anden 
skulde falde paa at erklære, at den sikstinske Madonna ikke var 
malt af Rafael, vilde han nok finde Folk, som ansaa det for muligt, 
at han havde Ret. Det er en Opgave, som kun venter paa sin 
Lautner. Den Opgave, han har valgt sig, er jo imidlertid fuldt 
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saa vanskelig og betydningsfuld. Hvis det var lykkedes ham at 
skaffe Beviser for, at alle Rembrandts Hovedværker skyldtes Bol, 
?ilde der ikke være den Del af Kunsthistorien, som længer stod 
til Troende, der vilde da kun være en eneste kunsthistorisk Bog, 
i hvilken man var sikker paa at finde Sandhed, den Bog af Max 
Lautner, hvis stolte Undertitel er: »Grundlagen zu einem Neubau 
der hollåndischen Kunstgeschichte". 

Foran Titelbladet bringer den en Fotogravure efter Bols 
Billede i Dresdner-Galleriet af Jakobs Drøm. Det er et smukt 
Billede, der viser den samme skønne Refleks af den Rembrandtske 
Sol, som saa mange andre Arbejder af Mesterens Elever, uden 
at det i øvrigt kommer Rembrandt slet saa nær, som enkelte Billeder 
afEeckhout, f. Eks. hans Billede i London af Kristus, der velsigner 
Børnene, eller af Goevart Flinck, f. Eks. Billedet i den Lichten- 
steinske Samling af Diana og Endymion. Der er en vis Sukker- 
sødhed i Bols Billede, som er absolut ikke-Rembrandtsk, en Smule 
vammelt koket i den store Engledames teatralske Gestus og især 
i det lille Englebarn, som kommer ud af Skyerne for at lette 
Hatten paa den slumrende Jakob. Desuden er den maleriske 
Behandling meget forskellig fra Rembrandt. Men vi kender jo 
Bol godt nok fra Samlingerne i København. Hans store „Paaske- 
morgen* i den kgl. Malerisamling hører endog til hans betydeligste 
Arbejder, hvor meget det end blegner i de Rembrandtske Por- 
træters Nærhed, med hvilke Galleriets Portrætbilleder af Bol jo 
heller aldeles ikke taaler at sammenlignes, skøndt de ubetinget 
hører til de bedste fra Malerens seneste Aar. De to Portræter af 
Bol i den Moltkeske Samling er virtuosmæssigt malte, men flove 
og karakterløse, Maleren har ikke taget i Betænkning at forynge 
sine Modeller temmelig glubsk, hvad de paamalte Aldersangivelser 
viser, at glatte deres Rynker, lægge Smil i Øjne og Mund og give 
dem de Rosa-Toner, som er et fremtrædende og iøjnefaldende 
Karaktermærke for alle Bols Arbejder, efter at han til Baade for 
sin Popularitet, men ikke for sine Billeders Kunstværd, havde løs- 
revet sig fra den Rembrandtske Stil og var bleven en af Amster- 
dams søgte Modemalere, medens hans Mester døde i Glemsel og 
Nød. For at bringe os til at tro, at alle de bedste af de med 
Rembrandts Navn signerede Billeder er malte af Bol, burde Lautner 
have paavist, at alle de Billeder, hvor Bols Navn hidindtil er 
fundet, ikke er malte af denne Kunstner, hvis Fysiognomi i dem 
fremtræder med skarpe og tydelige Omrids. 
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Endnu en anden Fotogravure-Gengivelse efter et Billede 
smykker Lautners Bog. Det fremstiller Salomons Ofring til Af- 
guderne og findes i Privateje i Breslau. Det synes at være et 
temmelig middelmaadigt Arbejde, ikke en Smule interessantere 
end de beslægtede Fremstillinger af det samme og lignende Æmner, 
der er malte af Jacob de Wet og Willem de Poorter, og som den 
Paavirkning fra italiensk Kunst, Kompositionen viser, og den 
Paavirkning fra flamsk Kunst, af hvilke en af Salomons Med- 
hustruer er præget, sætter endnu Qærnere fra Rembrandt. Ved 
at aflægge en aaben Bekendelse om at han har kunnet anse dette 
Billede for et Værk af Rembrandt, har Lautner tilstaaet sin fuld- 
komne Mangel paa Kunstsans og kritisk Ævne; selv den, der kun 
har et løst Kendskab til de ydre Ejendommeligheder ved Rem- 
brandts Kunst, maa kunne se, at f. Eks. den smaalige Behandling 
af Løvværket, straks udelukker enhver Mulighed for at Rembrandt 
kan have malt dette kedsommelige Teatertableau. Det er heller 
ikke malt af Bol, hvis Navn Lautner indbilder sig at have læst 
to Gange paa Billedet, foruden at han i et andet Hjørne af det 
endnu har fundet et af Bogstaverne F. B. L. sammensat Monogram. 
Man føler straks en Mistanke om at Fantasien har spillet Lautner 
et Puds, naar han fortæller at have fundet det samme Billede 
3 Gange signeret, og den bestyrkes, naar man bag i Bogen ser 
fotografiske Reproduktioner efter de Steder paa Billedet, hvor 
disse formentlige Signaturer ere at finde. Kun ved at anvende 
meget stærke Retoucher har Lautner opnaaet at faa Signaturerne 
nogenlunde tydelige. I de kredsformede Fordybninger, hvor Farven 
har tættet sig sammen paa alle gamle Lærreder, — og som sagtens 
er fremstaaet ved Ujævnheder i Grundens Spartling, — kan en 
livlig Fantasi finde et Utal af Navne, som med en god Vitøe kan 
deciffreres efter Behag. Lautner synes at have været Offer for 
nøjagtigt det samme Selvbedrag, der lod Finn Magnussen læse en 
pompøs Beskrivelse af Brovalla-Slaget i pragtfulde Vers, hugget 
med Binderuner paa Runamoklippen, skøndt det senere viste sig, 
at Stenen kun var vejrslaaet og ingensinde havde ejet et eneste 
Runetegn. Det er derfor intet Under, at han har kunnet finde 
talrige Signaturer af Bol paa hvert eneste Billede, hvor han har 
søgt efter dem. Paa Billedet i Dresden af Jakobs Drøm har han 
foruden den velkendte „officielle* Betegnelse endnu fundet tre 
Signaturer af Bol. Naar man har læst dette, er man fuldstændig 
fattet paa at erfare, at Lautners skarpe Øjne paa hvert eneste af 
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de med Rembrandts Navn mærkede Mesterværker har kunnet finde 
ikke én, men mangfoldige skjulte, utydelige og halvtudslettede 
Signaturer af Bol spredte over Baggrunden eller gemte i Figurernes 
Dragter. — 

Dette er Lautners store Opdagelse. Hvis han havde haft 
absolut Tiltro til dens Rigtighed, kunde han have indskrænket sig 
til at bringe den til den undrende Verdens Kundskab. Men han 
har indset, hvad Publikums sunde Sans vilde dømme om en saa 
besynderligt udseende Opdagelse, og sikkert ogsaa — med god 
Grand — frygtet for, at almindelige Dødelige vilde have meget 
vanskeligt ved at finde og tyde de af ham fremdragne Bolske 
Signaturer, som efter hans Erklæring viser sig endnu skarpere og 
frodigere paa Fotografier end paa selve Billederne. (!) Han har 
derfor søgt andre Støttepunkter for sin Paastand, at Ferdinand Bol 
er den rigtige Rembrandt, og Rembrandt den falske. 

Han fremhæver først at der hos Forfatterne i det 17de 
Aarhundrede ikke findes nogen udelt Begejstring for Rembrandts 
Kunst, mange af dem vurderer den ikke højt. Det er dog vel 
Forfatternes Fejl og ikke Rembrandts. Lautner fortier, at det 
ikke var Rembrandt alene, men alle Hollands bedste Kunst- 
nere, af hvis Værd Samtiden viste beklagelig ringe Forstaaelse. 
Han anfører derefter Arkivdokumenternes Vidnesbyrd om, at 
Rembrandt i sin Alderdom var fattig og forgældet, ude af 
Stand til at tilfredsstille sine Kreditorer og tvungen til at søge 
mange triste Udveje for at skaffe sig Penge, at han endvidere 
levede sammen med en Kvinde, med hvem han ikke kunde gifte 
sig uden at gøre sig det endnu vanskeligere at faa det til Livets 
Ophold nødvendige. Heraf slutter Lautner, at Rembrandt var et 
Menneske uden Moralitet, uden etiske Grundsætninger, uden Følelse 
for Pligt og Ret, og han anser Rembrandts Liv og Karakter som 
et »absolut fyldestgørende negativt Bevis" for at Rembrandt ikke 
kan have malt de Billeder, der gaar under hans Navn. 

Det vilde jo sikkert nok være at gøre altfor megen Ære af 
slige taabelige Argumenter, om man i Enkelthederne vilde kritisere 
de falske Slutninger, som Lautner har uddraget af de literære og 
dokumentariske Oplysninger om Rembrandts Liv. Selv om Rem- 
brandt havde været behæftet med adskillige kødelige Skrøbelig- 
heder, kunde han dog som Kunstner være en Mester af første 
^ an Ki og som Menneske eje dybe og varme Følelser, en ædelt- 
tænkende og ædeltstræbende Sjæl. Lautner har ikke forstaaet den 
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Sandhed, som Goethe har villet indprente ved sin Faust, og maaske 
har godtgjort ved sit Liv. Det er jo i øvrigt altid en vanskelig 
Sag at skaffe fyldestgørende Beviser mod et Faktum. Selv om 
Rembrandt havde slagtet og spist sin Bedstemoder, burde dog 
ikke af den Grund de Billeder, han har malt, tilskrives Ferdinand Bol. 

Lautner fremfører endnu andre „negative* Beviser for sin 
Opdagelses Rigtighed eller Sandsynlighed. Han anser det for ganske 
urimeligt, at Rembrandt i Løbet af en 40 Aar kan have frembragt 
saa stort et Tal af Raderinger og Billeder, som der er blevne ham 
tilskrevne. Lautner beregner Antallet af hans Billeder — derunder 
indbefattet de nu forsvundne til omtrent 500, hvad der gennem- 
snitligt giver 12 til 13 Billeder aarligt. Mange af dem er jo kun 
smaa, dette Tal synes aldeles ikke urimeligt, naar man tager 
Hensyn til, at Rembrandt var en overordentlig flittig og en over- 
ordentlig begavet Kunstner. Baldinucci fortæller ganske vist, at 
Rembrandt arbejdede forholdsvis længe paa sine Billeder, fordi 
han lagde megen Vægt paa, at Farven ved gentagne Overmalinger 
fik tilstrækkelig Konsistens, men han fremhæver udtrykkeligt, at 
Rembrandt gik op i sit Arbejde med en saa ufattelig Lidenskabe- 
lighed, at intet Besøg af Verdens mægtigste Monark vilde have 
bragt ham til at forlade det. Lautner beder betænke, at han dog 
ikke har kunnet udrette stort paa de mørke Vinteraftner, — der 
er dog Beviser for, at han ogsaa har taget dem i Brug for sin 
Kunst, — men selv om han unægteligt ikke har kunnet male ved 
elektrisk Lys, har han til Gengæld ikke spildt sin Tid paa Kafé- 
besøg, paa Studiet af Aviser og Romaner, paa Rejser til Udlandet 
og paa mangfoldige andre Ting, som stjæler en klækkelig Del af 
moderne Kunstneres Arbejdstimer. I disse kan selv de Besøg paa 
Auktioner, hos Kunsthandlere og Marskandisere, af hvilke Lautner 
gør saa meget Væsen, ikke have gjort noget nævneværdigt Afbræk. 
Selve Rembrandts Værker forklarer dog allerbedst, hvorledes han 
har været i Stand til at overkomme en usædvanlig rig Produktion. 
Den er aldrig bleven lammet eller ikkun sagtnet af Mangel paa 
Opfindsomhed og Fattigdom paa Motiver, af Tvivl om, hvad for 
et Æmne og et Billede han skulde tænke paa at give sig i Kast 
med, naar han havde fuldført det, der var under Arbejde. Der 
drog en saa myldrende Mangfoldighed af Billedsyner forbi hans 
indre Blik, at han i sine mange Raderinger og mange Billeder 
ikke har naaet at genfremstille dem alle, og man maa kende de 
mange Hundreder af løse Pennetegninger, han har opkradset under 
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Inspirationens Feber, for at have en rigtig Forestilling om hvor 
uudtømmeligt hans Fantasis Skatkammer var. Der er Billeder og 
Raderinger, som han har gennemarbejdet langsomt og flittigt, men 
de fleste og bedste viser et saa overlegent Mesterskab i Behand- 
lingen, at Arbejdet slet ikke synes at have frembudt ham Vanskelig- 
heder; han har saa nøje kendt sit Maal og været saa grundig 
fortrolig med de tekniske Midler, at intet Strøg af Penslen og 
ingen Streg af Radérnaalen har været torgæves. Saa saare hans 
Interesse for et Billede eller en raderet Plade er bleven kølnet, 
har han forladt Billedet eller Pladen, der var altid talrige Opgaver, 
der kaldte paa ham. Ved at benægte Sandsynligheden for at 
Rembrandt kan have malt og raderet et usædvanlig stort Antal 
Arbejder har Lautner i Virkeligheden vist en beklagelig Mangel 
paa Forstaaelse af den Eunstnerkarakter, som hans Undersøgelse 
gælder. 

Desværre er det sikkert nok, at vi ejer et langt ringere Tal 
Værker af Rembrandt fra Tiden mellem 1658 og 1669, end fra 
hans Ungdom og første Manddomsaar. De Ulykker, der ramte 
den store Kunstner, forklarer, hvorledes Rembrandts Produktion 
mod Slutningen af hans Liv er bleven noget sparsommere, uden 
jo i øvrigt at tabe i Værd. Lautners Paastand, at hvad Rembrandt 
under saa sørgelige Forhold kan have malt, ikke kan have været 
store Sager, er dog ubevist som ubeviselig. 

Men hvorledes er det muligt, spørger Lautner, at Rem- 
brandt, der har ejet nogen Formue, en Tid bevisligt har haft gode 
Indtægter, og som siges at have malt saa mange smukke Billeder, 
er bleven forgældet, insolvent og tilsidst jammerlig fattig? Det 
hører maaske til den Slags Spørgsraaal, en Nar har lettere ved at 
stille end en Vis ved at besvare, skøndt det alligevel — takket 
være de talrige Oplysninger vi ejer om Rembrandts Liv og 
Karakter, — er et Spørgsmaal, der meget godt kan besvares. Men 
det vedkommer i saa ringe Grad det, der maa anses som Ende- 
maalet for Lautners vidtløftige Snakken op ad Vægge og ned ad 
Stolper, at det er ærgerligt at tage det op og ofre en længere 
Redegørelse for en Sag, der i sig selv er simpel og klar. Rem- 
brandt var meget letsindig i Pengesager, i Tillid til, at hans For- 
mue og gode Indtægter ikke vilde slippe op, anskaffede han sig 
alt, hvad hans Kunstnerøje begærede, og hvad han regnede det 
nyttigt og godt for ham som Maler at eje. De Perler og Smykker, 
han malte, var ikke uægte Kram, vi har en Guldsmeds sagkyndige 
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Taksation af dem, og Klagerne over, at Saskias Formue forødtes 
„met proncken ende pralen", Klager, der førte til en Retssag, 
synes saaledes ikke ganske grundløse. Han købte alle de Billeder, 
Kunstsager, Rariteter, Kobberstik, der særligt faldt i hans Smag, 
ja, han synes endog at have ejet Størsteparten af de Kobberstik, 
der paa hans Tid i det hele taget var til at opdrive. Han elskede 
Kunst og agtede ikke Penges Værd, han synes at have ærgret sig 
over Folks Ulyst til at betale nogenlunde anstændige Priser for 
god Kunst 1 ) og siges jo endog at have købt Aftryk af sine egne 
Raderinger, naar de efter hans Skøn gik lavt, uagtet han endnu 
havde Pladerne til dem hjemme og kunde tage nye Aftryk, hvis 
han vilde. Han var, hvad Baldinucci kalder en „umorista di 
prima classe", en Særling, et Menneske med saa besynderlige eller 
da ualmindelige Anskuelser, at han ansaas for en Smule forrykt. 
Ham maatte det gaa galt, han maatte blive fattig, lære at krumme 
sin gamle Ryg, naar han troede at se en af de blanke Skillinger 
ligge paa Gulvet, hvis Herlighed og Magt han ikke havde for- 
staaet, se de Skatte af Kunst, han havde samlet og maaske i sin 
Galskab anset for ubetalelige, — et Ord, kun et Ord, — sælges 
for en riiige Sum af Gylden og Stuivers og spredes for alle Vinde. 

Lautner beregner, hvor meget han maa have tjænt paa de 
Billeder, han har malt, hvis det er sandt, at han har malt dem. 
Han paaberaaber sig de Vidnesbyrd, der ere afgivne til Støtte for 
Rembrandts Paastand om, at han 1647 var en velhavende Mand, 
en Paastand, hvis Rigtighed hans Kreditorer havde taget i Tvivl. 
To af de paa „Nattevagten" fremstillede Personer har i den An- 
ledning erklæret, at han gennemsnitlig har faaet 100 Gylden for 
hvert Portræt paa Billedet. En Kunstelsker, Adriaen Banck, har 
1647 betalt 500 Gylden for et Billede af Susanne i Badet, utvivl- 
somt det med dette Aarstal daterede Billede, der nu findes i Berlin. 
Fra disse Vidnesbyrd at drage den Slutning, at Rembrandts Bil- 
leder altid ere blevne saa godt betalte, er dog noget for enfoldigt. 



') „Han foiljæner megen Ros for en Godhed, som han rigtignok drev til Yder- 
ligheder, ligesom for den dybe Agtelse, han nærede for sin Kunst, ti naar 
man solgte Genstande, der vedrørte denne, og i Særdeleshed Billeder og 
Tegninger af de store Mestre, gjorde han straks saa højt et Bud, naar 
Salget skulde ske, at ingen vilde gaa højere, og han sagde, at han bar sig 
saaledes ad for at skafte sin Kunst i Ære og Anseelse." Baldinucci: 
Cominciamento etc. Firenze 1686. s. 79 80. (Baldinuccis Forhold til Rem- 
brandt vil senere i Artiklen blive nærmere omtalt). 
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Lautner har andensteds husket, at der fremkom mange advarende 
Røster mod Rembrandt, og Inventarielisten fra 1656 viser et ikke 
ringe Tal usolgte Billeder af ham; Lautner giver selv en Liste 
over dem. Antallet af de Portræter, som der er Rimelighed for 
at tro, at Rembrandt har malt paa Bestilling, er ringe mod Antallet 
af Studiehoveder, Selvportræter, Portrætstudier af Konen og Kæresten, 
Slægt og nære Venner, Portræter han malte for sin Fornøjelse, og 
som næppe har bragt hans Formue den Forøgelse, som Lautner 
i sin hellige Enfold tror, de har skaffet ham. Det kan ikke undre 
os, at Rembrandt ikke er bleven stærkere benyttet som Portræt- 
maler, en tro og skarptskaarent Gengivelse af den individuelle 
Karakter laa ikke ret for ham og interesserede ham ikke stærkt, 
han var i for høj Grad optaget af at finde Udtryk for sjælelige 
Stemninger og af at søge de skønneste maleriske Virkninger til at 
bryde sig stort om den egentlige Portrætlighed. Han var jo des- 
uden, som sagt, en Særling, han viste tit saare ringe Lyst til at 
udføre eller fuldføre de Portrætbestillinger, han har faaet, og 
Amsterdam kendte en Historie, som Houbraken har genfortalt, 
om et meget stort Familiebillede, der var bestilt hos Rembrandt, 
men forbleven ufuldendt, fordi Kunstneren havde fundet for godt 
at male en død Abe paa Billedet og ikke atter vilde slette den 
ud. Lautner maa være en Mand med yderst ringe Verdenserfaring 
for at tro, at de Rembrandtske Billeder, hvis Fortræffelighed nu 
er anerkendt, i Rembrandts egen Tid nødvendigvis har været 
ansete for lige saa fortræffelige, som alle og enhver nu om Stunder 
véd, at de er eller skal være. Om Rembrandts senere Produktion 
af Samtiden var bleven skattet saa høit og saa rigtigt, som vi nu 
værdsætter den, havde vi adskillig bedre Grund til at undres og 
forbavses, end nu, da vi ser, at det ikke var Tilfældet. Lautner 
kan umulig tro, at de Anker, som Houbraken og Pels fremfører 
mod Rembrandts Behandling af det nøgne, kan gælde Billeder, vi 
beundrer højt, som f. Eks. Bathseba iLouvre; de gamle Forfatteres 
Klager over de uskønne Former, den ukorrekte Tegning, de daar- 
Uge Hænder, de altfor mørke Farver o. s. fr. i Rembrandts Billeder 
maa efter Lautners Anskuelser gælde Billeder, der ikke nu gaar 
under Rembrandts Navn. Dette er dog for dumt! Som om man 
ikke ofte i vor Tid kunde faa akkurat den samme Vise at høre 
om Rembrandts Fejl, i sig selv kan jo Klagerne over dem heller 
ikke med Rette kaldes absolut grundløse! Rembrandts Kunst er 
fuld af Fejl, hans varmeste Beundrere vil indrømme det, men jeg 
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for mit Vedkommende tror slet ikke, at han kunde eje sine største 
Fortrin uden disse Fejl, de betinger hans allerbedste Egenskaber. 

Det er sikkert ufornødent at dvæle længere ved Lautners 
Fantasier over Rembrandts formentlige Indtægter. Derimod bør 
det noteres, at han S. 134 virkelig har gjort en rigtig Iagttagelse. 
Dr. Bode har overset, at Billedet i Eremitage-Samlingen af Damen, 
der pynter sig, stemmer overens med en Figur paa et Billede i 
Buckingham Palace, der tidligere kaldtes Borgmester Pankras og 
hans Hustru, men fremstiller Saskia og Rembrandt selv. Jeg har 
for lang Tid siden gjort den samme Iagttagelse, der ved et Gennemsyn 
af Fotografier efter Rembrandts Billeder, er ganske uundgaaelig, 
men jeg har ikke forstaaet, at den fældede Bode til Jorden og gav 
Bevis for, hvor ringe Tiltro hans Undersøgelser af Rembrandts 
Virksomhed fortjæner. Eremitage-Billedet er aabenbart ikke, som 
Lautner tror, nogen Skitse til Billedet i Buckingham, det maa 
være et af to: enten en ændret Kopi efter dette, malt af en anden 
Kunstner, — som Kopierne efter Kasseler-Portrætet af Saskia i 
Antwerpen og Darmstadt, — eller, hvad der synes mest rimeligt, 
en ny Behandling af Rembrandt selv af et tidligere benyttet Motiv 
og en tidligere benyttet Figurstilling; Berliner-Billedet af Susanne 
i Badet viser f at en saadan aldeles ikke laa udenfor Rembrandts 
kunstneriske Praksis. Der er derfor intet til Hinder for, at Rem- 
brandts Signatur og Aarstallet 1654 paa Eremitage-Billedet kan 
være ægte, uagtet Billedet i Buckingham Palace, — som jeg har 
set og husker — , aabenbart er malt i Midten af Trediverne. 
Lautner synes at have følt, at den interessante „Geschichte*, han 
lover at fortælle om Bodes Træskhed, vilde blive noget mager, om 
han kun refererede, hvad sandt var; og han hjælper paa Historien 
ved at tilføje, at Bode kalder den ene Figur for Saskia, den anden 
for Hendrickje. Der staar ikke et eneste Ord i Bodes Bog, som 
antyder, at han i Eremitage-Billedet ser et Portræt af Hendrickje; 
Lautner betror sig overalt i sin Bog til sin Fantasis fri Flugt paa 
en saadan Maade, at det for mere prosaiske Naturer let faar Ud- 
seendet af, at han ved idelige Smaaløgne søger at sætte de nød- 
vendige Boller paa Suppen. 

For Lautner har den nævnte Iagttagelse ikke alene gjort 
det af med Bode, men ogsaa med den Opfattelse af Rembrandts 
kunstneriske Udvikling, som alle Forfattere om Rembrandt for 
Lautners epokegørende Værk har haft. Som en ny Samson, med 
hvem han i alt Fald har Blindheden tilfælles, griber han fat i 
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Templets Grundpiller, og hele den Bygning, som Kunsthistorikerne 
med Flid og Møje har opført, ramler sammen. Hvorledes kan det 
være muligt, at Billeder af Rembrandt af højt ulige Værd bør 
henføres til de samme Perioder af hans Liv, spørger Lautner. 
Det bekendte Billede i Haag af Simeon i Templet er et smukkere 
Billede end Fremstillingerne af Gravlæggelsen og Opstandelsen i 
Munchen, naar der skal være Tale om en Udvikling, maa det 
være malt senere end disse. For mine Øjne er Gravlæggelsen et 
skønnere og betydeligere Værk end Simeon, men selv om det ikke 
var det, vilde det virkelig ingenlunde bevise, at det var malt før 
Simeon. Betragter man en hvilken som helst ny eller gammel Kunst- 
ners samlede Virksomhed, vil man hurtigt indse, at den af Lautner 
foreslaaede Simplificering af Kunsthistorien ved at angive Billed- 
ernes historiske Rækkefølge efter deres stigende Værdi, aldeles ikke 
holder Stik. 

Naar Lautners Angreb særlig gælde Bode, saa har denne 
udmærket dygtige Kunsthistoriker fortjænt en saadan Ære. Bodes 
Studier over Rembrandt er den grundigste Redegørelse for den 
store Kunstners Udvikling, som den kunsthistoriske Literatur 
ejer; et beundringsværdigt Arbejde, hvis eminente Betydning kun 
ret kan føles af den, der driver specielle Undersøgelser paa det 
samme Felt. Den fortjæner større Tiltro end noget andet hidtil 
udkommet Værk om Rembrandts Malerkunst, men den bør selv- 
følgeligt ikke betragtes som lige saa fejlfri og absolut paalidelig i 
alle Enkeltheder som den lille Tabel. Slige Bøger ejer den kunst- 
historiske Literatur slet ikke. Enhver, der har beskæftiget sig 
nøjere med Rembrandts Kunst, vil paa mange enkelte Punkter 
have andre Anskuelser end Bodes. Ingen nok saa snild Sand- 
synlighedsberegning formaar ganske at erstatte et manglende A årstal 
paa et Billede, og det kan ofte være ganske overordentlig vanske- 
ligt at afgøre, hvorvidt et Billede er malt af Rembrandt selv eller 
af en af hans Elever. Hvis Lautner havde været mere fortrolig 
med sit Æmne, vilde det have været ham let at paapege flere 
Forglemmelser og Unøjagtigheder i Bodes Fortegnelse over Rem- 
brandts Billeder; de er absolut uundgaaelige i et Arbejde af denne 
Natur. Hvor lidet Lautner har underkastet Bodes Bestemmelser 
en kritisk Revision, fremgaar bl. a. af den Maade, paa hvilken 
han under sine Forsøg paa at kuldkaste den paa sikre Dateringer 
støttede Opfattelse af Rembrandts Udvikling, fører et Billede i Prag, 
der kaldes Vertumnus og Pomona, tappert i Marken. Bode nævner, 
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at Billedet i den nyeste Tid er blevet fraskrevet Rembrandt og 
tillagt Aart de Gelder, under hvis Navn det allerede gik i Slut- 
ningen af forrige Aarhundrede, men tilføjer, at da han for en ti 
Aar siden saa Billedet, ikke følte nogen Tvivl om dets Ægthed 
og syntes, at Signaturen bar Præg af at være paaskrevet med 
Rembrandts Haand. Jeg kan ikke tro, at Bode fastholder denne 
Anskuelse, hvis han senere har genset Billedet. Signaturen er 
absolut falsk, og Billedet aabenbart malt af de Gelder under stærk 
Paavirkning fra Billedet af Boas og Ruth, den saakaldte „ Jøde- 
brud* i Amsterdam, efter Bredius' Mening er ogsaa Motivet det 
samme. Det synes mig ikke engang at høre til de Gelders bedste 
Billeder. Hvis Lautner havde gennemarbeidet Materialet for sine 
Undersøgelser, vilde han have indset, at der aldele^ikke kan til- 
lægges dette Billede nogen Beviskraft mod Rigtigheden af den 
Gruppering af Rembrandts Billeder, som er baseret paa betegnede 
Hovedværker fra de forskellige Perioder i hans Kunstnerliv. 

Hele den lange Række af „negative" Beviser mod Rem- 
brandts Ejendomsret til Rembrandts Billeder, er saaledes uden 
Skygge af Værd eller Betydning. De er af den Art, at en for- 
standig og tænksom Læser vanskeligt kan besnæres af dem, selv 
om Sagens historiske Akter kun er ham kendte gennem Lautners 
forvrængede og paa mange Punkter ganske usande Fremstilling. 
Den Læser, der kender Akterne, vil undre sig over, at saa megen 
Dumhed og Fiffighed kan følges ad og anse dette for et temmelig 
enestaaende Særsyn, hvis Lautner har skrevet sin Bog i god Tro 
paa sin Sags Ret. 



Afsnittet om „Nattevagten", der er det vigtigste Kapitel af 
anden Del af Lautners Bog, styrker ikke Tilliden til at Lautner 
har skrevet i god Tro. Han har her kørt rundt med de historiske 
Aktstykker, gjort sort til hvidt og hvidt til sort, og maaske virkelig 
naaet at indbilde den troskyldige Læser, der ikke kender Materialet, 
at der i alt Fald ikke foreligger historiske Beviser for, at Rem- 
brandt har malt Billedet, men at dette kun er blevet ham til- 
skrevet, fordi det bærer hans Signatur og har samme Karakter 
som Resten af hans Kunst, hvad der jo i øvrigt i og for sig er 
særdeles gode Grunde til at anse det for et Arbejde af ham. 

Det maa betegnes som et klogt Træk i Lautners Krigs- 
førelse, at han angriber Rembrandts Krav paa at gælde for 
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»Nattevagten* s Maler. Alle de tidligere fremførte „negative* Be- 
viser er saa løse og vidtsvævende — og, som vi har set, fuld- 
komment værdiløse — at Læseren, naar Talen her bliver om et 
bestemt Billede, føler en vis Glæde over at have fast Grund under 
Fødderne og opmærksomt spidser Ører. „Nattevagten" er jo til- 
med Rembrandts allerberømteste Billede, et Billede, der staar i et 
ganske egent interessant Skær og lige fra da det blev malt og til 
nu er blevet meget forskelligt bedømt, skøndt altid opfattet som 
et Hovedværk af Rembrandt. Hvis Lautner formaaede at godt- 
gøre, at der kunde være begrundet Tvivl om, at dette Billede var 
Rembrandts Værk, vilde han paa en glimrende Maade have godt- 
gjort, at Kunsthistoriens Resultater overfor Rembrandts Virksomhed 
aldeles ikke var nogen Tiltro værd. — 

Som allerede nævnt, har to af de Skytter, der er malte 
paa Billedet, afgivet en Erklæring om, hvor meget Rembrandt har 
£aaet for det. Det fremgaar af denne, at Billedet er malt før 
Saskias Død 1642; det bærer netop dette Aarstal. Det er altsaa 
ganske umuligt for Lautner at benægte, at Rembrandt paa denne 
Tid har malt et stort Skyttebillede, der er blevet ham betalt med 
1,600 Gylden, det er vidnet for Retten med Navns Underskrifter. 
Lautner har skaffet sig af med dette ham ubelejlige Billede paa 
den nemmeste Maade af Verden, nemlig ved at paastaa, at det i 
Tidernes Løb maa være brændt eller forsvundet. — De to Vidners 
Navne findes ikke paa den Fortegnelse over 16 af de fremstillede 
Personer, der er malt i et Skjold paa selve Billedet, men da Lautner 
selv antager, at denne Fortegnelse er senere tilmålt og da den i 
hvert Tilfælde er ufuldstændig, indeholder dette ikke noget Bevis 
mod den rimelige Slutning, at „Nattevagten* netop er det Rem- 
brandtske Skyttebillede, hvis Tilværelse lovformeligt er konstateret. 

Men Slutningen er ikke godtgjort ved denne Vidneerklæring, 
fra hvilken vi intet faar at vide om Billedets Udseende og kunst- 
neriske Egenskaber. To Forfattere fra det 17de Aarhundrede, 
Hoogstraaten og Baldinucci, omtaler imidlertid Rembrandts Skytte- 
billede udførligt, og deres Beskrivelse af det og Domme over det 
bringer absolut Vished for , at dette Billede netop er det samme, 
som senere har faaet Navnet „Nattevagten*. Lautner drister sig 
til at paastaa, at deres Beskrivelse ikke passer paa „Nattevagten" 
og at deres Anskuelser om Billedets Kunstværd er saa afvigende, 
saa man maa slutte, at „denne har været tvivlsom, da den i modsat 
Fald af Kunstnere, som forstod sig paa at bedømme et dygtigt 
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Billede, aldrig paa den Maade kunde blive omstridt*. Tror Lautner 
virkelig, at Kunstnerne bedømmer et samtidigt Billede nogenlunde 
ens, maa han være en sjældent naiv Mand. 

Det er dog som sagt vanskeligt at tro paa denne Naivitet. 
Naar efter hans Opfattelse disse gamle Udsagn om Rembrandts 
Skyttebillede bestemt beviser, at dette maa have været et fra 
»Nattevagten* ganske forskelligt Billede, burde han — med Glæde 
— have anført dem in extenso; Læserne vilde da selv være i Stand 
til at bedømme, om hans Opfattelse var rimelig og rigtig. Hvorfor 
gør han ikke dette? Lad os se, hvad de vidner, deres Tale er 
ikke til at misforstaa. 

Samuel van Hoogstraaten (f. 1627, d. 1678) blev Elev 
af Rembrandt omtrent paa samme Tid, da Skyttebilledet var under 
Arbejde. Temmelig tarvelig Maler, men stiv Teoretiker, udgav han 
en Vejledning i Malerkunst, — Inleyding tot de hooge Schoole der 
Schilderkonst, Rotterdam 1678, — i hvilken Afsnittet om Kompo- 
sitionsregler indeholder følgende Linjer (S. 176): „Det er ikke nok, 
at en Maler sætter sine Figurer op i Rækker Side om Side, som 
man her i Holland altfor ofte kan se i Skyttegilderne. Rembrandt 
har i sit Billede i Skyttegildet i Amsterdam iagttaget dette sær- 
deles vel, efter manges Følelse i altfor høj Grad, idet han har 
gjort mere ud af sin Grupperings Hovedfigur, end af de særskilte 
Portræter, som var bestilte hos ham. Alligevel vil dette Værk, 
angribeligt som det er, efter min Følelse besejre alle Konkurrenter, 
da det er saa malerisk i Opfattelse, saa fortrinligt i Bevægelsernes 
Liv og saa kraftfuldt, at alle Billeder i dets Nærhed efter nogles 
Anskuelser tager sig ud som Spillekortsblade. Jeg vilde dog nok 
ønske, at han havde gjort Billedet lysere* 1 ). 

Enhver vil se, at disse Linjer udmærket godt karakteriserer 
de Ejendommeligheder og de Fortrin, der adskiller „Nattevagten* 
fra alle andre hollandske Skyttebilleder. En Advokat, der har 
paataget sig at forsvare den Paastand, at det her omtalte Billede 



*) Udtrykket, „zwirich van sprong" (her oversat ved »fortrinligt i Bevægel- 
sernes Liv") forklarer Hoogstraaten senere (S. 190) udførligt: ,Det er en 
Anbringelse af Eders Figurer, der er omhyggeligt beregnet, men tilsyne- 
ladende ganske ligefrem, saa man ikke (som overfor nogle af Skyttebillederne), 
saa at sige tror at kunne slaa Hovederne af dem. 1 vil ved at tage dette 
Punkt i Betragtning, finde et rigt Stof og lære at betragte berømte Værker 
med Skønsomhed." (Det er aabenbart en Hentydning til MeningsforskeUen 
om Rembrandts Billede). 
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ikke er »Nattevagten*, vil være henvist til en eneste Anke. Hoog- 
straaten karakteriserer kun Billedets Egenskaber i al Almindelighed 
og fremhæver ikke en bestemt Enkelthed, som er fremtrædende i 
Billedets Fysiognomi og vilde være et ganske ubedrageligt Kendings- 
mærke for det. Det er derfor af Betydning, at Italieneren Fran- 
cesco Baldinucci (f. 1624, d. 1696) i sit 1686 udgivne Værk 
om Kobberstikkunsten, — Cominciamento e progresso deW arte delV 
intagliare in rame, S. 78 — ligeledes omtaler Rembrandts Skytte- 
billede. En dansk Elev af Rembrandt, Bernhard Keil fra Helsingør, 
har meddelt ham mange interessante og betydningsfulde Oplysninger 
om Rembrandts Person og Liv og tilsyneladende meget omhygge- 
ligt beskrevet ham dette Skyttebillede. Baldinucci genfortæller 
denne Beskrivelse med færre Misforstaaelser, end det var rimeligt 

at vente. „Da Rembrandt havde malt et stort Billede, i 

hvilket han fremstiller en ordinanza af et saadant Kompagni af 
Borgere, naaede han saa stort et Navn, at større Ry næppe nogen- 
sinde er erhvervet af en anden Kunstner paa hint Omraade. 
Grunden til dette var mere end nogen anden den, at han mellem 
andre Figurer i sit Billede havde ladet se en Anfører med Foden 
løftet i Færd med at skride frem, og med en Hellebard i Haanden. 
som var saa vel behandlet i Forkortningen, at den syntes at vise 
sig i hele sin Længde, uagtet den paa Billedet ikke var længere 
end en halv Arm. Tager man Hensyn til, hvad man af en saa 
berømt Mand burde vente, syntes Resten af Billedet dog klistret 
og i den Grad forvirret, at den ene Figur kun i ringe Grad skilte 
sig ud fra den anden, uagtet det alt var gjort med stort Studium 
af det naturlige." Derefter anfører Baldinucci den usædvanligt 
høje Sum, med hvilken Billedet blev betalt, hvad der ogsaa fra 
Vidneerklæringen er bekendt. 

Naar Baldinucci (eller Keil) finder en vis „Forvirring" i 
Billedets Gruppering, medens Hoogstraaten anser den for fortrinlig, 
saa gør jo disse afvigende Anskuelser sig den Dag i Dag gældende 
overfor „Nattevagten". Og spørger man, hvilken af dette Billedes 
Enkeltheder der præger sig stærkest fast i Erindringen, vil 
Svaret fra de fleste blive, at det netop er denne lille fremad- 
marcherende Lieutenant med Hellebarden, hvis stejle Forkortning 
er behandlet med et saa glimrende Mesterskab, at den gør en 
foldkommen illusorisk Virkning. Der kan ikke hos noget fornuftigt 
Menneske være mindste Tvivl om, at Hoogstraatens og Baldinuccis 
her anførte Udtalelser gælder „Nattevagten" og intet andet Billede 
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i Verden; man vil sikkert ingensinde hos gamle Forfattere finde 
et Billede udpeget med større Bestemthed. 

Der er heller næppe noget Billede, hvis Historie er klarere 
og bedre kendt. Til Rigsmusæet i Amsterdam er det kommet 
fra Trippenhuis, til Trippenhuis fra en Krigsraadssal i Raadhuset, 
det nuværende Slot, til Raadhuset fra den store Sal i „Kloveniers- 
doelen", det Skyttegilde, for hvilket Billedet er malt. 1653 blev 
det opført af Schaep mellem de Billeder, der fandtes paa dette 
Sted. Skyttegildet blev ophævet eller omformet 1672 og dets Hus, 
„Kloveniersdoelen", blev da Byen Amsterdams Ejendom, det om- 
dannedes til Forsamlingsbygning for forskellige Selskaber og til 
Værtshus. Foreløbigt fik Billederne Lov til at hænge, indtil de i 
det 18de Aarh. overførtes til Raadhuset. I sin 1758 udgivne Be- 
skrivelse af Billederne paa Amsterdams Raadhus omtaler Jan 
van Dyk med Beklagelse, at der af begge Billedets Sider er bort- 
skaaret betydelige Strimler med flere Figurer, for at det kunde faa 
Plads mellem to Døre, „man kan se dette af den ægte Skitse, 
som er i Hr. Boendermakers Eje. " 

Dette giver Lautner Anledning til at servere en sand Skylle 
af haandgribelige Usandheder og ganske grundløse Paastande. 
Jan van Dyk omtaler Billedets Beskæring som en Kendsgerning, 
ikke som en Gisning, han tilføjer kun Bemærkningen om Skitsen 
som en Anvisning til at gøre sig bekendt med Billedets oprinde- 
lige Udseende. „Skitsen" er imidlertid bevisligt den Kopi efter 
„Nattevagten", som efter en af van deVries først fremdraget An- 
givelse hos Gerard Hoet er malt af Gerrit Lundens, og som nu 
findes i Londons National Gallery. At Lautner kan antage denne 
ret tarvelige Kopi for et Forarbejde til Billedet, illustrerer smukt 
hans Ævne til at dømme om Kunst. Kopiens Historie er nøjagtig 
kendt, den er malt for Frans Banning Cocq henimod 1660, solgtes 
senere paa Auktion efter van der Lip 1712, efter Boendermaker 
1768, efter Randon de Boisset 1777, kom kort efter 1810 til Eng- 
land og 1857 til National Gallery. Lautner siger, at der saa vidt 
han ved, ikke er bevaret Billeder af „denne Lundens". Det laa 
dog nær for ham at efterse Notitserne i Londoner-Kataloget, hvis 
han ikke i højere Grad har gennemsøgt Gallerierne og fulgt den 
kunsthistoriske Literatur, (f. Eks. Afhandlingen om Molenaer i 
sidste Aargang af „Jahrbucher") end at Lundens er ham en ukendt 
Maler. I Reglen er Lundens meget tarvelig, saaledes i et Par 
Billeder der findes i Malerisamlingens Magasin paa Kronborg; det 
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ene, lidt uartige, af hans Billeder i Dresdner-Galleriet, synes mig 
at være det bedste, jeg kender af ham. 

Lautner anser det for en yderst betænkelig Sag, at vi ikke 
red, i hvilket Aar „Nattevagten* er flyttet fra „Kloveniersdoelen" 
til Raadhuset. Dette Spørgsmaal er i Rembrandt-Literaturen ble- 
vet drøftet med større Iver, end det efter sin ringe Betydning 
fortjæner. D. G. Meyer har fra et Stik fra 1748 af Fokke draget 
den Slutning, at „ Nattevagten 4 * paa denne Tid endnu var i Skyt- 
ternes Hus, dette er blevet bestridt af Durand-Gréville og Vos- 
maer, som antager, at Overflytningen har fundet Sted i Begyndelsen 
af det 18de Aarh., den havde været bestemt siden 1682. Lautner 
gør sig vigtig ved at fremdrage en Beskrivelse af Raadhuset og 
dets Billeder fra 1737, som han mener ukendt eller overset, og 
som synes at bevise, at Rembrandts Billede paa denne Tid endnu 
ikke havde faaet Plads i den Sal, hvor det senere — i beskaaren 
Skikkelse — kom til at hænge. Jeg nægter mig derfor ikke den 
Fornøjelse at fremdrage en Bog, som jeg mener er overset, nemlig 
Le Guide d' Amsterdam fra 1753 (Govens & Mortin) hvor der i 
Beskrivelsen af Klovemersdoelen (S. 259 og 260) findes følgende 
Passus: „Der er en prægtig Sal, prydet med Billeder, der frem- 
stiller Skytterne i deres gamle Udrustning, men for nogen Tid 
har man borttaget en Del af disse Billeder, for med dem at pynte 
Krigsraadskammeret, som er paa Raadhuset. Det fremgaar heraf, 
at „Nattevagten" efter al Sandsynlighed er flyttet til Raadhuset 
om Aar 1750. Jeg kender ikke Fokkes Stik, der fremstiller 
Salen i „Kloeveniersdoelen", men det siges jo at bekræfte Rigtig- 
heden af denne Angivelse. Billedet vilde heller ikke være blevet 
saa ilde tilredt af Tørverøg fra Kaminen i denne Sal , som vi 
fra Jan van Dyk ved at det er blevet, om det en 40 Aar 
tidligere var flyttet over til Raadhuset. Hermed falder alle de 
vilde Hypoteser, Lautner bygger over „det dunkle Punkt u i „Natte- 
vagtens Historie. 

I og for sig er det et underordnet Spørgsmaal, om Kaptainen 
for Skytterne paa „Nattevagten 44 hedder Frans Banning Cocq eller 
bærer et andet kristeligt Navn. Men da det er en Kendsgerning, 
at Manden hed saa, er det haabløst for Lautner at ville bestride 
det. Han kan ganske vist naa at indbilde en troskyldig Læser, 
at der i Commelins Beskrivelse af Amsterdam fra 1693 findes 
Lister over Forstanderne for Skyttegilderne, af hvilke det fremgaar, 
at Frans Banning Cocq i 1642 ikke kunde .være Formand for 

Tilskueren. 1891. 35 
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„Kloeveniersdoelen", men den, der er Skeptiker nok til at slaa 
efter i den angivne Kilde, erfarer, at Commelin hverken har søgt 
eller haft andet Kendskab til den Sag, end det, vi ogsaa kan for- 
skaffe os ved at læse Navneregistrene paa et Par andre Skytte- 
billeder. 1 1653 malte Bartholemæus van der Helst Frans Ban- 
ningCocq som en af de fire Forstandere for „St. Sebastiansdoelen% 
det udelukker dog virkelig ikke, at den samme Mand 11 Aar tid- 
ligere har hørt til et andet Skyttelaug. Han har i Mellemtiden 
anskaffet sig en sort Paryk, men beholdt de samme fornemme, 
lidt lapsede Manerer, som begge Malerne have karakteriset paa 
samme Maade. Det er muligt, at Skjoldet med Navneregistret paa 
„Nattevagten" ikke er malt af Rembrandt selv; vi finder det først 
omtalt i Midten af forrige Aarhundrede, efter at det ved en Re- 
stauration af det ilde medhandlede Billede „atter er kommet frem.* 
Men hvem skulde vel have haft Interesse af at forsyne „Natte- 
vagten" med en falsk og fantastisk Navnefortegnelse over Skyt- 
terne? Der er desuden et soleklart Bevis for, at Opgivelsen Frans 
Banning Cocq er rigtig. I hans Slægts Stambog: „Slægt-Fortegn- 
else over Herrerne og Damerne til Purmerland og Ilpendam", 
findes en Akvarelkopi efter „Nattevagten". Om denne Kopi vides 
med afgjort Sikkerhed, at den er malt faa Aar efter Billedet, den 
kan i intet Tilfælde være yngre end 1660. Efter Stambogen frem- 
stiller Billedet „den unge Herre af Purmerland o: Frans Banning 
Cocq, der giver sin Lieutenant, den unge Herre af Vlaerdingen, 
Ordre til at lade sit Borgerkompagni marchere frem." Lautner 
gør to lige dumme Indvendinger. Han siger, at denne Angivelse 
ikke passer paa Billedets virkelige Indhold, men det er jo dog ikke 
til at tage fejl af, at Kopien virkeligt gengiver „Nattevagten". 
Han siger, at F. B. Cocq ikke med Sandhed kan kaldes den unge 
Herre til Purmerland, da han i 1642 alt var 38 Aar, og den gamle 
Herre allerede døde 1630. Med den Uforfærdethed, der udmærker 
ham, paastaar han, at Akvarellen er malt i forrige Aarhundrede, 
efter at „Nattevagten" var overflyttet til Raadhuset og ved Jan 
van Dyks Bog (!) var bleven et berømt Billede. Men da Akva- 
rellen er gengivet i „Oud Holland", „Gazette des Beaux-Arts" og 
Bredius „Meisterwerke des Rijksmuseum zu Amsterdam" vil enhver 
kunne se, at dette ikke kan være Tilfældet, da Akvarellen gengiver 
Billedet, saaledes som det saa ud, før den af Jan van Dyk om- 
talte Beskæring fandt Sted, og netop sammen med Lundens Kopi 
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har bevist, at van Dyks Beretning om denne utrolige Vandalisme 
er ganske sand. 

Hr. Lautner maa have sørgelige personlige Erfaringer om 
de Afgrunde af Gemenhed, i hvilke Menneskene kan styrtes af 
Forfængelighed og Pengebegær. Efter hans Bog var ikke alene 
Rembrandt selv en jammerlig Kæltring og Bedrager, men Frants 
Banning Cocqs Slægt veg ikke tilbage for et afskyeligt Falsum, 
Jan van Dyk var en uforskammet Løgner og alle Amsterdams 
Kunsthandlere og Kunstsamlere har ikke taget i Betænkning at 
signere Bols Billeder med Rembrandts efterspurgte Navn. De 
Forfattere, der hidtil har skrevet om Rembrandt, er efter Lautners 
Mening maaske ikke alle Kæltringer, men i hvert Fald Idioter 
til Hobe. 

Jeg skal ikke længere dvæle ved Enkeltheder i denne Bog, 
uagtet det er fristende nok at citere Brudstykker hvor dens For- 
fatter modsiger sig selv, og uagtet der ikke findes et eneste nok 
saa spinkelt Lautnersk Resultat, som det vilde være vanskeligt at 
modbevise. Netop dette gør Bogen fortvivlende uinteressant for 
en Anmælder. Man kan strides med en Forfatter, med hvem man 
i Enkeltheder er uenig, men naar der paa 470 Sider staar lutter 
»forbandet Digt" opgiver man Kampen, naar man har paavift 
Forfatterens Uvederhæftighed paa et enkelt Punkt, som man an- 
tager er det, hvor en usagkyndig Læser lettest vil skænke ham 
Tiltro. 

De Resultater, til hvilke Lautner naar i Bogens sidste Ka- 
pitler, er af den Natur, at kun den tykkeste Enfoldighed kan tro 
paa deres Rigtighed. Han fraskriver Rembrandt alle hans be- 
bekendte Billeder uden Skygge af andel Bevis end de „latente* 
Bolske Signaturer, der for hans Øjne mylrer i Billedernes Bag- 
grunde. Man istemmer uvilkaarligt Leporelles Ønske: „Levned* 
han dog lidt tilbage! - Men nej, han gør rent Bord, og finder 
derfor intet andet Svar paa det uafviselige Spørgsmaal, hvem denne 
i gammel og ny Tid saa stærkt omtalte Rembrandt, da egentlig 
efter Lautners Mening var, end at det maa have været en temmelig 
snavs Maler, hvis Værker er gaaet til Grunde eller i alt Fald ikke 
kan eftervises nu. Det generer ham ikke, at han tidligere har 
søgt at vise, at Rembrandt tidligt gik ned ad Bakke ved at paa- 
pege Skrøbelighederne i Passionsbillederne i Munchen, om hvilke 
man fra Regnskaber og Breve bestemt ved, at de er malte af 
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Rembrandt for Frederik Hendrik, han opfører dem nu trøstigt som 
Arbejder af Bol. 

Rembrandts Kunstnerværd var omstridt af hans Samtid. 
Alligevel er hans Kunst i de gamle Kildeskrifter for den hollandske 
Malerkunsts Historie omhandlet med langt større Udførlighed, end 
nogen anden Malers Arbejder. Hvor mange Anker de havde mod 
den, lod den dem ikke kold og ligegyldig; det er selvforstaaeligt, 
at de maatte være optagne af den, selv om den ikke vandt deres 
udelte Bifald. Lautner mener, at den ganske enestaaende Inter- 
esse, som alle Samtidens og den nærmeste Eftertids Forfattere 
viser for Rembrandt, skyldtes dennes Liv og mærkelige Samlinger 
mere end hans Kunst. Det er den frækkeste Usandhed, hvad selv 
den løseste Gennemlæsning af de Udsagn om Rembrandt, der findes 
hos Orlers 1641, de Bie 1661, Sandrart 1675, Hoogstraaten 1678, 
Scheits 1679, Pels 1681, Baldinucci 1686, Felibien 1685, de Piles 
1699, Florent-Lecomte 1699-1700 og Houbraken 1718, kraftigt 
beviser. De omtaler alle uden Undtagelse Rembrandt som en 
mærkelig og betydelig Kunstner, og karakteriserer hans Billeder 
saaledes, at ikke noget Barn kan tage fejl af, at det er de selv- 
samme Billeder, som den Dag i Dag gaar under Rembrandts Navn. 

Men hvis Lautners Opdagelse var rigtig, hvis det var Bol, 
der havde malt disse Billeder, saa vilde det rigtignok være i højeste 
Grad mærkværdigt, at denne Maler slet ikke naaede at gøre synderlig 
Opsigt i sin Samtid. Houbraken, der omtaler Rembrandt paa 
tyve Sider, affærdiger Bol paa to, uagtet han — efter hvad Lautner 
fortæller — „var særdeles godt underrettet om Bol, ti han fik 
sine Oplysninger fra Commelin.* Denne Forfatter synes efter Laut- 
ners Fremstilling at have kendt Bols Person og Kunst særdeles 
nøje og have helliget denne en grundig og omfattende Redegørelse 
i sin Beskrivelse af Amsterdam. Sandheden er, at Commelin i de 
faa Meddelelser, han her har givet om nogle amsterdamske Kunst- 
nere, omtaler Bol i anden Del S. 863 paa anden Spalte med 13 
korte Spaltelinjer, saalydende: „Uagtet Fardinandus Bol er født i 
Dordrecht, kan han regnes til Amsterdams Malere, da han er op- 
draget her siden han var 3 eller 4 Aar gammel. Han har malt 
mange fortræffelige Stykker og Portræter, som endnu kan ses i 
forskellige Kirker, og et særlig herligt Billede, der fremstiller 
Fabritius' Standhaftighed i Pyrhus Lejr. Det hænger i Borg- 
mestrenes Stue paa Raadhuset. Han døde i 1681.* — Denne 
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fattige Biografi er endda urigtig. Bol synes at have tilbragt sin 
første Ungdom i Dordrecht, og han er død 1680. — 

Efter Lautners Mening er det en Vildfarelse at tro, at Rem- 
brandt ikke var højt nok skattet af sin Samtid. Men Bol da? 
Ja, Bol fik nok en Understøttelse paa 200 Gylden aarligt fra Byen 
Amsterdam og smukke Vers fra Vondel til Tak for hans store 
Raadhusbilleder og for hans Frafald fra Rembrandts Stil, og denne 
Tak var vel begrundet og vel fortjænt. Den „artige - Kunstner 
opnaar slige Belønninger, af hvilke en saa uforbederlig æstetisk 
Kætter som Rembrandt gaar Glip. De betegner dog kun en lunken 
Paaskønnelse af Bols Værd, hvis Bol virkelig var den Kunstner, 
som Lautner anser ham for. Hvorfor taler de gamle Forfattere 
saa meget om Rembrandt og saa lidt om Bol, beskriver Rem- 
brandts Skyttebillede saa udførligt, medens ingen af dem har et 
Ord om „Nattevagten*, som Bol skal have malt? Hvorfor kriti- 
serer de Rembrandts Behandling af det Nøgne, uden at henvise 
til Bol som den, der kunde gøre den Ting bedre? Hvorfor roser 
de Rembrandts maleriske Talent, hans Ævne til at udtrykke Sjæl- 
ens Følelser, uden at fortælle, at Bol i denne som i alle andre 
Henseender overgik sin Mester? Hvorfor havde Rembrandt saa 
mange Elever og Bol saa faa? Hvilken sort Utaknemmelighed 
mod den Kunstner, som efter Lautners Anskuelse ikke alene har 
malt og raderet samtlige til Rembrandt henførte Arbejder, — en 
Produktion, som er saa rig, at Lautner anser det for næsten 
umuligt, at en enkelt Mand kan have frembragt den, — men som 
desforuden har malt et meget betydeligt Antal Billeder, som er 
»officielt* signerede med hans Navn og af en ganske anden Ka- 
rakter, om end af ringere Rang! Bol har altsaa været et rent 
Vidunder, en Proteus med en overmenneskelig Produktionskraft. 
Tænk, hvad alene Amsterdam ejer af denne Kunstner! De mange 
og store Billeder paa Slottet, det forhenværende Raadhus, som vi 
med Vished ved at han har malt, desuden tolv Billeder i Rijhsmuseet, 
der er tillagte ham og hvoraf de ti ere mærkede med hans ».offi- 
cielle* Signatur, endelig de syv Billeder i samme Samling, som 
gammel Vildfarelse har henført til Rembrandt. Jeg ved blot ikke, 
hvorfor han ikke lige saa godt kan have malt alle de andre gamle 
Billeder i dette Musæum og i alle andre Musæer. Hvis Hr. Lautner 
undersøger dem nøjere, vil det være ham en let Sag at finde et 
Utal af Bols „latente* Signaturer paa de Billeder, der hidtil ere 
henførte til Ruisdael, Potter, Rubens, van Dyck, Tizian og Rafael. 
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Det har ingenlunde været mig kært at indlade mig med 
dette Galimathias og gøre Rede for Indholdet af en Bog, for hvilken 
jeg føler den dybeste Foragt. Men jeg har anset det for en uaf- 
viselig Pligt. Bredius skal have besvaret Lautners Bog med en 
Artikel eller Piece: „ Wer i$t Lautner ? u og deri have opklaret, at 
temmelig uheldige Personinteresser var Ledemotivet for dennes 
Undersøgelser og Resultater. Bode skal desuden have paavist, at 
det var et rent Falsum, naar Lautner udgiver en Række af Foto- 
gravure-Gengivelserne bag i Bogen for uretoucherede. Jeg kender 
ikke de paagældende Imødegaaelser af Lautners Bog, men antager 
ikke at de har værdiget den en udførlig Gendrivelse af dens Usand- 
heder. Deres Svar vil i alt Fald vanskeligt naa de Kredse i Dan- 
mark, hvor Lautner allerede nævnes som en mærkelig Opdager og 
stor Profet. Jeg har derfor fremsat de Grunde, hvorfor jeg ikke 
deler denne Opfattelse, og ikke skyet at bringe en tør og ked- 
sommelig saglig Redegørelse for det falske Lys, i hvilket Lautner 
fremstiller de historiske Aktstykker om „ Nattevagten*. Jeg haaber, 
at denne ikke maa have været forgæves. Lautners Bog er be- 
regnet for rene Dumrianer; det vilde derfor være Synd og Skam, 
om andre end saadanne lod sig fange i denne dristige Herres Garn. 



Karl Madsen. 




Fem Digte. 



„EN DAG — 



En Dag 



skænker du os, Sommer, 
en Dag 

fuld af Roser og Lyst. 

Sé, hvor Naturen er mild, 

og Aaen mellem Elmene smiler, 

og Himlen er rén som Menneskers skyldfrie Sind. 

Og hvor er der stille — 

saa stille. 

Kun uendelig svagt 
fører den aandende Vind 
Tjørnenes Vellugt 
bølgende frem 
over to Elskende, 
der blunder. 

En Dag 

skænker du, Sommer, 
en Dag, 

fuld af Roser og Lyst. 
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Men naar ved Aften 
du gaar, 
da træder alt 
den tunge Høst, 

grum, over et visnende Blomster. 
Og en Dag, 

Sommer du Rosen-Bekrandsede, 
en Dag, 

Sommer, du evigt berusende, 
skal i de tusende Dage 
sones i Vinter og Høst. 

Sælsomme Liv, 
hvor dyrt man køber 
saa fattige Skatte 
og hvis ene Lykke* 
skænkes os én Dag. 

Din Dag, 

hastigt ilende Sommer, 
din Dag, 

Lykkens flygtende Stund. 



Laurvig. Sommeren 90. 




Fem Digte. 



OM DET KUNDE TÆNKES 

Om det kunde tænkes, 
at tvende Hjærter 
helt, i Mildhed, 
sammengled. 

Om det tænkes kunde, 

at tvende Viljer 

sammenbøjed' 

gik mod helt 

det samme Maal — 

i Fred. 

Om det kunde tænkes, 

at tvende Sjæle, 

fangne helt i samme Ømhed, 

helt sig gav, 

mens begge, 

helt de tog — 

Da blev Drømme blege, 
Livets Gaade løst. 



Laurvig, 90. 
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KOLD ER DIN MARMORKIND — 



Hvor kold er din Marmorkind, 
Kunst, 

tomt er dit buede Bryst. 
Og din isnende Favn, 
hvor intet Hjærte slaar, 
føder kun Angest og Angst. 

Men mens vi tilhører dig, 
Plyndrerske, som du er, 
vort Hjærte du ta'er, 
vor Sjæl bliver din, 
og du lever af vort Liv, 
det Liv, du graadigt suger 
af vore Aarer, 
til sidste Draabe, 
Øgle paa vort Bryst, 
saa vort Blod kan gi ? e din 
Bleghed en Lød. 

Men Kunstnerne selv 
— ti du tog deres Hjærte, 
Hjærtet, Livets Ophav, 
Elskovs fagre Moder — 
Søvngæng're lig, 
der lever og lever ej, 
i Livet færdes, 
famlende angst 
i den Tomhed, 
som var deres Sjæl. 
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Saa lever du, 
sælsomme Kunst, 
af Liv. 

Du vil ha'e levende Elskere. 

Men paa Dødens Dag 
gi'er du dit Rov tilbage: 
Sjælen, 

hans Sjæl, som du tog, 

men som lever nu 

udødelig 

i det Værk, din 

døde Elsker skabte. 

Udødelig 

— om blot i et eneste Vers. 
Sommeren 91. 



JEG PAAKALDER DIG — 

Jeg paakalder dig, 
Forsagelse, 
hellige, blege, 
Fylgje, 
der eneste 

værner mod Smerternes Pile — 

ræk mig dine Hænder, 

saa, baaren af dig, 

som Nazaræeren 

vandred paa Vandet, 

jeg kan gaa 

hen over Smerternes Hav. 
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Og hvis jeg en Gang 
med angstfuldt Blik, 
greben af den Ensommes Gru, 
knuger dine Hænder — 
Fylgje, 

saa smil til din Søn. 

Og jeg skal vid're gaa — 
Din Haand i min. 



EFTERAAR. 

Naar Høsten kommer, 

vil jeg ene gaa 

den sidste Dag, 

de sidste Blade falder 

— til Lunden, hvor vi vandred, 

vil jeg gaa. 

Kun en stille 
Knitren fylder 
sagte Luften, 
mens der falder 
Blad for Blad. 
Kun en stille 
Susen minder 
mig om Stormen, 
den, som døde 
Pust for Pust. 

Mens jeg gaar ene. 
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Er de faldne da, 
de sidste Blade, 
og de store 
Træer staar nøgne 
ret som Genfærd 
af en Sommer, 
mens November- 
Taagen hænger 
over Himlen, 
over Jorden, 
Graahed og det 
halve Mørke 

— Livets Daglig- 
Lys at kalde — ; 

— vil jeg smile 

til den døde Pragt. 

90. 

Herman Bang. 
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Umtrent ved det sidste Aarsskifte udbredte den Efterretning 
sig gennem Bladene, at Aristoteles* Skrift om Athenæernes Stats- 
forfatning, et af de Værker fra den græske Oldtid, hvis Tab 
Videnskaben bitrest har beklaget, var genfundet i det britiske 
Musæum i London i en af de talrige Papyrusruller, som stadig 
indføres fra Ægypten til England og hyppigt finde deres Plads i 
dette Musæums umaadelige Bibliotek. Efterretningen har bekræftet 
sig, og det i mange Aarhundreder savnede Værk foreligger nu i 
en af Kenyon besørget Udgave og er saaledes blevet tilgængeligt 
for alle, der beskæftige sig med Oldtidens Studium. Men denne 
Opdagelse vedkommer ikke blot Fagmændenes begrænsede Kreds. 
Saa vist som den moderne Kultur har sit Hovedkildespring i det 
gamle Grækenland, vil enhver Opdagelse, der kaster Lys over dette 
Hjemland for Videnskab og Kunst, kunne regne paa Interesse hos 
hele den civiliserede Menneskehed, og ethvert Fund, der varsler 
om at de tabte Storværker, som det græske Folks literære Genius 
har frembragt, maaske endnu ere til og engang ville opstaa af 
Jordens Skød, vil Verden over sætte Sindene i Bevægelse. Det 
turde derfor sikkert ikke ligge udenfor dette Tidsskrifts Opgaver 
at give sine Læsere nogle orienterende Oplysninger om den græske 
Literaturs Bevaringstilstand, om de Berigelser, som den ved den 
sidste Menneskealders Opdagelser har faaet, og om Betydningen 
af det nyeste store Fund. 

At vi overhovedet have et førstehaands Kendskab til den 
græske Literatur, at vi og vore Forfædre gennem Aarhundreder 
have kunnet læse Homer og Æschylos, Herodot og Platon, De- 
mosthenes og Aristoteles i Originalsproget, skyldes som bekendt 
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Byzantinerne. Disse fra deres græske Stammefædre saa forskellige 
Mennesker havde dog bevaret en Forestilling om, at den gamle 
Literatur trods den hedenske Aand, der gaar igennem den, var af 
en uendelig Værd for alle, der søgte Oplysning og Dannelse, og, 
da de ved Tyrkernes Fremtrængen i det 14de og 15de Aarhun- 
drede truedes med Undergang, og mange af dem derfor søgte et 
Tilflugtsted i det vestlige Europa, førte de deres gammelgræske 
Haandskrifter som kostbare Skatte med sig til deres nye Hjem. 
I Vesterlandene var der jo netop paa denne Tid vaagnet en 
levende Interesse for den gamle latinske Literatur, hvis Værker 
nu eftersøgtes i Klosterbibliotekerne med samme Iver, hvormed 
man fremdrog de gamle Statuer af Ruinernes Grus. Denne Inter- 
esse udbredte sig ogsaa til Latinernes Lærere og Forbilleder 
Grækerne, og saaledes blev de byzantinske Lærde modtagne med 
aabne Arme, navnlig i Italien, og de literære Skatte, som de med- 
bragte, fandt snart deres Plads i de Biblioteker, som oprettedes 
f. Eks. i Florents, Venedig, Rom og Paris, og den nylig opfundne 
Bogtrykkerkunst sørgede snart for at mangfoldiggøre de græske 
Tekster efter en Maalestok, som man hidtil ikke havde kendt. 
Saaledes blev Homers Værker for første Gang trykte i Florents 
1488, og inden et halvt Aarhundredes Udgang vare alle de be- 
Tarede Hovedforfattere trykte, navnlig i Venedig ved den berømte 
Bogtrykker Aldus Manutius's Bestræbelser. De mindre betydelige 
Værker fulgte efterhaanden efter, og tilsidst kom Turen til de 
ganske ringe, til byzantinske aandløse og snakkesalige Kommentarer 
til de gamle klassiske Mesterværker, de saakalte Scholier, der dog 
uagtet deres Ringhed ikke kunde lades helt ude af Betragtning, 
fordi der hist og her i Dyngerne af ubrugeligt Stof fandtes Lev- 
ninger at' gammel Tradition og ikke faa Citater af tabte Forfattere 
fra den gode Tid. 

Det var nemlig ikke hele den klassiske Literatur, som Byzan- 
tinerne havde bragt med sig til det vestlige Europa. Der var 
baade i Folkevandringens Tid og senere gaaet saa mange Storme 
hen over den Jordbund, som havde fostret den græske Literatur, 
at meget maatte være gaaet til Grunde. Men dertil kommer, at 
det forinden Bogtrykkerkunstens Opfindelse var et uhyre Arbejde 
at holde en saa stor Literatur som den græske vedlige. Ti de 
gamle Bøger, som smuldrede hen af Ælde eller opsledes under 
Brugen, maatte jo fornyes en for en ved Afskrivning. Men 
blot til at afskrive en enkelt Historieskriver som Theopompos, 
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hvis Hovedværk om Filip af Makedonien bestod af 58 Bøger, ud- 
krævedes der jo en ganske overordenlig Udholdenhed og Flid, og 
adskillige af de historiske Hovedværker havde en lignende eller 
endnu betydeligere Udstrækning, ja flere af de store dramatiske 
Forfattere havde endog udfoldet en Produktivitet, der minder om 
Calderon og Lope de Vega. Det er derfor intet Under, at den græske 
Literatur i de senere byzantinske Aarhundreder, hvor det aldrende 
Kejserdømme hjemsøgtes saa haardt af indre og ydre Ulykker, og 
hvor de Dannedes Tal stadigt var i Aftagende, fra sin oprindelige 
forbavsende Rigdom var skrumpet ind til en forholdsvis snæver 
Kreds af Forfattere, som endnu læstes og afskreves. Den store 
Masse var allerede tabt, forinden Tyrkerne kom over til vor 
Verdensdel og ødelagde det meste af, hvad der ikke i Tide var 
reddet til Vesteuropa. 

Det vilde maaske ikke være uden Interesse at gaa ind paa 
Spørgsmaalet om, hvad der er tabt, og hvad der i byzantinske 
Haandskrifter er bevaret af den klassiske Literatur, som vi her 
ville udstrække lige til Aar 30 før Christus, det Aar, da det sidste 
uafhængige græske Rige Ægypten faldt ind under det romerske 
Verdensherredømme. Hvad nu da først Poesien angaar, saa ere 
vi saa lykkelige at besidde de homeriske Digte ubeskaarne og — 
takket være de alexandrinske Lærdes Arbejder — i fuldt saa ren 
en Tekst som den, hvori man paa Sokrates' og Platons Tid læste 
disse for den græske, ja for den hele europæiske Kultur grund- 
læggende Digte. Under Hesiodos' Navn have vi dernæst et lille 
episk Digt Theogonien om Gudernes Oprindelse og et Læredigt 
om Agerdyrkningen i episk Form. Men ellers er hele den episke 
Digtning, der udfoldede sig i Homers Skole, paa nogle Smaating 
nær gaaet til Grunde, et Tab, som dog er let at bære, da efter 
Oldtidens samstemmende Vidnesbyrd ingen græsk Epiker kunde 
sammenlignes med Homer. Fra den alexandrinske Periode er der 
bevaret et Epos om Argonautertoget af Apollonios fra Rhodos, 
som har liden oprindelig Kraft, men dog ikke mangler Interesse, 
fordi det har paavirket det nationale romerske Epos Æneiden og 
derigennem de store italienske Epopeer fra Middelalderen. Den 
lyriske Poesi, det andet Skud af den græske Digtekunsts skønne, 
organiske Vækst, har haft en langt ugunstigere Skæbne end den 
den episke. Ti naar man undtager de 4 Bøger Oder af Pindar, 
hvori Sejerherrer i de store nationale Væddekørsler og gymnastiske 
Kamplege forherliges, og en'Samling sententiøse Digte eller Digt- 
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brudstykker under Theognis' Navn, er der intet Haandskrift be- 
varet af græske Lyrikere fra denne Digtarts Guldalder (c. 700 — 
c 400 t. Chr.). Hvad vi ellers kende til hele denne rige Literatur, 
skyldes dels romerske Efterlignere, dels Citater hos andre græske 
Forfattere. Disse sidste ere særdeles talrige, men i Regelen korte 
og brudstykkeagtige. Alligevel fremkalde de i Forbindelse med 
Horatses formskønne, men noget kolde og ubeaandede Efterlig- 
ninger Forestillingen om noget ganske overordenligt, om en For- 
bindelse af Natur og Kunst, som kun ganske enkelte af den nyere 
Lyriks Mestre, særlig maaske Gothe, har været i Stand til at naa. 
Efter min Mening er dette det største Tab, som den græske 
Literatur har lidt, at vi ikke mere eje det friske og farverige Bil- 
lede af det græske Følelsesliv, som i de interessanteste individuelle 
Nuanceringer afspejlede sig i Archilochos', Alkaios', Sapfos, Ana- 
kreons, Alkmans og Stesichoros\ Simonides' og Pindars Værker. 
Vel have vi, som allerede nævnt, Pindars Sejersange tilbage, og 
Pindar var efter Oldtidens Vidnesbyrd den mest storslaaede af de 
græske Lyrikere. Men Sejersangenes Æmne er altfor ensformigt og 
mangler den almenmenneskelige Baggrund. Det gør kun lidet 
Indtryk paa os, at den eller den Mand fra Ægina eller Theben 
ved sine Fødders Hurtighed eller sine Armes Kraft har overvundet 
sine Medbejlere og opnaaet den hellige Krans, og hvor megen 
Kunst Digteren end anvender for ved Digressioner, Sammenlig- 
ninger og Tilknytninger af almindelige Livsbetragtninger at bringe 
Afveksling til Veje, saa kunne vi dog ikke tilbageholde det Ønske, 
at der hellere var bevaret os hans Klagesange over Afdøde eller 
hans Bordsange eller hans Hymner og Dithyramber til Gudernes 
Ære. Fra den alexandrinske Tid er der bevaret os adskillige 
lyriske Digte i den græske Antologi, men hvor nydelige de end 
ere, saa bære de dog Præget af en Efterblomstring og kunne ikke 
erstatte den klassiske Tids originale og livsfriske Sange. 

Den tredje og sidste Afdeling af den græske Poesi, den 
dramatiske, tilhører næsten udelukkende Athenen. Her ere vi saa 
heldige for Tragediens Vedkommende at besidde Værker af de 3 
Hoveddigtere og deraf for Æschylos' og Sofokles' Vedkommende, 
som det synes, netop deres ypperste Arbejder. Men hvilken lille 
Del er ikke 7 æschyleiske Dramer af omtrent 70 og 7 sofokleiske 
af over 120! Hvor lidt ere vi ikke i Stand til at følge disse store 
Digteres Udviklingsgang ved Hjælp af et saa knapt Udvalg! Over 
den tredje store Tragikers Værker har en gunstigere Skæbne raadet. 

Tilskueren. 1891. 36 




532 



Tabt og genfunden græsk Literatur. 



Men dog ere de 18 bevarede Dramer af Euripides kun hen ved en 
Fjærdedel af det Antal, som Oldtiden besad. Den græske Komedie 
repræsenteres for os kun af Aristofanes med en Fjærdedel af hans 
Produktion (11 Stykker af 44). Men denne geniale Digter var ingen- 
lunde en enestaaende Storhed i den græske Literatur. Oldtiden 
skattede flere af hans Samtidige, Kratinos f. Eks. og Eupolis, om- 
trent lige saa højt som ham selv, og foruden disse den gamle 
Komedies Mestre ejede Oldtiden i den nyere attiske Komedie et 
Karakter- og Intrigue-Lystspil, som sikkert i ingen Henseende har 
staaet tilbage for Moliére og Holberg. Men hverken af Menandros 
eller hans Samtidige og Rivaler er der bevaret os andet end mindre 
Brudstykker, og det er kun gennem den latinske Komedies for- 
simplede og forgrovede Efterligninger, at disse store græske Komikere 
har udøvet deres mægtige Indflydelse paa den nyere Tids be- 
rømteste Lystspildigtere. Hvor meget større vilde denne Indflydelse 
ikke have været, om Originalerne havde foreligget i deres attiske 
Finhed og Glans! Foruden i Athenen blomstrede Komedien ogsaa 
paa Sicilien, og en af denne Øs doriske Digtere, Sofron, har Æren 
af i sine Mimer at have afgivet det kunstneriske Forbillede for 
Platons beundringsværdige Dialoger. Men ogsaa denne Gren af 
den græske Digtning er tabt for os, for saa vidt man ikke vil 
regne Sicilianeren Theokrits beundrede Hyrdedigtning fra den 
alexandrinske Tidsalder med til den. 

Den ældre græske Prosa omfatter 3 Hovedafdelinger, Historie- 
skrivningen, Filosofien og Veltalenheden. Af disse er Historie- 
skrivningen for os repræsenteret ved de 3 fuldstændigt bevarede 
store Forfattere Herodot, Thukydides og Xenofon. Men alle de 
gammeldags Krønikeskrivere før Herodot ere tabte og ligesaa en 
hel Hærskare af til Dels betydelige Forfattere, der havde skildret 
Filips, Alexanders og de alexandrinske Rigers Historie eller som 
Tiniaios havde valgt sig de græske Vesterlande, Italiens og Siciliens, 
Begivenheder til Æmne for deres Beretninger, eller som Eforos, 
Grækenlands Livius, havde fortalt den nationale Historie fra de 
ældste Tider ned til deres egne Dage. Først fra den græske Friheds 
Undergangs Tid have vi en Historiker og det tilmed en Forsker 
af høj Rang bevaret i Polybios, hvis Verdenshistorie fra 220—146 
f. Kr. foreligger, skøndt desværre i en meget fragmentarisk Skik- 
kelse. Med Undtagelse af disse 4 ere alle andre historiske For- 
fattere fra Grækenlands gode Tid kun kendte af senere Forfatteres 
Citater og Benyttelser. 
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Den græske Filosofi har haft en endnu ublidere Skæbne. Ikke 
blot ere alle de forsokratiske Tænkere med deres dybsindige, 
Nutidens Naturvidenskabs Teorier og Erfaringer foregribende Ver- 
densspekulationer alle som en gaaede tabt, men af hele den Filosofi, 
der udgik fra Sokrates og, skilt i en Række forskellige Skoler, 
prægede det græske Aandsliv for alle følgende Tider, have vi kun 
2, men rigtignok de aller betydeligste Forfattere tilbage, nemlig 
Platon og Aristoteles 1 ). Af den første eje vi hans samtlige Værker, 
af den sidste særdeles meget; men der mangler dog hele Sider af 
denne Grækenland^ største og alsidigste Tænkers kolossale literære 
Efterladenskab. Hvad Sokrates selv angaar, var han som bekendt 
ikke selv Forfatter, men Billedet af hans enestaaende Personlighed 
og Virksomhed var bevaret af 4 af hans Disciple. Af disse 4 so- 
kratiske Evangelister, om jeg tør bruge dette Udtryk, ere Platon 
og Xenefon bevarede, men Æschines og Antisthenes desværre tabte 
tilligemed Apokryferne. 

Den mægtige Rolle, som Veltalenheden spillede i den græske 
Oldtid, gav Talens Kunst en fremragende Plads i Ungdommens 
Opdragelse og skaffede de store Taleres Værker en glimrende Stil- 
ling i Literaturen. Dette er uden Tvivl Grunden til, at der imellem 
de Haandskrifter, som de byzantinske Lærde bragte til Vesteuropa, 
fandtes forholdsvis mange Taler af politisk og retsligt Indhold. 
Af de 10 attiske Mønstertalere, som de alexandrinske Lærde havde 
optaget i deres Veltalenhedens Kanon, manglede kun Hypereides, 
Demosthenes' Samtidige og efter nogles Mening hans Overmand, 
medens den almindelige Dom stillede ham under, men dog nær- 
ved denne Veltalenhedens ypperste Mester 2 ). 

Foruden de nævnte Literaturarter maa endnu for at fuld- 
stændiggøre Billedet af den græske Bogverden i den bedste Tid 
nævnes de specielle Videnskaber, som den Gang vare komne op 
ved Siden af Historien og Filosofien. Det var Lægevidenskaben, 
der var bragt til en betydelig Højde af Hippokrates, af hvem og 
af hvis Disciple en anselig Mængde Skrifter ere bevarede, Mate- 
matiken (og Fysiken) med de 3 udmærkede og bevarede Repræsen- 
tanter Eukleides, Apollonios og Archimedes; fremdeles Geografien, 
Astronomien og Alexandrinernes Yndlingsvidenskab Grammatiken 



*) Hertil maa endnu føjes et Par Skrifter af Aristoteles' Discipel Theofrastos 

af psykologisk og naturhistorisk Indhold. 
*) Matthias Corvinus af Ungarn skal have besiddet et Haandskrift af Hyepereides. 

36* 
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(Tektskritik og Tektsfortolkning). Men af disse sidstnævnte Viden- 
skaber besidde vi intet sammenhængende Værk fra den Tid, som 
vi her beskæftige os med. 

Sammenfatte vi Resultatet af denne Opregning af, hvad der 
er tabt og bevaret af den græske Literatur fra den forroraerske Tid, 
bliver Stillingen denne, at det tabte er mangfoldige Gange mere 
end det bevarede, og at der mellem det tabte fandtes en Række 
Forfattere, som vilde have deres Plads mellem Verdensliteraturens 
store og største Navne, og at det særlig er Lyrikens, Komediens 
og Filosofiens Felter, som bære Præget af at være hærjede, medens 
vi for Epossets, Tragediens, Historiens, Talerkunstens og nogle 
Specialvidenskabers Vedkommende kunne trøste os med, at vi 
besidde det alier værdifuldeste, omend rigtignok overordenJig meget 
skønt og lærerigt er gaaet tabt. Det er en Selvfølge, at Filologerne 
efter Ævne have søgt at bøde paa disse Tab, og en ikke ringe Del 
af deres myreflittige Arbejde er gaaet ud paa at samle og ordne alle 
de mangfoldige Citater af ældre tabte Værker, som findes navnlig 
hos Forfattere fra den romerske og byzantinske Tid, som for en 
væsentlig Del levede paa den rige Arv fra Fortidens Stormænd. 
Saaledes have vi efterhaanden faaet store og velordnede Fragment- 
samlinger f. Eks. af de græske Tragikere og Komikere, men Haabet 
om at genfinde selve de fuldstændige Værker svandt efterhaanden, 
som man fik gennemsøgt Bibliotekerne ved de græske Klostre i 
Orienten og fik Vished for, at Munkene i alt Fald for den klassiske 
Tids Vedkommende ikke ejede andre Forfattere end vi selv. Men 
var der intet af finde over Jorden, saa kunde denne maaske i sit 
Skød gemme ikke blot kunstneriske, men ogsaa literære Skatte, 
der kunde drages frem. Der vaktes ogsaa store Forventninger i 
denne Henseende, da man i forrige Aarhundrede under Udgrav- 
ningsarbejder i det af en Lavastrøm bedækkede Herculanum stødte 
paa en stor Samling af forkullede græske Bogruller. Men Arbejdet 
med at oprulle og dechiffrere disse har ingenlunde givet de Re- 
sultater, man ventede. Ti Indholdet er populær-filosofiske Afhand- 
linger af Tilhængere af den hverken ved grundige Kundskaber 
eller skarpsindig Tænkning udmærkede epikuræiske Skole, og vor 
Kundskab til den græske Oldtid er ikke i nogen nævneværdig 
Grad bleven beriget ved den lange Række af de saakaldte Volumina 
Herculanensia , som man har udgivet i Neapel og Oxford, tilmed 
da de græske Tekster paa Grund af deres ejendommelige Opbe- 
varingsmaade foreligger i en meget mangelfuld Tilstand. Imidlertid 
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er der jo en ikke ringe Sandsynlighed for, at man, naar man en 
Gang genoptager det vanskelige underjordiske Udgravningsarbejde 
under Villaer og Slotte ved Neapels sydlige Strandvej, vil støde 
paa righoldigere Bogsamlinger, hvorfra maaske udødelige Mester- 
værker ville komme frem for Lyset, efterat de i saa mange Aar- 
hundreder ere blevne bevarede og beskyttede af den ødelæggende 
Vulkan. Gid man blot ikke altfor længe vil overlade Bjærget denne 
usædvanlige Rolle som Bevogter af literære Skatte! 

Men der er et andet Land, hvor den græske Kultur, skøndt 
oprindelig fremmed, havde slaaet dybe Rødder ligesom i Syditalien, 
og hvortil vi tør knytte store Forhaabninger om Berigelser for 
den græske Literatur. I Ægypten var det jo fra ældgammel Tid 
Skik at give de Døde Bøger med i Graven, og denne Skik synes 
den græske Befolkning, der siden Alexanders Dage indvandrede i 
Landet og gjorde sig til dets Herrer, i det mindste delvis at have 
optaget fra den oprindelige Befolkning. Det var, som bekendt, 
den store franske Ekspedition under Bonaparte, som i Aaret 1798 
aabnede Pyramidernes og Sfinxernes Land for den europæiske 
Forskning, og i Løbet af dette Aarhundrede er det jo lykkedes 
Videnskaben at tyde de hemmelighedsfulde Skrifttegn og afsløre 
en højst ejendommelig Kulturudvikling, der gaar over 3000 Aar 
tilbage hinsides den kristelige Tidsregnings Begyndelse. Mellem 
de mangfoldige ægyptiske Mindesmærker, som nu bleve under- 
kastede en videnskabelig Granskning, var der naturligvis mange, 
der stammede fra den alexandrinske og den romerske Tid, i hvilken 
sidste det græske Sprog bevarede sin herskende Stilling i alle det 
store Verdensriges Provinser ved det østlige Middelhav. Iblandt 
disse græsk-ægyptiske Oldtidslævninger er der ogsaa en stor Mængde 
Papyrusruller, og, skøndt Flertallet af disse indeholde Kontrakter, 
Regnskaber og lignende Optegnelser fra Forretningslivet, viste det 
sig allerede for omtrent 60 Aar siden, da Englænderen Bankes hjem- 
bragte Brudstykker af Iliadcn, fundne paa Øen Elefantine i Nilen, at 
Papyrusrullerne kunde indeholde Literaturværker, og at der var 
Udsigt til fra denne Side at faa nogle af de uhyre Lacuner i den 
græske Literatur i det mindste delvis udfyldte. Men førend vi gaa 
over til at tale om de Fund, der hidtil ere gjorte, navnlig det 
store og uvurderlige fra i Fjor, vil det være hensigtsmæssigt at 
dvæle et Øjeblik ved dette ejendommelige ægyptiske Stof Papy- 
russen, hvis Navn har bevaret sig i Betegnelsen for det Stof, 
hvorpaa vi skrive vore Breve og trykke vore Bøger, skøndt det 
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ikke længer er et Halvgræs fra Nilens Sumpe, men Hørren, Bom- 
uldsplanten, de kornfrembringende Græsarter, Granen og en hel 
Del andre Planter, som, efter at være underkastede en ganske 
anden Behandlingsmaade, yde de hvide Flader, hvorpaa vi Nutids- 
mennesker fæste Tegnene for vore Tanker. 

Papyrusplanten (Cyperus Papyrus Linné) er som sagt et 
Halvgræs, beslægtet med vore Stargræs og Kæruldsformer. Fra 
vandrette, i Floddyndet skjulte Rodstokke skyder der op over 
Vandfladen Buske af lange, smalle Græsblade, og i disses Midte 
hæver sig det fra 3 til 10 Fod høje Blomsterskaft, paa hvis Top 
der gynger en mangestraalet Skærm af blomsterbærende Stilke. I 
Oldtiden voksede Papyrusgræsset frodigt i Nildeltaets Sumpe; men 
nu til Dags maa denne berømte Plante, naar man vil se den i 
vild Tilstand, opsøges i de uhyre Tykninger af høje Sumpvækster, 
som langt hinsides Vendekredsen omgive den hvide Nils Bredder 
og undertiden i deres mægtige Frodighed afspærre den brede 
Strøm for Sejladsen. Af denne til mangfoldige tekniske Formaal 
anvendelige Plante tilberedte nu de gamle Ægyptere deres Papir 
ved en Fremgangsmaade, som den ældre Plinius (f 79 eft. Kr.) 
omstændelig har beskrevet i sit store encyclopædiske Værk Natu- 
ralis historia. Man spaltede Blomsterskaftet, udtog den hvide 
Marv, som opfyldte dets Indre, og skilte den i lange, tynde Trævler, 
hvis Længde dog var begrænset af Stængelledenes ikke betydelige 
Længdeudstrækning. Paa et med Nilvand overgydt Brædt lagde 
man nu en Række saadanne Trævler tæt Side om Side. Ved Til- 
sætning af Klister forøgede man Trævlernes naturlige Tilbøjelighed 
til at klæbe sammen. Ovenpaa dette Lag anbragte man derpaa 
et lignende Lag af tværstillede Trævler 1 ), pressede det hele, tør- 
rede det i Solen og glittede Overfladen med en Tand eller Mus- 
lingskal. Paa denne Maade frembragtes et firkantet Papirblad af 
Størrelse som Bladene i vore almindelige Bøger; ved at lægge 
saadanne Blade i Række og sammenlime Randene kunde man 
danne Strimler eller Ruller af en hvilken som helst Længde. 
Skriften paa disse Papyrusruller anbragtes i forholdsvis smalle 
Kolumner mellem de 2 Længdesider og minder derved om vore 
2spaltede Bibler, Ordbøger o. s. v. Ved hver af de to korte Sider 
af Bogrullen var anbragt en lille Stok, om hvilken Papiret under 
Læsningen afvikledes og opvikledes. Til dette fine og skrøbelige 



l ) Der forekommer ogsaa Papyrusser med 3 Lag. 




Tabt og genfunden græsk Literatur. 



537 



Stof, hvis Tilvirkningsmetode i sin primitive Simpelhed sikkert 
gaar tilbage til de ældste Faraoners Dage, betroede det græske 
Folk næsten gennem hele den historiske Tid sin mageløse Literaturs 
Skatte. Dog lære vi af Herodot, at Grækerne i meget gammel 
Tid skrev paa Skind, og at den ioniske Stamme ogsaa senere, da 
det ægyptiske Papir forlængst havde fortrængt dette Skrivemateriale, 
vedblev at kalde Bøger dup&éQai (diftherai d. e. Skind). Saaledes be- 
varede her et Ord i Sproget Mindet om et interessant kulturhistorisk 
Forhold, ganske ligesom vort »Bog" og Tyskernes „Buch", be- 
slægtede som de ere med „Bøg a og „Buche", fortælle om de 
Tavler af Bøgetræ, hvorpaa de gamle Germaner indridsede deres 
Runeskrift, og det franske v livre* eller italienske n Kbro tt gennem 
deres latinske Stamord „liber* (Bog, men egentlig Bast) indeholde 
Vidnesbyrdet om, at Træernes, vel navnlig Lindens, Bast var det 
Stof, hvorpaa de olditaliske Stammer tegnede deres ældste Skrift- 
træk. Mærkeligt nok blev den gamle Skik at skrive paa præpa- 
rerede Dyreskind atter optagen i den alexandrinske Tid og fra den, 
romerske Kejsertid have vi mange Vidnesbyrd om Bøger paa 
Pergament, der begyndte at blive almindelige ved Siden at Papyrus- 
rullerne. Pergamentets Navn viser os, at dette Stof særlig blev 
tilvirket i den græske Kongestad Pergamon i Lilleasien, hvis be- 
rømte Bibliotek kun stod tilbage for det endnu navnkundigere 
ægyptiske i Alexandria. Pergamentbøgerne havde samme Form 
som vore Bøger; Bladene vare altsaa ikke sammenføjede i en lang 
smal Strimmel, men samlede i et Bundt med Venstresiderne for- 
enede til 'en fælles Ryg og Højresiderne frie. Efter at Kristen- 
dommen havde sejret over Hedenskabet, fortrængte Pergamentet 
Papyruspapiret fuldstændigt. Kun i Ægypten selv skal man kunne 
spore det sidste lige ned til det 12te Aarhundrede. Det vilde føre 
for vidt, om vi her vilde give selv et flygtigt Overblik over Skrive- 
stoffernes følgende Historie, hvori Hovedpunkterne ere, at Araberne 
førte Kinesernes ældgamle, sindrige Opfindelse Kludepapiret af 
Bomuld til Europa, at man her anvendte Linnedkludene i Stedet 
for Bomuldskludene, at man opfandt den roterende Kludeskærer 
(den saakaldte Hollænder) og endelig Papirmaskinen. Vi maa 
atter vende os til de i dette Aarhundrede i Ægypten fremkomne 
Papyrusruller, som indeholde græske Literaturværker. 

Vi omtalte allerede ovenfor, at der for omtrent 60 Aar siden 
blev bragt Brudstykker af et Papyrushaandskrift af Iliaden fra 
Ægypten til England. Lignende Fund af Dele af det store nationale 
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Epos, paa hvilket det hele græske Aandsliv hvilede, have flere Gange 
gentaget sig, og, om de end ikke have udvidet vor Kundskab til 
Oldtiden i nogen synderlig Grad, saa have de dog bragt os den 
glædelige Vished, at vor nuværende Tekst af den græske Litera- 
turs i Tid og Rang første Digterværk ingenlunde staar tilbage for 
den, hvori man ved Begyndelsen af vor Tidsregning læste det 
samme Værk. Enkelte andre Fund af i Forvejen kendte Oldtids- 
skrifter ville vi forbigaa og kun holde os til Forøgelserne af vort 
hidtilværende Bogforraad. I 1847 hjembragte to engelske Rejsende 
Harris og Arden hver sin Del af en græsk Papyrus, som arabiske 
Skattegravere havde fundet i en Mumiekiste i Nærheden af Theben 
i Overægypten. De ægyptiske Grave ere som bekendt ikke anlagte 
i selve Nildalens sorte, af Floden hidførte Jordbund, men i de 
Klippevægge, som paa begge Sider indeslutte Dalen; ofte er Ind- 
gangen til Gravkamrene med Flid skjult eller tilfældigt tilfyget af 
Ørkensandet. Ved nærmere Undersøgelse viste det sig, at den 
fundne Papyrus indeholdt en fuldstændig Tale og en Række yderst 
interessante Brudstykker af den ovenfor omtalte berømte, men 
hidtil for os tabte Taler Hypereides. En Række af Brudstykkerne 
henhørte til Anklagetalen mod Demosthenes i den sørgelige har- 
paliske Proces, der endte med Demosthenes' Domfældelse og Land- 
flygtighed, og som har sat en Plet paa den store Patriots Minde. 
Da i 1856 en tredje engelsk Rejsende, Stobart, hjembragte betyde- 
lige Brudstykker af en Papyrus, som havde indeholdt Hypereides' 
Gravtale over de Faldne i den lamiske Krig, den sidste Akt af 
Frihedskampens Drama, saa kunne vi nu med fuld Føje regne 
Hypereides til de Forfattere, som vi kende og kunne danne os en 
selvstændig Dom om x ). Aaret i Forvejen havde den franske Ægyp- 
tolog Mariette i Nærheden af den anden Pyramide fundet en græsk 
Papyrus, som indeholdt et stort og højst interessant Brudstykke 
af en Korsang af den gamle spartanske Lyriker Alkman. I de 
følgende 35 Aar har Tilgangen af græske Literaturværker fra 
Ægypten været temmelig sparsom ; den har bestaaet i nogle mindre 
Bidrag til Lyriken, Komedien og Tragedien (Æschylos og Euripides). 
Men saa oprandt endelig Aaret 1890, som skænkede os Athenæernes 
Statsforfatning af Aristoteles, et Fund, der stiller alle de fore- 
gaaende fuldstændig i Skygge og vedkommer ikke blot Fagmændenes 



l ) Til Paris er der i den seneste Tid kommet en ny Hy pereides-Tale fra 
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snævre Kreds, men den hele Menneskehed. Men for at oplyse 
dette vil det være nødvendigt at sige nogle Ord om den græske 
Videnskabelighed og Aristoteles' Stilling til denne. 

I Aarhundreder havde Grækerne haft en blomstrende episk 
Poesi, som ikke tillod nogen anden Literaturform at komme op 
ved Siden af sig. Det var, som om den heroiske Digtnings mæg- 
tige Trækroner skyggede for al anden Produktion og sugede al 
den Næring til sig, som Folkets aandelige Jordbund indeholdt. 
Men fra det syvende Aarhundrede begyndte den lyriske Poesi med 
sin Subjektivisme at vinde frem, dels i en roligere, behersket og 
tanketung Form, Elegien, dels i friere og hæftigt strømmende 
Rythmer som Følelsernes umiddelbare Udtryk, altsaa Lyrik i snæv- 
rere Forstand. Efter delte subjektive Gennembrud følger atter i 
det sjette Aarhundrede de første Forsøg fra Tankens Side paa i 
dens adækvate Form, Prosaen, at give sit Ord med i Laget. Paa 
den ene Side tog man sig for at fortælle, hvad der var sket i 
Tiden, begyndende med de episke Myter, men derfra fortsættende 
lige ned til sin egen Tid. Paa den anden Side samlede man 
Efterretninger om Lande, Byer og Folkefærd og gav skildrende 
Oversigter over den hele da bekendte Verden. I disse barnlige 
Forsøg, der gled over i hinanden ligesom senere hos Horodot, 
have vi Spirerne til de 2 altomfattende, men væsentligt kun skil- 
drende og derfor ufuldkomne Videnskaber, Historien og Geografien 
(Topografien). Men ved Siden af de Forfattere, der altsaa blot 
vilde skildre den Mangfoldighed, der opfylder Tiden og Rummet, 
opstod der en anden Gruppe, der satte sig et højere Formaal, 
nemlig at forklare, hvad der var det ene og tilgrundliggende i 
al denne brogede og skiftende Mangfoldighed, og hvorledes denne 
var bleven til af det ene. Det vilde føre meget for vidt, om vi 
her vilde udvikle, hvorledes de ældste blandt disse Tænkere søgte 
Gaadens Løsning ved at antage et enkelt Grundelement, Vand, 
Luft eller Ild, som det, der var fra Begyndelsen og havde omsat 
sig til alt det andet, hvorledes Heraklit i sit System lagde Hoved- 
vægten paa den evige Forandring i Tingene, medens Parmenides 
forsaa sig paa det ene og uforanderlige i Tingene og erklærede 
al Vorden og Forandring for et blot Skin, hvorledes Pythagoras, 
beruset af sin Opdagelse af Tallenes uhyre Betydning i Naturens 
Liv, gjorde disse til selve Tingenes Væsen og Forklaringsgrund, 
hvorledes Empedokles opstillede den berømte Lære om Verdens 
4 Grundelementer, Demokrit udformede den sindrige Teori om 
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udelelige Smaalegeraer (Atomer) som Tingenes Grundbestanddele, 
og endelig Anaxagoras midt i al denne Materialisme vovede at 
nævne Tanken som Tilværelsens dybeste bevægende Princip. Men 
det er klart, at vi hos disse Tænkere finde de første Begyndelser 
til en Række af de egentlige Videnskaber i stræng Forstand, der 
hver paa sit Felt af Tilværelsen ad induktiv eller deduktiv Vej 
søge Overensstemmelse mellem et Grundvæsens Enhed og Fæno- 
meners Mangfoldighed, dels til den i Sandhed altomfattende 
Videnskab, Metodens og Grænsernes, den højeste Enheds og Hel- 
heds Videnskab, Filosofien. Der var baade Spekulation og Iagt- 
tagelse hos disse ældste Videnskabsmænd, men i det den første 
langt havde Overtaget, manglede der ganske Ligevægt mellem 
Videnskabens subjektive og objektive Grundelement. Hver især af 
dem var fuldt overbevist om med sin Formel at have løst Til- 
værelsens Gaade, og med dogmatisk Sikkerhed fremsatte de deres 
umetodisk vundne og indbyrdes hverandre modsigende Resultater. 

Dette Forhold førte i det femte Aarhundrede til en skeptisk 
Retning i den græske Tænknings Udviklingsproces. Bærerne af 
denne Retning var de saakaldte Sofister. Paavirkede af den Kends- 
gerning, at Fortidens Vise havde givet indbyrdes modsigende Svar 
paa de store Grundspørgsmaal, mente mange af Datidens Men- 
nesker, at Sandheden ikke var enkelt og stedse sig selv lig, men 
mangfoldig og vekslende som de Udgangspunkter, fra hvilke man 
søgte den, og Sandhedsbegrebet forflygtigedes i samme Grad, hvad 
enten man med Protagoras paastod, at alt, eller med Georgius, at 
intet var sandt. I denne Tid vendte Interessen sig mere og mere 
fra Naturen, der hidtil havde været Filisofiens fornemste Æmne, 
til Menneskelivet og de psykologiske og etiske Spørgsmaal, og 
ligesom Tvivlen paa det logiske Omraade havde nedbrudt Sand- 
hedsbegrebet, saaledes undergravede den paa det praktiske Livs 
Omraade Retfærdighedsbegrebet og truede med paa en Gang at 
gøre Skinnet til Videnskabens og den selviske Begærlighed til Livets 
Mester. Mod denne usunde Retning var det, at Sokrates stillede 
sig med hele sin Personligheds mægtige Kraft, paa en Gang en 
Tankens og en Troens Helt, paa en Gang Fortidens Fuldender 
og Fremtidens Banebryder, den store centrale Skikkelse i Grækernes, 
ligesom Buddha i Indernes Aandsudvikling. Skøndt Sokrates ikke 
var Filosof i Ordets strængeste Forstand og knapt har efterladt 
Verden en videnskabelig Sætning, endsige et System, er det dog 
ham, der dannede Grækenlands to største Filosofer, umiddelbart 
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Platon og gennem Platon dennes største og navnkundigste Discipel, 
?ed hvem vi nu skulle dvæle lidt nærmere. 

I Aaret 366 f. Kr. kom Aristoteles som attenaarig Yngling 
til den allerede tredsindstyveaarige Platons berømte Skole ved 
Akademos' Lund ved Athenen. Han var fra en lille græsk 
Koloni ved Ægæerhavets nordlige Kyst og hørte til en Familie, i 
hvilken Lægekunstens Udøvelse og altsaa naturvidenskabelig Iagt- 
tagelse var gaaet i Arv fra Slægt til Slægt. Han overstraalede 
snart alle sine Meddisciple saa vel ved sin altomfattende, samlende 
og iagttagende Flid som ved Skarpsindighed og en selvstændig 
Opfattelse, der end ikke gav tabt overfor den store og højtbeundrede 
Mesters Autoritet. I 20 Aar var han Platons Discipel; efter dennes 
Død levede han nogle Aar i Lilleasien og drog derpaa til Make- 
donien for at indvie Alexander Filips Søn i Videnskabernes Studium. 
Da hans berømte Lærling var bleven Konge og snart efter til- 
traadte det Krigstog, som skulde lægge Halvdelen af den da be- 
kendte Verden for hans Fod, begav Aristoteles sig paany til 
Athenen og grundede den saa kaldte peripatetiske Skole, som han 
forestod i over 12 Aar. Men da Alexander var død Aar 323, fik 
det antimakedoniske Parti i Athenen Overhaand, og for at und- 
gaa Sokrates' Skæbne — der var allerede rejst Anklage mod ham 
for Gudsfornægtelse — - flygtede Aristoteles, Makedonernes Ven, 
til det nærliggende Chalkis, hvor han allerede næste Aar (322) 
døde, 62 Aar gammel. 

I dette ingenlunde usædvanligt lange Liv havde Aristoteles 
udrettet større Ting for Videnskabernes almindelige Fremgang end 
nogen anden græsk Tænker før eller siden; ja, det vilde vel blive 
vanskeligt blandt alle Tiders berømmeligste videnskabelige Navne 
at finde et eneste, der har overstraalet hans. Ti mod de store 
Opdagelser paa Naturvidenskabernes Omraade, der ere den nyere 
Tids Stolthed, kunde man vel med Føje stille Aristoteles 1 Under- 
søgelser og Opdagelser paa Logikens og den videnskabelige Metodes 
Omraade, banebrydende Undersøgelser, som i den Grad ramme 
Spørgsmaalenes Kærne, at de paa adskillige Punkter ikke blot be- 
gynde, men ogsaa afslutte Arbejdet. Og hvad havde vel en 
Kopernikus, Kepler eller Newton at stille op mod Aristoteles , Al- 
sidighed? Aristoteles er ubetinget den mest universelle Tænker, 
som nogensinde har levet. Hverken Demokrit i Oldtiden eller 
Leibnitz eller Alexander Humboldt i den nyere Tid kunne i alt- 
omfattende Lærdom sammenlignes med ham. Naar man læser 
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hans antropologiske Skrifter, selv saadanne som Rhetoriken, 
hvor man paa Grund af Æmnets Natur slet ikke venter dybt- 
gaaende psykologiske Betragtninger, forbavses man ved den Fylde 
af Kendskab til Menneskenaturens fineste Ejendommeligheder, som 
lejlighedsvis lægger sig for Dagen, og man spørger sig selv, om 
ikke denne Mand havde tilbragt sit Liv med at udforske det men- 
neskelige Hjærtes Hemmeligheder. Men naar man saa tager hans 
Dyrehistorie for sig og læser om Fiskenes eller Blæksprutternes 
Udvikling og Levevis, saa tvinges man atter af Meddelelsernes Rig- 
holdighed og Tilforladelighed til at spørge, om Forfatteren ikke har 
henlevet sine Dage i en Fiskerbaad med Medestangen eller Netlinen 
i sin Haand. Denne varme Interesse for det enkelte og konkrete 
var nu paa det lykkeligste forbunden med den filosofiske Higen 
mod det almene og abstrakte, og intet er vel mere karak- 
teristisk for Aristoteles end netop denne Ligevægt mellem de i 
modsat Retning dragende Kræfter, og her er ogsaa det afgørende 
Modsætningsforhold mellem ham og hans Lærer. Bag de flygtige, 
forgængelige og ufuldkomne Ting i den reale Verden saa Platon 
en anden Verden af evige og i sig fuldkomne Eksistenser, Ideerne, 
der paa en Gang var Tingenes sande Væsen, Kilden til deres Til- 
værelse og for os Midlet til deres Erkendelse. Ti i en tidligere 
bedre Tilværelse havde vi skuet disse Tingenes Urbilleder, og, naar 
vi nu i dette jordiske Liv saa Tingene, Evighedens ufuldkomne 
Genbilleder, vaagnede Erindringen i vor Sjæl, og vi forstod Tingene, 
idet vi mindedes Ideerne. Mod denne dybsindige, men ogsaa fan- 
tastiske Lære, Midtpunktet i den platoniske Filosofi, har Aristoteles 
rettet en energisk og sejerrig Kritik og hævdet, at Tingenes Væsen 
og Sandhed ikke svæver som en Luftspejling over Verden, men 
bor i Tingene som deres Tilværelsesprincip og formende Kraft, 
som vi erkende, idet vi give os af med Tingene og udforske deres 
Egenskaber og Reaktioner mod Omverdenen. Efter Platons Mening 
havde de reale Ting kun den Betydning for Erkendelsen, at de 
gav det første Stød til den; men den fuldbyrdedes ved at lukke 
Øjne og Øren for det sandselige Fænomen og kalde det medfødte 
Idebillede til Live fra Sjælens Dyb. Det indses let, at der fra 
denne Grundanskuelse ingen Vej førte til en erfaringsmæssig 
Forskning over Tilværelsens forskellige Felter, men at der derimod 
aabnedes en vid Mark for tom Spekulation over almindelige Be- 
greber, fra hvilke Tilværelsens Mangfoldighed ikke kunde udledes. 
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Det aristoteliske Princip derimod var et frugtbart Princip, der kaldte 
Specialundersøgelserne til Live paa alle Omraader. 

Naar Aristoteles vilde bearbejde et eller andet Æmne fra 
Natur- eller Aandssiden af Tilværelsen, begyndte han sin Under- 
søgelse med at samle alle de ham tilgængelige herhen hørende 
Fænomener, og først efter at han havde mættet og befrugtet sin 
Tanke med Anskuelsen af alt dette konkrete, gik han til den 
abstrakte Bearbejdelse af Æmnet ud fra hans Filosofis ledende Syns- 
punkter. Vi nævnte hans Dyrehistorie. Forud for Udarbejdelsen 
af denne og nogle dermed beslægtede zoologiske Skrifter af biologisk, 
anatomisk og fysiologisk Indhold gik der aabenbart en yderst om- 
hyggelig Indsamling af Iagttagelser over enkelte Dyr; men om disse 
Forarbejder i descriptiv Form have været nedlagte i somme nu 
tabte Skrifter, er ikke ganske klart. Derimod er det sikkert, at 
de betydelige literaturhistoriske Forarbejder til det endnu bevarede 
vigtige Skrift om Digtekunstens Teori, hvilke navnlig drejede sig 
om den dramatiske Poesis Udvikling i Athenen, i Oldtiden eksi- 
sterede som selvstændige Bøger. Men interessantest er det at iagt- 
tage Aristoteles' Arbejdsmaade paa Statslærens Felt. Her foreligger 
et af hans Hovedværker, Politika, et modent og dybsindigt Arbejde 
over Statens og Statsformernes Natur og Væsen. Men forud for 
dette gik der et i Oldtiden overordentlig læst og benyttet, men 
for os indtil den nyeste Tid tabt Værk, Politeiai, hvori ikke mindre 
end 158 græske og fremmede Staters Forfatninger vare beskrevne. 
Her er Vejen fra det konkrete og mangfoldige til det abstrakte 
og enkelte paa det tydeligste angiven og den sammenlignende 
Metode utvivlsomt bragt til Anvendelse efter en stor Maalestok. 
Denne Metode skylder den moderne Videnskab, som bekendt T mange 
af sine bedste Resultater, navnlig paa Naturhistoriens og Sprog- 
videnskabens Omraader. Men det er endnu langt fra, at den er 
gennemført for de antropologiske Videnskabers Vedkommende, 
skøndt Aristoteles for over 2000 Aar siden netop her har givet 
Eksemplet ved sine Politeiai. 

Det er af dette Skrift, at det første og vigtigste Kapitel 
Afsnittet om Athenens Statsforfatning, er blevet fundet i Ægypten 
forrige Aar. Til dette skulle vi komme tilbage i et følgende Hæfte 
af nærværende Tidskrift. 



V. Pingel. 
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i. 



Højen. — Kandestederne. — Radbjerg Mile. 



Uen korte Septembersommer med sin 3 Ugers straalende 
Sol og klare Luft er længst forbi, og November nærmer sig med 
sine Taager og sin graa og overtrukne Himmel. Paa Skagensbanen 
haster Toget — ja, det er maaske vel meget sagt — letlastet 
af Sted mellem de ensomme Klitter; Turisterne sidder hjemme ved 
Arnen og mindes Sommerens Oplevelser, og Skagen ligner atter 
sig selv. Klit og Hede ligger atter hen i øde Storhed. Stormen, 
der har jaget Søen brølende mod den lave Strand, pisker gennem 
Marehalmen, hyler og suser over Klitrækkens Kam og bringer det 
statelige Fyrtaarn derude til at svaje i sin slanke Rankhed, naar 
den med Vælde kaster sig mod dets Mur. 

Nu er det Tid at komme herop! Ikke for de mange, som 
kun kommer for at kunne sige, at de har været her, og som straks 
faar nok, naar det opdages, at Byen Skagen staar saa langt tilbage 
i Kultur, at den kun ejer et eneste to-etages Hus; de indskrænker 
i Reglen deres Besøg til en Dag. Nej, den, der søger Naturen, 
han komme her nu! Arbejd dig med Møje gennem det dybe 
Sand op mod Vinden , der synes at blæse den friske Søs Sundhed 
og Kraft ind over det aabne Land, lad -den puste dig Griller og 
Drømmerier ud af Sindet — gaa til du bliver dødtræt og begiv 
dig saa hjem i Brøndums hyggelige Kro, put dig i Køjen og sov 
som en Tærsker, for næste Morgen atter at trave om paa „Heden 4 *, 
eller gaa langs Stranden og se Søerne som Bjærge vælte sig mod 
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Land. — Alle Bekymringer bliver smaa, her taler Sø og Luft og 
Strand kun om det store, det mægtige og stærke. 

Det har blæst stift af Sydvest i flere Dage, og for at se 
Søen nogenlunde i Oprør have vi maattet gaa helt ned til 
Kandestederne. Ti med saa sydlig Luft løber Søen for meget 
langs Landet paa begge Sider til at sætte nogen Brænding op af 
Betydning. Vi følger Vejen op til det gamle hvidmalede Fyrtaarn, 
der med sin spidse Hat og sine mange Kanter og Baand gør en 
saa malerisk Virkning i Landskabet. Vi drejer mod Nord og ud 
over Heden til Redningsstationen, hvorfra dybe Hjulspor i Sandet 
viser, i hvad Retning de sidste Strandinger har fundet Sted. 
Talrigst synes de at være ud ad „Butterne* til, et Sted, der er 
særlig skæbnesvangert for Skibe, da Strømmen paa en aldeles 
uberegnelig Maade sætter paa Land. En skønne Dag i Maj stødte 
her ikke mindre end 15 større og mindre Fartøjer paa én Dag, i 
øvrigt uden større Forlis. 

Paa Strækningen mellem Grenen og Butterne staar adskillige 
Vrag i Havstokken, de fleste halv begravede i det svigefulde Sand. 
Ned ad Højen til har en driftig Mand indrettet et Bjærgnings- 
etablissement. Store Pramme hales ud og ankres op i Havstokken, 
og alt, hvad løftes kan af Strandingsgods, hæves fra Søens Bund. 
Med Spil og Tallier hives det op paa Land, skilles ad og sorteres, 
og Folkene, hvis Stemmer og Hammerslag — paa en stille og klar 
Dag som denne — høres langt ud over Stranden, tegner sig i 
Afstand som sorte Silhouetter paa den hvide Strand. 

Byen Højen ligger, i Modsætning til Skagen, der er bygget 
frit paa den aabne Strand, malerisk puttet ned mellem Klitterne. 
En rigtig Sørøverrede ved den gyngende Landevej. Endnu som 
før kommer de søfarende Mænd — som der staar i den gamle 
Tingbog — Gud bedre, des værre, her til Skade med Skib og Gods, 
paa Kgl. Majestæts Strand, hvor der befindes stor Uskikkelighed 
med Røven og Plyndren og anden ulovlig Gerning; og efter hvad 
der fortælles, havde de skibbrudne i de gode gamle Dage nok saa 
megen Møje med at klare sig fra Landets Folk som fra Havets 
Bølger. Om dette nu end hører længst henrundne Tider til, 
hviler der dog over Højen — Gammel Skagen — et Præg, som 
bringer en til at tænke paa alle hine mørke og vilde Sagn om 
Folk, der med vildledende Lygter bragte stakkels ukendte Skippere 
til at sætte paa Land; om vaade, halvdøde Søfolk, som med 
Anspændelse af de sidste Kræfter naaede gennem Brændingen ind 
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til det dyre Land for at slaas for Panden med en Aare og 
plyndres af de griske Strandfolk. Her kunde sligt være gaaet for sig. 
Stedet selv i sin melankolske Indesluttethed, med noget underlig 
skjult og fordækt over sig, med høje Klitter til alle Sider, vilde 
afgive en udmærket Scene for saadanne Dramer. Men gaa blot 
indenfor et af de høje Plankeværker — Vraggods naturligvis — 
der skærmer Have og Gaardsrum mod den slemme Nord- Vest — 
der er alt anderledes, der svinder alt det mørke og vilde; med 
utrættelig Omhu søger man at afvinde den fattige Jordbund 
Frugtbarhed og Fylde, og den Blomsterrigdom og Farvepragt, der 
undertider hersker i Fiskernes smaa Haver, er fuldstændig over- 
vældende. Længst naa'r vel den gamle Fyrskibs-Kaptajn, der 
har slaaet sig til Ro her i Højen paa sin Alderdoms Dage. Ved 
sine snilrige Indretninger har han tryllet en hel tropisk Flora frem 
paa dette golde Sted ; men alt maa ogsaa tjærie hans Opfindsomhed, 
og intet Skib strander heroppe uden at yde ham Materiale til nye 
Ideers Udførelse, Sejldug til Vingerne paa Møllen, der driver 
Pumpeværket til Havens Vanding, Gallionsfigurer til dens plastiske 
Udsmykning, Ruf til et dækket Lysthus, der for at forene det 
behagelige med det nyttige, tillige benyttes som Snedkerværksted; 
om det saa er Skabe, Sænge og andet Bohave, der alt faar Form under 
den gamle Sømands flittige Hænder, kunne de fortælle deres 
Historie om Stranding og Forlis. Stolene er lavet af Skotterne 
i en Tyskers Kahyt, Bordet er af Træ fra en norsk Fuldrigger, 
Buffeten har staaet i en Engelskmands Salon, og de slebne Ruder 
i Ruffet stammer fra „Tom Pymann" hvis Fortop, Skrog og Skorsten 
endnu ses at rage op af Søen nede ved Kandestederne. Skibet 
strandede en Gang i Foraaret; først hen i Oktober drev Kaptajnen 
i Land — som sig hør og bør sidste Mand fra Borde. 

Men lige under Højen staar Vraget af den elegante born- 
holmske Bark „Coquette" en Gang en slank og fejende Skønhed, 
der med svulmende Barm jog over Søen — nu et Lig paa den 
ensomme Strand. Agterstævnen staar næsten helt oppe i Stranden, 
Forstævnen viser udefter og kløver endnu Søerne, der skummende 
og sydende løber ind og huserer mellem Spanter og Knæ, medens 
Maager og Terner sidder hoverende paa Lønningen og ser ud, 
som om de fandt, at det hele var lavet for deres Skyld, og at alt 
var, som det burde være. 

Stranden er — saa langt op, som Søen træder — haard 
og fast at gaa paa. Hvor Søen ikke træder, hvor Sol og Vind 
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har tørret Sandet, er det tungt og trælsomt at komme frem og 
iigesaa paa det mægtige Rullestenslag, der langs hele Kysten 
breder sig et Stykke fra Strandkanten og halvvejs op mod Klitterne. 
Undertiden skyder det ud over Stranden helt ud i Søen til det 
Stenrev, hvorfra det stammer, og danner da, naar Søen lige har 
skyllet hen derover et spraglet, hundredfarvet Tæppe, isprængt 
med hvide, blaa og guldrøde Konkylier og med mørke Lavaklumper — 
Hilsner fra det fjærne Islands Vulkaner. 

Men ogsaa paa anden Maade brydes den brede Strand. 
Strømmen dyber ved sine lunefulde Indskæringer en Rende ud, 
snart hist, snart her, og sætter det bortslikkede Sand op i brede 
lave Volde, bag hvilke der danner sig en lang Række af Indsøer 
med stille spejlblankt Vand. Paa Voldene udenfor holder Søfuglene 
Kollokvium; hvert Øjeblik arriverer nye Deltagere, hilsede med 
hæse Raab af den urolige Forsamling. De synes at bringe Mælding 
om et eller andet, der er foregaaet derude paa det store Vand — 
med skarpe Skrig letter pludselig hele det høje Raad og sætter 
til Havs med tunge, dybsindige Vingeslag. 

Sejlerne derude benytter den gunstige Syd-Vest og det 
smulte Vand til at løbe klos ind under Kysten; alle stimler de 
sammen her, alle vil de gaa saa tæt som muligt om Fyrskibet 
paa Skagens Rev. En efter en dukker de op nede i Horizonten; 
først ses Bovensejlene saa Topsejl og Undersejlene; tilsidst kommer 
Skroget frem — de synes at vokse op af Søen. Damperne har ikke 
noget at vigte sig af i Dag; de vinde ikke bedre frem med deres 
urolige Bevægelser og hæsblæsende Stønnen end de fuldbarmede 
Sejlskibe, som for de brede hvide Sejl med harmoniske Bevægelser 
glider hen over Søen. Hvilken Modsætning mellem Havet derude 
med de hurtige Sejlere og det hele sprudlende Liv og den livløse 
Strand med de halv begravne Vrag! Ogsaa de har en Gang 
færdedes derude; stoltelig, med Ungdomsmod og i svulmende Kraft 
har de sejlet her forbi og set sorte Planker og Spanter rage op 
som Kors paa den øde Kirkegaard, hvor en ublid Skæbne snart 
skulde berede en Grav for dem selv. 

Længere mod Syd, ned ad Kandestederne til, bliver Klitterne 
højere og vildere; paa en Gang aabner de sig, og man har for sig 
en Kløft, i hvis Bund et Vandløb snor sig smilende og blinkende 
mellem grønne Breder. Det er „Kanderenden*, som gennem et 
diminutivt Delta her udgyder sig i Havet. Halvvejs op i Klitten 
mod Nord ligger den gamle, nu forladte Redningsstation. 

Tflakueren. 1891. 37 
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Vi følger Vandløbet et Stykke ind i Kløften, drejer til højre 
og entre op ad det højeste Klitbjærg. Endelig staar vi paa Toppen 
og det ejendommeligste Landskab udbreder sig for os. Til den 
ene Side Havet, saa langt Øjet rækker, helt ud til den skarpt 
dragne Kimingslinje; mod Nord Klitterne, der i en bred Bræmme 
følger Stranden; her oppe fra ligner derned deres bratte Sænkninger 
og skarpe Konturer, med de mørke Skygger i Hulningerne og det 
stærke Lys paa Sandfladerne, nærmest et Maanelandskab, hvor 
Krater ligger ved Krater i en Uendelighed. Indenfor Klitrækken 
strækker sig milevidt en flad, bred Eng- og Hedestrækning, hvor 
Lyng veksler med Rævling, Egepur, Græstuer og sorte Tørvestakke, 
medens smaa Vandpytter ligger og afspejler den klare blaa Luft og 
virker som venlige Smil i den mørke, alvorlige Natur. 

Paa Hedestrækningen ligger lige for os de velbyggede og 
anselige Gaarde, Kandestederne, og til højre — mod Syd altsaa — 
løfter sig et Højdeplateau af Sand, Ørkenlandet Raabjærg Mile. 

Fra Stranden er den kommen. Det fine Sliksand, som 
Strømmen — sandsynligvis ved en mægtig Naturrevolution — 
havde sat op paa Land, blev en skønne Dag for et Par Tusend 
Aar siden, da det var tilstrækkelig gennembagt og tørret af Solen, 
fundet af den skarpe Nord-Vest. Paa Stormens Vinger blev det 
jaget ind over det flade Land og lagde sig som en vældig, stadig 
vandrende Bræ over den hele Strækning mellem de to Have, 
fyldte Søer og dækkede Moser, begravede Byer og Kirker og ødede 
frugtbare Marker og Enge. Endnu minder enkelte kolossale Ege- 
stammer og Takker af Kronhjorte, der ved tilfældige Udgravninger er 
komne for Dagens Lys, om Tider, da disse Egne havde et ganske 
andet Udseende end nu, før Sandet havde begyndt sin dødbringende 
Vandring fra Vesterhav til Kattegat. 

Kandestederne laa en Gang langt inde omtrent hvor nu 
Milen hæver sig til sin største Højde (150 Fod). Advarede i Tide 
af Nabobyers Skæbne flyttede Beboerne Gaardene og lagde dem 
paa den Plads, hvor de nu findes, paa den store flade Eng- og 
Hedestrækning; denne havde selv længe ligget begravet under Sandet, 
men var ved en Storm bleven afdækket paany og atter lagt 
aaben for varmende Sol og frugtbargørende Væde. Midt inde i 
Milen træffer man lignende, men langt mindre, afdækkede Pletter, 
sande Oaser i Ørkenen, og Øjet hviler med Velbehag paa den 
friske yppige Vegetation, dobbelt frisk og yppig ved Omgivelsernes 
Øde og Forladthed. Overalt, hvor der findes en Smule Vand, skyder 
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hele Engfloraen frodig i Vejret og blandes med Egepur, Bregner 
og Lyng. Ænder, Gæs og den letfodede Hare fører her deres 
idylliske Liv, mens Grævlingen holder til inde i Klitterne, hvorfra 
man ogsaa, i stille Aftener, kan høre Rævens skarpe Gøen. 

Sandet i Milen ligger i store Vidder hen som jævne, blødt- 
bølgende Flader; ingen Marehalm skyder op her som i Klitterne 
og yder Hold og Støtte for det fygende Sand, der lægger sig i 
skarpe Fold og Kast omkring hvert enkelt Straa. Nu er alt blødt 
og jævnt herinde — men kom her en Dag, naar Nord- Vesten staar 
og lurer derude; det er stille endnu, saa jager pludselig et Vindstød 
som Varsel om den kommende Storm ind over Milen! i et Nu er 
Sandet oppe — snart er her slet ingen Flade, slet ingen Bund 
mere — alt er et Kog, et sydende og boblende Væld af det fygende, 
letbevægelige Sand. Og gaa saa paa en saadan Dag hen paa Østkanten 
— hold dig for dine Øjnes og Lungers Skyld i ærbødig Afstand — 
og se Sandet i dansende Hvirvel komme jagende ud over de bratte 
imponerende Styrtninger mod Sydost; som en Fos styrter det fra 
Milens høje skarpe Kant ned i Sænkningen — og føres saa efter 
sin første vilde Fart i roligere Tempo ud over det flade Land. 

Det er henad Aften. Vi har tilbragt det meste af Dagen 
inde i Milen og staar nu atter paa Klithøjen ved Kanderenden og 
kaster et sidste Blik tilbage paa den mægtige Sandbølge. Sol er 
ved at gaa i Bjærge, og det store Hav der bag os sender sine 
brasende Toner op som en Hymne til den dalende Sol. Dalstrøg 
og Sænkninger ligger alt i Skumring, men over Æventyrlandet 
derinde kaster Solen endnu sine gyldenrøde Straaler; Skyggerne 
vokser og Solen daler — nu sluktes dens sidste Glød — Æventyrets 
Land er forsvundet, og i Tavshed gaar vi hjem langs den brusende Sø. 



Det havde, som sagt, blæst stift af Syd- Vest i flere Døgn. 
Vi sad en Aften i Kroen (ti Stedet er for hyggeligt og gammeldags 
til at kaldes Hotel) — altsaa i Kroens Storstue, hvor de mange 
Malerier paa Væggene minder om Kunstnerkoloniens glade Dage, 
da Skagen endnu ikke var „opdaget* af det store Publikum. 
Passiaren gik livlig, en havde et, en anden et andet at fortælle; 
Saltvand var der i det altsammen, og udenfor hørtes Søens evindelige 



II. 



Grenen. 
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Larmen mod Landet. Træernes nøgne Grene slog af og til med 
korte Knald paa Vinduesruderne; oppe paa den dybe blaa Himmel 
sejlede Fuldmaanen; af og til fortalte en hvidgraa Sky, som i 
jagende Fart drev forbi, om at der var Luft i den derude — 
da stak paa en Gang en Fisker sit skæggede Ansigt ind ad Døren 
og mældte, at Vinden ret nyssen var sprunget om til Nord- Vest, 
og at Piben snart vilde faa en anden Lyd. Hvor godt vi end 
sad bænkede, var det dog altfor fristende at komme ud paa 
Grenen i straalende Maaneskin og se Søen sætte op ude paa Revet. 
I en Fart i Støvlerne, Pjækkerten paa og Huen ned over Ørene, 
en Snaps Rom paa Lærken, et Par Kiks i Lommen, Fyr paa 
Piben og af Sted. Det tog Pusten fra os, da vi stak Næsen udenfor, 
men med foroverbøjet Krop og faste Trin i Sandet vandt vi frem. 
Det gamle Fyrtaarn stod som en kridhvid Søjle mod Nathimlen; 
snart var det lagt bag, og vi satte Kurs over Heden efter Fyret, 
der som en mægtig Lanterne højt oppe i Luften sendte sine 
Straaler over Sø og Land. Telegrafstængerne viste Vej : en Smule 
Sti, der snart løber ud i Sandet, snart atter lader sig skimte 
mellem Lyng- og Græstuerne. Det gælder at komme lige paa 
Gangbrædet — naturligvis en Vragstump — der fører over det 
brede Vandløb. I den maanelyse Aften gaar det glat, vi klarer 
uden Vanskelighed de mange Huller og Tuer, der ellers nok kunde 
lægge Snarer for vore Fødder. Snart ere vi forbi Fyret og inde 
mellem Klitterne. Hvor godt man end er kendt her, hvor mange 
Gange man end har besøgt Stedet ved Dagens Lys, tror man sig 
dog en Nat som denne hensat i et Trylleland. Afstandene for- 
rykkes i det skuffende Maaneskin; Højderne synes at vokse i det 
klare Lys, Dalene at blive dybere i Skyggernes Mørke. » Jomfru- 
klitterne* staar som skære, hvide Kridtbjærge med alpeagtige, vilde 
og forrevne Konturer. I Dalkedlens Bund — et fast Dække af 
Strandsten — ses et Par dybe Hjulspor; vi følger dem, men kun 
kort — de føre lige ind i Klittens Væg. Saa længe er det siden, 
at Vognen drog sine Spor i Dalen, at alle disse Tusende Tons af 
Sand har kunnet lægge sig over deres videre Vej! Den passer 
godt med det hele feagtige, fantastiske i Sceneriet, den Tanke, at 
disse Sandbjærge ere i stadig Bevægelse, uafladelig paa Vandring 
fra deres vaade Vugge mod Nord til deres Grav i Kattegat mod Syd. 

Her er Læ hernede; saa meget tydeligere høres Søens Brølen 
ogDundren mod Havstokken. Og dog er her saa forunderlig stille; 
enten det nu er, at Øret har vænnet sig til Lyden som til noget, 
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der er uadskilleligt fra disse Steder, eller at den passer sammen 
med Klitlinjernes alvorsfulde Rhytme, som et snart dæmpet, snart 
alt overdøvende Akkompagnement til en simpel men gribende Tekst. 
Hvilke Skygger vilde ikke drage ind gennem dette Dalstrøg, hvilke 
Syner vilde ikke svæve frem, om man slog sig lidt til Ro hernede! 
Om pludselig „Dødssejleren" med sin høje Agterstævn, sine lave 
Master og brede Rejsning, dukkede op derhenne i Aabningen mod 
Nord, hvor i Maanelysets Skær Søernes skumklædte Toppe vise 
sig over Landet — det vilde slet ikke undre; en Skare mørke 
Skikkelser glide frem, tavst snor sig gennem Klitdalen det sære 
Tog; der bæres en Kiste, graves med flittige lydløse Hænder og 

ned sænkes En Haand lægger sig paa min Skulder: „Skal 

ri saa gaa videre" siger Doktoren, „De maa ud og blæses igennem ; 
man skulde tro, De saa Spøgelser". 

Ud over Klitterne — den mellemste Række — ned og op 
igen; nu staa vi paa den sidste. 

Herfra løber „Grenen" under almindelige Forhold en 1500 
Alen ud mpd Ost-Syd-Ost, en flad Strækning, der tilspidses som 
et Fuglenæb. Langs den søndre Strand løber en v Kam, ubetydelig 
højere, 3 — 4 Fod, end den øvrige Flade; selve Spidsen, hvor de to 
Have mødes, bestaar af et mægtigt Lag af Rullesten, der fortsætter 
sig udefter i Revet, det berygtede Skagens Rev, i gamle Dage de 
søfarendes Skræk; 3 Kvartmil strækker det sig ud, snart i Syd-Ost 
snart i Nord-Ost, alt efter Vindens og Strømmens Luner. 

Under almindelige Forhold er det saaledes; men hvorfor 
skulde noget være almindeligt en Nat som denne, hvor man, selv 
bjærgtagen, ser alt som koglet ind i et Tryllevævs gøglende Spind. 
Udsigten aabnes for vort Øje, efterhaanden som vi stige op ad 
Klitten, tilsidst se vi frit ud — Landet er forsvundet! Den store 
flade Sandørken er borte, sunken i Havets Skød, og Søen staar — 
men mørk, hemmelighedsfuld og stille — over alt, helt op til 
Klittens Fod. Med en underlig listende, sivende Lyd slikker det 
op ad Sandet. Man føler sig fristet til at kaste en Sten derned, 
for ved dens Plask at overtyde sig om, at dette virkelig er Vand, 
saa utroligt forekommer det en, at derude i Havstokken kan Søen 
bryde i titanisk Vælde, og her — saa kort derfra — staar den 
saa stille som et Spejl. Dog, en Bevægelse er der, næsten uhyggelig; 
den store Vandflade løfter sig og daler, uden Lyd, uden synlig 
Aarsag, snart ses en hvid Sten i Sandet derhenne, snart dækkes 
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den af Vandmassen, der hæves og sænkes, hæves og sænkes, som 
et Menneskebryst under Lidenskabens Storme. 

Kun den højere Kant langs Sønderstrand er oven Vande; 
vi følger den lange smalle Tange, hvert Øjeblik traskende i Vand, 
naar Oversvømmelsen i sine Hævninger sender Overskudet af 
Vandmassen over i det lavere Nabovand mod Syd. »Grenen 41 selv 
er forholdsvis tør, og saa staar vi da endelig her, hvor Jylland 
„fint i Nord er tunget ud" paa en Flade knap halv saa stor som 
Plænen paa Kongens Nytorv og rundt om os Søen, paa alle 
Kanter Vand. 

Bøcklin, Hav-Idyllernes og Hav-Uhyrernes fantasifulde Maler, 
burde været med en Nat som denne! Indenfor: Fyrets rolige, 
alvorlige Øje og det lave mørke Land med lange, bløde Linjer, 
med et Præg af jævn, stille Styrke i Modsætning til det Helvedes 
Raseri, hvormed Søerne vælte sig imod det, som var de i Stand 
til i et eneste Anfald at slette det ud af Tilværelsen. Ude paa 
Revlen, hvor det altid, selv i stille Vejr, syder og koger, er det 
som en ren Heksesabbath. Vindspringet sætter Søen op i ny 
Retning, begge de vestlige Sølinjer mødes paa selve Revet, i 
Strømskæringen, med Modsøen fra Øst. I brølende Harme styrter 
de løs paa hinanden som en talløs Hær af vældige Kentaurer; 
undertiden, naar Kam bydes mod Kam, sættes Skumstøtterne 
lodret til Vejrs som skummende hvide Marmorsøjler; med et Brag 
styrter den lette fantastiske Arkitektur for at lave Plads for nye 
Spil af Havets Kæmpekræfter. 

Den lille Plet vi staar paa bliver mindre og mindre, og vi 
mindes af vore kendte Folk om at tiltræde Tilbagetoget i Tide. 
Kun vanskelig river jeg mig løs og for et Øjeblik at føle mig alene 
herude mellem Himmel og Hav, lader jeg de andre gaa i Forvejen. 
Saa hurtig, som om de var sunkne i Søen, forsvinde de under det 
mørke Land, og jeg staar alene paa denne faste Plet, der som ved 
Trolddom er skudt op midt i det fraadende Hav, omringet af et 
Bælte af smult Vand, der synes at blive smallere og smallere. 
Maanen har vandret saa meget, at dens Straaler kunne naa helt 
ind i Bølgesvælget; Søernes hvide Braad lyser som hvasse Rovdyr- 
tænder, uhyre Gab spærres op, og med Brølen kaster de sig ind — 
nærmere og nærmere kommer de, de særeste Skikkelser hvirvles 
rundt i deres Favn, som Fangearme glider Vandet fra Læbæltet 
op paa den Smule Strand, der er tilbage, det er som vilde de 
lokke til at følge efter, der er en sugende, dragende Magt i denne 
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Bevægelse, som straktes der hundrede gridske Hænder ud efter 
en. — Flygt! inden Rædselen lammer dig, flygt mens Benene 
endnu kan bære dig — langs Tangen, eller i Vandet ved Siden 
af — ligemeget — blot bort herfra ind paa det faste tørre Land. 

Men ude fra lyder det gennem Stormen og Braget som en 
vældig hoverende Latter. 



H. C. Bering Liisberg. 




W. Gharsohin. 



i. 



Ve to Malere Rjæbinin og Djedow i Garschins Novelle 
„Kunstneren* gaar en Dag sammen nede ved Havnen i Petersborg. 
Djedow, forhenværende Ingeniør, forklarer sin Ledsager Betyd- 
ningen af de Stykker Støbejærn og Staal, som udlosses fra Damp- 
skibene ved Kajen. Især dvæler han ved en mægtig, cylinder- 
formet Dampkedel, der har løsnet sig i Fugerne; han skildrer, 
hvorledes Fornaglingen kommer i Stand. En Mand kryber ind i 
Dampkedlen og holder Sømmet indenfra fast med en Tang; han 
trykker Brystet imod det,, saa haardt han kan, medens en anden 
udenfra bearbejder Sømmet med Hammeren for at udhamre et 
Hoved. Dag ud, Dag ind maa Arbejderen tage imod Slag af en 
vældig Hammer med sit Bryst; ofte er Kedlen saa snæver, at han 
ikke en Gang kan sidde der inde, men maa lægge sig paa Siden 
midt i den kvælende Hede. Djedow tilføjer, at disse Arbejdere 
plejer at kunne holde ud et Par Aar, men senere hen duer de til 
ingenting. Som oftest bliver de døve af Hammerens Drøn; derfor 
kaldes de Gluchari (de tunghøre). 

Dagen efter fulgtes Vennerne ad til Maskinfabriken. Rjæb- 
inin krøb ind i en stor Dampkedel, som var under Arbejde. 
Glucharjen sad sammenrullet som et Nøgle i et Hjørne af Kedlen 
og tog imod Hammerslagene med Brystet. Maleren saa til i en 
halv Times Tid; hundrede Gange hævede og sænkede Hammeren 
sig, og for hver Gang for Glucharjen sammen. Da han atter krøb 
frem, saa han bleg og forstyrret ud. Det Syn, han havde set, 
staar som en skræmmende, brændende, isnende Hallucination 
omkring ham Dag og Nat, lige saa fast i Form og Kontur som 
den Afbildning deraf, han fæster til Lærredet: 
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„Der sidder han for mig i den mørke Krog i Dampkedlen, 
aldeles sammenkrøben, et i Klude svøbt, af Udmattelse hivende 
Menneske. Han vilde ikke være til at se, om ikke Lyset faldt 
ind igennem de til Naglerne borede Huller. Dette Lysbælte kaster 
skarpe Skær over hans Ansigt og Klæder, glimrer som gyldne 
Pletter paa hans Pjalter, hans sammenfiltrede af Røgen sværtede 
Haar og Skæg, hans purpurrøde Ansigt, hvorfra en smudsblandet 
Sved drypper ned, hans muskuløse, anstrængte Arme og hans 
tungt arbejdende, brede, men indsunkne Bryst. Det stadigt gen- 
tagne, forfærdelige Slag drøner mod Dampkedlen og tvinger den 
ulykkelige Glucharj til at opbyde alle sine Kræfter for at holde 
sig oprejst i sin umulige Stilling.** 

Under Billedet af en saadan ulykkelig Glucharj viser hele 
Menneskeheden og Livet sig for Garschin. Han kan med Føje 
om sin Digtning sige det samme, som Rjæbinin sagde om sit 
Maleri: at det ikke var et Maleri, men — en Sorg, som var bulnet 
ud. Og Garschin selv, Mennesket og Digteren, viser sig for os 
som en saadan Glucharj, som et lignende ulykkeligt og forpint 
Væsen, en sand Glucharj i Aandens Verden. I den moderne 
Kulturs enorme Værksted, blandt Systemernes gigantiske Hjul og 
Livsanskuelsernes Helvedesdrøn, sidder han med syge, skræmte, 
taarefyldte Øjne; som en Glucharj sætter han, skælvende og støn- 
nende, sit Bryst imod de nye Tidstanker, der kommer til For- 
nagling. Denne Rjæbinins Feberdrøm er Garschins egen: „Det 
forekommer mig, som om jeg atter er i Fabriken, men ikke i den, 
hvor jeg var sammen med Djedow. Denne er meget større og 
mørkere. Paa alle Sider gigantiske Ovne af vidunderlig, hidtil 
uset Form. Vældige Flammer slaa ud af dem og ryge ned over 
Bygningens Tag og Mure, hvilke alt for længe siden ere sorte 
som Kul. Maskinerne arbejde og stønne, og med Anstrængelse 
baner jeg mig Vej frem imellem de svingende Hjul og de i Luften 
svævende, vibrerende Drivremme; ikke et menneskeligt Væsen 
øjnes. Buldrende og knagende Lyd høres fra én Kant; dér maa 
Arbejdet være i fuld Gang. Her høres vilde Raab, hist dundre 
stærke Slag. Jeg ængstes for at gaa derhen; men pludseligt føler 
jeg mig greben og med Magt ført did, hvor Slagene drøne stedse 
højere og Skrigene genlyde stedse forfærdeligere. Da flyder alting 
sammen til et eneste kaotisk Brag, og jeg ser — — jeg ser et 
sælsomt, vanskabt Væsen vride sig paa Marken under Slagene, 
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som træffe ham fra alle Kanter. Med alt, hvad der tilfældigvis er 
ved Haanden, hamrer en hel Menneskeskare løs paa ham. Det er 
alle mine Bekendte, og deres Ansigter udtrykker rasende Vrede; 
alle bearbejde med Hammere, Skruetrækkere, Kæpper og knyttede 
Næver dette Væsen, som jeg intet Navn kan give. Jeg véd det 
nok — det er ham, stadig den samme. Jeg styrter frem, vil 
raabe: „Hold op! Hvorfor ? u — og ser pludselig et blegt, for- 
vredet, græsseligt, skrækindjagende Ansigt for mig; — skræk- 
indjagende — hvorfor? Fordi det er — mit eget. Jeg ser, hvor- 
ledes jeg selv, et Jeg Nr. 2, begynder at svinge Hammeren for at 

rette et frygteligt Slag 

Da falder Hammeren paa min egen H jaerne.* 
Medfølelsen er den Synsvinkel, under hvilken Garschin ser 
Livet; et indtil Sygelighed fintfølende Temperament det Glar, 
igennem hvilket det modtager sit Lys. Altruistisk Livsopfattelse 
og patologisk Sjælsstruktur ere de to Hovedtræk i Garschins Liv 
og Digtning. 



Wsevolod Michailowitch Garschin fødtes den 2den 
Februar 1855 i en adelig Familie, i en By i det Jekaterinos- 
lawske Guvernement. Hans Barndom gled hen i disse og andre 
Egne af Syd-Rusland. Som Dreng var han meget nervøs og mod- 
tagelig; Milieuet har sikkert udøvet et stærkt Indtryk paa ham, 
og han stod under en dybtgaaende Indflydelse fra Moderen, der 
skildres som en fordomsfri og intelligent Kvinde, som med Inter- 
esse fulgte de store Omvæltninger i Tredserne. Hun satte Sønnen 
i et Petersborger-Gymnasium. Han skal der have vist megen Be- 
gavelse for Studier og gjort sig afholdt af alle, men tillige temmelig 
tidligt røbet sjælelige Bizarrerier. Medens han sad i sidste Klasse, 
ramtes han af det første Anfald af den Sjælesygdom, der senere 
fulgte ham gennem hele^ hans Liv som en skræmmende Skygge 
og sluttelig kastede ham hovedkulds ind i Selvmordet. Imidlertid 
kom han sig efter nogle Maaneders Forløb, afsluttede sin Skole- 
gang i 1874 og overflyttedes til en højere Undervisningsanstalt 
Da den russisk-tyrkiske Krig udbrød i 1877, kastede Garschin 
i et pludseligt og voldsomt Anfald af patriotisk Begejstring Studie- 
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bøgeroe til Side og indskrev sig som frivillig i et af de Regi- 
menter, der vare paa Marsch imod Tyrkiet. Som menig Soldat i 
Geleddet, deltog han i Felttoget, marscherede fra Kischinew til 
Sistowa, og udmærkede sig i en Træfning ved en saa usædvanlig 
Tapperhed, at han fik hædrende Omtale i den officielle Rapport 
og udnævntes til Officer, men blev ved samme Lejlighed saaret i 
Benet af et Bøsseskud. 

Medens han som Rekonvalescent plejedes af Slægtninge i 
Charkow, skrev han sit lille psykologiske Mesterværk „Fire Dage*, 
hvilket vakte Opsigt i vide Kredse. Efter at han i 1878 havde 
faaet Afsked fra Militærtjænesten, besluttede han for Fremtiden 
kun at vie sine Kræfter til literær Virksomhed. For at fuldende 
sin aandelige Uddannelse, indskrev han sig som fri Tilhører ved 
Universitetet i Petersborg; samtidigt forfattede han flere af sine 
Noveller. I det følgende Aar indtraf et nyt Anfald af hans Syg- 
dom, hvilket foranledigede en toaarig Afbrydelse i hans literære 
Virksomhed. De to Aar tilbragte han paa Hospital i Charkow og 
Petersborg; de uhyggelige Minder fra dette Ophold genopstod 
senere hen i „En rød Valmue*. 

Efter sin Helbredelse udhvilede han sig hos en Tante paa 
et Gods, beliggende imellem Cherson og Nikolajew, ved Djnepr- 
Bugtens Strand. 1882 udgav han sin første Novellesamling, der 
modtoges venligt baade af Publikum og Presse. Men hverken det 
literære Held eller et Ægteskab, indgaaet af Kærlighed, kunde 
bortjage den onde Dæmon, der listede sig i Hælene paa ham. 
Garschin havde stadige Tilbagefald af Melankoli, om han end 
under disse bevarede sin fulde Selvbevidsthed; og Anfaldene for- 
længedes for hver Gang. Der var netop indtraadt en Bedring, 
og Garschin forlod den Ansættelse, han siden 1883 havde haft ved 
de russiske Statsjærnbaner for ved Hjælp af et Ophold i Kaukasus' 
Bjærgegne fuldt at genvinde sit Helbred. Men under Forberedel- 
serne til Afrejsen indtraf pludselig Katastrofen. Den 10de Marts 
1888 styrtede han sig — efter hvad russiske Aviser fra denne Tid 
beretter — ned fra fjærde Sal igennem Aabningen mellem Trap- 
perne i sin Bolig; en Uge efter paafulgte Døden. 

Den russiske Forfatter, hos hvem jeg har hentet disse bio- 
grafiske Anmærkninger (P. Bijkow i Wsemirnaja illjustrazija, den 
Me April 1888) giver ogsaa mangfoldigt Udtryk for den til Syge- 
lighed udviklede Sensibilitet, der for alle, hvem den afdøde Digter 
kom i Berøring med, fremtraadte som Hovedlinjen i hans Person- 
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lighed. Garschin var, efter alt at dømme, i Besiddelse af en Mod- 
tagelighed for Indtryk, der ragede langt op over Gennemsnits- 
niveauet; han var en god og skær Adelsnatur, men der fandtes 
tillige i hans Maade at reagere paa noget, som mindede om Saar- 
byldens Skælven ved Berøring. Han var en Resonans, som gengav 
alle Livets mangfoldigt skiftende Melodier, hver og en i deres egen 
Karakter, men som meddelte dem alle en og samme Biklang af 
Véklage. Fremfor alt fandtes der ét Punkt, hvor hans Sjæl var 
saa hudløs og saa saar, at den bestandig ømmede sig: det Punkt 
nemlig, igennem hvilket vore Medmenneskers Skæbne, deres Ulykker 
og Lidelser, paavirke os. Her især kan man iagttage den hemme- 
lighedsfulde Metamorfose, hvorigennem Medfølelsen med Menneske- 
heden forvandles til et patologisk Fænomen. Sensibilitetsforfinelsen 
dreven ud i det sygelige, og Kærligheden til Næsten forvandlet 
til den Kanal, i hvilken det fine Blod omsættes til Gift, — saadan 
er Billedet af Garschin. Altruistisk Livsopfattelse og patologisk 
Psykologi: disse Ting løbe som to Hovedaarer igennem hans Digt- 
ning saavel som gennem hans Liv. Bundfaldet blev den For- 
følgelsesmani og den Angest uden Grund og Genstand — Livs- 
angesten, dette det grufuldeste af alle moderne Degenerations- 
fænomener — , som tilsidst kvalte ham i sine Polyparme. 



De to etiske Idealer, hvilke man bedst turde betegne ved 
Navnene Altruisme og Egotisme, ere aldrig tilforn blevne saa 
tydeligt udprægede og formulerede som i vore Dage. Principeme 
staa jordfaste som aldrig før, og Konsekvenserne drages i hele 
deres Fyldighed saavel som i hele deres Ensidighed. I samme 
Grad er Væsensmodsætningen imellem dem traadt frem i al sin 
Nøgenhed, saa brutalt konkret, at man for sig har Billedet af to 
Dødsfjender, hvilke, efter i Aarhundreder at have slumret ved 
hinandens Side, endelig vaagne op, se hinanden i Øjet og fare 
løs paa hinanden. 

Den Rettesnor for etisk Livsførelse og Værdsætning, som 
indeholdes i Altruismen, har igennem Aartusenders stille Vækst 
gennemtrængt Menneskeheden med sine Rødders Net. Lig en 
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underjordisk Svamp har den trivedes under Jordskorpen, for Tid 
efter anden at stikke et Hoved op; men først nu har man set, 
hvor fuldstændigt den omspænder hele Livet. Igennem Kristen- 
dommen spredtes dens Elementer rundt omkring blandt Folke- 
slagene, ligesom Frøkornene af en Vind. Med de lavere Samfunds- 
lag hævede den sig op til Dagslyset under den franske Revolution. 
I den socialdemokratiske Bevægelse afsætter den i vore Dage Af- 
læggere. Ind i selve Videnskaben trænger den med tusende fine 
Fibre, og med Saft af ny Art omformer den alt efter sit eget 
Billede. Stuart Mill bygger sit utilitariske Moralsystem, efter at 
han igennem psykologiske Meditationer har godtgjort, at vi finder 
?or egen Fordel ved at virke for Næstens Bedste, og at den egne 
Lykke ligger indsvøbt i det Klæde, hvormed vi aftørre et Menne- 
skes Sved og Blod. Andre Forskere, hvem det ikke undgik, at 
denne Identitet imellem personlig Lykke og altruistisk Livsførelse 
i Mills Arbejde svævede i Luften uden Fodfæste, have skudt en 
fysiologisk Grundvold ind under den. Ved at formulere Etikens 
første Lovbud som det individuelle Livs muligst frie og lige Ud- 
dannelse i Intensitet, i Omfang, samt ved dernæst at paavise, at 
gennem en saadan normal Livsførelse stræber det ene Menneske 
at virke udover sin egen personlige, snævre Sfære med samme 
fysiologisk betingede Naturnødvendighed, hvormed han i Slægtens 
Forplantning bortgiver af sin egen Overflod, — have disse Psyko- 
Fysiologer ophævet den Modsætning, hvori Mill uundgaaelig var 
havnet, og ligesom ved en Navlestræng sammenknyttet Altruismen 
med selve den moderlige Organisme, af hvilken alt, som ejer 
Livets Aande i sig, er fremgaaet, det være sig nu som Væsener 
eller Tanker, historiske Tildragelser eller videnskabelige Systemer. 

Samtidig hermed har imidlertid ogsaa Egotismen rejst sig i 
sin fulde Højde midt i det klare Dagslys. Tiden har endelig, efter 
en totusendaarig altruistisk Feberdrøm og under tunge Fødselsveer 
frembragt et Barn, som forløser Moderen fra hendes Febersyner. 
Friedrich Nietzsche har følt to tusend Aars Kulturarbejde ligge 
i sin Aand som et Stykke dødt Kød, hvilket han med Væmmelse 
kaster fra sig paa Historiens store Affaldsdynge; og ud af de 
Masser af Blade, som under disse mange Aar have løsnet sig fra 
Civilisationens Træ paa godt og ondt, bedækkende Menneske- 
aanden med Lag paa Lag, har han fremgravet en liden grøn 
Spire, som maaske vil vise sig i Besiddelse af samme vidunderlige 
Vækstævne, som Kristendommens berømte Sennepskorn. 
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For Nietzsche er Altruismen i alle dens Ytringer som 
kristen Kærlighedslære, som social Ligestillingsprincip, som moderne 
„réligion de la souffrance humaine", Symptom paa et degenerer- 
ende Liv. Hen gennem Tiderne drager sig, efter hans Opfattelse, 
en Kamp imellem de mange Smaa og de faa Store, imellem de 
faa Stærke og de mange Svage. De Smaa og Svage, de Syge og 
Forkrøblede, de, som intet vare eller mægtede hver for sig, og 
som kun igennem Sammenslutning kunde opnaa at spille nogen 
Rolle, have i Aarhundreder ladet sig det være magtpaaliggende 
at forskaffe alle de menneskelige Egenskaber, som vare gavnlige 
for dem og kunde gøre dem til Herrer, god etisk Kurs, medens 
derimod de modsatte Egenskaber brændemærkedes som onde. 
Ved Hjælp af et Kunstgreb af lumpen List omfortolkede og omdøbte 
de alle deres egne daarlige Instinkter, Afmagtsfølelser og Slave- 
interesser til: „de milde, gode Dyder" — f. Eks. Medlidenhed, Sam- 
vittighedskval, Anger, Forsagelse o. s. v. — ; Herreracens Adels- 
følse derimod: den Stoltes djærve Selvhævdelse, den Fines noble 
Selvtillid, den Sundes Kultur af Menneskelegemet og af Jorden, 
den Skønnes Væmmelse ved Smuds og ved Vantrivsel, — alt dette 
lykkedes det dem igennem underjordisk og haardnakket Arbejde 
at bringe i moralsk Miskredit. 

Nietzsche ser i hele Nutidens Udviklingsarbejde kun en Færd 
hen imod Afgrunden og en Opløsningsproces, imod hvilken det 
eneste Lægemiddel er at søge i en radikal etisk „Umwerthung 
alier Werthe", som atter bringer de aristokratiske Idealer til Hæder 
og Ære imod de plebeijiske, Egotismen imod Altruismen, eller — 
for at anvende Nietzsches egen Terminologi — Herrekastens Værd- 
sætning: god — daarlig imod Slavekasten: god — ond. 

Nietzschianismen er imidlertid indtil videre intet andet end 
Fremtidsreligion. Altruismen derimod er en Nutidsmagt, som vi 
føler og ser rundt omkring os. Den har formet alle Livsforhold, 
og den bestemmer den Retning, i hvilken Udviklingen gaar: den 
har tændt den sociale Revolution, som allerede lyser ved Hori- 
sonten, og det Arbejderherredømme, som kommer, bliver dens 
største Triumf. 

Men om det social-etiske Spørgsmaal i Egenskab af Tids- 
spørgsmaalet par préférence alt har maattet sysselsætte Garschin 
som en moderne Aand, i hvilken alle Samtidens Strømninger 
bølge, antog det for ham som russisk Digter saadanne Dimen- 
sioner, at det fyldte hele Forgrunden i det Billed, som han 
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dannede sig af Verden paa Grundlag af Indtryk fra Hjemlandets 
Natur og Folk, Liv og Digtning. 

Af Omegnen ved Charkow har en, der kender den fra 
Selvsyn, meddelt mig følgende Skildring: Landet er en Slette, saa 
langt Øjet naar, melankolsk, tom og ensformig. Jorden svulmer 
af Fedme, men Byerne ligne værkbrudne Tiggere, som de ligger 
der strøede hen over Sletten. I hver Dør, paa hver Tærskel 
træder den smudsige Fattigdom en i Møde, — den Fattigdom, som 
er smudsig af Ladhed. Paa kryds og tværs over den uende- 
lige Flade er der draget Veje, men den fede Jord, i hvilken 
Køretøj og Heste synke ned, som fandtes der ingen Bund, gør 
dem ubrugelige til Samfærdsel. Om Efteraaret, naar Købmændene 
sender deres Kornladninger nord paa til Udskibningshavnene, kan 
man saaledes se det tunge Tog af tungt lastede Fragtvogne, som 
drager frem tværs over alle Marker. Trægt og mageligt snor det 
sig frem over den ensomme Slette, under den tunge Efteraars- 
himmel, som naar en Stemning af Tungsind eller en Tanke om 
Forkrænkelighed strømmer igennem Menneskesjælen. Ved Siden af 
Vognene gaar menneskelige Væsener; nogle af dem ere Mænd, 
andre Kvinder, men om du ikke paa Forhaand ved det, skal du 
ikke kunne sige, hvilke der er det ene og hvilke det andet, ti 
de gaar klædte omtrent paa samme Vis ; ensartet Slid og ensartet 
Liv har udjævnet hver Forskel i Legemsbygningen, det er, som 
om de endnu staar jord-faste og endnu ikke have naaet at diffe- 
rentiere sig ud af den fælles Grundtype. 

Et Naturel saa blødt og sensibelt som Garschins maa have 
modtaget dybe Indtryk af denne oprørende Ligegyldighed, denne 
aandelige Dvale, i hvilken Menneskene, sløve som Dyr, slæbe sig 
igennem Livet uden saa meget som at gide bortvaske Smudset 
fra deres Kroppe, eller bøje sig ned imod al den Herlighed, der 
ligger ved deres Fødder i den fede Mark. Man kan forstaa, at 
hans unge Sjæl kunde svulme af Medlidenhedsstemninger, og at 
den Tanke kunde stille sig midt paa hans Vej: her foreligger en 
Opgave, som du bør føle det som en Pligt at løse. Og naar han 
da vendte Blikket ud over sit eget personlige Erfaringsomraade og 
lod det glide hen over sit Fædreland, mødte han samme Sceneri, 
ligesom genspejlet i tusende Facetter: et Folk, nedsunket i Lidelser, 
Fattigdom og Uvidenhed, og entusiastiske Frelsere, formede i 
hans eget Billed. I Luften laa endnu et dvælende Ekko af den 
store Frihedshymne fra Tredserne; Sjælene skælvede endnu af 
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den Humanitetsbegejstring, i hvilken Livegenskabets Lænker smælt- 
ede, og naar den unge traadte ind i den Verden, som hans Lands 
nye Digtere, de store saavel som de smaa, skabte i deres Bøger, 
saa han paany Konflikter, som fremkaldtes, og Menneskeskæbner, 
som formedes af dette samme Spørgsmaal: Individets Pligt til at 
leve og virke for Næsten. 

Saa godt som hele den moderne russiske Literatur er en 
Forkyndelse af Altruismen eller i det mindste Skildring af Altru- 
ismen som Princip og Drivkraft i Menneskenes Liv, ligesom den 
revolutionære Stræben indenfor det russiske Samfund jo ogsaa 
henter hele sin Glød og hele sit Indhold fra denne Livsanskuelse. 
Den udgør det mangfoldigt varierede Tema i Turgénjews Ro- 
maner, den trykker Kniven i Haanden paa Dostojewskis Raskolni- 
kow, besjæler og tilintetgør den sværmeriske Reformator i Tolstojs 
„Fyrst Neschljudow", og naar vi komme til de mindre Digteres 
Værker — f. Eks. Kruschewans og Fru Krestowskis — møder os 
samme Type, om end kluntet udskaaren i Træ, og samme Sand- 
hed, skøndt bleven til en Prædiken. 

Heri er Garschin da ej heller sine Fæller ulig; det altruis- 
tiske Stof fylder mange af hans Noveller. 

Jeg har i Indledningen til dette Essay omtalt Skitsen 
„Kunstnere". De to Malere, af hvis sammenflettede Dagbogs- 
optegnelser den bestaar, repræsenterer Altruismetanken og dens 
Modsætning, saaledes som de kunne fremtræde indenfor Kunstens 
Verden. Djedow har, efter gennem Arv at være bleven økonomisk 
uafhængig, opgivet sin Ingeniørvirksomhed for helt at kunne vie 
sig til Maleriet. Han kan ikke forstaa, hvor nogen kan savne 
Tilfredsstillelse ved den kunstneriske Gerning eller tvivle paa dennes 
Højhed. Den gode Kunst, den eneste og rette, er for ham den, 
der stemmer Mennesket til stille og mildt Drømmeri, den, som 
blødgør Hjærtet. Han maler, hvad som helst han ser; ser han 
en Flod, saa maler han en Flod, ser han et Kær med Fugle, saa 
maler han dette Kær; hvorfor han maler just denne Flod eUer 
dette Kær, reflekterer han ikke over; Aaret rundt producerer han 
en eneste stor Uendelighed af Solopgange, Solnedgange, Middags- 
stemninger, Landskaber før og efter Regn, først eller sidst paa 
Vinteren eller Vaaren osv. osv. — Rjæbinin er en hel anden Natur. 
Han er den ægte Kunstner; han skildrer sig selv saaledes: „Lige- 
som et Lokomotiv med aabne Damprør kun har at vælge mellem 
at rulle paa Skinnerne, indtil Dampen er ude, eller at hoppe ud 
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af Sporet, for fra et Vidunder af Jærn og Kobber at forvandles 
til en formløs Masse, saaledes er det ogsaa med mig: jeg ruller 
frem paa Skinnerne, der slutter haardt om mine Hjul, men hvis 
jeg hopper ud af Sporet, hvad saa? Det koste, hvad det vil, jeg 
maa frem til Stationen, selv om denne Station viser sig for mig 
som et sort Gab, hvor man intet mere kan skelne.* Ti jævnsides 
med, at han er en ægte Kunstnernatur, er han ogsaa Utilist af 
reneste Vand. Hele hans Virksomhed forekommer ham menings- 
løs, og han forstaar ikke, hvad de Forfattere mene, der skrive om 
Kunstens Betydning. „Naar jeg læser dem, vaagner altid samme 
Tanke i mit Hoved: har den virkelig en saadan? Jeg har endnu 
ikke set noget Bevis paa gode Maleriers gode Indflydelse paa 
Menneskene; hvorfor skal jeg da tro, at noget saadant er til? 
Hvorfor skal jeg tro det? Netop denne Tro trænger jeg til, 
trænger saa haardt til den, men hvorledes skal jeg kunne erhverve 
mig den?" Denne Tvivl bringer ham til at tabe Penslen af 
Haanden, gør ham tom paa Æmner og periodisk impotent. „Om 
Aftenen, naar Skumringen afbryder Arbejdet, vender man tilbage 
til Livet og hører paany det evige Spørgsmaal: „Hvorfor?* som 
ej tillader en at sove, som tvinger en til i Feberglød at kaste sig 
omkring paa Lejet og stirre ud i Mørket, som om der stod et 
Svar skrevet etsteds der ude." Han ser Glucharjen paa Maskin- 
fabriken. Han begynder at male ham. Ingenting forekommer 
ham at være lykkedes saa fortrinligt som dette Billede, men denne 
Tilfredsstillelse gør ham ikke godt, den piner ham. Alt hvad han 
forhen har malet, mister enhver Betydning for ham; men han 
føler tillige, at efter dette Billed er der intet mere tilbage at male 
for ham, da han for Fremtiden dog ikke vil kunne opnaa en 
saadan Virkning med noget som med denne Glucharj. „Jeg har 
ladet dig komme hid," udraabte Maleren, „fra en kvalm, mørk 
Dampkedel for at du ved din Tilsynekomst skal skræmme denne 
nøgterne, sirlige, foragtelige Menneskehed. Kom du, som ved min 
Kraft er fængslet til Lærredet, kom og sku ud fra den paa disse 
Kjoler og Slæb og raab til dem: ^Se paa mig — det er mig, 
Pesten!" Træf dem i Hjærtet, tag deres Søvn fra dem, træd 
frem for dem som et Spøgelse! Berøv dem deres Fred, som du 
har berøvet mig min.* Men til alt dette havde Rjåbinin føjet 
denne tvivlende Sætning: „kan man overhovedet tale om Virk- 
ning*; og medens hans Kunstfælle Djedow, den lykkelige, ube- 
kymrede og tvivlsfrie, faar Guldmedalje, Statsunderstøttelse til 
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Udenlandsrejse, Udsigt til en Gang at blive Professor, og andre af 
denne Verdens Goder, forlader han Kunstnerbanen og hele den 
glimrende Fremtid, som ventede ham paa denne, for i en Skole- 
lærers fordringsløse Kald at gøre Nytte, om end i en yderst be- 
grænset Sfære. 

Alexei Petrowitsch (»En Nat") sidder om Natten paa sit 
Kammer; foran ham paa Bordet ligger en Revolver. Foragt for 
Menneskene og Foragt for sig selv har gjort Tilværelsen uudholdelig 
for ham, og han vil ikke leve længere. Morgenen nærmer sig, og 
den ensomme Mand staar beredt til at udføre sin Gerning, da 
Lyden af en Kirkeklokke, som ringer til Ottesang, igennem Stil- 
heden trænger ind til ham. „Klokken gjorde sin Virkning; den 
mindede et forvildet Menneske om, at der udenfor hans personlige 
indskrænkede Verden, der havde pint ham saa grænseløst og 
drevet ham til Selvmord, dog endnu fandtes noget andet og mere* 
Minderne strømme ind paa ham, han tager en liden mørkegrøn 
Bog frem, i hvilken han læser gamle, velkendte Ord med Duft af 
hans Barndom, og op fra hans gamle Menneskes Aske stiger et 
nyt, en Fugl Fønix, hvis Vingeslag lyder som nye, bærende, livs- 
svangre Tanker. „Der gives jo dog en Verden! Klokken har 
paamindet mig om den. Da den lød, ihukom jeg Kirken, Folket, 
de store Menneskemasser, mindedes jeg det virkelige Liv. Didhen 
gælder det at gaa, udenfor sig selv, der skal man elske. Som 

Barn alt dette staar jo skrevet her : „Om I ikke 

omvende eder og blive som Børn u . Han syntes, at han 

forstod alt. „Véd jeg* hvad disse Ord betyder? At omvende sig 
og blive som et Barn! Det vil sige, ikke altid at stille sig selv 
forrest, at vriste ud af sit Hjærte denne væmmelige Afgud, dette 
Misfoster med den store Magt, dette afskyelige Jeg, som gnaver 
paa Sjælen lig en Orm og stedse fordrer ny Næring. Hvorfra 
skal jeg nu faa en Sjæl? Du har jo alt fortæret min. Al min 
Tid, al min Kraft har jeg viet din Tjæneste. Jeg har næret dig„ 
jeg har tilbedt dig; omendskøndt jeg hadede dig, har jeg alligevel 
tilbedt dig og ofret dig alt det gode, som blev mig til Del. Saa 
langt er det kommet, takket være denne Tilbedelse! Saa langt, 
saa langt — !• Den ophobede, kunstlede Bitterhed mildnedes; 
hans Taarer randt, lettede ham, han bluedes ikke over dem! 
Hvem der end var kommen ind i dette Øjeblik, saa vilde han ej- 
have holdt dem tilbage, disse Taarer, der tog Hadet fra ham. 
Han følte nu, at endnu var ikke alt opslugt af Afguden, som han 
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havde dyrket i saa mange Aar, at han endnu havde Kærlighed 
og Selvforsagelse tilbage, at det følgelig endnu lønnede sig at leve 
for at anvende denne Rest. Hvorfor — for hvad — det vidste 
han ikke. Men hvad behøver han ogsaa i dette Øjeblik at vide, 
hvorhen han skulde vende sit skyldbetyngede Hoved? Han minde- 
des den Lidelse og den Elendighed, som han havde mødt i Livet, 
en virkelig jordisk Elendighed, imod hvilken hans i Ensomheden 
udstaaede Kvaler bleve betydningsløse, og forstod, at han maatte 
opsøge denne Elendighed, tage sin Andel deraf og saa maaske faa 
Fred i sin Sjæl. „Forfærdeligt! Jeg tør for Fremtiden ikke leve 
for min egen Regning og for mit eget Ansvar, jeg maa binde mig 
ved det Almene, lide og glædes, hade og elske, ikke for det egne, 
alt opslugende og ingen Erstatning bydende Jeg, men kun for de 
almene Sandheder, som nu en Gang eksisterer, hvor meget jeg 
end stritter imod, og som tale til Hjærtet, trods alle Anstræng- 
elser for at kvæle dem. Ja, ja!" udraabte Alexei Petrowitsch, 
hæftigt rystet: „Alt dette staar skrevet i den grønne Bog, udtalt i 
Sandhed og for bestandig: det gælder at omvende sig, kaste sit 
eget Jeg fra sig, døde det !« 

„Men hvilken Nytte har du deraf, du Daare?" hviskede en 
Stemme til ham. 

Men den anden, forhen saa sky, næppe hørlige Røst, tord- 
nede ham dette Svar i Møde: 

„Ti! hvilken Nytte har du da af at slaa dig selv Saar?" 

Alexei Petrowitsch sprang op og rettede sig i sin fulde 
Længde. Klarhed var kommen over ham og med den Begejst- 
ringen. Aldrig før havde han følt en slig Henrykkelse, hverken 
over jordisk Held eller over kvindelig Kærlighed. Denne Begejst- 
ring perlede frem i Hjærtet, kæmpede sig op, strømmede ud i en 
varm, bred Flod, gød sig gennem alle hans Lemmer og gennem- 
varmede og oplivede for et Øjeblik hele hans ulykkelige stivnede 
Væsen." 

Hvad denne eksalterede, syge Altruist mest af alt elsker at 
skildre, er Altruismens Martyrer. Om dem har han skrevet et 
grandiost, symbolsk Digt i sin „Attalea princeps", hvis Indhold er, 
at det gælder at nære Sammenholdsfølelser og slutte sig sammen 
i Reformarbejdet, samt at den, som holder ud til det sidste for 
at naa Maalet: Friheden for sig selv og de andre, møder Fejghed 
hos dem, som nærmest burde have staaet ham bi, og tilsidst faar 
Døden til Løn. 
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I den store By var en botanisk Have, i denne laa et Driv- 
hus af Jærn og Glas, og i dette stod blandt mange andre Vækster 
en Kæmpepalme, som Direktøren kaldte Attalea princeps. Den 
følte sig meget ensom blandt alle disse Planter, der misundte den 
og kaldte den hovmodig, fordi dens Krone ragede flere Alen op 
over dem alle. Mere end alle de andre længtes den efter sit 
Hjemlands Himmel, ti den stod nærmest ind til det, som skulde 
erstatte den, nemlig det grimme Glastag, gennem hvilket en sjælden 
Gang skimtedes lidt blaat: en virkelig blaa Himmel, ihvorvel 
fremmed og bleg. 

En Dag, da Plantekrybet ved dens Fødder kivedes mellem 
hverandre, sagde Attalea: „Lad være med at trættes og tænk 
hellere paa at handle. Hør efter, hvad jeg siger. Voks i Højden 
og Bredden, bred eders Grene ud, træng paa imod Jærnrammerne 
og Glasset, saa springer vort Drivhus i Stykker og vi bliver fri. 
Om en eller anden lille Gren presses mod Ruderne, skærer man 
den naturligvis af, men hvad skal man gøre med hundrede kække, 
kraftfulde Stammer? Blot vi er enige om Sagen, saa sejre vi.* 

Men de andre Planter vare enige om, at Attaleas Tale var 
den rene Galskab; hver og en var bange for sit Skind. 

„Naaja, som I vil!" svarede Attalea. „Nu véd jeg, hvad jeg 
har at gøre. Jeg skal lade Jer i Fred! lev som I vil, trættes med 
hverandre, tvistes om, hvor meget Vand I behøver, og bliv i Evig- 
hed staaende under en Glaskuppel. Jeg skal gaa min egen Vej, 
om end ensom. Jeg vil ikke længere se Himlen og Solen gennem 
dette Gitter — og jeg skal se dem!" 

Og den vokste og vokste; den anvendte alle sine Safter 
paa at skyde i Højden og lod Rødderne og Bladene hjælpe sig 
frem saa godt de kunde. Til Tider syntes den, at Afstanden til 
Hvælvingen aldeles ikke formindskedes. Da opbød den alle sine 
Kræfter. Saa kom den nærmere og nærmere til Taget, og endelig 
rørte et ungt Blad ved den kolde Glasrude og Jærnrammen. 

En Maaned til gik hen. Attalea tog til i Højde. Til sidst 
trykkede den haardt mod Tremmerne. Der fandtes ej længere 
Plads for den til at vokse i. Da begyndte Stammen at bøje sig 
krum. Dens bladrige Krone brødes af, de kolde Jærnstænger 
trængte ind i de spæde, nye Blade, sønderskar og lemlæstede 
dem, men Træet var egensindigt, klagede ikke over Bladene, 
pressede sig, ubekymret om alt, imod Gitterværket, og Gitter- 
værket, skøndt af haardt Jærn, begyndte at give efter. 
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En Dag hørtes i Drivhuset et stærkt Knald. En grov Jærn- 
stang var brusten. Klingrende faldt Glasskaarene til Jorden. Stolt 
løftede Palmens grønne Krone sig over Glashvælvingen. 

Det var langt hen paa Efteraaret, da Attaleas Krone 
trængte ud igennem det knuste Glastag. Der faldt en fin Regn, 
blandet med Sne; Blæsten jagede graa, sønderflængede, lavt hæng- 
ende Skyer frem for sig. De syntes at ville omfavne Palmen. 
Træerne havde allerede mistet deres Blade og saa ud som stygge 
Lig. Kun Fyrren og Granen havde endnu deres mørkegrønne 
Naale. Træerne saa vredt paa Palmen. „Du kommer til at fryse 
Ogæl!" syntes de at ville sige til den. „Du véd ikke, hvad Frost 
vil sige. Du kan ikke udholde den. Hvorfor er du trængt ud af 
dit Drivhus ?« 

Da forstod Attalea, at det var forbi med den. Den stiv- 
nede af Rædsel. Skulde den krybe ind under sit Tag igen? Men 
det lod sig ej længere gøre. Den maatte blive staaende i den 
kolde Blæst, føle dens Stød og Snefnuggenes isnende Berøring, se 
paa den graa Himmel og den karrige Natur. 

Man savede Frihedshelten af langt nede ved Roden og 
slæbte den ud i Baggaarden, hvor den snart laa halvt begravet 
i Smuds og Sne. 

Saa inderligt gennemsyrede af Altruismens Aand ere de 
Mennesker, hvem Garschin har givet Kød af sit Kød, Ben af sine 
Ben, Blod af sit Blod, at den følger dem ind i selve Vanviddet 
og giver Farve til seive den Verden, som de skabe sig inden- 
for Galehusets Vægge. Derom vidner den berømte Novelle „En 
rød Valmue". Den Ulykkelige, som Digteren her skildrer — hvem 
det er, derom oplyser Garschins Biografi — „syntes at han be- 
fandt sig i en Slags fortryllet Fekreds, i hvilken al jordisk Kraft 
var samlet, og med overmodig Entusiasme ansaa han sig selv for 
Midtpunktet i denne Kreds. Alle hans Kammerater paa Sindssyge- 
anstalten havde forsamlet sig der for at udføre et Arbejde, hvorom 
han havde den dunkle Forestilling, at det var en Stordaad, ved 
hvilken alt ondt skulde udryddes af Verden.* 

Hvorledes dette Værk skal gennemføres, véd han til en 
Begyndelse ikke. Naar han spadserer i Hospitalets Have, føler 
han en varm Overbevisning om, at »snart, snart skal Jærntrem- 
merne splintres og Frihedens Sol staa op for alle disse Fordømte, 
de skal ile med at prædike deres Lære i alle Lande, og Verden 
skal rystes, afkaste det gamle Klædebon, som vansirer dens sande 
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Skikkelse, og fremstaa i ny, forædlet Skønhed.* Men hvorledes, 
paa hvilken Maade, med hvilke Midler? 

Men saa ser han en Dag i Hospitalets Have tre Valmue- 
planter af en ejendommelig Art; Blomsterne vare mindre end de 
almindelige og udmærkede sig ved en usædvanlig højrød Farve. 
Instinktivt har han henad Aften afbrækket den ene; da han saa 
om Natten ligger søvnløs paa sit Leje, véd han hvorfor: han har 
derved opfyldt en Pligt imod Menneskeheden. Fra det Øjeblik, 
han opdagede den højrøde Valmue, anede han, hvori hans Mis- 
sion bestod. I den straalende Blomst laa al Verdens Ondskab 
samlet. „Det var, efter hans Opfattelse, ved den, at alt ondt 
holdtes, i Live; den sugede det uskyldigt udgydte Blod i sig 
(derfor var den saa rød), alle Taarer, al bitter Galde. Det var et 
mystisk, gruopvækkende Væsen, Modsætningen til Gud, Ariman, 
som havde antaget en ubetydelig og uskyldig Skikkelse. Den 
maatte rives af fra sin Stængel og dræbes. Men ikke nok her- 
med, — medens den kvaltes, var det nødvendigt, at den ikke fik 
Lejlighed til at udgyde sit Onde i Verden. Det var derfor, han 
gemte den ved sit Bryst. Til om Morgenen haabede han, at 
Blomsten skulde have mistet al sin Kraft. Dens Ondskab vilde 
søge sig Vej ind i hans Bryst, hans Sjæl, og der enten sejre eller 
besejres — i første Tilfælde vilde han selv bukke under, dø, men 
dø som en ærlig Stridsmand, som Menneskehedens ypperste, fordi 
ingen før ham havde vovet at indlade sig i Kamp med al Verdens 
Ondskab paa én Gang.* 

I denne illusoriske Kamp bortødsler han alle sine Kræfter. 
Han bryder den anden Blomst, den tredje; hver Gang optager 
han paany den indbildte Kamp. Han mærker, hvor Ondskaben 
snor sig ud af Blomsten i lange, ormeagtigt bugtede Bække, der 
gennemsive hele hans Væsen med deres Gift. Han udfører sin 
Mission fuldstændigt; men Anstrængelsen dræber ham. En Morgen 
fandt Sygevogteren ham død i Sængen. „Hans Ansigt var stille 
og lyst; de udmattede Træk med de tynde Læber og de dybt 
indsunkne, tillukkede Øjne bare Præget af en vis overmodig 
Lykke. Da de lagde ham paa Baaren, forsøgte de at aabne hans 
Haand, men den forblev fast knyttet. Den Døde bar sin Trofæ 
med sig i Graven." Trofæen, som den Døde gæmte i sin lukkede 
Haand, var den sønderklemte, sidste Valmue. 

Et dybt Symbol! Vil maaske den altruistiske Digter med 
dette sige, at mangen ædel Mands bedste Stræben ej er stort 
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klogere end denne Daares fikse Idé? At alle altruistiske Idealer 
ere Kimærer? 

I denne Skitse løber Forbindelsesstien imellem det altrui- 
sliske Felt i Garschins Digtning og det patologiske. 



Rundt omkring de bevidste og normale psykiske Frem- 
toninger løber et bredt Bælte mystiskt, anormalt Sjæleliv. Det 
er den undeijordiske Rod, fra hvilken de første skyde frem som 
Stænglerne; men det er tillige Blomsterne, hvori disse Stængler 
afslutte deres Vækst. Det er vævet af alle de Elementer, der 
befinde sig over eller under Civilisations-Gennemsnittet. Det er 
Urgrund og Overmodenhed, Kultursygdomme og Atavismer, Geni 
og Vanvid. De første Slægters primitive Instinktliv og de sidst- 
fødtes artificielle Liv, Kærnen, som ligger i Jorden, saavel som 
Kærnen, der ligger indenfor det raadnende Frugtkød, Mystik og 
Patologi. 

Vor Samtids Mennesker, der selv leve et sygt og kunstlet 
Liv i grel, elektrisk Belysning, have tillige fordybet sig i Naturens 
store Labyrint for at finde den Ariadnetraad, der kan sammen- 
knytte det moderne Kulturmenneske med Urslimet. Digterne, 
disse skælvende Følehorn, som Slægten strækker frem for sig paa 
sin krybende Vandring hen gennem Tiderne — disse fine Organ- 
ismer, i hvilke Essensen af Tidens Ævne og Stræben uddestil- 
leres — , Digterne i vor Tid drikke med et næsten sygeligt Begær 
de Safter, der fra det menneskelige Livs Urrod ere stegne op 
igennem de mangetusendaarige Stammer for omsider at prange og 
dufte i en Decadenceperiodes sygelige Drivhusblomster. 

I et gammelt Kulturland som Frankrig, hvor Menneskene 
i Aarhundreder ere blevne subtiliserede og hvor Livet er 
bleven indskrænket til en simpel Ligning, som den første den 
bedste Skoledreng kan løse, — i Frankrig optræder Literaturen 
som et Herbarium af alle et Livs Artvarieteter. Rusland derimod, 
denne den europæiske Civilisations Sidstfødte, ligner i sin unge 
Skønliteratur et Barn, som staar midt i Fordærvelsen, et Barn, 
hvis Blik, bag ved dets tidlig modne Nysgerrighed og usunde 
Affinitet, røber et Troskyldighedens gribende, dybe Drømmeri. 



IV. 




570 



W. Garschin. 



Der findes en Kvindetype, der for Garschin har været saa 
mystisk lokkende, at han har behandlet den samme i to særskilte 
Noveller, hvoraf den ene er den længste, han har skrevet (,En 
Episode" og „Nadeshda Nikolajewna*). En nærbeslægtet Kvinde- 
type forekommer skildret i et af den moderne franske Literaturs 
Hovedværker, i Jean Richepins „La Glu*. Begge Digtere have 
skrevet deres Arbejder paa Grundlag af samme lønlige Sym- 
patier, samme dybtliggende Kunstner- og Psykolog -Interesse, 
men det er ved denne Lejlighed interessant at se, hvorledes, 
under Franskmandens og Russerens Opfattelse og Skildring af et 
og samme Motiv, en og samme Model, en og samme Livskonflikt, 
to vidt forskellige Folkefysiognomier aftegne sig imod den fælles 
Baggrund af Tidsaanden. 

Richepins La Olu er en parisisk Kokotte, et Monstrum af 
kønslig Lystenhed, et legemliggjort Kødets Evangelium. Hun selv er 
for Mændene intet andet end Sanselighed, og Mændene ere paa 
deres Side heller intet andet for hende end Sanselighed. Hendes 
Lystenhed er umættelig, — abnorm, ganske som hendes Legeme, 
der er selve Perversitetens Symbol. Enhver Mand, der kommer 
hende nær, drages uimodstaaeligt ind til hende, suges fast, holdes 
fast, — hun er „Limpinden". Det Forhold mellem hende og 
Fiskerdrengen, hvorom Romanen handler, er intet som helst andet 
end en Række Samlejer. Den parisiske Kokotte opfører en vild 
Kødets Farce, som man med et mildt Navn kunde kalde „Hannen 
og Hunnen", og Naturbarnet fra Fiskerlejet skraaler af fuld Hals 
og i god Tro sit naive Blodets Halleluja. 

Nadeshda Nikolajewna er en petersborgsk Medsøster af „ La G lu * , 
i Besiddelse af samme Ævne til at fastholde alle Mænd, der kommer 
indenfor hendes Kreds. De ere hinanden saa lige som to Varieteter 
af samme Plante, disse to Kvinder ; i Grunden er det et og samme 
Ansigt, men det er et af dem, der helt forandre Karakter, eftersom 
de ses en face eller i Profil. 

Nadeshda Nikolajewna er en russisk „La Glu\ skildret af en 
russisk Digter; ogsaa hun er et patologisk Fænomen, men opfattet 
under Synsvinkel af Naturgaade, af mystisk Aabenbaring. Hendes 
Naturel og Liv have faaet en abnorm Retning; men hun er ikke 
bleven dreven af perverse Tilbøjeligheder, tvært imod af en dybt- 
virkende Naturmagt, der er af det gode. Hun er ikke et sygeligt 
overforfinet Menneske, som kræver Raffinementets Drivhushede 
for at trives ; hun er netop en stærk, sund, stolt Kvinde, som ligger 
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saa nær ind til Naturens Moderbarm, at hun ej kan leve et 
Samfundsliv. Hun har forladt „det gode Selskab*, hvortil hun 
hørte, fordi hun af inderste Natur blev tvungen til at foragte det. 
Hun tramper sig frem midt gennem Dyndet, men hun gør det 
med det mest straalende stolte Kast med Nakken ad alle de 
hæderkronede Ynkeligheder og alle de Dyr i Menneskeham, der 
gaa tørskoede inde paa Fliserne. 

Hun er — hun ogsaa — en veritabel „La Glu* for alle 
Mænd. Men medens denne Egenskab hos Richepins monstrøse 
Kokotte synes at være en blot og bar Hudens Hæfteplasternatur, 
er den hos den russiske Digters faldne Kvinde en mystisk, stor- 
slaaet, dybtliggende og dybtvirkende Magt, hvis Væsen man ikke 
forstaar, og lige overfor hvis Virkninger man derfor staar uvidende 
og spørgende. Det er ikke kun en kønslig Lystenhed, hun vækker ; 
bun gennemtrænger, opriver, omskaber hele Mennesket. Den Haarde 
gør hun god og blød, den Ufrugtbare frugtbar, Hverdagsmennesket 
fylder hun med Lidenskab, hos den Uerfarne vækker hun Kærlig- 
hedens slumrende Poesi. »La Glu a er en giftig Urt, der blomstrede 
i en Baggaard i Storstadens Smaagader, gul og vantreven; 
Nadeshda er som den vilde Rose, tabt i en Rendesten. Og medens 
Franskmandens Skildring er bedsk og ram som selve den perverse 
Nydelse, er Russerens Digt saa blødt og varmt som hans Fødelands 
sorte Jord. 

I de allerfleste af Garschins Noveller forekommer patologiske 
Fænomener, enten som Hoved- eller Bimotiv. Garschin er imid- 
lertid ikke en blot og bar Psykiater, der anatomerer Menneske- 
sjæle; han er fremfor alt Mystiker og Moralist. Han sætter det 
psykologiske Motiv i etisk Belysning, eller uddyber og udvider det, 
indtil det vokser sammen med den Naturgrund, som udgør det 
store Mysterium. 

Hvor han i „En Nat" skildrer den Samtidens Sygdom, der 
bestaar i Mangel paa Ævne til at leve Livet helt og umiddelbart, 
paa gbdt og ondt, saaledes som Barnet og Naturmennesket lever 
det, lader han Ofret for denne Refleksionssyge i den sidste Time, 
da han allerede sidder med Mordvaabnet i sin Haand, finde Bod 
og Frelse i den altruistiske, kontra-egoistiske Sandhed. Hvor han 
i 9 Et Møde" fremstiller et Eksempel paa samme Sygdoras mindre 
opbyggelige Følger indenfor det rent moralske Omraade, taler han 
ved Hjælp af en anden Person den ungdommelige Troskyldigheds 
Sag imod Fordærvelsen. Hvor han i „En rød Valmue" giver en 
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Analyse af et Vanvidstilfælde, er det selve den altruistiske Stræben 
som patologisk Fænomen, han vælger til Genstand for sin Under- 
søgelse, — øjensynlig fordi der gives ham Lejlighed til symbolsk 
at fremstille en slig Stræbens Art og Skæbne. Hvor han, som i 
„En Episode", berører Problemet om Personlighedens Fordobling, 
er det for — ligesom Poe i „William Wilson* — at betone, 
hvorledes det gamle, bedre Jeg kan leve et virkeligt, om end dulgt 
Liv i det nye Væsen, der i Forfaldets Dage har bredt sig ud over, 
bedækket og omsluttet det første. Hvor han i „Soldaten Ivanows 
Erindringer fra den russisk -tyrkiske Krig" giver Udtryk for den 
eksalterede Begejstring, hvormed han selv stillede sig i Geleddet 
og styrtede sig ind i den blodige Leg, bliver den til noget beslægtet 
med Tyrens Raseri ved Synet af Rødt, og den Vildes Skræk ved 
et usædvanligt Naturfænomen, bliver til et Udslag af de ukendte, 
sammensatte Kræfter, der virke fjærnt nede i den dyriske 
Organisme. 

Af samme Natur er den Form af Angestsyge, hvorom 
Garschin fortæller i „En Kujon", Krigsangesten. Denne Rædsel 
for Krigen og alt hvad Krigens er, der har saa dybe Rødder i den 
menneskelige Natur, bliver i det af Garschin skildrede Tilfælde til 
et patologisk Fænomen, dels derved, at den optræder hos et 
Individ, som under alle andre Forhold roligt kan se Døden i Øjet, 
dels derved, at den ligesom Snylteplanter overgror og kvæler den 
Organisme, hvorpaa den har fæstet sig, smitter af paa hele dette 
Menneskes Sjæleliv, paa alle dets Tanker, paa alle dets Følelser, 
fylder den Horisont helt, mod hvilken det skrider frem. Den 
unge Læge spørger sig selv fortvivlet, om muligvis hans Nerver 
skulde være anderledes organiserede end andre Menneskers, efterdi 
Krigstelegrammerne ophidse ham saa langt stærkere end hans 
Venner. „Jeg begriber ikke, hvorledes Mennesker kunne bevare 
deres Ro, naar de læse: „Vort Tab er kun ringe, nogle Officerer 
og hundrede Mand saarede, halvtresindstyve Mand døde.* Man 
glæder sig tilmed over, at Tallene ikke ere større! For mine 
Øjne træder ved Læsningen af disse Linjer et blodigt Billede frem. 

Halvtresindstyve Døde, hundrede Krøblinger! og det kalder 

man et ringe Tab ! Hvor gaar det til, at vi føler os ganske grebne, 
naar Aviserne fortælle om et Mord, eller naar et Par Mennesker 
paa en eller anden Maade forulykker?" Naar under en Samtale 
med en Ven denne Tanke pludselig mælder sig hos ham, fuldt 
bevidst, uundgaaelig, skaanselløs, at Turen til at drage i Felten 
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inden kort Tid ogsaa vil komme til ham, trækker hans Hjærte sig 
krampagtig sammen, og han begynder med sygelig Haardnafckethed, 
behersket af en fiks Idé, at veje mod hverandre alle eventuelle 
Muligheder: „Naturligvis kommer Turen ogsaa til Reserven, ti 
naturligvis vil Krigen trække i Langdrag. Og selv om denne 
Krig snart skulde være til Ende, hvad var der saa vundet derved? 
Hvor længe vilde det saa vare, inden en ny Krig begyndte? 
Hvorfor monstro Krigen pludselig skulde ophøre? Det forekommer 
mig, som om denne Krig kun var Forspillet til kommende Krigs- 
begivenheder, fra hvilke hverken jeg eller min lille Broder eller min 
Søsters Diebørn vil blive frelste. I hvert Tilfælde er det sikkert, 
at Turen først og det snart kommer til mig." Da Efterretningen 
indløber om Slaget ved Plevna, hvor Russerne havde 12,000 Døde 
og Saarede, udregnede han, at om disse 12,000 Mand lagdes i 
Række, Side om Side, vilde det udgøre en Strækning paa 8 Verster. 
Han ræsonnerer ikke over Krigen, han føler og ser kun de ud- 
gydte Blodstrømme. „En Tyr, for hvis Øjne en anden Tyr slagt- 
edes, vilde maaske kunne føle noget lignende .... Den fatter 
ikke Hensigten med denne Slagtning, stirrer paa det strømmende 
Blod og brøler fuld af Fortvivlelse, med klagende Stemme.* Denne 
Krigsangest antager efterhaanden Form af Monomani. „Bestandigt 
nye Slagtninger, nye Kvaler, nye Lig. Naar jeg har læst Aviserne, 
er jeg ikke i Stand til at foretage mig noget som helst. I Stedet 
for Linjerne ser jeg Rækker af faldende Mennesker, Pennen synes 
mig at være et Sværd, der slaar sorte Saar i Papiret. Hvis denne 
Tilstand vedvarer længe, frygter jeg for, at der skal indfinde sig 
Hallucinationer hos mig." Da en af hans Venner rammes af en 
dødbringende Kræftsygdom, forekommer han ham som en af Krigs- 
bulletinernes Titusend. „Ved Hjælp af hans Sygdom og hans 
Lidelser forsøger jeg at maale Størrelsen af det onde, som Krigen 
afstedkommer. Hvor megen Kval og Sorg findes ikke her, i et 
Værelse, paa en Sæng, i et Bryst! — og alt dette er kun en 
eneste Draabe i dette Ocean af Lidelser og Kval, som tynger paa 
utallige Mennesker, der, døde og halvdøde, stønnende og vridende 
sig af Smærte, ligge rækkevis nedmejede paa Slagmarken. 14 Ter- 
ningen falder, han stikkes ind i Geleddet. „Nu", skriver han, „nu 
kan det være et og det samme; alle Refleksioner nytte intet, jeg 
er ikke længere mig selv mægtig, jeg flyder med Strømmen. 
Bedst er det hverken at tænke eller ræsonnere, kun lade Skæbnen 
raade; i værste Tilfælde kan man jo skrige, hvis det gør altfor 
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ondt*. Da saa Timen er slaaet og Kuglerne pibe ham om Hovedet, 
kaster han Bøsse og Tornister og løber sin Vej; men en Kugle 
naar dog at tage ham. 

En Aand som Garschin, paa en Gang subtil og drømmende, 
er hjemmevant paa alle de psykologiske Grænseomraader, hvor det 
Ubevidste flyder over i det Bevidste, og Dag og Nat smælte sammen 
til en Skumring, hvori alle Former forvrides og Proportionerne 
blive groteske. Garschin er Specialist i den Flora, der trives paa 
Grænsen mellem Søvn og Vaagen, mellem Feber og Rekonvalescens, 
mellem Geni og Vanvid. Derfor ævner han ogsaa som ingen 
anden at afmale med alle dens Schatteringer den Smærte, der i 
sit Overmaal bliver til Følesløshed og Ligegyldighed — saaledes 
som han har gjort det i det lille Mesterværk „Fire Dage', 
denne Tekst til Wereschagins Krigsmalerier, i hvilken han skildrer 
en saaret Soldats fire Dages Ophold blandt alle en Slagmarks 
Vederstyggeligheder. 

Subtil og drømmende, — saaledes er Garschin. Han var 
et af disse Menneskehedens Adelsbørn, der blive til patologiske 
Fænomener, fordi de have for stort et Hjærte. Saaledes viser 
hans Portræt ham ogsaa: et vegt Armenieransigt med dueblide 
Øjne under en Pande, formet som en Kvindes. 
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1 Forsommeren 1887 døde i Rom den tyskfødte Kunstner, 
der bærer ovenstaaende lidet kendte Navn. Hans Død gik stille 
hen, end ikke i hans Fædreland ofrede Kritiken ham en Linje. 
Stille som hans Død havde hans Liv udadtil været; hans Bekendte 
havde været faa, hans Venner endnu færre. Enkelte unge Kunst- 
nere mindedes dog taknemlig den Undervisning, han havde givet 
dem i sit Atelier, som han til Tider ædelmodig havde delt med 
dem. Enkelte Venner, der havde staaet ham nær, følte det som 
et Tab for Kunsten, da hans Død rygtedes. En af hans Elever 
har senere udgivet nogle — i øvrigt ret fattige og kritikløse — Er- 
indringer fra hans . Værksted 1 ). En af hans Venner, en rig Kunst- 
samler i Munchen, har sat ham et værdigt Mindesmærke ved at 
adgive en Del af hans efterladte Værker i et Antal af fortrinlige 
Facsimiler*). 

Det var under et Besøg hos denne Samler, Dr. Conrad 
Fiedler, jeg første Gang stiftede Bekendtskab med Marées Billeder, 
og det er af samme Kilde, jeg har øst et ringe Kendskab til hans 
Liv. Han fødtes 1837 i Elberfeld under nogenlunde velhavende 
Forhold, kom 1853 til Berlin, hvor han nød Undervisning hos den 
lidet betydelige Karl Steffeck, og opholdt sig senere otte Aar i 
Munchen. I Aaret 1864 rejste han til Italien, hvor han med faa 
og korte Afbrydelser forblev indtil sin Død. Han har saa godt 
som aldrig udstillet offentlig; til Tider var hans Værksted fuldt af 



') Aus derWerkstatt eines Kunstlers. Erinnerungen an den Maler Hans von 
Marées aus den Jahren 1880—81 und 1884—85 (von Karl v. Pi do 11). 
Als Manuscript gedruckt. Luxemburg, 1890 in 8°. 

') Bilder und Zeichnungen von Hans v. Marées. Herausgegeben von 
Conrad Fiedler. Munchen, 1889. gr. in fol. Ikke i Handelen. 
Tilskueren. 1891. 39 
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Elever, men der var andre Tider, hvor han afsondrede sig fra alle; 
ingen vidste da, om han var levende eller død. Men er hans Liv 
tilsyneladende gaaet stille og ubemærket hen, fortæller til Gengæld 
hans efterladte Billeder om et Kunstnerliv, der har været en ual- 
mindelig rastløs Kamp. 

Jeg kender lidet, næsten intet, til Marées' Virksomhed fra 
de Aar, da han endnu ikke havde betraadt Italien. Et Billede 
hos Grev Schack i Munchen er af ringe Betydning og røber en 
senere sporløst forsvunden nederlandsk Paavirkning. Ankommen 
til Italien er det, som havde han med en mægtig Streg udslettet 
hele sin Fortid og med den sin Nationalitet. Han vil fra dette 
Øjeblik ikke mere kendes ved Tyskland. Da han vender hjem 
dertil paa et kort Besøg, skriver han til en Ven : „Her i Hjemmet 
føler jeg mig kun hjemløs 1 *. 

Han begyndte i Italien med at sætte sig grundig ind i Old- 
tidens og Renaissancens Kunst. Af den sidste gjorde han Kopier 
for Grev Schack, i hvis Galleri man kan se hans Gengivelser af 
Raphael, Tizian, Palma og Velasquez. Af den gamle Kunst — 
baade af Oldtidens og Renaissancens Maleri — lærte han at skatte 
Menneskeskikkelsen som Kunstens skønneste Genstand. Frem- 
stillingen af det nøgne Menneskelegeme blev hans Livs Problem. 
Længere end til Forsøg paa dette Problems Løsning naaede Marées 
dog ikke. Men disse Forsøg er i deres sjældne Årt vel værd at be- 
mærke i en Tid, hvor Menneskeskikkelsen Trin for Trin er sunken 
ned til at være, for det store Flertal af vore Malere, en malerisk 
Genstand som enhver anden. 

Hvad Marées har beundret fremfor alt i Fortidens Kunst, 
er Oldtidens pompejanske og Renaissancens venetianske Maleri. 
Hans Haab var aabenbart dette, at blive det Medium, ved hvis 
Hjælp disse tvende og grundforskellige Kunstretninger kunde sroælte 
sammen i en højere Enhed. Han vilde af det pompejanske Figur- 
maleri uddrage Figurstilen, Pompejanernes fra Grækerne nedarvede 
instinktmæssig statuariske Opfattelse af Menneskeskikkelsen. Og 
han vilde udtrykke denne Opfattelse med Venetianernes kraftige 
og fyldige Midler. Hans Overbevisning har synlig været den, at 
kunde han saaledes uddrage en Ekstrakt af to hinanden paa en 
Maade komplementære Kunstretninger, vilde han dermed i sine 
Billeder kunne naa en svimlende Sum af Skønhed. 

Ud fra denne Overbevisning søger han da sine Motiver; hans 
kunstneriske Sympatier diktere ham, hvad han skal male. Han 
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gaar helt af Vejen for det moderne Liv, og heller ikke af Menneske^ 
hedens Historie henter han sine Æmner. Han nærmer sig saa meget 
som mulig Oldtidens Kreds af Æmner, maler mest nøgne Menneske- 
skikkelser og giver dem ofte mytologiske eller allegoriske Navne. 
Skulde man søge en Fællesbenævnelse for den største og ejen- 
dommeligste Del af hans Billeder, maatte man kalde dem Idyller. 
Og det viser for saa vidt godt nok, at han har forstaaet 
Aanden i en hel Gruppe af det antike Maleri. Ti de aller- 
fleste af de Billeder, man har fundet i Byerne omkring Vesuv, er 
mere idylliske end episke i Karakteren. De beskæftiger sig ikke 
nær saa meget med en Handling som med en Tilstand, — ■ en 
Tilstand af Ro og uforstyrrelig Naivitet. Det er i antike 
Billeder af den Art, Marées har fundet sine Forbilleder, medens 
han har vraget de Træk af Sanselighed og Humor, der udmærker 
en anden og ikke lille Gruppe af Oldtidens Maleri. Han vilde ud 
af disse Forbilleder uddrage Simpelheden og Storheden i Omridset, 
den beherskede, plastiske Bevægelse, den klare Anordning og den 
skarpe Accentuering af Figuren som det centrale i Kunstværket. 
Og han vilde parre disse Egenskaber med nogle af det venetianske 
Maleris: den mere moderne Gennemførelse af den enkelte Form, — 
en Gennemførelse, der er sjælden i Antiken, og som den pom- 
pejanske Freskoteknik delvis forbød, — den rigere og glansfuldere 
maleriske Behandling, den stærkere Følelse for den landskabelige 
Natur. Medens Landskabskunsten i det antike Maleri er lidet 
artikuleret som en Følge af en uudviklet Naturfølelse og Fresko- 
maleriets vanskelige Teknik, spiller Landskaberne hos Marées en 
stor og væsentlig dekorativ Rolle. Dette hænger sammen med 
den ganske særlige Opfattelse, han havde af Kunstens Maal. Naar 
det ovenfor er sagt, han sjældent eller aldrig deltog i en offentlig 
Udstilling, skyldtes dette ikke et Lune. Han nærede inderlig den 
Overbevisning, at Kunstværker maa ses i den Belysning, hvori de 
er malet, og at de maa males med bestemte Forhold for Øje. 
Han, der var Pompejanernes og Venetianernes Lærling, maatte 
ganske naturlig af hele sit Hjærte hade al Kabinetskunst. Han 
holdt paa, at Kunsten skulde være dekorativ som Pompejanernes, 
men samtidig gediegen i Udførelsen, skabt til nøje Prøvelse og 
langvarig Betragtning, som Venetianernes. Naar han selv produ- 
cerede, var det næsten altid med et stort Rum for Øje, som han 
vilde smykke fra øverst til nederst. Staffelibilleder var ham kun 
et Surrogat for de Vægmalerier, han tørstede efter at komme til 
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at male. Al hans Stræben og Higen gik ud paa en Gang at modnes 
til at faa overdraget et Rum, i hvilket han stort og frit kunde 
udfolde sit Væsen. Han vilde da smykke dette Rum udelukkende 
med ædle nøgne Skikkelser paa en ædelt formet landskabelig Bag- 
grund og dermed skabe hos Beskueren den Forestilling, at her 
stod han overfor Kvintessensen af det, der udgør vor Klode, her 
var Skabelsens titusend Mangfoldighed ved en mægtig Abstraktion, 
ved en umaadelig Simplificering fremstillet i dens egentligste Op- 
rindelse og hele Omfang. Intet mindre end Mennesket og Na- 
turen i Almindelighed vilde han billedliggøre. 

Derfor maatte han lægge mere Vægt paa det landskabelige, 
end det er Tilfældet i Oldtidens Maleri. 

Og han vilde desuden med de landskabelige Baggrunde opnaa 
en særlig dekorativ Virkning, der skulde understøtte Virkningen af 
Figurerne. Han foretrak i disse — i Lighed med Oldtidens Maleri — 
den opret siddende eller opret staaende Stilling, der giver den 
skønneste statuariske Holdning. Selv naar Pompejanerne frem- 
stiller Zeus' Elskerinder, Danaé eller Leda, i Elskovens Øjeblik, staar 
de op 1 ). Paa samme Maade giver Marées nødig slip paa den 
fulde Legemsudfoldelse, som den oprette Stilling tillader. Han 
undgaar gærne Forkortninger og Forskydninger, der skader den 
dekorativ-arkitektoniske Virkning, han fremfor alt vilde frembringe. 
Og det er denne samme Virkning, han med sine landskabelige 
Baggrunde ønskede yderligere at betone. Han stiller da sine 
Figurer fremmest i Forgrundens Planer, anbringer umiddelbart 
bag ved dem et Antal ranke Træer, hvis Stammers Liniament 
ligesom indfatter Figuren arkitektonisk. Undertiden lader han 
endog Figuren støtte mod en af selve Stammerne, undertiden er- 
statter han disse med en Søjlehal, hvis Virkning er en lignende 
som Træernes. Bag Træerne eller gennem Søjlehallen ser man 
ud over et fladt Land, undertiden med Bjærge yderst i Baggrunden, 
men altid rigt alligevel paa horisontale Linjer, der bryder Figur- 
ernes og Træernes Vertikaler. Hans Hensigt hermed er tydelig 
nok den, at opnaa den rent retlinet dekorativ-arkitektoniske Hold- 
ning, som kunde passe til det arkitektoniske Rum, i hvilket han 



') Sammenlign Jul. Langes fortræffelig karakteriserende Bemærkninger om 
den antike Malerkunsts Levninger. (Nord. Tidsskr. f. Filologi. Ny Række, 
sjette Binds tredje Hæfte. 1884.) 
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haabede en Gang i Tiden at komme til at udfolde, hvad han ejede 
af Kraft. 

Dette er de Bestræbelser, der fornemmes ud af hans 
Billeder. Man mærker dem, men de virker som en stille og 
inderlig Religion og ikke som en Række yderlig paaskrevne kunst- 
neriske Skriftsteder. Sikkert var Marées en højtdannet og lærd 
Mand, men hans Kunst fornemmes umiddelbart virkende som en 
klog og ikke som en lærd Kunst. Sammenholder man hans Be- 




Fig. 1. Hesperiderue. Efter Maleri af Marées. 



stræbeiser, vil man se, at de skyder langt ud over de Maal, 
som det store Flertal af vore Dages Kunstnere har sat sig. Jeg 
skal i det paafølgende søge at vise, hvor langt han er naaet paa 
Vejen mod sit Maal. 

Selv et flygtigt Blik hen over hans efterladte Arbejder vil 
være tilstrækkeligt til at bemærke, at næppe et eneste af hans 
Billeder er lykkedes helt i Overensstemmelse med dette Maal. Og 
Aarsagen dertil er ikke vanskelig at finde. Den ligger i den Fejl- 
tagelse det var at ville kunne sammensmælte tvende grundforskellige 
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Kunstretninger i en højere og bedre Enhed. Blandt meget andet 
har stor Ensidighed gjort Fortidens Kunst stor, hvad talrige 
Eksempler kunde bevise. Afgjort var det blevet ynkelige Resul- 
tater, havde selve den store Tizian med sine andre kostelige Egen- 
skaber villet forbinde den klassiske Kunsts Stil. Og nu vilde 
Marées paa en og samme Tid være dekorativ og enkel som Pom- 
pejanerne og gennemført og rig som Venetianerne. 
Sikkert nok: Maalet var for højt. 

Men Marées vilde naa det. Han manglede aldeles Re- 
signation til at slippe sit Arbejde paa det Punkt, hvor hans Natur 
og uoverkommelige Vanskeligheder forbød ham at føre det videre. 
Det siges enstemmig af dem, der har kendt ham og set ham ar- 
bejde, at kunde man paa en eller anden Maade afskrælle et Lag 
Farve af en vis Tykkelse af Marées' Billeder, vilde man derunder 
finde Kunstværker af en Skønhed, om hvilke hans Billeder i deres 
nuværende Form ingen Forestilling giver. 

Man vil forstaa det, naar man hører, hvorledes han bar sig ad : 
Han malede sine Billeder paa Træ, hvis haarde Flade var 
ham et Surrogat for de faste Mure, han drømte om at komme til 
at smykke. Han „malede under* med en Slags Temperafarve, han 
selv tilberedte, og hvis Bindemiddel var Æggeblomme. Han yndede 
dette Materiale, fordi det frembød visse Ligheder med Fresko- 
maleriets Kalkvandsfarver. Selv rene Pigmenter, præparerede paa 
denne Maade, fik en mild Glans og en Gennemsigtighed , som 
lignede Freskofarvernes uden at kræve disses hurtige Behandling. 
De, der har haft Lejlighed til at betræde hans Atelier, mindes 
med Vemod den enkle, noble maleriske Holdning, der udmærkede 
hans Billeder, saa længe de udelukkende var behandlede i Tem- 
pera. En af hans Elever, Kar.l v. Pidoll, erklærer, at Marées 
Billeder paa dette Standpunkt ikke kunde sammenlignes med nogen 
anden eksisterende Kunst. „Kun 44 , skriver han, „kunde man fore- 
stille sig, at saaledes omtrent maa de have malet, disse græske 
Mestre, af hvem de pompejanske Haandværkere have øst deres 
Fremstillinger." Det er selvfølgelig overdrevent store Ord. Men 
de viser, at selv om han var naaet til det Standpunkt, da hans 
Billeder efter andres Mening var værdige til at fremkalde Anelser 
om noget saa sublimt som det gamle græske Maleri, — selv da 
var han utilfredsstillet af sit eget Arbejde. Han ønskede det en 
endnu større Fuldkommenhed, og han saa sig om efter Midler til 
at naa den. Og skøndt han med Michelangelo delte den Anskuelse, 
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at det er Oljefarven, der har bragt Kunsten Ødelæggelsen, for- 
nedret den og gjort den smaalig, greb han dog selv efter Olje- 
farven for at opnaa ved dens Hjælp en større Styrke, en glans- 
fuldere Rigdom i Farven, end Temperafarven kunde give. Og det 
Billede, han først havde frembragt ved Hjælp af et Materiale, han 
beherskede aldeles, dækkede han da Tomme for Tomme med et 
andet Materiale, — Oljefarven — , hvis Teknik han ikke forstod, 
og hvis Væsen var hans eget kunstneriske Væsen imod. 

Kun en eneste Gang faldt det i hans Lod at udføre en 
Række Fresker, men det var desværre paa en Tid, da han endnu 
ikke følte sig Opgaven voksen. Det er den Række Vægmalerier, 
som Marées i 1873 malede i Neapels saakaldte „zoologiske Stations" 
Bibliothek. Det kan ikke tilstrækkelig anbefales danske Kunst- 
elskere, der rejse til Italien, at indlemme disse ganske ubekendte 
Fresker mellem Neapels Seværdigheder, saa meget mere, som 
Marées andre Værker er vanskelig tilgængelige. 

Det Rum, som Venner af ham her havde overdraget ham 
til Udsmykning, er en aflang firkantet Sal, hvis Længdevægge 
brydes af Vinduer og Pilastre, men hvis Sidevægge udgøre an- 
selige Flader. Uden al Forberedelse gik han til dette Værk, som 
skulde gøres færdigt paa nogle Maaneder. Tiden tillod ikke lange 
Overvejelser, og han greb da nogle Æmner, der laa nær for 
Haanden. Han malede paa den ene Sidevæg en Gruppe af „den 
zoologiske Stations" Ejer, Familje og Venner; — mellem de 
sidste er Marées selv. Figurerne er anbragte i et Telt udenfor et 
Hus, bag hvilket man ser Luften og det blaa Hav. Paa Væggen 
vis-å- vis er fremstillet en Scene fra Neapels Omegn: Man ser 
Fiskere sætte en Baad i Vandet og andre Fiskere i forskellig travl 
Beskæftigelse. Paa den ene Længdevæg er malet en Baad, som 
styres gennem det stærkt blaa Vand af fire kraftige, staaende 
Roere. Paa den anden Længdevæg ser man i de respektive Felter 
en Mand, der bearbejder Jorden, en anden, som plukker Oranger, 
to Kvinder, der taler sammen paa en Bænk, og en Dreng, som 
ligger og sover. 

Det er alt i alt et ungdommeligt Værk, — ungdommeligt 
ved sin ulærde, improviserede Form, ved sin lidet beregnede Ka- 
rakter, ved den Friskhed og Uforknythed, hvormed de vanskelige 
Kalkfarver helt igennem er behandlede. Da Marées malede disse 
Fresker, havde han endnu ikke gaaet længe i Skole i Neapels 
Museum, hvor de æreværdigste Levninger af den antike Malerkunst 
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findes. Hans Stil var endnu ikke udviklet. Alligevel fornemmer 
man i Freskerne tydelig den senere Stilist. Der er i disse halv- 
nøgne Roerkarle og i den nøgne Yngling, der plukker Oranger, en 
plastisk Følelse, som aabenbart er falden ham naturligere end den 
mere genreagtig maleriske og individualiserede Behandling, han 
ifølge Æmnets Art har maattet give Gruppen med Portræterne. 
Der er ogsaa i de Orangetræer, der danner Baggrunden i den ene 
Længdevæg, en plastisk Opfattelse af Træerne, som øjensynlig er 
falden ham naturligere end det Portræt af et Hus, han har maattet 
give Portrætfigurerne til Baggrund. Men mest Interesse har disse 
Fresker derved, at de i fuldt Maal beviser Marées Dygtighed i at 
tegne den menneskelige Form, — en Dygtighed, som ogsaa hans 
efterladte Modeltegninger beviser, men som hans Staffelibilleder 
med de ulyksalige Overmalinger med Oljefarve mangen Gang 
haardnakket skjule. Har man set disse Fresker, tvivler man ikke 
længere om, at Marées var en dygtig Tegner, hvis Omrids har 
Tilløb til den store Kunsts Enkelhed og Storhed i Linjen. Og 
fremdeles erkender man i disse Fresker en Kolorist, der i ganske 
fortrinlig Grad forstod sig paa den Kunst , med faa og usammen- 
satte Farver at skildre Naturen. Hans Pensel har en Bredde, et 
Overmod, en Kraft og en Bravour, som er i allerhøjeste Grad for- 
bavsende hos denne Kunstner, hvem man af de forkludrede Staffeli- 
billeder kun kender som en Mand, der maatte slaaes med sin 
egen Pensel. 

Var det ti Aar senere faldet i hans Lod at faa overdraget 
et saadant Rum til fri Udsmykning, var det kommet til at se ad- 
skillig anderledes ud. Man havde da truffet ham bedre forberedt, 
med en hel stor Plan færdig i Hovedet og delvis færdig i For- 
studier. Han vilde male en Billedrække, han kaldte Hesperide- 
b i 11 ederne (Fig. 1, 2 og 3). Titlen har ikke stort at betyde. 
Det, han vilde fremstille, var en Række nøgne Menneskeskikkelser 
ude i en skøn Natur. Han vilde fremstille Mænd, Kvinder og 
Børn, i alle Aldre og i deres Forhold til Kærligheden. Men da 
det laa udenfor hans strænge Forestillinger om Stil og Plastik at 
kunne give lidenskabelige Følelser billedligt Udtryk, valgte han at 
symbolisere Kærligheden. Til Hesperidernes 0, hvor Zeus første 
Gang hvilede hos Hera, og hvor Naturen til Forherligelse af dette 
hellige Samleje lod vokse de gyldne Æbler, der er Kærlighedens og 
Frugtbarhedens Symboler, — til hin imaginære 0, hvor ambro- 
siske Kilder vælder af Jorden, og hvor Luften er klinger af Hesperid- 
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ernes klokkerene Sang, henlægger Marées sine Scener. Man ser i 
denne Billedrække Ynglingen, der plukker de gyldne Æbler, Elskov- 
ens Symboler, ned fra de høje Træer; man ser Barnet, som en- 
foldigt spiller Bold med de herlige Frugter, og man ser Oldingen 




Fig. 2. Tre Ynglinge. Efter Maleri af Marées. 

med den krogede Ryg, ude af Stand til at strække sig efter de 
højt siddende Æbler og ogsaa ude af Stand til at bøje sig efter de ned- 
faldne Frugter, som Træerne har rystet af sig, og som ligger foran 
Oldingens Fødder. Fremdeles ser man i denne Billedrække unge 
Mænd og Kvinder foran Kærlighedens Tempel, et elskende Par, 
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der sidder Side om Side, lamslaaede af den almægtige Følelse, som 
brænder i deres Indre. Og endelig er, i Modsætning til den sidste 
Gruppe, Egenkærligheden, Selvfortabelsen og Forfængeligheden 
personificeret i en Narcissos, der spejler sig i Kildevældet 

Man kunde yderligere tilføje en hel Række Billeder, som 
synes Forstudier til samme Gyclus, der i mere end ti Aar næsten 
uafbrudt sysselsatte Marées. Der er ogsaa i hans Efterladenskaber 
andre Billeder, hvis Sammenhæng med denne Cyclus er mindre 
aabenbar, men tilsammen tagne har alle hans Arbejder fra hans 
modne Aar det samme Indhold: den nøgne Menneskeskikkelse paa 
en landskabelig Baggrund. Og tilsammen tagne bærer endvidere 
disse mange Billeder et i Stil og Behandling saa ensartet Præg, at 
man kan betragte dem under ét, vil man gøre sig rede for deres 
Ejendommeligheder. 

Skal man da dømme dem retfærdigt, maa man intet Øje- 
blik glemme, at de paa en Maade alle er Forstudier, for saa vidt 
det var Marées Haab, en Gang at komme til at udføre dem i 
Fresko. Paa mangfoldige Punkter sporer man, at han ikke selv 
har anset disse Billeder for færdige, naar han forlod dem. Saa- 
ledes er Hænder og Fødder gennemgaaende behandlede med en 
lidet tiltalende Skødesløshed. Omridsene er for en stor Del øde- 
lagte, og Formerne indenfor Omridsene har ofte delt Skæbne med 
disse. Ikke sjældent er Figur -Proportionerne forstandsstridige. 
Men alligevel: Overmalede med en Oljefarve, hvis grønne („grøn 
Jords") Kolorit og fast utrolig ubehjælpsomme, klumpede og 
stregede Behandling er saare langt fra de Venetianere, hvis glim- 
rende Teknik Marées ønskede at tilegne sig, — selv med disse og 
alle de andre mange uheldige Egenskaber gør disse Staffelibilleder 
et stærkt og betydeligt Indtryk. Og dog mangler disse Billeder 
paa en Maade baade Indhold og Fortælling. Heller ikke Karak- 
terer eller dramatiske Optrin finder man i dem. Der er mellem 
Marées' Figurer ingen anden Forskel end den, som Køn, Alder 
og Legemsbygning fremkalder. Heller ikke gennemført ideal Skøn- 
hed maa man søge hos ham: en smuk Arm er en Sjældenhed i 
hans Kunst. Hvad det gjaldt om for ham var, at faa et paa én 
Gang plastisk og malerisk Billede frem af noget, der var et Men- 
neske, men ikke ét Menneske. Sjældent træffer man vel hos en 
ellers nævneværdig Kunstner saa aabenbare Fejl, som hos denne; 
men saa ravgalt end mange af hans Figurer er tegnede og 
formede, ejer de en Følelse i Opfattelsen, en Storhed i den kunst- 
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neriske Betragtning, som hæver dem højt over Modeltegningernes 
udstrakte plebejiske Stand og op i Nærheden at Fortidens adelige 
Slægt af kunstnerisk stort undfangede Figurer. Med en kunstnerisk 
stort undfanget Figur mener jeg en Figur, som i ydre Skønhed eller i 
indre Karakter udmærker sig i den Grad, at den er uden konkret Side- 
stykke i Livet selv, men som alligevel virker troværdig som noget, 
der ligger indenfor det sandsynliges Grænser. Den lille og 
jævne Kunst nøjes med det illusoriske; den store og stræbende 
Kunst vover det sandsynlige. Naar en Figur f. Eks. fremstiller en 
Følelse med en saadan Styrke, at Figuren derved billedliggør 
noget, der synes os langt ud over det hverdagslige og dog inden- 
for det sandsynliges og det ægtes Grænser, — noget, vi endog 
selv har anet, om end aldrig set, — noget, hinsides hvilket vi 
slet intet yderligere formaar at tænke os, — da forekommer os 
denne Figur stor i kunstnerisk Forstand. De kunstnerisk størst 
undfangede Figurer, vi kender fra Kunst og Literatur, danner de 
Grænsepæle, der betegner vor Fantasis yderste Periferi. De, som 
nedrammer disse Grænsepæle i hele den intelligente Menneske- 
heds Forestilling, er Genierne. De har Raastoffet, Naturen, det 
eksisterende, tilfælles med alle øvrige skabende Kunstnere, men de 
har fremfor alle andre den geniale Ævne til at omsmælte det 
eksisterende, dette kendte og kendelige Materiale, som Naturen er, 
i nye Former. Forsøger derimod den kunstneriske Fantasi at ville 
hæve sig ud over det Materiale, Naturen byder den til Bearbejd- 
else, frembringer den intet Kunstværk, men et Stykke Filosofi, 
Teologi eller Mystik. En hel stor Skole i dette Aarhundredes 
tyske Malerkunst beviser dette. Repræsentanterne for denne 
Skole vilde skabe stor Kunst uden inderligt at raadføre sig med 
Naturen og tilmed uden at eje den første Betingelse for i det hele 
at frembringe et Værk af varigt Værd: Geniet. Ti der er her ikke 
Tale om noget, som Kunstnerne efter Forgodtbefindende kunne 
gøre eller kunne undlade. Der er her Tale om en fra Naturens 
Side given særlig aandelig Udrustning, som ikke kan erhverves, 
men med hvilken man kommer til Verden. Med Fører eller med 
Stav eller ene med Utrættelighed kan det kunstneriske Genis Højder 
bestiges, men ikke naas. Man fødes deroppe, eller man fødes ikke 
deroppe. Ikke mindst i vore Dage foretrækker de fleste at blive i 
de fede Dale med det gode Udkomme, indenfor den lave Horisont. 
Enkelte griber dog endnu den Dag i Dag Ranselen og begiver sig 



Digitized by 



586 



Hans von Marées. 



paa Vej mod Højderne, men midtvejs mellem Højderne og Dalen 
standses de tapre Mænd, og skuer opad mod de Regioner, hvor 
den evige Ære skinner i en aldrig nedgaaende Sol. Ned kan de 
ikke gaa nu, da de aner Henrykkelsen paa Højderne, og op kan 
de ikke naa. 

Mellem disse tapre Mænd er Marées. Det er hans Ulykke — 
men ogsaa hans Ejendommelighed — at have villet følge mere end 
én Vej op mod hine Højder, set fra hvilke denne vor graa og 
jammerfulde Verden antager en Skønhed og Rigdom, om hvilken 
vi Dødelige hernede paa Jorden end ikke kan drømme. Men 
allerede fra det Punkt, hvortil han naaede, har han set en Verden, 
der er os ukendt og æventyrlig. Tungt og med Besvær har han 
skildret sine Syner, men han har dog beriget os aandelig med 
Billederne af dem. 

Hvad han har set deroppe fra er dette: 

En Menneskeslægt, der lever en vegetativ idyllisk, naiv og 
uforstyrrelig Tilværelse ude i en Natur, der synes at rumme denne 
Menneskeslægts hele Væsen. Træerne er ranke og plastiske som 
Menneskene, stille og alvorlige som de. Det er en Natur, der er 
simpel og usammensat som de Mennesker, der færdes i den. Den 
har ingen stærke Smil af Sol, men den har heller ingen dryp- 
pende Taarer af Regn. Med sin uforanderlig dybt blaa Himmel 
og sine evig dunkelgrønne Skove er denne Natur lidenskabsløs 
som de lidenskabsløse Tilværelser, der lever i den. Der findes 
mellem disse Mennesker ingen, der er fremragende ved Legems- 
skønhed eller fremragende ved Sjæl. Alle har de en naturlig Ynde, 
der dækker deres Mangel paa ideal Skønhed; alle har de en dyb 
og inderlig indadvendt stilfærdig Følelse, der erstatter deres Mangel 
paa Aand. Én Stemning behersker dem alle og den Natur, der 
omgiver dem. 

Man føler denne Stemning, og man føler hele Marées Billed- 
verden som en Aabenbaring, træder man en Dag i Skumringen 
ind i det Rum i Munchen, hvor hans betydeligste Arbejder er 
samlede. Man overser da de forstyrrende Tegnefejl, og man for- 
nemmer Farven mere i dens Værdier end som en uheldig Kolorit. 
Det er da, som havde Marées naaet sit Maal. Men kaster saa 
Eftermiddagssolen en sidste Straale paa et af disse Billeder, løses 
pludselig Fortryllelsen, og det kan hænde, man gaar ærgerlig der- 
fra. Men man ønsker sig hurtig ind under Fortryllelsen igen, og 
der kommer en Dag, hvor man tilgiver Marées hans Synder og 
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staar i Gæld til ham for Skønhedsindtryk, der rigelig opvejer 
Skuffelserne, og man føler da ogsaa, at man gennem hans Billeder 
bar gjort Bekendtskab med en stærkt og levende bevæget Per- 
sonlighed, det vel var værdt at have kendt. Der fortælles af 
dem, der har haft det Held at betræde hans Værksted, om den 




Fig. 3. Livets Aldre. Efter Maleri af Marées. 



vidunderlige Veltalenhed, med hvilken han kunde skildre sine 
Billeders Indhold. Over hans Forklaring glemte man da Billeder- 
nes Ufuldkommenheder, alt det ufærdige ved dem, og endte med 
at se i dem. alt det store og skønne, hvormed Marées havde at- 
traaet at forlene dem. I saadanne Øjeblikke kunde der ikke være 
Tvivl om, at ogsaa han selv troede at have naaet alt det, han 
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med saa megen Veltalenhed udtrykte. Men snart vendte hans 
Tvivl tilbage; han begyndte paany at ville forbedre sit Billede 
uden at blive va'r, at det formørkedes under hvert nyt Pensel- 
strøg. Eller han stillede det bort halvfærdigt, for utaalmodig og 
nervøst at forsøge noget nyt. 

Kun paa enkelte Dage og ved enkelte Lejligheder havde han 
Lykken med sig, og hans Talent bestod da til Fuldkommenhed de 
Prøver, paa hvilke han satte det. Det var, naar han lagde Pa- 
letten bort, tog et Stykke Rødkridt eller Blyant i Haanden og 
greb Billeder ud af sin Fantasi. Der er mellem hans Tegninger 
enkelte Blade, som er en stor Mester værdige, og der er i disse 
Tegninger tillige ofte noget sprudlende, næsten lidenskabeligt, som 
ikke forekommer i hans Billeder. Der er f. Eks. en Tegning i Rødkridt 
med en Rytter, der angribes af Løver. Den er gjort med en 
Lethed, der er ubeskrivelig, og den skildrer Bevægelsen med en 
Sikkerhed, som er uforlignelig. Der er en anden Rødkridts-Tegning 
med en Helt paa en Sejersvogn, der trækkes af et Par springende 
Heste. Kridtet synes at suse om Kap med Vognen. Der er en 
tredje Rødkridtstegning med en nøgen ung Mand, der fører en 
fyrig Hest ved Tømmen, og der er en dejlig, mere gennemført 
Tegning i Blyant, forestillende en ung Sejerherre, der med flagrende 
Haar og staaende op i Sadlen sprænger paa sin vælige hvide 
Hest hen over Valpladsens døde og saarede. Men skønnest af 
dem alle og maaske af alt, hvad Marées har frembragt, er en 
Tegning (Fig. 4), paa hvilken man ser Centauren Gheiron, den 
kloge og retfærdige, Sangeren og Helten, Filosofen og Lægen, 
tale vise Ord om Kærlighed og Kærligheds Forsagelse til en ung 
Mand. Cheiron bøjer sin gamle Ryg og sin skallede Isse ned over 
Ynglingen og tager ham faderlig under Hagen. Men Ynglingen 
hører kun halvt paa Vismandens Tale, hans Tanker ere hos en 
nøgen Kvinde, som sidder i Baggrunden oppe under et Træ og 
gennemborer og fortærer ham med et Blik af Elskov. Der er i 
denne Komposition saa store Linjer, saa fin en Stilsans, saa smuk en 
Form og saa skøn en Følelse, at Marées aldrig før eller senere er naaet 
saa højt. Jeg vover selvfølgelig ikke at sammenligne denne Tegning 
med det berømte pompejanske Maleri af Gheiron, der underviser 
Achilleus, men saa nær sine Idealer er Marées i det mindste ingen- 
sinde ellers kommen. Jeg har liggende foran mig en Række Gen- 
givelser efter Oldtidens Maleri og en anden Række Gengivelser 
efter Værker af Marées. Sikkert nok taaler han ikke at maales 
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med det Maal, han selv havde sat sig. Han har tilegnet sig noget 
at* Aanden i Oldtidens Maleri, for saa vidt som denne overvejende 
lyse og lette Aand lod sig sammensmælte med den Melankoli, der 
var Marées Væsen, og som afspejler sig synlig i hans Kunst. Han 
har ogsaa tilegnet sig noget af de Gamles Stil, for saa vidt som 
denne var forenelig med de maleriske venetianske Virkninger, der 




Fig. 4. Tegning af Marées. 



var hans Attraa, men som laa ganske og aldeles udenfor hans 
Ævne. Hvad han af Oldtidsmaleriet derimod slet ikke har kunnet 
tilegne sig, er den flagrende lette, legende kaade, overgivne og 
overlegne Pensel, der kunde svippe hen over Enkeltheder i Formen 
uden at berøve den dens levende Liv. Sammenligner man hans 
Penselføring med Pompejanernes (og ogsaa med Venetianernes), 
ser den ud som en Dilettants. 
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Men selv om han er en Dilettant — og hvem er i øvrigt nu 
til Dags ikke det i Sammenligning med Fortidens Kunstnere — 
maa man skatte ham for hans høje Maal og hans uendelig energiske 
Arbejde for at naa det. De fleste sætter i vore Dage ikke deres 
Maal højere end deres egne Knæer og vader derfor selvglade om- 
kring i deres egen fladbundede Produktion. I Modsætning til dem 
havde Marées sat sit Maal saa højt, at hans Liv blev et uafbrudt 
Tilløb. Han faldt, rejste sig paany, tog atter Tilløb, faldt igen, 
rejste sig igen og saaledes blev han ved. Betragter man det Selv- 
portræt, han har malet, gribes man af Medlidenhed. Man glemmer 
aldrig denne Skikkelse, der staar saa rank og stolt, med Penslen 
— sit Selvmordsvaaben — i Haanden. Dette Hoved har en 
Pande, paa hvilken der ikke er Plads for Fred, men som er saa 
gennemsitret af Lidelser, at man beundrer ærbødig den Vilje, der 
saa mange Aar bar dette forpinte Hoved med dets tyngende, 
dristige Planer saa højt. Først da alle Haabets Afstivere, én for 
én, var tagne bort fra denne Mand, sank han sammen for ikke 
mere at rejse sig. 



Emil Hannover. 




Schweizeren &orski. 



En Soldatertype fra Algier. 



Oommervarmen fordømte Tropperne i den lille Lejr ved 
Aln-Ben-Khelil paa Grænsen mellem Marokko og Syd-Algier til 
Uvirksomhed. 

I Teltene var der i Middagsstunden kvælende hedt, — jeg 
tror, Termometret viste over 30° Reaumur — , ikke en Smule 
køligere var der for øvrigt under de improviserede „Ab ri s" 
(Skærme), hvor Soldaterne uden at kunne sove laa henstrakte i 
en Døs. Firbenene smuttede ud og ind af Teltaabningerne hen 
til de Steder, hvor Soldaterne havde spildt en Smule Vand paa 
Teltbundens Sand; — selv de syntes at søge Fugtighed. 

Rundt i Lejren var der dødt og stille; kun Vagtposterne 
vare paa Benene i den letteste Paaklædning: Hue med Slør, 
opknappet Skjorte og Underbenklæder stukne ned i de Lærreds 
Gamascher. De stode under de smaa paa fire Pæle hvilende flade 
Tag, i sparsom Skygge og stirrede sløvt ud over Ørkensletten fra 
Sandklitterne, hvor de vare etablerede. Nu, da Sommervarmen 
var indtraadt, var dermed Strejftogene mod de rebelske Arabere 
foreløbig ophørt. Begge Parter vare nødsagede til at holde sig 
rolige. Medens de franske Soldater kun havde en trættende 
Vagttjæneste at udføre, lodes Beni-Guilerne, Beni-Amurene og alle 
de andre Stammer i Fred med deres Hjorde der nede paa Tamelelt- 
sletten hinsides de blaa Bjærge, der i Straalevarmen bølgede i 
Horizonten mod Syd. 

Ved Siden af Lejren, inde i den gamle Redoute, hvor for- 
uden Magasinerne tillige Lasaretteltene vare opførte, vidste man, 
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at der laa Soldater i Snesevis og droges med den ondartede Tyfus 
og Døden. Hver Morgen drog en lille Sørgeskare ud derfra og 
sænkede de tarvelige Kister, der vare sammentømrede af de tømte 
Beskøjtkasser, ned i Sandet. Fra Officerernes og Underofficerernes 
hvidkalkede Stenhytter hørtes ikke en Lyd. En let Røg steg 
lodret op fra Køkkenerne; denne i Forbindelse med Lyden af 
skrattende Køkkentøj forkyndte, at den tarvelige Suppe af Ris og 
tørt Kød var under Tilberedning. Det kunde ogsaa hænde, at 
en solbrændt, men sveddryppende Skikkelse af og til viste sig i 
Døraabningen til en eller anden af Køkkenhytterne for at trække 
lidt Luft; ti indenfor var der endnu varmere end udenfor. 
Sommetider saa man ogsaa en af Kokkene langsomt vandre hen 
til Brøndene, der vare overbyggede med en hvidkalket Hvælving 
af Sten for at hindre Sandet i at hvirvle derned. Her hentede 
de det smudsige og usunde Vand, der var blevet saa mangen en 
brav Soldats Død, dette Vand, som paa den anden Side netop 
var Betingelsen for saa mange andres Liv, — ti milevidt omkring 
fandtes ingen Kilder, intet Vandhul. Fluerne summede i Myriader 
rundt i Luften, ind i Teltene, ind under Skærmene og videre ind 
under de Tørklæder, som de af Varmen forpinte Soldater bredte 
over Ansigtet for at have lidt Fred for dem. Hestene og Mul- 
dyrene stode som fastnaglede til den Plet, hvor man havde stillet 
dem, med Hovederne mellem Forbenene vendte fra Solen, skøndt 
det kun var en tarvelig Fordel, de nøde deraf. Af og til rystede 
de Hovederne for at afværge Fluernes Angreb, medens Halerne 
vare i ustandselig Bevægelse. 

Over de i Solen skinnende hvide Telte hæver sig den dybe 
blaa Luft, hvor Gribbene højt oppe kredse i deres langsomme Takt. 

Paa Ørkensletten er intet levende Væsen at se, ti ve den, 
der paa denne Aarstid begiver sig paa Vandring did ude; hans 
Fod vil brændes af det hede Sand, hans Strube vil snøres sammen, 
naar Forraadet af Vand er svundet bort, uden at det er ham 
muligt at skaffe nyt. Hans febersyge Hoved vil begynde at smærte, 
og naar Kræfterne snarlig ere udtømte og Vanviddet indfinder sig 
med Rædslen for at være ene, vil han lige saa sikkert blive 
Dødens Bytte, som at Gribbene og Schakalerne ville fortære hans 
Legeme. 

Ingensteds viser Sandheden af det gamle Ordsprog sig mere 
slaaende end her i Ørkenen: „Den enes Død er den andens 
Brød." 
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»Korporal, er du der?* spurgte en Stemme, idet Telt- 
aabningen blev knappet op, og et smukt, lidt strængt Ansigt viste sig. 
Jeg drejede Hovedet. Det var Gorski. „Forbandet til Varme*, 
sagde han, idet han traadte ind og knappede Teltet efter sig. 
9 Jeg laa der ovre i Magasinet og kunde ikke faa Ro, saa tog jeg 
mig for at gaa her over for at se, om du har det bedre. Lad os 
hente lidt Vand og hælde Teltet over dermed, saa maaske det 
bedrer sig.« Han gjorde saa. I Begyndelsen kølede det lidt, 
men snart var det fordampet, og saa mærkede vi ikke stor 
Forandring fra før. Jeg bød ham Tobak af det udleverede, og 
medens han stoppede Piben, lagde jeg mig igen paa Teltgulvets 
Halm og bad ham lægge sig ved Siden. 

Gorski var en meget afholdt og brav Kammerat. Han var 
nu menig Soldat i det beredne Fodfolk — nogle sagde, at han 
oprindelig var schweizisk Officer — dem var der for Resten mange af 
i Fremmedlegionen ; men herom talte han aldrig , og jeg havde 
ikke spurgt ham ud. Fortiden ! ja, den var altid det kildne Punkt 
i Legionen. Han havde her fra menig Soldat tjænt sig op til 
Adjudant (o: Stabssergent); men da han havde hjulpet en Del 
af sine misfornøjede Landsmænd til at desertere, blev han stillet 
for en Krigsret og degraderet til menig Soldat. 

Han gjorde her i Lejren af pg til Tjæneste inde i Redouten 
hos Intendanturen. Naar han gik derfra, hændte det ofte, at han 
kom ind til mig for at se de Kaart og Skitser, som jeg havde tegnet. 
Det morede ham , sagde han , at lære Terrænet rigtig at kende, 
særlig hen ad den marokkanske Grænse til, hvor det fortælles, 
at vi, naar Varmen hørte op, skulde marschere for at tugte nogle 
af de Stammer, der sidste 26de April i Chott Tigri havde været 
med til at massakrere vor topografiske Maalebrigade — den saa 
kaldte „mission topografique". 

Da vi havde ligget lidt og smaasnakket, fortalte Gorski, 
at han samme Dags Morgen havde været inde i Redouten. 

„Det maa da være utaaleligt for Arrestanterne der inde i 
den Varme/ bemærkede jeg. 

„Ja*, sagde han, „der ligger nu Gouloz paa tredje Maaned. 
Han er snart ikke andet end Skind og Ben, og Saar har han 
baade her og der, den Stakkel. 
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Solen brænder jo Huden itu paa de ulykkelige, og saa det 
forbandede Svineri, de ligge i. Utøjet kravler omkring, saa Vagt- 
mandskabet holder sig i Afstand for ikke at blive befængt. Ja, 
Fanden har ført en her ned for at ødelægges af den elendige Karl 
af en Oberst." 

Gorski var kommen ind paa sit Yndlingsæmne. Han talte sig, 
som sædvanlig, varm. I korte, afbrudte Sætninger lettede han 
sit Hjærte, idet han skildrede den Elendighed, som vi fra alle 
Verdens Hjørner sammenskrabede Soldater maatte lide i Kampen 
for en Nation, der var de fleste ligegyldig, og mod en Fjende, 
som vi paa den anden Side maatte tage Hatten dybt af for. 
Særlig fandt han Fangernes Behandling umenneskelig. Naar han 
saaledes tordnede løs, hjalp det ikke at sige ham imod for at 
bevise ham, at Behandlingen vel var stræng, men ganske ret- 
færdig. Han oversaa ganske, at han og samtlige hans Lidelses- 
fæller frivilligt havde underordnet sig den strænge Disciplin for 
4 Aar ad Gangen. 

Mange Gange kunde han være bleven straffet for sine 
Udtalelser om sine Foresatte; naar det aldrig skete, var det, fordi 
man dels havde en Smule Medynk med hans ublide Skæbne, 
dels fordi han ved flere Lejligheder havde vist en behjærtet 
Optræden og virkelig var afholdt ogsaa af sine Foresatte, hvem 
han gjorde sig Umage for at behage. I Grunden var han godmodig 
og bar sin egen Ulykke uden at kny. Naar der derimod var Tale 
om andres, kendte hans Raseri i Øjeblikket ingen Grænser. Det 
var da altid vor Chef i Lejren, Oberst de Negriér, som det gik 
ud over. — Denne udmærkede Soldat, der i Løbet af 3 Aar 
avancerede til Divisionsgeneral paa Grund af sine Fortjænester i 
Tonkinfelttoget, haandhævede Disciplinen med den yderste Strænghed. 
Han straffede Forbrydelser mod denne saa haardt som muligt; 
han bød Soldaterne de haardeste Strabadser paa de lange Marsch- 
ture ; men han delte selv alle Savn med sine Folk, og han forstod 
glimrende i givne Øjeblikke n å faire battre le coeur du soldat å l'unisson 
du sien." 

Négrier var paa samme Tid frygtet og elsket. 

Gorski beundrede i Almindelighed den lille elegante Oberst 
ligesom vi andre, og kaldte ham ved det i Legionen gængse 
Kælenavn „le Marabout u y undtagen naar han, som i Dag, var vred, 
saa var der aldrig Tale om andre end „Obersten". 
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Naa, for at komme tilbage til Gorski. Han vedblev at tale 
oin Fangerne: Inde i Redouten var der afspærret en Plads i et 
Hjørne, hvor de, som skulde lide Ja crapaudine" vare anbragte, 
denne frygtelige Straf, som i Frankrig har vakt saa megen ufortjænt 
Harme, fordi man ikke der kender de fortvivlede Forhold, hvori en 
Chef er stillet, der skal haandhæve Disciplinen uden at have 
Fængsler til sin Raadighed. 

„La crapaudine* bestaar i en Art Krumslutning, idet Hænder 
og Fødder ere bundne. Den, der lider denne Straf, ligger under 
sit lille „tente d'abris", der bestaar af et Par Stykker Teltlærred, 
spændte som et Tag. Her henslæber han Tiden baade Nat og Dag 
i den forfærdeligste Ørkesløshed og bliver kun løst, naar han 
skal spise eller naar man bringer ham Vand, for at han kan 
rengøre sig. 

Men efterhaanden sløves almindelig Arrestanten, saa han 
ikke en Gang har Energi nok til at ville rengøre sig. Man tænke 
sig det utrolige Svineri, der som Følge heraf afstedkommes. 

Selvfølgelig er det kun for meget grove Forbrydelser mod 
Disciplinen, for Desertion, Tyveri eller lignende, at der straffes 
paa nævnte Maade. Desertion, der, naar den er sket, hvor man 
staar overfor Fjenden, egentlig skulde straffes med Døden, afgøres 
dog soni oftest med en længere Straffetid inde i Redouten: 
Soldaten har som enhver Krigsmaskine sin Værdi, som man ikke 
uden haard Nødvendighed giver Afkald paa. 

Det hænder jo ofte, at den, der bliver idømt Straffen, i 
Øjeblikket foretrækker den for Døden; men senere, under Afsoningen, 
kan det nok være, at en og anden i sin Fortvivlelse hellere 
ønskede sig en Kugle for Panden. 

Gorski havde to Landsmænd i Hjørnet af Redouten. De 
skulde netop komme ud efter udstaaet Straf denne Aften; han 
havde talt med dem, før han kom ind til mig, og det lod til, at 
han var meget optagen af at arrangere et lille Maaltid til dem, 
ti han fortalte mig, at han havde skaffet sig en Del Fødevarer 
dels fra de indfødtes Markedstelte udenfor vor Lejr, dels fra 
Intendanturens Beholdninger. Gorski havde i det hele taget 
den Fordel af at være ansat ved Spisekammeret, at han 
aldrig selv led Sult, hvad af og til kunde hænde for andre, da 
Rationerne vare knappe; dertil havde han i en snæver Vending 
mangen Gang hjulpet en Kammerat, ja man sagde for ganske 
sikkert, at Gorski stadig holdt sig gode Venner med forskellige 
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Arabere af vort indfødte Kontingent derved, at han til Tider skaffede 
dem de kostelige Beskøjter. Vist er det imidlertid, at han altid 
var en velset Gæst i Araberlejren, hvad mange af de øvrige 
Soldater ikke vare. Gennem Bekendtskabet med Araberne havde 
Gorski lært at tale Arabisk som en indfødt. 

Klokken var imidlertid bleven to. Paa dette Tidspunkt, 
ja næsten paa Slaget, indfandt Sirokkoen sig daglig. Den varede 
til henimod Klokken fem om Eftermiddagen og lagde sig saa 
lige saa pludseligt som den var kommen. Saa længe den huserede, 
var det plat umuligt at foretage sig noget, sove kunde man heller 
ikke, næppe blunde. Teltlærredet larmede uophørligt, medens 
Temperaturen steg og førte det hede Sand ind i Teltet, gennem 
hver lille Sprække og Revne. De faa Kiseder, man havde paa, 
vare snart gennemrislede af smaa Sandkorn, der satte sig fast i 
Haar, Skæg og paa Legemet, saaledes at man hensled Tiden i en 



Gorski var bleven i Teltet hos mig og satte sig hen ved 
mit improviserede Bord, en opretstaaende Vandtønde, paa hvis 
Bund mine Tegninger og Kaart laa. Jeg lod ham, som sædvanlig, 
blade i disse. Først henad Eftermiddagen forlod han mit Telt. 
Det var mig paafaldende, at han til Afsked gav mig Haanden, 
ellers plejede han uden videre Formaliteter at smutte af Sted. 



Uden om Lejren ved Aln-ben-Khélil, der dannede en Firkant, 
stod der en Feltvagt paa hver Side. Disse „Grand garde" afløstes 
hver Aften; samtidig udstilledes derfra Dobbeltposter paa de højeste 
Punkter. I Almindelighed stode de paa Sandklitter. 

Mod Vest laa i en Mils Afstand en Bjærgkæde, gennem 
hvilken Bjærgpasset „Col de Sadana" førte ud paa en flad, endeløs 
Ørkenslette, der strakte sig langt ind i Marokko. En Officer sagde 
en Gang, at de franske Chefer maatte være Vorherre taknemmelig 
for den Ørken, ellers, mente han, at der var mange Soldater i 
Fremmedlegionen, som vilde desertere. Det betragtedes nemlig 
som den sikre Død for de dumdristige , der vovede Forsøget paa 
at slippe bort ad denne Vej. Enten fandt de Hungersdøden i 
Ørkenens Ensomhed, eller ogsaa, i heldigste Tilfælde, bleve de 
slaaede il\jel af Araberne, for hvem selv en Desertør vedblev at 
være en vantro, der ikke burde skaanes. 



stadig nervøs Lidelse. 



III. 
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Desertion var oppe i Højlandene ved Middelhavet, hvor 
Skibsfarten lettede Flugten, meget almindelig, her nede var det, 
som Følge af de berørte Forhold, meget sjældent, at nogen turde 
trodse den uundgaaelige Død. At mange kunde ønske at unddrage 
sig det haarde Liv, var let forstaaeligt: Udsigten til et 5 Aars 
Ophold i disse øde Egne, hvor Strabadser, ondartet Tyfus, Blodgang 
og Savn af enhver Art hørte til Dagens Orden, kunde kun virke 
nedtrykkende paa en ung Soldats Sind; ti for de allerfleste maatte 
det staa klart, at nogen fremtidig militær Karriére var der ikke 
Tale om at gøre, dertil var Avancementet for slet. I det hele taget 
stod Desertion for alle de mange af fremmed Nationalitet, for hvem 
Fædrelandskærlighed og Pligtfølelse overfor Landsmænd ingen 
Værd kunde have, — som den eneste Udvej til at slippe denne 
triste Tilværelse. 



Morgenen efter at Gorski havde været hos mig om Efter- 
middagen, blev jeg vækket ganske tidligt i mit Telt med Spørgs- 
maalet: „Er Gorski her?" 

„Nej! men hvorfor? 41 

„Jo, i Nat ere Schweizerne deserterede, og man frygter, 
at Gorski har anført dem." 

Det løb mig isnende ned ad Ryggen. Uvilkaarlig sprang 
jeg op, hen til mine Tegninger. Der manglede, naturligvis kan 
jeg gærne sige, et Kaart over Marokkos Grænse, paa hvilket 
Brøndene vare afsatte. Jeg sagde imidlertid intet om min Opdagelse, 
men spurgte videre om, hvorledes det hele var gaaet til, og fik 
følgende Forklaring: 

Den foregaaende Aften skulde et Kompagni af Legionen 
afgive Mandskab til en „Grand garde" paa Vestfronten. Blandt 
Kompagniets Mandskab var der mange Schweizere. Under et eller 
andet Foregivende var det lykkedes disse at komme sammen paa 
Post, to og to, saaledes at der i flere Timer kun skulde staa 
Schweizere paa en lang Strækning. Dette benyttede en 15 — 20 Mand 
til i samlet Trop at desertere, medtagende Ammunition, Vaaben, 
Fødevarer og, som det viste sig, en større Beholdning af Vand. 
Flugten opdagedes ikke før om Morgenen, fordi det Mandskab, 
der skulde paa Post, plejede at sove i de smaa Telte ved 
„Grand garde u n, indtil det blev purret ud af det Mandskab, der 
skulde afløses. Paa denne Maade var det lykkedes Flygtningene 
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at vinde flere Timers Forspring. Jeg stod som fastnaglet ved at 
høre alt dette. Hvad vilde dog Gorski indlade sig paa de Løjer for; 
han, der allerede en Gang tidligere var kommen galt af Sted, 
fordi han havde hjulpet andre, han, som kun havde nogle faa 
Maaneder tilbage af sin Kapitulationstid. 

Vi skyndte os imidlertid hen til vort indfødte Kontingents, 
vor Goums Lejr, udenfor Sydfronten, ti der var en Trop ved at 
bryde op efter Ordre fra vor Chef de Négrier, der havde befalet 
Forfølgning. En Hob nysgerrige Soldater af alle Vaabenarter, 
baade Husarer, Artillerister, Trænsoldater og Legionærer stode i 
Klynge rundt om Araberne, der smuttede ud og ind ad deres 
lave, pjaltede Kamelhaarstelte , foran hvis Indgange deres Sadler, 
Sække, Husgeraad o. s. v. laa opstablede som en Vold. Snart 
vare Hestene optømmede, Sadlerne med de to høje Bomme anbragte 
over det af flere Lag Tøj bestaaende Dækken, Flintlaasene eftersete 
paa de lange Geværer, og under lystig Snakken, som om intet 
var i Vejen, svang Rytterne sig i de brede Stigbøjler, og en efter 
en travede de af Sted, eftersom de bleve færdige. 

Lidt længere borte, inden de naaede vore Forposter, samlede 
de sig i Trop og toge Retning hen imod Col de Sadana. Morgen- 
solen straalede paa Rytternes hvide Bournousser, og Agerhønsene 
flagrede ude i Klitterne, medens de fleste af de tilstedeværende 
ved dette lille Optog med bange Anelser for de ulykkelige Flygt- 
ninges Skæbne fjærnede sig hver til sin Dont, nogle til Eksercits, 
andre til Arbejde i Redouten, i Magasinerne, ved Opførelsen af 
Stenhytterne eller for at hente Naturalforplejning. Jeg blev en 
Tid ved at se efter den bortdragende Skare — .nu traver den 
hen over den flade Slette, nu rider en af Rytterne op til Skild- 
vagten paa Klitten. Der bliver peget i Retning af Bjærgene, 
saa rider han ned til de andre. Hele Troppen forsvinder i det 
bølgeformede Terræn, viser sig atter efter længere Tids Forløb et 
Øjeblik som en eneste lille hvid Prik, — og saa er der intet mer 
at skelne. 

Dagen glider langsomt hen i Spænding — utallige Gange 
gaar jeg op paa en lille Bakke og stirrer ud mod Bjærgene; men 
stadig uden Resultat. 

Efter at de kølige Morgentimer med deres Arbejde ere forbi, 
begynder den samme evindelig sløvende Uvirksomhed som de 
foregaaende Dage — Timerne synes aldrig at faa Ende. 
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Gorski og jeg havde i længere Tid tjænt Side om Side i 
Geleddet. Vi havde sovet i Telt sammen, ligget i Bivouakken ved 
hinandens Side. Vi havde givet hinanden mangen Haandsrækning, 
naar det begyndte at knibe paa Marschen, — ja, vi havde ogsaa 
hjulpet hinanden troligt med — de faa Gange, vi havde Lejlighed 
dertil — at faa en Flaske Vin destilleret under munter Samtale, 
endelig havde vi flere Gange været sammen i Fægtning, og 
jeg maatte da altid beundre hans korrekte, rolige Holdning. 
Det var derfor intet Under, at jeg efterhaanden havde faaet 
megen Godhed for Gorski, skøndt han aldrig havde vist mig nogen 
stor Fortrolighed. 

Jeg kom til at tænke paa, da jeg første Gang havde truffet 
ham, jeg erindrer det endnu ganske tydeligt; det var i den 
10 danske Mil nord for Ain-ben-Khélil liggende Lejr ved Méchéria, 
den Gang da den gamle Løjtenant Fa'er Suchet havde ført os 
unge, endnu ikke krigsvante Soldater gennem Atlasbjærgene ned 
over Sletterne til Méchéria, for en Del ad den ny anlagte Militær- 
bane. Paa denne Marschtur var det, at vi havde spist vore 
fteserverationer, fordi Fa'r Suchet havde sørget saa daarligt for vor 
Forplejning, at vi ligefrem vilde have lidt Nød, hvis vi ikke vare 
tyede til de i Tornystrene gemte Beskøjter. 

General Colonieu, den bekendte Rejsende, der har besøgt 
Ouargla og Sahara langt imod Syd, kommanderede paa den Tid 
i Méchéria fra Hovedkvarteret i „ ViUa Colonieu", som der stod at 
læse over Indgangen til den usle lille Stenhytte, han beboede. 
Da det blev opdaget, at vi havde forbrudt os paa Reserverationerne, 
beordrede han os i to Dage paa Vejarbejde til Straf. — Vejarbejde, 
ja, det bestod kun i, at vi skulde jævne lidt paa Sandet og fjærne 
Alfatuerne i en bestemt Retning: den ad Am-ben-Khélil til. Først 
da vi havde arbejdet flinkt de to Dage og „banet Vej a paa en 
Strækning af henimod l /t Mil, fik vi Lov til at marschere videre. 

Vi vidste, at der var meget stræng Straf for at fortære 
Reserverationerne — vi vidste det, fordi vi hver Søndag Morgen 
ved Appellen diverteredes med Oplæsning af Straffereglementet, 
derfor havde vi ventet, naar vi kom til Ain-ben-Khélil, at Oberst 
Négrier skulde tage haardt fat paa os; men vi hørte aldrig siden 
Tale om disse Ting. Kun forlød det, at Faer Suchet, den gamle 
Løjtenant, Drukkenboldt og Ridder af Æreslegionen var bleven 
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straffet med 14 Dages Teltarrest for ikke at have ført os godt. 
Sikkert er det, at vi i længere Tid ikke saa* ham udenfor sit Telt, 
medens han ellers altid plejede at drive om i Lejren med en Vifte 
i Haanden, hvormed han forsøgte at jage Fluerne væk, naar de 
gjorde Angreb paa hans Næse. 

Naa, hvad jeg vilde fortælle: Den Gang, da vi vedMéchéria 
i vort Ansigts Sved afsonede vor Brøde ved Vejarbejde, traf det sig, 
at Gorski en Dag — han var allerede den Gang degraderet — 
kom marscherende hjem med en Patrouille, der havde været ude 
paa Strejflog. Patrouillen gjorde Holdt tæt ved det Sted, hvor 
vi arbejdede; den satte Geværene sammen, medens Mandskabet 
spredtes. Gorski drev hen imod mig og indlod sig i Samtale. 
Da han syntes at bemærke, at jeg var træt, løsnede han sin Felt- 
flaske og bød mig Vand. Jeg tog derimod, yderlig forbavset; 
ti man var efterhaanden bleven saa vant til at betragte hver eneste 
Legionær som en fuldblods Egoist, saa man uvilkaarlig maatte 
studse, naar man traf anderledes tænkende. Om Aftenen, da vi 
vare blevne indkvarterede i nogle halvfærdige Barakker og havde 
kogt og fortæret „la 8oupe u j gik jeg ud i Barakkebyen. Den Gang 
var der kun en 4—5 Stenhytter; senere har der ved Foden af et 
mindre Klippeparti om en Kilde dannet sig en hel lille By med. 
snorlige Gader, hvor Husene ere Barakker, Magasinbygninger, 
Lasaretter o. 1. Stødende op til denne militære By er der, og var 
allerede, da jeg første Gang kom dertil, en hel Del Boder, Træskure 
eller Telte, hvor driftige Folk, mest Spaniolere, hvoraf der er mange 
i Algier, have slaaet sig ned med Udsigt til rigelig Fortjæneste. 
Fra de 20—30 Mil fjæme Byer oppe i Højlandene faa de med 
den militære Bane sendt Grøntsager, Frugter, Vin, Tobak og Føde- 
varer. De have udmærket Afsætning til Soldaterne, og det Liv, 
der rører sig mellem disse Boder, er fornøjeligt og livligt 
Soldaterne færdes ud og ind mellem Arabere, enkelte Jøder, 
Franskmænd og Italienere. Der høres overalt daarligt Fransk, 
læmpet efter Alverdens Tungemaal, af disse Civilisationens Pionerer 
i Ørkenen. 

Skøndt Beboerne i de fleste Bræddehytter havde fuldt op at 
bestille, var der dog en Bod, hvortil Tilstrømningen altid var større 
end til de andre; ganske naturligt, ti den eneste hvide Kvinde, 
der vistnok paa den Tid fandtes i Syd-Orans Ørk, opvartede 
her i Faderens, en Spaniolers Værtshus. Hun var en smuk, slank. 
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sortøjet 17-aars Pige, hvem alle søgte at behage, lige fra den unge, 
lapsede Husarløjtenant og ned til den menige Soldat, hvis Felt- 
udrustning begyndte at se lidt medtagen ud. Jeg er for øvrigt 
overbevist om, at selv om den kønne Marianne, saaledes hed hun, 
havde været nok saa grim og dobbelt saa gammel, havde Til- 
strømningen til dette Vidunderbarn været lige saa stor. Man sagde 
almindelig, at hendes Dyd var lige saa let som hendes Dragt; 
men hvorledes kunde det være anderledes. 

Allerkærest saa' hun unægtelig ud, naar hun, siddende 
ved et af de lange Borde i Bræddehytten , skænkede snart en, 
snart en anden af Soldaterne sin Opmærksomhed. Det generede 
hende ikke i mindste Maade, at en og anden tog sig den Frihed 
at lægge Armen om hendes Liv; men dreves Spadsen videre, 
smuttede hun bort med en bøj Latter, og naar hun igen kom ind, 
lod hun, som om intet var passeret. Kun to, mente man, kunde 
smigre sig med at være i hendes særlige Gunst. Den ene var en 
ung Husarløjtenant^ der for Tiden laa i Méchéria, den anden var 
Gorski. Onde Tunger mente, at Faderen protegerede den første, 
medens han saa' ilde til den sidste. 

Saa snart Gorski kom slentrende ind i Værtshuset med 
begge Hænder i Lommerne, Huen paa Snur paa de kortklippede 
Baar, og med Knebelsbarten fiks sat op, kastede hun et flygtigt 
Blik til ham og blev mere tavs end ellers. Han talte 
sjælden til hende, naar andre var til Stede, saa indskrænkede han 
sig i Almindelighed til at indtage en eller anden bekvem Stilling, 
i hvilken han Timevis kunde drive Tiden hen, medens han sendte 
Røgskyerne fra sin Cigaret eller Pibe op i Vejret. Hun paa den 
anden Side fjasede aldrig med ham som med alle andre. 

Man maatte absolut tro, at de to havde noget imod hinanden, 
hvis man ikke vidste bedre. Utrolige vare de Drillerier, som hun 
maatte døje for Gorskis Skyld af hans Kammerater, naar han ikke 
var til Stede. Paa den anden Side kunde det ogsaa hænde, at 
en og anden drillede Gorski. Han tog sig det ikke videre nær, 
hvad der jo egentlig heller ingen Grund var til, eftersom han 
satte Pris paa Marianna; kun naar Husarløjtenanten nævnedes 
i Forbindelse med hende, blev han bitter og havde en Gang i et 
saadant Øjeblik mørbanket en anden Soldat. At han var over- 
bevist om, at Marianna var ham tro, det fremgik tydeligt af hans 
Udtalelser. 
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Gorski kom imidlertid med sin Bataillon til ATn-ben-Khélil, 
hvorhen ogsaa jeg var kommen. Vi fornyede straks vort Bekendt- 
skab og kom, som tidligere omtalt, til at tjæne sammen i det 
beredne Fodfolk. 

En Gang imellem kom Marianna paa Tale. Jeg spurgte ham, 
om han ikke vidste, hvorledes hun havde det, hvortil han som oftest 
svarede, at det vidste han ikke, da han ikke kunde skrive Spansk, 
og hun ikke kunde læse Fransk. 

I lang Tid hørte vi intet om Marianna; der var for øvrigt 
ogsaa andre Ting at tage vare, end at tænke paa hende; saa kom 
der med Kuskene paa de store Bagagevogne, der gik imellem de 
to Lejre, Meddelelser om, at Marianna var bleven syg og laa paa 
det ny oprettede Lasaret. Der var en af dem, som mente, at det 
var galt fat med hende. 

Husarløj tenanten var forlængst kommanderet bort fra 
Méchéria. Han havde nok ikke følt sig videre forpligtet overfor 
Marianna, ti han havde aldrig ladet høre fra sig. Stakkels Marianna, 
nu var der ingen, der vilde kendes ved hende mere. 

Nogle Dage efter at denne Meddelelse var kommen til vor 
Lejr, skulde der afgaa en Konvoj til Méchéria. Der blev udtaget 
en Del Mandskab til at ledsage den. Blandt de udvalgte var Gorski. 
Han blev to Dage der oppe. I denne Tid havde han ikke set 
Marianna. Han vidste, at hun endnu laa paa Hospitalet, men 
han søgte ikke Adgang til hende før den sidste Aften. 

Hvad der skete der, véd ingen. Da han sent kom ud derfra, 
havde han for første Gang i den Tid, han havde været i Afrika, 
Taarer i Øjnene. De viskedes snart bort, og næste Morgen 
marscherede han til Ain-ben-Khélil. Men selv samme Nat skal 
Marianna have født et Barn til Verden under forfærdelige Lidelser. 
Det blev den første franske Borger i de Egne. Man vilde vide, 
at Gorski ikke den Nat var i sit Kvarter. Man vil have set ham 
staa lænet op til Lazaretmuren, medens Mariannas Klageskrig 
trængte sig ud til ham og bares bort af Ørkenvinden videre og videre. 



I Begyndelsen efter Hjemkomsten til Ain-ben-Khélil var 
Gorski tavs, indesluttet og trist; men snart levede han op igen og 
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var den gamle. Om Marianna fik vi Meddelelse, at hun var rejst 
nord paa med sit Barn. 



Henad Aften saaes en hvid Prik i Retning af Col de Sadana\ 
den blev større og større, tilsidst skelnede man i Kikkert en Araber. 
Hans Hest travede godt ud, og som Mørket faldt paa, red han 
ind i Lejren, steg af udenfor Oberstens Telt, lagde Tøjlerne over 
Dyrets Hoved og forsvandt efter at være mældt af Skildvagten 
gennem Teltdøren. Efter nogen Tids Forløb kom han atter til 
Syne med en Passerseddel i Haanden — ti uden den kan ingen 
Araber komme udenfor Lejrens Grænser — og besteg igen sin 
udmattede Hest for at forsvinde i Mørket. 

Lidt efter blæstes der n å l'ordre". Furererne skyndte sig 
til Hovedkvarteret for at nedskrive Befalingen for næste Dag. 
Udenfor sit Telt, foran den flammende Vagtild, der hver Aften 
blev tændt i et lille Indelukke, gik Obersten frem og tilbage, alt 
medens han dikterede: 

„lste Husareskadrons 2den Deling bryder op i Aften Kl. 10 
i Retning af den marokkanske Grænse, medtagende Levnedsmidler, 
Fourage og Vand for tre Dage. Forinden Afmarschen mælder 
Chefen for Delingen sig i Hovedkvarteret for at modtage nærmere 
Ordrer. 8 

De øvrige Punkter i Befalingen drejede sig om ligegyldige Ting. 

Da Furererne vare traadte af, skyndte de sig tilbage til 
deres Kompagnier for at meddele Indholdet af Ordren. Skøndt vi 
af denne intet bestemt kunde slutte om Flygtningenes Skæbne, 
anede det os dog, at der var noget galt paa Færde, siden der 
skulde afgaa Forstærkning til deres Forfølgelse. Med Gru tænkte 
jeg paa, om Gorski nu skulde blive bragt tilbage som Desertør — 
om han i saa Tilfælde nu selv skulde komme til at lide den 
samme Straf som de ulykkelige i Redouten — eller om han maaske 
vilde blive skudt. 

Den Nat tilbragte jeg mest i vaagen Tilstand. Den følgende 
Morgen fortaltes det, at man fra den tilbagevendende Husar- 
patrouille havde faaet Vished for, at Fangerne vare indhentede. 
De havde formeret sig til Fægtning mod Araberne og leveret dem 
en lille Kamp med det Resultat, at et Par af Desertørerne vare 
tagne, fordi de, efter at være blevne saarede, ikke kunde følge 
Resten, som undkom. Opad Dagen kom først Husarerne tilbage 
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og derefter Araberne. De sidste havde imellem sig to Soldater, 
medens en Iredjes døde Legeme dinglede tværs over Sadlen paa 
en Hest. Jeg kunde ikke bekvemme mig til at følge den Skare 
af Soldater, der stormede ud af Teltene og ned mod Redouten, 
hvor Araberne standsede og afleverede deres Bytte til Vagten. 
Efter en Stunds Forløb kom enkelte af de nysgerrige drivende 
tilbage mellem Teltene. Jeg kunde ikke holde det ud længere og 
raabte ud: 

„Er Gorski med? a 

„Nej, den Karl klarede sig nok — der er saamænd heller 
ingen af Araberne, der har skudt paa ham. 44 

Det lettede. Der fortaltes endvidere, at Gorski havde arrangeret 
det hele, „den forbandede Karl, som nu igen havde ledt Folk i 
Ulykke; men selv om han har klaret sig nu i Øjeblikket, er han 
vist sikker paa at krepere i Ørkenen. Der er jo ingen af 
Desertørerne, der ved, hvor Brøndene skulle findes. Jeg maatte 
smile ved mig selv. — - „For Resten maa man da sige, at det er 
Fandens til Karle, 44 bemærkede en anden, og saa fortaltes der om 
hvorledes Flugten var udmærket forberedt og sat i Scene. 

En havde meget godt set Gorski den Aften, Schweizerne 
flygtede, gaa omkring henne, hvor Trænet kamperede. Her havde 
han løst et stort, stærkt Muldyr, og ganske ugenert var han 
trukket af Sted med det. Da Fortælleren havde spurgt ham, 
hvad det skulde bruges til, havde han roligt — „saa roligt, at 
ingen kunde tænke sig, at der laa noget under det* — svaret, 
at han skulde ind i Redouten for at hente Brød. Da Gorski var 
borte, syntes vedkommende nok, at det var mistænkeligt, at 
Intendanturen uddelte Brød saa silde om Aftenen ; men saa havde 
han ikke mere ofret det en Tanke før nu. En anden fortalte, 
at Gorski vist i lang Tid havde tilegnet sig Levnedsmidler fra 
Magasinerne og gemt dem afsides for at have dem parat. En 
tredje vidste bestemt, at Schweizerne havde stjaalet alle de 
Patroner, de kunde finde i deres Kammeraters Patrontasker, uden 
at disse straks kunde opdage det, fordi ingen fandt paa at se 
efter der. En fjærde — nu vidste nemlig alle saa god Besked — 
kunde berette, at der manglede to store Vandtønder. Kort sagt, 
det stod mig klart, at Gor9ki i lang Tid havde forberedt 
Flugten. Han vidste kun altfor godt, at uden Vaaben, Levneds- 
midler og Vand nyttede det ikke noget at forsvinde. Derfor havde 
han forsynet sig saa vel. 
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Fægtningen imellem Araberne og Flygtningene havde efter 
enkeltes Mening været haard, efter andres, og det var Største- 
parten, havde Araberne til Dels paa Skrømt ladet Krudtet spille 
og kun hjembragt de 2 saarede og den døde for at kunne godt- 
gøre overfor Obersten, at de havde gjort deres Pligt og vare 
værdige til den sædvanlige Belønning for Indfangeise af Desertører. 

Jeg kan ikke afgøre, hvorledes Forholdene har været, kun 
fandt jeg det paafaldende, at Araberne, da de overhovedet havde 
stødt paa Flygtningene, ikke vare i Stand til at fange dem, der 
vare langt underlegne i Antal. 

Jeg skal tilføje, at da jeg en Dag mødte en af Araberne, 
som havde været. med paa Forfølgningen — det var en afGorskis 
gode Venner fra Araberlejren — , nikkede denne venligt til mig, 
idet han grinende pegede ad Marokko til som for at sige: „Der 
narrede han dig rigtig." 

De to fangne Desertører døde af deres Saar, heldigvis 
for dem. 

Fra en af de flygtede Schweizere sagdes der at være kommen 
Meddelelse om, at Flugten efter mange Genvordigheder var 
lykkedes. Jeg fik aldrig opklaret, om denne Meddelelse var sand. 
Det staar saaledes fremdeles for mig som en Gaade, hvorvidt 
Gorski har klaret sig gennem den marokkanske Ørk, og hvis saa, 
om han da nogensinde har genset Marianna. Om hans Ben bleges 
i Ørkenen, eller om han i Øjeblikket jodler sine lystige Sange 
mellem sit Fødelands Alper — ja det véd jeg ikke, ti jeg hørte 
aldrig, hverken fra ham eller fra mit Eaart. Men det véd jeg, 
at er han kommen godt derfra, saa kan han takke mig derfor, 
eller om man vil, mit Kaart. 



Daniel Bruun. 
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K. Gjellerup: Herman Vandel, Philipsen. A. Skram: Kærlighed i Nord og 
Syd, Schubothe. S. Schandorph: Fra Udlandet og fra Hjemmet, Reitzel. Paa 
Rejse (sammesteds). A. Kielland: Jacob, Gyldendal. H. Drachmann: For- 
skrevet — . Tarvis (smsteds.). 



Intet af disse Navne er egentlig paa Moden i København. 
Vil man aflæse vort „intelligente* Selskab dets poetiske Behov og 
Smag, da gaa man hen og se det ny danske Lystspil; Fru Gads, 
Otto Benzons, Gustav Esmanns. Det fylder Teatrene, det roses 
af Pressen, det er det fuldgyldige Udtryk for en Grossererby, 
som gærne vil være moderne og som lever i haabløse politiske 
Tilstande; — med al sit elegante chic, sin „urbane" Satire, sin 
ret billige Modernethed er det spiret lige ud af det ny Køben- 
havns og det ny Regimentes aandelige Jordbund og Atmosfære. 

De Forfattere, der er nævnt over denne Artikel, er ikke 
Snobber, men selvegne Naturer, der hver for sig gaar sine Veje 
gennem Tidens Aandsliv; og læser man deres Bøger i Rad, virker 
Forskelligheden velgørende som Vidnesbyrd om, hvor mang- 
foldige Kræfter der dog virke selv i et saa lille Samfund som vort. 

Man kan saaledes ikke nægte, at Gjellerups Nutids- 
tragedie er et Arbejde ganske for sig. Og man maa indrømme, 
at der kunde være bleven et mægtigt Skuespil ud af „Herman 
Vandel". 

Den Situation, der er valgt og lagt til rette, rummer stor 
poetisk, ægte tragisk Værdi. Vandel har en Gang elsket en 
Kvinde, men ikke kunnet vinde hende; siden er han som Adjunkt 
i en Provinsby, af Livets Kedsomhed og Sløjheden efter det 
aldrig forvundne Knæk, bleven draget ned i et uværdigt Forhold 
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til Rektorens Datter. Forbindelsen er i øvrigt saa godt som løst, 
og begge er saa temmelig kede af hinanden, da Sigrid, Vandels 
Ungdoms Elskede, kommer til Stedet; hun har i Virkeligheden 
altid elsket ham, og Vandel vaagner op til nyt Liv, vil kaste sig 
i Armene paa hende, — men Skyggen fra Mellemtiden, da han 
ikke var sig selv, træder imellem dem. Vil Sigrid tilgive? Og 
tør Vandel rive sig løs fra Louise, hvis Kærlighed under Skin- 
sygen igen er blusset op? Dog, det er mer end en Skygge, som 
staar imellem, ti det viser sig, at Louise venter sig med Barn. 
Skal han bøde med et Livs ulykkeligt Ægteskab? Skal hans 
aandelige Fremtid og hans ideale Samliv med Sigrid ofres paa 
Samfundsmeningens Alter for en ubetydelig Piges Reputation, — 
som tilmed ingenlunde har været den forførte i et Forhold, der 
var spiret af Lediggangs Lefleri og aldrig tænkt som varigt? — 

Det er Livets Gang og Hverdagens Tragik: der er Brøde, 
men Straffen synes overvældende, uforholdsmæssig; som overalt, 
hvor vore Gerninger naa tilbage til os med Renter og Rentes- 
renter. Og Gjellerup har fattet om sin Idé med tankeklar Energi. 
Første Akt eksponerer med enkel og stor Logik, og en fast 
Haand strammer Knuden i 2den Akt, da Vandel og Sigrid blive 
klare paa, hvordan Skæbnens Næt er trukket sammen over dem. 
Man kan næsten altid hos G. være sikker paa at finde en smuk, 
poetisk Idé, som hans Skønhedssans er bleven greben af og som 
hans fine og flittige Forstaaelse har trængt ind i og har udfoldet. 
Det er saa kønt tænkt — hvad Gjellerup skriver; hans Intelli- 
gens er saa modtagelig og opfindsom for æstetisk Virkning, at 
han faar Øje paa de gyldne Aarer og nemt afvinder dem Guldet. 

Bogens Idé éngang given, er 1ste Akt komponeret lige saa lyd- 
hørt følgerigtig, som et musikalsk Øre udformer en Melodi af en 
given Grundsats. Det første vi belæres om — lidt barnagtig, gen- 
nem Adjunktens utaalmodige Gestus ved Rektorens Kurmageri — er 
Vandels Interesse for Sigrid; dernæst faa vi ved en kort Scene 
Færten af et gammelt Forhold mellem Rektordatteren og Vandel, 
afkølnet og den sidste nu kun til Besvær. Saaledes er straks 
Konflikten skizzeret. Nu indføres det Tønderstof, som sætter de 
brændbare Stoffer i Lue, nemlig Godsejer Kraghs Frieri til Louise, 
og saa sætter Handlingen sig i Gang. Fristet af det gode Tilbud, 
vil Louise helst slaa til, men — Fortiden binder hende: det an- 
tydes først, viser sig efterhaanden tydelig for Tilskuerne, at hun 
føler sig frugtsommelig; og da Broderen lejlighedsvis fortæller om 

Tilskueren. 1891. 41 




608 



Literalur-Oversigt. 



et Træ i Haven, hvis Bark af Egnens Piger anses for god til at 
dræbe en ubelejlig Livsfrugt i Moders Skød, mærker man en for- 
bryderisk Plan spire i hende. Men som Pendant til Louises 
Giftermaalsplaner og paa Baggrund af hele det Selskab af simple 
og lastefulde Personer, der efterhaanden er præsenteret os, løfter 
sig nu — det er i alt Fald Forfs. Mening — for os en renere og 
finere Verden, idet vi overvære Sigrids og Vandels første Samtale. 
Hun aabner sit Hjærte for ham, Lykken og Modet straaler frem 
i ham, der allerede længst havde opgivet Livet, — da skimter 
han Louise ude i Haven, og den fornedrende Fortid falder med 
ét over hans fintfølende Sjæl som en Skam, der synes ham at 
gøre ham uværdig til at vinde Sigrid. Saaledes er pludselig for 
begge de skyldige — men paa saa modsat Vis — Fortiden kom- 
men til at føles som en Lænke om Benet. Men endnu véd ingen, — 
uden Louise og vi — , at Fortiden har sat en endnu haandgribeligere 
Frugt, — førend nu i Mørkningen det værdige Selskab af Rek- 
toren, Louises Brodér og Frieren atrapperer en Pige ved hint 
Overtroens Mirakeltræ, og denne Pige viser sig at være Louise. 
Saa er alt bragt for en Dag og en Handling „slaaet op", svanger 
paa Dramastof. 

Saa dygtigt har Forf. tilberedt og udfoldet sin Konflikt, 
som lover Læseren det bedste! Men nu Løsningen? Ja, den 
Maade, hvorpaa denne hidføres, er desværre kun altfor gjellerupsk. 
Hvad man savner hos ham er Naturel, ofte ogsaa Gemyt. I hans 
Digtnings skønne Tankehave kommer der aldrig — aldrig en Arm 
frem af en Busk og griber os, som en Røver, for Brystet — og 
underlig nok er dog dette det lønlige Ønske, vi alle møder med; 
og ofte, altfor ofte mangler der ogsaa den lune Varme, den Vellugt 
og Fuglesang, som taler os til Hjærte. Gjellerup er Tankedigter, 
men Dramaets Omraade er Sindsbevægelser, Villen og Handling. 
Og saaledes sker det, at ud af et Handlings „opslag*, der i sig rum- 
mer saa stor en Sum af vaandefuld Sjælesplid, af Angest og 
Anger, af raadløs Segnen eller beslutsom Bryden igennem, — 
ud af en Konflikt, som ene kan løses i en Kamp mellem Med- 
lidenhed, Fejghed eller heroisk Selvopofrelse og saa kæk Selv- 
hævden, brutalt Oprør — ud deraf bliver der for G. kun et 
Tema for etiske Diskussioner, kun et interessant Kollisionstilfælde 
å la „de officiis a , hvorpaa Moralisten kan øve sin Skarpsindighed, 
og ædle Motiver kan overbyde hverandre ud til det sublime. 
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I 2den Akts Hovedscene — for saa vidt ogsaa Stykkets — 
diskutere Sigrid og Vandel da Situationen og den etiske Løsning. 
Han hævder Undtagelsens Ret og den enkeltes Pligter imod sig 
selv og sin Sjæls Udvikling; hun fordrer, i Kraft af selve sin 
Kærlighed, at han skal ægte Louise, for at han kan staa ren i 
hendes og Verdens Øjne. Han bøjer sig for Sigrids Vilje. Men 
i 3dje Akt, paa selve Bryllupsdagen, gaar det op for ham, at 
Louise virkelig elsker ham, og han føler med Gru, at hun igen 
vil formaa at drage ham ned og dræbe det i ham, som kun 
Samliv med Sigrid kan holde oppe. Saa tager han Gift. 

Der er en vis logisk Skønhed heri, omtrent som i en Cor- 
neillesk Tragedie. Og nu og da under Sigrids og Vandels Sam- 
taler er det virkelig — navnlig med Omgivelserne i Minde — 
som om vi indaande en renere Atmosfære end de almindelige 
dødeliges. Der er saa megen Sjælens Dannelse lagt ind i disse 
Tankeudvekslinger, som falde saa ligefrem og utillærte, med en 
Noblesse i Følelsen, en Finhed i Tanken, en nøjeregnende Stræng- 
hed i Samvittigheden, der synes medfødte. Man glemmer — nej ! 
man tror ikke et Øjeblik paa, at det er to Mennesker, som træffe 
Afgørelse om deres Fremtids Skæbne; men man sidder og over- 
værer en ædelt tænkt, samvittighedsfuldt afvejende Diskussion om 
en alvorlig Livskollision og hører med smukke Ord de Dyder for- 
kyndte, som G.'s Digtning hyppigst lovpriser og giver Udtryk. 
Præker den moderne Roman altid og altid Medlidenhed, Resig- 
nation, Menneskelighed, er det et helt andet Sæt Egenskaber, her 
fejres som Idealer, — Egenskaber som Stolthed, Personligheds- 
kraft, Troskab, — som aandelig Renhed, stræng Pligtopfyldelse, 
selvopofrende Heroisme. Det er Karakterens Mandighed og Ren- 
hed, som G.'s Poesi forherliger med en kølig ophøjet Tone, der 
afskrækker Mængden som Kulde og Tørhed. 

Og naar man saaledes hurtig er helt borte fra Situationens 
konkrete Virkelighed inde i en Art abstrakt Dialektik, da falder 
den Stilisering ikke saa unaturlig, som er anvendt paa disse 
Samtaler for at løfte dem ud over de omgivendes dagligdags Tale. 
Var den blot ikke nu og da smagløs, som naar Sigrid siger: 
*Spørg Papiret, der kender dine Taarer, om det ikke har lært 
mine Læber at kende* — en Replik, som er endnu mere Ifflandsk 
end Schillersk — , saa giver denne Stil ofte distinguerede Tanker 
et tilsvarende ædelt Udtryk, som naar Vandel, der har saaret 
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Sigrid ved en mistroisk Ytring, siger: „Tilgiv mig, det var bitrere 
for mig at sige end for Dem at høre.* 

Men hvor umenneskeligt er dog det hele ! Hvor vansmægter 
man ikke efter, at en frisk, naturlig Følelse skal bryde igennem 
dette Væv af „ædle" Tanker! En jævn, skikkelig Medlidenhed 
med den unge Pige, et sundt, borgerligt Hæderlighedsinstinkt eller 
en skøn, hensynsløs Friheds- eller Kærlighedslidenskab burde her 
have sagt det afgørende Ord. Man bliver helt taknemlig, som 
over en Befrielse, da Sigrid, naar hun hører, at Vandel har taget 
Gift, glemmer alle sine Tankerækker og bare vil, han skal reddes, 
vil flygte med ham bort fra hans Ægteskab, være hans Elsker- 
inde; og da han pedantisk svarer: „Skal jeg have endnu mere at 
angre?" brudt siger: „Saa lev med hende — blot at du lever!" 

Paa saadanne Steder — navnlig Louises Rolle har et Par 
— er det som om vi pludselig høre de agerendes Stemmer fuld- 
ere og nær ved, medens de hele Tiden ellers lyde fjærnt og 
klangløst, som om Figurerne foran os bevægede sig og talte bag 
en stor Glasrude. Det kommer af, at G.'s Fantasi overhovedet 
ikke har Bredde og Legemlighed nok til at skabe virkelige, lev- 
ende Mennesker. Man har ikke rigtig Tillid til, at disse Navne, 
som staa over Replikerne, dække Mennesker af Kød og Blod; 
der tegner sig kun meget blege og spinkle Tilløb til Skikkelser 
gennem, hvad der lægges dem i Munden. Derfor sætte vi heller 
ikke meget ind paa deres Kort. Ikke mindst gælder dette Helten 
og Heltinden; i deres Umenneskelighed kan vor Interesse ej faa 



Men i en ofte ganske naturlig og let Konversationstone 
rundt om i Bogens jævnere Partier, i en tit ret vittig Dialog og 
i behændig Sceneføring og Effekttilberedelse sporer man nemt et 
spinkelt, men adræt Komedietalent, og man kommer til at studse 
over, hvor hyppig Gjellerup dog knækker Halsen paa den »høje* 
Stil, og hvor naturlig han ofte kan gerere sig paa det jævne. 

Nogen Faible for den høje Stil kan man ikke bebrejde 
Amalie Skram. Denne Forfatterinde besidder derimod over- 
hovedet, hvad der mangler Gjellerups Talent: Naturel og haand- 
fast Fantasi, — og det i den Grad, at baade Beundringen og 
Forargelsen overfor hendes Forfatterskab mødes i at kalde hendes 
Talent afgjort mandligt. I sin ægte Lødighed og faste Begræns- 
ning synes det mig netop afgjort kvindeligt. 



Tag. 
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Set fra én Side kan Fru Skram kaldes en plebejisk Slægt- 
ning til George Sand og Fru Gyllembourg. Hos hende som hos 
dem er Poesien aabenbart Kvintessensen af rige og stærkt gennem- 
levede Erfaringer, hos hende som hos dem falder det ofte den 
ærlige Optagethed af Æmnet ikke let at holde Kunstnerens over- 
legne og uanfægtede Tilskuerstilling. Det , der giver det 19de 
Aarhundredes betydelige kvindelige Forfattere deres store Værd 
og store Begrænsning, er at deres Digtning saa direkte udspringer 
af Livet og har Livet for Øje. 

Læser man i Fru S.'s sidste Novellesamling de to For- 
tællinger: *Bøn og Anfægtelse* og „Knut Tandberg", da mærkes 
det lige straks, at dette er ikke Opspind, ikke Underholdningsleg. 
Stemmen, her taler til én, har en saa vederhæftig Klang, den 
Haand, der lægger sig om vor, et saa bydende Tag, at man maa 
høre og følge. Hvor det dog er velgørende midt blandt alle de 
Overflade-Talenter, som den københavnske Luft frembringer, at 
møde et Forfatterskab, der tager saa tungt paa Tingene, tager 
sig Livet saa nær! Fortællingens Tone gaar os saa lige paa 
Livet; Scener og Begivenheder træde saa tydelig imod os, Stem- 
merne og Samtalen lyder os i Øret. Bogens Ord omfatte ikke, 
hvad der skal skildres, med Beskrivelser, — som en Slangekrop 
kvælende snor sig om Byttet; ikke heller springe de frem og fra, 
for fra alle Kanter at komme deres Bytte til Livs; nej! de frem- 
kalde Indtrykket af en Metalplade, der staar rolig og lader Virke- 
lighedens Billeder og Stemmer ætse sig ind, og som derefter tro- 
fast og uudslettelig bevarer dem saa sikkert og tydelig. Fru 
Skrams Fortællen har den Vished, som overbeviser. Og her er 
ikke Tale om Ufølsomhed, tvært imod! Livets Alvor har trykket 
Forf. Pennen i Haanden, og man mærker Haanden hvile tungt 
og fast paa Papiret, om end den kun sjælden dirrer af Bevægelse. 
Man gætter sig til et friskt og tungt Sind, som har levet Livet 
ærligt og stærkt igennem, ofte oprørt fra Grunden, omtumlet paa 
alle Have trods nogen helbefaren, og som nu bøjer sig over 
Menneskeskæbner med dens Interesse og Forstaaelse, der selv har 
prøvet. 

Det er det bitre og tunge, det skærende og modbydelige i 
Livet, hun med en vis mørk Strænghed søger til. B Bøn og An- 
fægtelse" skildrer en Hustrus Lidelseshistorie under Samlivet med 
sin afsindige Mand. Hendes pietistiske Sind tager sin Skæbne 
som en Bod for en ret verdslig Ungdom, og Gud har lovet hende, 
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at hun ved sine Bønner og sit Taalmod skal kunne helbrede 
Manden. Derfor vil hun ikke høre paa Lægen, klamrer sig om 
Troens Kors, og skøndt Raserianfaldene blot tage til, skøndt 
baade hendes og Mandens Liv er blevet én Angest og Jammer, 
Hjemmet et Helvede og de forskræmte Børn gaa for Lud og 
koldt Vand, — saa kan Lægen ikke faa hende til at se, at det 
er hendes Pligt mod alle at sende ham paa Galehuset. Indtil en 
skønne Dag Bindet falder hende fra Øje: Mandens Raseri bryder 
vildt ud, og han maa føres bort som uhelbredelig; hun synker 
sammen som brudt, hendes Bøn har intet Øre fundet, hendes 
Arbejd og Offer har været forgæves. Hun synker efterhaanden 
som en Skygge af sig selv hen i stille Vanvid. 

Det brutale og pinlige i Æmnet er udført med en Styrke 
og Grusomhed, der næsten er raa. Det vilde Dyr og den djæv- 
elske Ondskab i den gales Raseri, Hustruens prisgivne Værgeløs- 
hed i Kampen med ham, Hjemmets lumre Uhygge, stadig under 
den truende Tordensky, den oprørende Behandling af Børnene og 
den ældste Søns vilde Trods, som er arvet fra Faderens Raseri 

— alt det er 'tegnet med en Dostojewskis ubarmhjærtige 

Fantasikraft. 

Er huslige Sceners Pinagtighed — f. Eks. Frokostscenen — 
denne Fortællings bedste Indhold, skildrer „Knut Tandberg* 
lige saa troværdig et forsømt og halvopløst Huslivs Snuskeri og 
en halvgammel, halvforfalden Musikers pjankede og malpropre 
Kæresterier med sine Musikelever, halvt for Hustruens Øjne, halvt 
bag hendes Ryg. Hr." Tandbergs Mandfolkebetragtninger over sit 
Liv og sin ny Forelskelse i hende, der er saa „knusende sød*, 
at han var bleven „helt balstyrig, vanvittig ung* igen og „ja saa 
Herren hjælpe ham vilde gaa paa igen og indlade sig i Ægteskab, 
hvis der bare ingen Hindring havde været * , — „du søde, alstyr- 
ende Tid! han svedte ved Tanken * om, hvad deres Forhold nu 
kunde lede hende ind i — ; siden efter det Tandbergske Hus med 
Mandens kyniske Ligegyldighed og Hustruens halvt sløje Seen 
igennem Fingre, halvt uværdige Jalusi, dertil Børnene, som kravle 
paa Gulvet, lasede og vanskøttede; endelig Tandbergs Forhold 
til Margrethe med al et sligt forstjaalent Forholds Sjofelhed og 
Nedværdigelse, — alt det er gjort saa inderlig vel, at den hele 
Atmosfære formelig stemmer én for Brystet. 

Ja, jeg véd ikke, hvorfor jeg ikke skulde tilstaa. at Fru 
Skrams Produktion saa ofte giver den beklemmende Fornemmelse 
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af, at man befinder sig i daarligt Selskab og er sat ned til dets 
Niveau. Ti det er ikke det, jeg fordrer, -at Æmnerne just altid 
skal være høje og ædle, men jeg kan ikke godt finde mig i at 
trykkes ned selv til et Niveau, tvinges ind i et Synspunkt, der 
forekommer mig nedværdigende. Naar jeg læser om en saa ækel 
Menage som den Tandbergske, fornemmer jeg en Væmmelse, hvori 
jeg søger Medhold hos Forfatteren; og imødekommer han nu ikke 
mine Følelsers Trang til Udtryk, men tvært imod forekommer mig 
at behage sig i Selskabet, ja saa føler jeg næsten som om der 
øves Vold mod min bedre Natur, og som begik jeg et Forræderi 
ved uden Protest at dyrke denne Omgang videre. 

Overhovedet kan Fru Skrams Talent, hvor reelt og ge- 
digent det end er, aldrig give os den højeste kunstneriske Til- 
fredsstillelse, fordi det er saa snævert begrænset. Det ses allerede 
af Stilen: den er klar og fast, men uden Finhed, uden Smidighed, 
uden Sving, og den kan være simpel, med Udtryk som: „hun 
fik det med at spotte", og altfor haandfast direkte, som naar 
Beretningen om Hustruens Forhistorie i „Bøn og Anfægtelse* be- 
gynder: „Hendes Ungdom var gaaet hen i Tant og Fjas.* Det 
er en Stil, der gaar Uge paa og tager paa Tingene med de store 
haandgribelige Betegnelser, — uden at ane, hvad det vil sige at 
presse og pine Sproget til at udtrykke mer end det er vant til. 
Men det er hele Verden, hun kun opfatter i de enkle, store Træk. 
Overfor simple, lavtstaaende Sjæleliv og Sjæleformer er Fru Skram 
vel paa sin Plads. 1 begge Fortællingerne ere Børnene, deres Tale 
og deres Tankegang og Følemaade livagtig gengivne; ogsaa Tjæ- 
nestepiger lykkes godt. Ligesaa Drifter og enkle Affekter. Forsøg 
i mere sammensatte Sjæleæmner falde saa romanagtig ud som 
,Fru Jnes" ; og helst gør hun sine Personer blot til Knipper af 
de elementæreste Sjælsy tringer. 

Men selv den Slags Mennesker, Fru Skram beskæftiger sig 
med, er ikke saa lige til at faa Rede paa, som hun vil. Ogsaa 
deres Liv er en uudgrundelig blandet Strøm af Stemninger, Bag- 
grundsforestillinger, halvbevidste Viljeimpulser. Livets uendelige 
Rigdom undflyr hendes meget praktiske Interesse, der kun respek- 
terer, hvad man kan tage og føle paa. Hun synes aldrig selv at 
se Verden gennem Stemningers Slør. 

Schandorphs Novelle „Agnes" har omtrent samme Æmne 
som „Knut Tandberg" ; og i det Brev, hvormed til Slut Hustruen 
af egen Drift giver sin Mand fri, have aabenbart begge Forfattere 
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villet give en Kvindes noble og forstandige Resigneren det smuk- 
keste Udtryk. Fru Skrams Brev er redigt og reelt, aander Ka- 
rakterfasthed og Sandhedstrang; i Schandorphs har en kærlig 
Kvindesjæl nedlagt al sin Ømhed og Trofasthed, sin rørende Yd- 
myghed og fintfølende Godhed. — 

Jeg begyndte med at sige, at Amalie Skram set fra én Side 
er i Slægt med George Sand og Fru Gyllembourg. Men hvad 
man ikke finder i hendes Digtning, er hines Forherligelse af fin 
Sjælskultur og moralsk Skønhed — og saa deres aandfulde Idé- 
rigdom. Fru Skrams Forfatterskab lyser ikke af nye Ideer. 

En aandfuld Mand er derimod Alexander Kielland, 
og hans „Jacob" er en vittig Bog. Man kan jo gærne — om det 
morer én — kalde Bogen Journalistik. Den bliver hverken værre 
eller bedre for det. Vist er det, at dens Forf. mindre har brudt 
sig om med sin Fantasi at fordybe sig i og gennemleve et Stykke 
Liv end med en Kritikers Intelligens at ramme og stemple visse 
Samfundstyper og Tilstande, og med en Journalists Arrangements- 
talent at faa Skildringen til at illustrere, overtale, gøre Pro- 
paganda. 

Man gør da Uret mod Bogen ved at tage altfor haandfast 
om den. Vil man have en virkelig „Roman" ud af den, slaar 
den simpelt hen ikke til. Dertil er den altfor tør og skeletagtig. 
Kjellands Bøger giver altid kun et Minimum af Udmalen for An- 
skuelsen, af Stof og Tid for Indbildningskraften; der er ingen 
Fylde af Kød i dem. Her er han magrere end nogensinde. Der 
er allehaande ydre Ting og Forhold, han meget nonchalant und- 
lader at give os Besked om, han springer ugenert over og vælger 
ud, hvad det passer ham at dvæle ved; og han gør sig heller 
ingen Umage for at uddybe Personfigurerne blot det nødtørftigste 
ud over den Rolle, hvori hans Vittighed og Satire bruger dem. 
Derfor vilde det ogsaa blot være at gøre os til Nar for Forf., 
om vi for Alvor lod os interessere af de agerendes Ve og Vel. 

Vi maa desuden vise ham den Villighed ikke at maale 
hans Beretninger med en altfor prosaisk Alen. Vil man tage det 
hele bogstavelig, paa Tro og Love, skriger det fra først til sidst 
mod al sund psykologisk og social Sandsynlighed. Mest umulig er 
maaske den Samtale, Forf. har arrangeret i Krøjers Hus for at 
faa frit Slag paa den ulykkelige Sædelighedsdebat , — men hele 
Jacobs Livsførelse er ikke meget troværdigere. 
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Men — som sagt — det hele forkynder sig straks som en 
Art Allegori; det siger jo allerede Benyttelsen af Bibelens Jacob 
som Fadder. Historien er et Paradigma, et idealt Mønster, der 
virker ved, at det føles som typisk for de tusende Tilfælde. 

Som en humoristisk og satirisk Fantasi er Bogen kostelig. 
En Art moderne Aladdin, der allerede som Dreng havde „en ube- 
gribelig Lykke med Sauer", vandrer Jacob til Bys med de første 
Spareskillinger i Totter rundt paa sig, syngende i Sky: „Guld, 
Guld og Jenter" og klaskende to Stene mod hinanden, alt mens 
han tænker paa at snappe Færgemandens Baad og komme gratis 
over. Der er en saa sikker, støt Tro over ham, som straks slaar 
alle, og et Sæt friske Tænder har han, der se ud, som om de 
kunde knase Smaasten, og som om de kunde æde Alverden. Om 
end — som alle Kjellands Figurer — altfor enkel og usammensat 
er Jacob tegnet med typiske Bondetræk, som f. Eks. hans Frygt 
for at lade sig mærke med at være overvældet ved det første 
Syn af Byen, hans straks fattede Beslutning om at ville være 
med der, hvor de solgte, „se Pengene komme op af de velfor- 
varede Lommer og stryge dem ned i en Skuffe, saa at det kling- 
rede* — og talrige andre. Men alle Træk ere idealiserede hos 
ham, vokse . ud i mytiske Proportioner; det er virkelig den 
gudbenaadede Jacob, der nu som til alle Tider kaprer Retten fra 
den førstefødte og samler sig Gods og fede Hjorder, i Kraft af 
at eje alle de Egenskaber, der due for Livet og at være lykkelig 
ugenert af alle dem, der hæmme saa mangen anden. Med vittig 
og befriende Overdrivelse skizzeres hans Løbebane; „fra første 
Dag, Tørres var hos Cornelius Knudsen, tog han af Skuffen", saa- 
ledes begynder Beretningen; og den slutter med Festen for Byens 
store Mand, hvor alle Folk komme logrende til ham og bekliner 
ham med de fedeste Ord. 

Om denne vittige Anekdote er der saa paa Kjellands flotte 
Vis grupperet en Del lystige Karaktertræk og Episoder af Provins- 
byens Liv og Selskab. Der er en næsten kaad Overgivenhed 
heri, som slaar sig løs i saa ubetalelige Silhouetter som Kokke- 
pigen Berthe, „hvis bevægelige Hjærte gaar op paa vid Væg for 
denne store, dejlige Gut, som endnu lugtede af Landet", eller den 
pæne, unge Jessen, Pigedrengen, der holder sin gamle Moder i en 
stadig Bekymring over hans vilde Levned ; der er Kjellands gamle 
fantasifulde Humor i Skildringen af de „velsignede Penges myre- 
flittige Arbejde ved Dag og Nat u med at lægge smaa Renteæg; 
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med en meget virkningsfuld Ironi, fuld af velvillig Overbærenhed, 
er Smaaeksempler berettet paa den menneskelige Fornødenhed: 
at lyve for sig selv (jvnfr. de i Sammenhængen saa kostelige 
Vendinger S. 85: „Men da maatte Tante Sofie le osv." og S. 154: 
„Naar hendes Dans kom, vilde hun være oprigtig venlig imod 
Hr. Wold ; — kanske advare ham lidt mod Lulli" : men der er noget 
surt og besk i Smilet overfor Simon Varhoug, som til sin gode 
Ven og Medforløste Hal vor Røjdevåg beklager, at „dette unge 
Menneske haver Djævelen 44 , eller overfor den piggede Tone i Byen, 
i hvis Navn Krøgers Kone „stille og gudhengivent trodsede alt 
hos Manden, som lugtede af fremmed Glæde og fremmed Kultur.* 

Der er Vaabenklirren i Latteren, — overalt i Bogen. Dens 
store Stemning er en retsindig og nobel Harme, en Hædersmands 
„anger and sorrowful mirth". Livets haarde Kamp har faaet 
„Garman <fc Worses - Salonliberaler til at trække af Kjolen, og 
hans digteriske Stemning og Fantasi har vundet en Patos, man 
troede den nægtet. Til Gengæld er Lidenskabeligheden endnu 
noget uregerlig og ikke tilstrækkelig overlegen. Bogen præker, 
demonstrerer, belærer ofte altfor direkte. Da brydes Tonen af 
en ganske ligefrem Stump Avisartikel om det sidste Tiaars reak- 
tionære Strømning, eller af en temmelig ligefrem Skældetone, som 
hvor Wold dekoreres, og det saaledes viser sig, at „denne afsides 
Hob Penge — samlet sammen i lutter Uret og Uhumskhed — 
allerede havde kunnet stinke lige til Stockholm*. Saadanne Steder 
brydes den kunstneriske Illusion, man vaagner pludselig op af 
Digtets Drøm og sidder igen paa denne Side „Lamperækken. 44 — 

— Man kan i mismodige Stunder falde paa at kalde Danmark 
de forjaskede Begavelsers Land, og vor Literaturs Historie en 
Kirkegaard for Talenter, der har sløset en gavmild Naturs Skænk 
bort. Schandorphs Talent er vidt fra Kirkegaarden — har nogen 
tvivlet, da læse han de to sidste Bøger af ham — ; men man 
kan læse sig helt vred i dem over, at saa rige Gaver ikke skoles 
og udarbejdes mere energisk. 

Det er ved Stilen, man faar fat i en Forfatters Karakter- 
side. Ligesom en Mands Skrifttræk kun lærer os lidet om hans 
Intelligens og Følelser, men en Mængde om hans Karakter, saa- 
ledes Stilen om en Forfatters. Ethvert Forfatterskab af Karakter 
har sin Stil, et karakterløst faar aldrig i Evighed en virkelig Stil. 
Nu vel! Schandorph skriver — for en Forf. af hans Rang — 
aldeles utilladelig daarlig, og det turde være dette, som hindrer 
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hans ægte kunstneriske Naturel i at vinde alle de Sejre, som 
egentlig tilkommer det. Man kan slaa op f. Eks. i „Georg Jør- 
gensens sidste Rejseæ ventyr* og finde Side efter Side plettet af 
stilistiske Skødesløsheder, — lige fra sløje Periodebygninger, hvor 
først det sidste Ord giver Nøglen til Meningen, eller ulogiske Ud- 
tryk som „blandt deres Række", „det ny Liv afvandt hans levende 
Interesse 44 og lige til Slæbere som: „(Hundene) forsøge deres Lykke 
som Tiggere af et Stykke Sukker hos de kaffefortærende langs 
Væggene" eller ufordøjelige Billed „klumper* som denne: „Og i den 
Klump, som smeltede i hans Sorgs Tøbrud, flød ogsaa Fnug af 
Selvforagtens Fortvivlelse, om han end nødig vilde gøre sig deres 
Tilværelse bevidst*. 

Det bør ikke opfattes som Pedanteri, end sige Chikane, 
naar jeg forfølger denne Traad, ti den fører lige ind i Hjærtet af 
S.'s Produktion. Hvorfor gaar hans Stil i Slobrok, uden fordi 
hans digteriske Talent er vanskøttet? Det er ikke Ubehjælpsomhed, 
men en hvert Øjeblik glippende Inspiration, naar hans Stil tager 
paa maa og faa de mest godtkøbs Omtrentbetegnelser, og saare 
sjælden ævner eller gider slaa Hovedet paa Sømmet, saa at en 
pludselig Gnist tænder Billede, Stemning eller Forstaaelse. De 
egentlige Skribentnaturer producere næsten kun, naar de har 
Pennen i Haand, og den skrattende, spruttende Lyd mod Papiret 
er den Musik, der inspirerer dem; men hos Schandorph synes 
Nedskrivningen ofte at komme hinkende bagefter, naar Dampen 
ikke mer er oppe. Saa kan han skrive: „Ludvig Hansen vilde 
slet ikke have talt, men nu stod han dér og saa ud over den 
dampende Masse, de svedige og blussende Hoveder, udover 
denne vaade Gemytlighed og dette — som det syntes ham — 
fedtede Kameraderi." Det er, hvad S. kalder „det danske bestandig 
borgerlige*, som indskyder et saa nøgternt Forbehold, der virker 
som en Spand Vand. Eller Ijan begynder et Kapitel i „Ottavia 

Bonicelli* saaledes: „April var kommen Erminia og Ottavia 

stod, tæt omslyngende hinanden, paa et lille trekantet Stykke 
Jord*, — hvorved Læseren faar Forestillingen, at de staa saa tæt 
omslyngede fordi der er saa lidt Rum at staa paa, og han venter 
sig f. Eks. en Skildring af en Oversvømmelse. Det viser sig, at de 
gaa ganske skikkelig om i en Have. 

Mangelen paa Sans for Komposition er Udslag af samme 
Sløjhed; ti den energiske og klare Tanke, den fastholdte Stemning 
komponerer sig selv. Men hos Schandorph har man Fornemmelsen 
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af, at det er temmelig tilfældigt, hvormed Forf. begynder, i hvad 
Orden han gaar frem; temmelig planløst sagtner Handlingens Gang 
eller tager Fart; Hovedsujettet udhæver sig ej altid tydelig. Den 
smukke Novelle „Agnes* er aldeles uklart komponeret; meget uved- 
kommende er taget med, og Lyset falder ikke klart over, hvad der 
dog skal være det centrale i Fortællingen. I „Georg Jørgensens 
sidste Rejseæventyr* omrammes Skildringen af visse franske For- 
hold og Typer temmelig meningsløst af den uinteressante Hr. Jør- 
gensens Affærer. Og saaledes videre. 

Forøvrig høre de to her omhandlede Novellesamlinger til 
Schandorphs lykkeligst inspirerede Ting. En enkelt Fortælling: 
„Naifen kommer* er vel fuld af gammeldags Romanbrokker; og 
midt i den friske Skildring af den vilde, naive Tøs i „Villaen* 
kan den gode Homer blunde saa ganske, at hun paa Apoteker- 
lærlingens Antydning om at den gamle Kaptajn vel ej er saa ren 
som en Engel, kan svare: „Hvis han ikke er ren, saa er det hans 
Kones Skyld; for hun holder hverken sit Hus, sin Mand eller sig 
selv proper ... Hvorfor ler du? Mener du noget andet, end jeg 
kan og vil forstaa? ... FyLucien! Slip mig! Aa! nu forstaar jeg, 
at det er forkert, at jeg gaar og spadserer med dig og kysser dig. a 
Men fraset slige uundgaaelige Pletter har Schandorphs Talent 
aabenbart forfrisket sig og beriget sig ved sit sidste Udtræk. 

I „Ottavia Bonicelli* skildre et Par lyrisk skønne Sider to 
unge italienske Piger, der er ude at plukke Blomster en Foraars- 
morgen. De gaa sammen Arm i Arm — den spidse, lidt tørre 
Lærerinde og den kække, kraftige Bondepige. Hun — Erminia — 
løfter sine Skørter op mod Hofterne, idet hun gaar ned ad en 
Skrænt og lader de „svulmende Muskler træde ud i Væddekamp 
med al den lystige og livskaade Pragt i Planteverdenen, under det 
tindrende Sollys. Hun stak sine store brune Hænder, sine svære, 
haarede Arme op i Solen. De blgv fra gulrøde til gulbrune, og 
alle de smaa Haar tindrede hvert for sig, som om hvert for sig 
havde noget, det skulde have sagt med i Foraarskoncertens mange- 
stemmige Kor.* 

Denne bredt favnende Glæde ved Livet er S.'s lyriske 
Muse, — en Velvilje mod alt, der er sundt og frodigt, som kan 
blive til næsten beundrende Forelskelse, naar han skildrer en Kats 
Solen sig, en Unges Gassen sig, en vilter, brunøjet Tøs, en 
svulmende Bondepiges Byste, — og tillige en godmodig og generøs 
Medfølelse med alt, der er jævnt og ringe, uanseligt og overset, 
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en Lyst til at se Solskin i den fattige Stue, Menneskelighed hos 
en Sjover, Skønhed selv i det groteske og lidet tiltalende. Paa 
begge Gebeter bestaar hans Komik i — ikke at balancere paa 
Grænsen mellem skønt og hæsligt, men at skræve med det ene 
Ben paa denne Side, det andet ovre paa den anden. Vaskerkonen 
i »Georg Jørgensens sidste Rejseæventyr** faar ikke — eller kun 
en enkelt Gang — Tid til at blive os ækel, før det meget friske 
og brave igen forsoner os med hendes Drøjde; i hele den rare 
Redelighed, „Villaen** aabner for os, er der saa meget Humør og 
Livskraft i de hidsige Damer af Vandballen og Kosteskaftet, saa 
megen rørende Venlighed i den gamle Nathue Ghampenois, at det 
hæslige og ynkelige holdes Stangen; og i „En behagelig Jule- 
aften* straaler Julens Hygge velgørende ind over Sjoverkompagniet 
ved det nøgne Bord med Lysestumpen, Sildene og Akvaviten. 

Den store friske Bondepige i „Ottavia Bonicelli" formelig 
dyrker den spinkle, lille Lærerinde. Med al en kraftig Naturs Trang 
tO at beskytte den svagere, en jævn og sund Naturs Trang til at 
beundre og mystiske Respekt for det Mod og den Intelligens, der 
sidder i et spinkelt, svagt Legeme, vier hun sig helt til en 
entusiastisk Forelskelse i hende, et løvetappert Forsvar for hende 
i hendes modige Kamp mod dum og raa Overtro. Schandorphs 
Hjærte banker med denne prægtig tegnede Figur, — han, som 
selv er noget af en Don Quichote i en Sancho Pansa-Natur. Da 
Erminias ærlige Hanne over den Mishandling, hendes Helgen bliver 
Genstand for, giver sig det drastiske Udslag, at hun maser Heste- 
skarnet i Attilios Ansigt og tilmed afgiver den dybtfølte Erklæring: 
„havde jeg tre Læs Hestepærer ved Haanden og femten Favne 
Grus ... jeg vilde mase dem ud i Attilio Ranuccis Overskæg,** — 
saa synes man at skimte en anden bleg Skikkelse paa et Kateder, 
en anden hujende Hob og en lige saa uforfærdet Lansedrager med 
samme Kulsviertro som Erminia. 

En aldeles paralel Situation, hvor en meget ædel Følelse 
hos et stort Barn giver sig et lige saa drabeligt og lidet blod- 
tørstigt Udslag, forekommer i „Naifen kommer**, hvor Aloys' ret- 
sindige Sjæl finder en Tilfredsstillelse i, før han redder Faderens 
Frille under Oversvømmelsen, at dyppe hende i det Skidt, hvor 
hun hører hjemme. Kun er her Indskydelsen mindre naturlig for 
Vedkommende og mindre ædel end i „Ottavia Bonicelli**, hvor 
Misforholdet mellem Motivets og dets Udslags Skønhed er paa en 
Gang grundkomisk og rørende, næsten sublim. 
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Hvad der ellers i de to ny Novellesamlinger særlig afgiver 
Stoffet for Interessen og Komiken, det er Skildringen af fremmed- . 
artede, franske og italienske Folketyper. Filologens skarpe Sans 
for det ejendommelige og særlige, Kunstnerens Blik for det pit- 
toreske, har draget mange betegnende Træk i Levevis, Tænke- 
maade og Udtryksform frem og mange karakteristiske Typer, og 
Humoristen har vidst at udnytte de groteske Motiver, som uvil- 
kaarlig det overraskende og tilsyneladende unaturlige frembyde for 
Tilskueren. En Forklaring er ej hans Sag; ham kommer det 
netop an paa grelt at udhæve, hvad der for os synes meningsløst 
og uforklarligt i en fransk Jordemoders Livsfilosofi og Følemaade, 
franske Arbejderes poetiske Aspirationer og politiske Religion, en 
italiensk Bondepiges praktiske Idealisme. Ofte lader hans Lyst til 
det pikante og groteske os i Stikken, helt desorienterede, som 
f. Eks. overfor „Professeur"en i „Georg Jørgensens sidste Rejse- 
æventyr*. Men mange af Berthes Repliker ere lige saa pudsige 
som øjensynlig paa en Prik rigtige, og Blandingen af beregnende 
Positivitet, godt Hjærte, Hysteri og Sentimentalitet former sig til 
en meget underholdende Sfinxfigur — om end ikke ganske til 
noget virkeligt Menneske. Ti, som sagt, S. bliver staaende paa det 
kunsneriske Tilskuerstandpunkt, for hvilket det fremmede Sjæleliv 
er pittoresk og grotesk, han søger ikke at trænge ind bagved, hvor 
det hele igen bliver naturligt og nødvendigt. 

— Endnu staar tilbage for mig at tale om HolgerDrach- 
mann, — han, som er et Hoved højere end alt Folket. 

Dette mærkes ogsaa i „Tarvis", men paa samme Maade som 
i saa mange af D/s Bøger. Det gaar med Genialitet som med 
Vanvid. Man kan omgaas Aar igennem med et Menneske, og han 
kan gebærde sig ganske som enhver anden aandelig Nøgternheds- 
mand, og kun, om man passer nøje paa ham, vil en uvilkaarlig 
Bevægelse, en ubevogtet Grimace, bare et Blik i Øjet nu og da 
røbe én med lynsnar Vished, at „den Fremmede* lurer i ham. 
Og man kan læse i Tarvisfortællingerne friske Bjærgskildringer, 
Skitser fra Folkeliv, Sommerkoloni eller Rejsebekendtskaber, — 
stemningslivlige, verdenserfarne, fantasirige — ; og saa kan en Ven- 
ding, et Billede, et flygtigt Apropos med et faa Læseren til at 
studse, glemme det andet, vende sig om, fordi han med et er 
bleven var lige for sig, i Sandet — den Fremmedes Fodspor. 

Men „Forskrevet — a 's halvniende hundrede Sider læser man 
saa godt som i ét Træk, og vaagner fortumlet op ved sidste Blad, 
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studsende over, hvad det vel er for en Trolddom, der har for« 
maæt at holde den adspredte, flygtige Nutidslæser fangen saa længe. 
Og sikkert er der en Trolddom i Bogen; men det er ikke saa lige 
at faa fat i, hvor den stikker. 

Bogens Idé er nemlig — straks at tage paa — hverken fri 
for at være banal eller uklar — som saa ofte Drachmanns Bøger. 
Vil man gøre no^et ud af den — ogsaa efter Sædvane — noget 
vel flotte og flove Titel, maa det være dette, at Bogens tre Hoved- 
personer ere forskrevne til Samfundet, som lammer eller kvæler 
den fri, lykkelige Udfoldelse af deres Idealitet. Der er Maleren og 
Forfatteren Gerhard, som gennem „et godt Parti" forskriver sig til 
Bredgade-Selskabet, men siden søger at kæmpe sig ud deraf. Der er 
hans aandelige Supplement og Alter-ego Ulf Brynjulfsen, den op- 
revne Lyriker* som i Oprør mod samme „Selskab" gaar til Grunde 
paa Bellmann-Ewaldsk Vis. Og saa er der Edith, Chansonette- 
Sangerinden, hvis Liljesjæl bløder stille, men stolt under sin Paria- 
stillings trykkende og skæve Forhold. 

I og for sig ere jo disse Æmner vel udtraadte. Hvad kan 
være mere forslidt end Gerhards Skandaltale i det store Etatsraad- 
Selskab, midt i Festtalernes Række, — om det da ikke skulde være 
Ulf og de andre skibbrudne, der drikke sig fulde og gaa i Hundene 
til „Samfundets" Forklejnelse, — eller muligvis den Engel, der 
gaar blandt Gøglet og Smudset, næppe plettet paa sin hvide Dragt, 
og i Sjælen ren og skær, medens Etatsraadsdatteren ejer en De- 
inimonde-Sjæl bag Demimonde-Manerer? 

Og rundt i Bogen føres fortærskede „Sandheder" til Torvs 
som genial Aandrighed. Især Ulf afleverer ofte med inspireret 
Gudeaasyn utrolige Tirader. Hvad skal man sige til spirituelle 
Bemærkninger som denne: „Mon Digteren er ærlig, naar han 
skildrer sig selv? Hvornaar tør han være sig selv paa Scenen eller 
i en Bog, give sig selv som den, han er? Og hvornaar er han 
sanddru, naar han fremstiller Kvinden?" 

Men det er jo den store Digters Naadegave, at Trivialiteter 
blive nye i hans Mund. Victor Hugo skrev sine mest begejstrede 
og begejstrende Digte over Ideer fra Skoledrenges Stile. Bjørnson 
skrev „Paa Guds Veje" noget nær over det samme. Drachmann 
har i „Forskrevet — " over et Par Truismer skrevet en slaaende 
original og saare dyb Bog. 

Det er Bogens Rigdom, som straks fængsler. En kongelig 
Ødselhed strør med aaben Haand ud over alle dens Blade. Man 
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synes først, det er for bredt og vildtvoksende det hele. Stilens 
Nonchalance lader alt løbe med i Pennen : Apropos, Øjebliksindfald, 
uklippede Samtaler, Ræsonnementer over Danmark, over Kunsten, 

— som sagt ikke særlig pikante — , Paradokser, Vittigheder. 
Og Scenerne skifte, flere og flere Personer dukke frem, de 
trykke hverandre, mange synes ganske overflødige; Handlingen 
forvilder sig, fordeler sig paa flere Punkter, staar stille eller springer; 
man kan formelig finde en uforskammet Ringeagt for Publikum i 
saaledes at turde byde det alt. — Men efterhaanden indtages og 
imponeres man af denne seigneuragtige „désinvolture", — ligesom 
man i Selskab henrives af en virkelig dannet Verdensmands lette 
Frihed, sikre Elegance i at føre sin Person. 

Og naar alt kommer til alt, er det jo en vittig og aandrig 
Mand, som underholder en. Ti det er Drachmann. Men han er 
en Stemningstænker, og Viddet er Fantasiens. Han har overor- 
dentlig mange Tanker og Forestillinger — en helt overstrømmende 
Rigdom — , og de danne gærne ny Forbindelser, ledede af en 
Stemning eller Fantasi. Men det kan lige saa tit blive, hvad 
man hos simple Dødelige kalder Vaas, som geniale Indfald, lige saa 
tit Flovser og barokke Paradokser som Vittigheder. En fed Stemme 
ved et Middagsbord kan blive lig „Latter i Dyresauce*, — er det 
vittigt eller flovt? — , men afgjort vittig er denne Sætning: B Har 
hans Ungdom taget den endelige Afsked med ham og i Skils- 
missens Øjeblik trykket ham Resignationens Trøstegrunde i Haanden, 

— som en til Missionen Omvendt stikker en gammel Ven sine. 
Traktater under Armen* 4 . Der er mange Flovser og barokke Ind- 
fald i Bogen, men mange aandrige og vittige Bemærkninger. D.s 
Reflektion mangler Sikkerhed; det kan hænde den slet ikke at faa 
fat i Sagen, men bevæge sig udenom, — i tomme Ord. Det er 
lige saa med hans Stil. Den er tit saa mærkelig lidet rammende, 
f. Eks. naar han i en saa abstrakt Elseskolemesterstil spørger om 
Grunden til Ediths begyndende Aldren: „Var det de gennem- 
vaagede Nætter, som med Nødvendighed følger denne Livsstilling, 
om de ikke med Nødvendighed peger mod Tilsidesættelsen af 
Kvindeværdighed og Stolthed? * 

Men saa kan han ogsaa ofte ramme og karakterisere saa 
sikkert og fint. Navnlig alle Slags Mennesker bestemmer han med 
en rig Verdenserfarings aandfulde Overlegenhed. Man mærker, 
hvordan Forf. har set sig om i Verden blandt alle Slags Folk og 
har haft Dannelse og Vilje til at forstaa dem. Hans Roman 
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mylrer af Figurer, som han ikke har Taalmodighed til at følge 
nærmere, heller ej saa meget lader fremstille sig selv i nogle be- 
tegnende Særtræk, men som han giver hver sit meget træffende 
Skudsmaal: f. Eks. „ Jaguaren*, Kandidat Nærøe, Etatsraad Bryn- 
julfsen — med sin liden Sans for Realiteter, men des større „for 
Nips, Konvoluter, Lak, Signeter og Skrivefejl*, — han som har 
„frivoliseret Romantiken* for Ulf, — og især de to Mænd, som 
komme ind og sætte sig i en Sofa for sig selv hin første Aften 
paa Kafeen, og hvis Profiler siden kun skimtes nu og da; de ere 
tegnede med en saa nobel Finforstaaelse, en saa næsten entu- 
siastisk Respekt, at Læseren uvilkaarlig ser den Buket, der lægges 
dem for Fode i Bogen, kastet udover „Lamperækken*, ud i Livet 
til dem, den er adresseret til. — 

Og Bogens Rigdom, dens urolige Mylr af Personer, dens skif- 
tende Scener, dens Mangfoldighed af Tonarter hører med til selve 
dens inderste Idé. Ti det er en Bog skreven om Livets Uende- 
lighed, Uudtømmelighed. 

Positivismens, Naturalismens Tid synes at være forbi. Efterat i 
en Menneskealder „Videnskaben * har proklameret, at den kunde for- 
klare Livet udaf simple og faa „Naturlove", at den kunde klemme 
Tilværelsen ind i et Par snævre, fattige Formler; efter at . Roman- 
skriveren som „docteur és sciences sociales et humaines* har redu- 
ceret Mennesket ved „Analyse" til to-tre Drifter med et Fernis af 
Aandsdannelse eller blot Konveniens over, og har konstrueret Livet 
som det gennemsigtige Produkt af Interessernes og Milieuets Sam- 
menspil; — saa vaagner Menneskeaanden nu op af sit letfærdige 
Hovmods Drøm, og ser atter Livet og Sjælen i deres uudgrunde- 
lige Vidunderlighed. 

Dette er da Bogens Trolddom. Fra det flade Formiddagslys 
træde vi ind i en gotisk Kirke; fra dyrket Markland ind i Ur- 
skovens mystiske Yppighed, hvor Himlen kun skimtes gennem et 
Næt af Lianer og Grene. Kredse og Personer, Familier og Be- 
kendtskaber slynge sig sammen; og i Stedet for det enkelte ens- 
artede Milieu, hvori for Naturalisten Mennesket vokser op uad- 
skillelig derfra som en Plante, se vi Gerhards Liv flakke om mellem 
Etatsraadsk redsen, Ungdommens politiske og kunstneriske Venne- 
kreds, Ediths „ Elysiums u Verden, Ulf Brynjulfsens, — bestemt ved 
allehaande Indflydelser, udsat for alle mulige Paavirkninger. 
Hvad styrer hans Livs Bane herimellem? Er det frit Valg efter 
Personlighedens Vilje — som den franske Klassiks Livssyn lærte; 
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eller er det viljeløs Gliden af Sted etter Omgivelsernes Tryk, — som 
Naturalismen vil? Hvem ved? Snart synes alt blot Tilfælde. Sæt 
Gerhard ved hin Formiddagsvisit havde truffet Anna Funch hjemme 
og ikke Annette! — han gør selv etsteds Bemærkningen og føler, 
at alt da havde været helt anderledes. Intet er beregneligt, men 
dog intet helt uberegneligt. Der skimtes en Lov, hvori den reli- 
giøse kan spore Guds Finger, men som for Pessimisten kun er 
Menneskeaandens aldrig ophørende Tilløb til at bringe lidt Orden 
og Mening i sin Tilværelse, skøndt de hvert Øjeblik forspildes af 
„Tilfældet«. 

Og saa ligger dog det gaadefuldeste i selve Menneskesjælen. 
Drachmann, der lader sin Ulf sige: „Jeg kan aldrig blive flad*, 
har altid haft Øje for Sjælelivets Mystik, — paa romantisk Vis 
i „Vandenes Datter", men her i „Forskrevet — • med fuldt moderne 
Syn, — i Slægt med Russernes. Skildringen af Gerhards Jærn- 
banetur i Kupé med Helwig, hans Ophold i Roskilde, Hjemkørselen 
ad Kongevejen og det forvildede Selvmordsforsøg i Ediths Have . . . 
den synes næsten paavirket af disse, de store Forstaaere af Sjælens 
Natside : af pludselige Indskydelser og uhyggelige Tvangstanker, af 
ugranskelige Ideforbindelser og Stemningsovergange, af Instinkter 
og Billeder, Aversioner og Lyster, som faar Individet selv til at 
studse og gyse — og mistænke, at han ikke selv er raadig i sit 
Hus, men at han herberger en ukendt Navnefætter, som kan 
falde paa Himlen maa vide hvad,* og hvis Indfald man dog selv 
maa bløde for. 

„Menneskene udleverer ikke deres sidste Hemmeligheder 4 , 
siger Drachmann i Bogen. Det gør heller ikke dens egne Personer, 
og deri ligger det netop, at vi stadig føler Interesse i deres Sel- 
skab. Den moderne, analytiske Romanforfatter begynder med at 
udlevere os Formlen for sine Figurer, og afvæbner dem derved 
straks for deres vigtigste Middel til at holde vor Interesse fangen. 
Vi kan kun holde ud med de samme Mennesker, naar vi ikke ret 
kan blive færdige med dem; men det kan vi just ikke med 
Drachmanns. Vi kender hele Bogen igennem ikke Gerhard, Edith 
og Ulf mere, end at vi stadig ere spændte paa, hvad de nu kan 
finde paa. 

Ulf er endda den, man har mindst Fornøjelse af; man deler 
ikke Forf.s noget drengeagtige Glæde over hans rebelsk geniale 
„Storm og Trængselsvæsen", der oftest synes én utaaleligt og 
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flovt. Men i Gerhard harD. faaet udmærket fat paa det moderne 
Kulturmenneskes Sjæl og Liv. Aandelig Arv, Opdragelse, Omgang, 
Livets Uddannelse blander sig i ham til en ikke sammenarbejdet 
Mangfoldighed, der lader ham svaje for Stemninger og forgæves 
kæmpe for at naa til Fasthed og Enhed. Og saadan fanges han 
saa ind af Livets utallige Traade, driver ind i „Selskabet* ved en 
halvtilfældig Forbindelse, er ved at forsumpe i fine Middage og en 
ironisk-fredsommelig Korrekthed, væmmes ved sin Hustru, holder 
et halvt vemodigt Venskabsforhold i Live med Fru Funch, der 
føler som han, at det kunde være blevet anderledes med dem; 
siden glider hun fra ham, Edith dukker op igen i hans Synskreds, 
andre Familieforhold kalde ham bort, andre Planer beskæftige 
ham, han falder et Øjeblik tilbage igen til sin Hustru, kæmper 
sig fri, famler sig frem; — og alt imedens ældes han og slides 
op af dette Liv, hvori han ikke véd, om han har vundet eller 
tabt, men hvis udviskede Farver og Linjers Krimskrams, hvis 
Forholds Halvhed og underligt vigende Ikke-til-at-faa-fat-paa fylder 
Betragteren med en uendelig Sørgmodighed. 

Denne en aldrende Mands Sørgmodighed ved at se ud over 
Livet er der i „Forskrevet — Vi kende den allerede fra den 
vidunderlige „Sangenes Bog u , i hvis stille-stærke Brysttoner Dødens 
Alvor første Gang hørtes fra Drachmanns Lyre. Dødstanken klæder 
nu ganske vist her og der den forhenværende Allerhelvedeskarl i en 
ruelsesfuld Bodsdragt, en noget klynkende Beklemmelse, men lægger 
ogsaa smukke Tanker om Stolthedens Ydmygen sig, om mild 
Overbæren i hans Poesi, — Toner af Melankoli, Inderlighed, 
Sjælevaande, hellig Andagt. 

Inderst inde i begge de to Bøger — som Lampen i Allad- 
dins Hule, hvorfra al Glansen udgaar — lyser en stille og rørende 
Kvindeskikkelse. I Lys af hende er det, at Liv og Død har faaet 
nyt Ansigt for Digteren. 

Hele Verden ligger i „Forskrevet — * som badet i fantastisk 
Stemningsdis. For den hjemvendte staar i Skumringen Byens 
Husrækker i en bebrejdende „afstandstagende Tysthed*; under 
Jærnbanefarten klinger Hjulenes Klap-Klap hen ad Skinnerne i hans 
Øre som „trolddomsagtige Besværgelseslyde". I Juninattens „gud- 
dommelige Skønhed" kunde Pan skære Fløjte i Sivene om den 
lille Dam, hvor Gartnerkarle Dagen over henter Vand til Asparges- 
bedene; efter en gennemvaaget Nat møder den tidlige Morgen- 
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vandrer Mælkemanden, der tumler ved sin Vogn med sine Blik- 
spande, og „det klang af Dag og Dagsgerning*. 

Det er Forelskelsen i Edith, som gør baade Gerhard og UH 
saa stemningssittrende. Hendes fantastiske, „uvirkelige* Frem- 
toning rykker hele Virkeligheden ud i en fantastisk Uvirkelighed. 
Og ligesom hendes eget Liv er et levende Brud med Hverdagen 
og Konveniensen, og ligesom — symbolsk nok — Samlivet med 
hende gør Nat til Dag, saaledes er de Følelser, hun fremkalder, 
ikke mindre end en hel sjælelig Revolte. I Virkeligheden er „For- 
skrevet — -* en dybt revolutionær Bog. Kærligheden til Edith er 
en Handske til „Samfundet", — ikke blot „det tunge, broget-lappede 
Drapperi", Gerhard føler ligesom hænge over sig, men hele Sam- 
fundsbygningen, selve Landets Fremtid, som Bogen varsler om i 
tvivltunge Fantasier. „Véd du det ikke, saa kan jeg dig sige: — 

Modnet til Fald er Osmannernes Rige Hejda, hvorPascha og 

Mufti og Kadi — Kræmmer og Kriger, hvor vil de da flyve!* hed 
det allerede i Suleima-Sangene. 

Men den beundrende Forelskelse i denne blide og gode 
Kvinde, hvis naturlige Finhed og Skønhedstakt adles af Sindets 
Renhed og Strænghed, den virker fremfor alt som en Helg, der 
kyser alle raa og lave Tanker bort, bøjer den i Ydmyghed, som 
red paa den høje Hest, og løfter Sjælen til milde og ædle Følelser. 
I mange vidunderligt stilfærdige og sjælfulde Natte-Samtaler svarer 
ogsaa Edith ganske til det Idealbillede, hvori Bogen forherliger 
hende. Desværre dog ikke overalt. Drachmanns Kunst svigter 
ikke sjælden her, og vi se hende ikke altid med samme Øjne, som 
Forfatteren og hans Personer. Hun synes os stundum pedantisk 
og skabagtig, og hendes Forholds Tvetydighed kaster et uskønt 
Skær over hende. Men hvor Gerhard hin Nat til Afsked beder 
hende om at turde kysse hende paa Panden og hun paa sin 
ydmyg-stille Maade siger: „Jeg tror, at jeg helst vil have, at De 
ikke kysser mig tf , da føler Læseren, at en mere- rørende og und- 
selig Tilstaaelse ikke kan komme over en Kvindes Læber; og hvor 
hun tilsidst gaar stille hen til Gerhard og, seende ned for sig, 
lægger Hovedet mod hans Skulder og siger: „Men jeg er jo 
Deres * — dér slutter Forf., overvældet af Bevægelse, Kapitlet, 
og det næste indledes med en lille Fugls Morgenvaagnen den 
første Vaardag — en tindrende, jubelren Hymne til Livet og 
Kærligheden. 
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— En Bog, der helt er bleven til indefra, — derfor aldrig 
sammenstykket, om end nok saa kaotisk, altid ægte og æggende, 
selv hvor dens Tanker ikke ere særlig nye, og fremfor alt i de 
skildrede Sjælsstemninger og Scener af næsten en Visions Styrke 
og Rigdom. Det er en Bog, som man ikke let bliver færdig med, 
og som man er længe om at komme til Ro efter. 



Vald. Vedel. 




Åf Præsten G. I. Strøms »Ungdoms Hinder 



«# 



Præsten C. L. Strøm i Kregome ved Frederiksværk, som levede 1771 — 1859, 
optegnede i 1847 sine .Ungdoms Minder", som nu findes paa Universitets- 
biblioteket Kun enkelte Afsnit af dem har hidtil været trykte. Nedenstaaende 
Skildring af Roskilde danner Indledningen til de biografiske Optegnelser. 



I. Boskilde i sidste Halvdel af forrige Aarhundrede. 

Roskilde, hvor jeg er født, var for 70 til 80 Aar siden 
en højst ubetydelig og kedelig By. Den fordums Herlighed som 
Residensstad var forlængst forsvunden og lod sig kun ane ved 
Synet af den herlige Domkirke, hvis simple Storhed dog allerede 
den Gang var bleven forvansket ved upassende, pragtfulde Tilbyg- 
ninger. Paa Stænderforsamlinger og Jærnbaner, hvorved den i 
den senere Tid er bleven oplivet, var der endnu ikke Tanke, 
lige saa lidet som paa Vandkuranstalt. Og dog manglede det den 
Gang lige saa lidet som nu paa herlige Kildevæld, i samme Antal 
og med samme rigelige Vandmængde. De piblede frem hvor man 
gik og stod, vældede op af Markerne, sprudlede ud af Gærderne, 
og strømmede ret naivt ud over Gader og Stræder imellem de 
toppede Brostene, som hist og her vare anbragte for Fodgængerne 
til at hoppe paa. Berømte vare især: den saakaldte Kongens 
Kilde, hvor der hver St. Hansdags Aften var en Slags offentlig 
Lystighed, men hvor der sagtens blev drukket mere Brændevin 
end Vand; og den nu saa smukt benyttede Maglekilde, ved hvis 
Vand jeg i min Skolegang hver Dag læskede min Tørst, men 
som den Gang var omgiven af en Sump, hvori man inaatte vade 
eller hoppe paa Stene til Vældet og øse Vandet deraf ved Hjælp 
af sin Hatteskygge, lagt i behørige Folder. 

Udenfor Byen er en Havn, i Nærheden af et Fiskerleje, 
som af sin høje Beliggenhed har faaet Navn af „Bjærget* og er 
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blevet navnkundigt ved Holbergs bekendte Komedie. Hertil har 
man fra Byen, hvortil den vistnok fordum har hørt, en fortryllende 
Udsigt og her mødte ogsaa ofte Byens Ungdom for at bade sig 
eller ro ud med Fiskerne paa Fjorden. Man kaldte det „at gaa 
ned paa Bjærget" og, hvor modsigende dette Udtryk end maa 
forekomme at være, havde man dog Ret, da Toppen af dette 
sjællandske Bjærg, Kirken endog iberegnet, ligger i Uge Linje med 
Grundvolden af Domkirken. Af Byens voksne Indvaanere blev 
Stedet sjældent besøgt, det skulde da være af Ejerne til de smaa 
Fartøjer, som laa fortøjede ved Skibsbroen, naar de ikke vare paa 
Farten til Frederikssund for at hente Brænde og andet deslige. 

En god Fjærdingvej fra Byen ligger ogsaa en Skov, som 
syntes ret at indbyde til Lystpartier, men ligeledes for det meste 
kun blev besøgt af Ungdommen, der hyppigt vandrede derud, 
især i Nøddetiden. 

Hvad der derimod indvirkede stærkt ogsaa paa de ældre 
var dels Landemodet, der to Gange om Aaret samlede mange 
gejstlige Mænd især fra Nabolaget, dels det sjældent indtræffende 
Tilfælde, naar et kongeligt Lig skulde bisættes i Domkirkens Grav- 
kapel. Den Mængde af fornemme Personer fra København, som 
da bleve indkvarterede i Husene, saavelsom de mange stadselige 
Militære, der ledsagede Liget, gave Husmødrene nok at bestille 
indvendigt i Husene ligesom ledige Personer nok at beskue ud- 
vendigt. 

For Resten var der i Byen selv intet oplivende, med Undtagelse 
af den der stadigt indkvarterede Husar-Eskadron, hvis Paraderen og 
Ekserceren voldte i det mindste Ungdommen Fornøjelse, naar den 
ellers kunde bolde ud at se paa de mange Prygl, der dagligt 
regnede ned over de stakkels Knøse. De bleve holdte strængt, 
saa strængt, at hele Eskadronen en Gang, da Chefen kommande- 
rede „Højre om', efter fælles Aftale gjorde „Venstre om" og rede 
ad København til for at klage deres Nød; men til deres egen 
Ulykke opholdt sig saa længe i Kroerne undervejs, at Chefen 
kom dem i Forkøbet og fik Sagen vendt til sin Fordel. De bleve 
straks ved Ankomsten arresterede, siden dømte og haardt straffede, 
til Dels paa Livet. 

Hvilken Opsigt en saadan Begivenhed maatle gøre i den 
ellers saa stille By, kan man let forestille sig. Mange af Husarerne 
vare afholdte i Byen og især var en ung, rask, smidig og munter 
Svensker hele Byens Yndling. Da nu han som Ophavsmand til 
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Opstanden blev skudt og nogle af de øvrige kom i Slaveriet eller 
i det mindste maatte udstaa den grusomme Stigremsstraf, var det 
ikke at undres over, at der regnede Forbandelser ned over den 
strænge Chef som den formentlige Aarsag til deres Ulykke. 

Men ogsaa hans Frue kom ved denne Lejlighed under 
stræng Omtale. Hun havde for Skik, hver Dag at ride ud med 
sin Mand i Mandfolkedragt — en pæn lille trekantet Hat med 
Pluinage, en lang flettet Haarpisk, opfæstet til Skulderen, en 
smuk lysegul Kollet med blanke Knapper og Benklæder af samme 
Tøj, men dannede af hendes Skørter ved Hjælp af Knapper saa- 
ledes, at hun i en Hast kunde blive ridefærdig og lige saa hurtigt 
igen blive Dame. Hun tog sig i denne Paaklædning nydeligt ud 
paa sin smukke Hest, som hun red paa Mandfolkevis; men paa 
011 Tid, hvor Fruentimmernes Paaklædning for Resten var saa stiv, 
maatte dette Antog opvække megen Forargelse. En saadan 
Dristighed maatte endog synes ubegribelig, hvis man ikke kunde 
forklare den af den Omstændighed, at den friere Struenseeske 
Periode først var endt faa Aar i Forvejen, nemlig i 1771 — det 
samme Aar, hvori jeg var bleven født 1 ). 

Ret paafaldende blev en saadan Paaklædning ved Sammen- 
ligning med den, som bares af de mest pyntede Damer, jeg saa i 
mine Forældres Hus, nemlig Frøkenerne fra det saakaldte adelige 
Jomfrukloster der i Byen, som et Par Gange om Aaret lode sig 
skiftevis mælde hos min Moder og da mødte med stærkt snørte 
Kjoler og Fiskebensskørter samt høj Haartour paa Hovedet, be- 
sat med de behørige Bukler og anden Stads. De kom da saa 
tidligt paa Eftermiddagen, at de kunde først nyde Kaffe, saa The, 
dernæst Syltetøj med Goderaadskager og andet Bagværk, og kørte 
derefter hjem igen inden Aften. Hvad der allerede den Gang var 
mig paafaldende foruden Dragten, som min Moder ved en saadan 
Lejlighed ogsaa bar, var den fornemme Konversationstone med 
den udenlandske Accent og de mange franske Udtryk, hvilke min 
Moder tilegnede sig lige saa vel som de fremmede; men senere 
erfarede jeg, at det for ikke mange Aar siden havde været hendes 
daglige Sprog, naar hun som Datter af Kommandanten paa 
Rosenborg, Oberstløjtnant Langhorn maatte tage Del i andre 
københavnske fornemme Damers Konversation. 



l ) Strøm var født i Februar 1771, Struensee fængsledes Januar 1772. 
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Andre af Byens Folk kan jeg næsten ikke erindre at have 
set i mine Forældres Hus, i det mindste ikke til Middags- eller 
Aftenselskab ; men, hvis jeg skal slutte fra den fornemmeste Embeds- 
mand i Byen til de øvrige, kan der heller ikke have været noget 
særdeles tiltrækkende ved deres Selskab. Borgmesteren stod nemlig 
i et maadeligt Ry med Hensyn til Forstand og Kundskaber. Det 
blev aabenlyst sagt, at han havde været Kammertjæner hos en 
fornem Mand og ved dennes Anbefaling erholdt sin nuværende 
Post. At denne Mand heller ikke har haft store Tanker om ham, 
fik vi som Disciple Lejlighed til at se af nogle Papirer, som bleve 
solgte paa Auktionen efter hans Død, hvoriblandt ogsaa fandtes 
den ovenomtalte Anbefaling, der endte saaledes: „Saa kaster jeg 
da denne usle Supplikant for Deres Ekscellences Fødder" o. s. v. 
Dog kan disse Udtryk, efter hin Tids Talebrug, maaske have haft 
en meget uskyldig Betydning. 

Kun én eller højst to Gange om Aaret gjorde mine For- 
ældre et stort Gilde, hvortil der mange Dage i Forvejen bleve 
gjorte store Forberedelser, og det var ved Landemodet, da Stift- 
amtmanden og Biskoppen med flere fornemme Folk bleve indbudne 
til Middag. Min Fader havde nemlig, før han fik sit Embede der 
i Byen som Regnskabsfører ved de kongelige Kirker, Domkirkens 
Værge og Hospitalsforstander, været Amanuensis hos Biskoppen, 
saa at Indbydelsen faldt ganske naturlig. 

Hvad vi for Resten saa af fremmede, indskrænkede sig for 
det meste til enkelte Slægtninge og Venner fra Norge, hvor min 
Fader var født, og lige saa enkelte lærde Mænd fra København, 
der nok især kom for at tale med ham i Anledning af den ved 
Videnskabernes Selskab foranstaltede danske Ordbog, med hvis 
Udarbejdelse han daglig var sysselsat fra Morgen til Aften, og 
hvoraf han ved sin Død for det meste havde, i Forening med 
flere, fuldendt de fem første Bogstaver, der kom ud i ét Bind. 

I min Faders sidste Leveaar saa vi dog adskillige af Byens 
Folk i vort Hus i Anledning af en Koncert, som hver fjortende 
Dag blev givet der af Stadsmusikanten og hans Folk under Direk- 
tion af Byens Organist, der selv udførte de fleste Solo-Nummere 
i Sang og paa Klaver. Af Dilettantere erindrer jeg ingen andre 
end min Søster, som paa Klaveret udførte nogle saakaldte Mur- 
qyer, og min ældre Broder, som undertiden sang en eller anden 
Arie. Ogsaa jeg skulde en Gang, da han pludseligt var bleven 
syg, forsøge min Lykke i dette Fag; men maa nok være kommen 
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helt maadeligt fra det. I det mindste forsikrede min Broder, som 
havde listet sig op af Sængen for at lytte ved Døren, at han ikke 
havde kunnet skelne én eneste Tone af min Sang, og jeg vil 
gærne tro det, ti min Angest var saa grænseløs, at Tonerne bleve 
siddende i Halsen. Melodien til denne Sang, der vel kunde gælde 
for en Bravurarie efter den Tids Maalestok, staar mig meget 
tydeligt i Minde med alle sine kejtede Koloraturer, men af Teksten 
erindrer jeg nu ikke mere end de to første Linjer, der løde saaledes: 



Formodentlig var det, at slutte af de mislykkede Rim, en Over- 
sættelse af et gammelt, nu ubekendt, fransk Syngestykke. 

Til speciel Fornøjelse for mig selv bleve disse Koncerter 
derved, at de gave mig Anledning til at faa min Musiksans ud- 
viklet. Hver Dag gik jeg op paa Salen, hvor Nodestolene stode 
med enkelte derpaa hængende Instrumenter, som Klarinet, Fagot 
og Valdhorn, hvortil dog altid Mundstykkerne manglede, og øvede 
mig paa dem, det ene efter det andet saa godt, som det uden 
Mundstykke lod sig gøre; men hvad der manglede i Virkelighed 
hjalp min Indbildningskraft mig til at erstatte, og jeg oplevede 
saaledes mangen henrykt Time i denne indskrænkede musikalske 
Verden. Senere fik jeg Undervisning paa adskillige Instrumenter, 
som Violin, Fløjte og Valdhorn, men uden synderlig Fremgang, 
vistnok især, fordi min Læremester, Stadsmusikanten, var af en 
meget søvnig Natur. 

Hvorledes Borgerskabet i den Tid var beskaffent, er snart 
sagt: Købmændene vare paa deres Maade driftige og velhavende, 
Haandværkerne indolente og fattige. Om deres Selskabelighed 
hørte man kun tale ved Kongens Geburtsdag. Da gik det efter 
Sigende lystigt til og Parykkerne, som bleve kastede i Vejret, 
naar Kongens Skaal blev drukket, skulle ofte være blevne hængende 
paa Lampetterne i Raadstuesalen, hvor Gildet blev holdt. 

Den Borgermilits, som var organiseret der i Byen, gav et 
bedrøveligt Skue. Disse fortrykte, umandige Figurer i deres egne 
lurvede Klæder, sædvanligt luvslidte blaa eller brune Frakker, 
toge sig maadeligt ud, og deres Præsenteren af Geværer uden 
Laase eller med itubrukken Skæft var højst umilitærisk. Den 
øverstkommanderende var i min Barndom en Parykmager med 
et altfor blidt Væsen og en meget spæd og læspende Stemme. 



„Duen saa lystelig svang sig i Luften; 
Falken saa trædskelig slog den i Flugten 1 *. 
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Han sagde derfor aldrig paa en kommanderende Maade: „Marsch!" 
men, formodentlig af Frygt for at støde: „Væ's go aa mas" eller: 
„Væ's go aa præsenter Geværet* og føjede endnu gærne til: „Ja, 
1 ve nok, hvordan de ska være". Det var derfor langt fra, at 
dette Korps gjorde Parade, naar det ved Kongens Gennemrejse 
eller deslige højtidelige Lejligheder blev opstillet paa Torvet. Den 
eneste, som kom godt derfra, var Fanebæreren, en Farver af 
kraftfuld Bygning, der svingede og sænkede sin Fane til almindelig 
Beundring. 

Bondestanden lærte jeg noget bedre at kende, i det mindste 
Gaardmandsklassen, da Domkirkens Bønder ofte kom for at tale 
med min Fader. De vare, efter den Tids Brug, klædte i røde 
Kofter med mange Brystduge og Veste, men tynde Knæbukser, 
om Sommeren af Lærred, om Vinteren af Skind, og paa Hovedet 
en Vadmels Kabudse, saaledes indrettet, at den i ondt Vejr kunde 
foldes ud og slaas ned over Hals og Skuldre. (Et lignende Hoved- 
tøj af Klæde blev ogsaa, under Navn af Hatteslag, benyttet af 
Borgerfolk paa Vinterrejser.) De saa slet ikke forknyttede ud 
saaledes som maaske Tilfældet var med Herregaardsbønderne. 
Tvært imod vare der nogle iblandt dem, f. Eks. Beboerne af Øen 
Ourø i Isefjorden, som forbavsede ved deres Højde og kække 
Holdning. Af Ungdommen bleve de ikke smukt behandlede. De 
maatte ofte høre Navnet: „Graalaar" og tage imod mangen Sne- 
bold, naar de om Vinteren kom kørende eller ridende igennem 
Gaderne. Hvorledes denne stygge Stemning var bleven udbredt 
iblandt os, kan jeg ikke anderledes forklare, end at vi maaske 
af Klassikerne havde lært, at en „ Fremmed" og en „Fjende" i 
ældgamle Tider bleve af Romerne ansete for ensbetydende Be- 
greber. Af mine Forældre bleve de altid behandlede med megen 
Forekommenhed og Venlighed. 

Selv Husmændene i Omegnen vare ikke uden Mod, især 
naar de havde faaet nogle Snapse til Livs. En af dem, bekendt 
under Navn af „Stærke- Anders", og udmærket ved sin herkuliske 
Skabning og overordentlige Styrke, var endog en sand Skræk for 
alle Markedsgæster, da han ideligt yppede Klammeri og altid gik 
af med Sejeren. En Gang havde en Snes Borgere rottet sig 
sammen for at tugte ham; men, efter Sigende, vare de komne 
meget slemt derfra og havde maattet skynde sig ud af Døren. 
Hvad jeg selv har været Vidne til var, at han en Gang paa et 
Marked spottede over en Hest, som var tilfals, ved at sige, at en 
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saadan Krallike kunde man jo bære bort paa sin Ryg, og da det 
blev til Væddemaal, virkelig kastede den som en Visk op paa sin 
brede Skulder og bar den bort med Benene i Vejret under al- 
mindelig Jubel. 

Børnene, aaaledes som de viste sig, naar man kom igennem 
Landsbyerne, gave derimod et meget sørgeligt Skue: Der stode 
de voksne Drenge gabende med Hænderne i Lommen og tykke 
uldne Huer paa Hovedet, uden Liv eller Bevægelse. De syntes 
hverken at kunne se eller høre. Man saa endog voksne Pattebørn 
i gule Klokker, som selv kunde kræve Patten eller tiltrodse sig 
den, naar den ikke godvilligt blev dem givet. Forunderligt nok, 
at der af saadanne Skiftinger kunde blive temmelig flinke 
voksne Folk. 

Og dog var dette Tilfældet med de Karle og Piger, der 
tjænte i min Faders Gaard. De havde iblandt andet alle den 
Egenskab, at kunne fortælle Æ ven tyr, og det i saadan Mængde, 
at de hver Aften, naar vi Børn samledes om dem i Borgestuen, 
kunde opvarte med nye, og saa levende, at jeg aldrig uden største 
Angest forlod Borgestuen og indtil langt ud i den modnere Alder 
har beholdt en grænseløs Frygt for Spøgeri. De kunde ligeledes 
fremsige en stor Mængde Ramser, bestaaende rigtignok for det 
meste af danske Ord, men saa usammenhængende og meningsløse, 
at det vilde forundre mig, hvorledes det var muligt for dem at 
huske dem, hvis jeg ikke senere som Lærer havde erfaret, at det 
eneste, som Bønderbørn med Lethed huske af Lærebogen, er Op- 
regningen af de store og smaa Profeter o. a. desl. I Grunden var 
det jo ogsaa kun et Sidestykke til hvad jeg selv tilligemed mine 
Kammerater hver Dag som Barn anvendte ved Lege, hvor der 
skulde gøres et Valg, f. Eks. til at gaa Blindebuk, hvor det da 
hver Gang lød: „Ulen dulen dof, fingel fangel fof, foffer alle, mærke 
pande, e, be, ba, bof" eller: „Ennekr, Bennekr, sukke de mi" o. s. v. 

En Gang fik jeg Lov til at tage med Gaardskarlen til Jule- 
stue i en nærliggende Landsby. Her var alt Lystighed og Glæde. 
Dans erindrer jeg ikke at jeg saa noget til; men der bleve udførte 
forskellige Julelege, hvoraf jeg dog kun husker nogle faa. En 
kaldtes „Barberen og Bonden": En ung rask Karl agerede Barber 
og indbød en anden enfoldig Karl paa gebrokken Tysk til at 
sætte sig paa en Stol. Han blev nu sæbet ind med Svinefedt og 
Kønrøg og dette igen skrabet af med en Træpind, men, til hans 
store Fortrydelse, smurt ham ind i Munden Uge saa hurtigt, som 
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det blev skrabet af Kinden, imedens den anden blev ved at 
underholde ham paa sit radbrækkede Tysk. En Leg kaldtes „stor 
Vask" og bestod deri, at en Karl kom ind med en Spand Vand 
og en Karreklud og dermed overskyllede enhver Dreng i Stuen, 
som han kunde faa fat paa. De fleste skyndte sig at komme bort. 

Foruden disse og flere Julelege, hvorved jeg selv var til- 
stede, hørte jeg i Borgestuen fortælle om andre, kunstigere, som 
forhen havde været udførte, hvoriblandt især en, som kaldtes 
t Døden og Djævelen", gjorde stort Indtryk. To Karle havde 
klædt sig ud, den ene som Døden, den anden som Djævelen, og 
den sidste ved sin Maske anbragt en Mekanik, hvorved han vil- 
kaarlig kunde række en lang, ildrød Tunge ud af Munden og 
frembringe en gnækkende Lyd. De havde forevist denne Kunst i 
deres egen By og vilde om Aftenen gaa til en Naboby, da det 
paa Vejen faldt dem ind at prøve, om Anstalterne vare i Orden. 
Der var intet i Vejen; men under Prøven bemærkede de, at alt 
som den udklædte Djævel gnækkede med Kunst, stod den skin- 
barlige Djævel bag ved ham og gnækkede for Alvor. De fandt 
det nu raadeligst at opsætte Rejsen og ile tilbage til deres egen By. 

Man ser temmelig tydeligt, at dette kun er en opdigtet 
Historie; men hvorfor skulde Bondestanden ikke ogsaa have 
sin Poesi ligesaavel som vi andre? og hvad ligger da nærmere, 
end det, der kan opvække Rædsel, som Djævle, Spøgelser og 
Utysker. Jeg erindrer saaledes fra en sildigere Tid et lille Gildelag 
i mit eget Hus, hvor de tilstedeværende morede hverandre med 
Fortællinger, som næsten alle gik ud paa Lindorme, ikke af den 
Slags, som i gamle Dage spyede Ild, men i en modernere Skikkelse, 
af egen Opfindelse. „Og husker I saa," begyndte iblandt andre 
en gammel Husmand, „den Lindorm, som for flere Aar tilbage 
gik her ude i Skoven. Den var saa gammel, at den var helt be- 
groet med Mos over hele Kroppen og var saa ked af at leve, at 
den gik alle Mennesker i Møde for at komme af med Livet* o. s. v. 
Det var jo, kendeligt nok, ikke andet end en Novelle i Husmands- 
manér, hvis eneste Fortjæneste bestod deri, at den blev im- 
proviseret. 

Fastelavnsmandag var i den Tid en sand Festdag saavel 
for Købstad- som Land Almuens Ungdom. I Husene stræbte 
enhver efter at komme saa tidligt som muligt op om Morgenen 
for, som det kaldtes, at piske de øvrige op. Prisbelønningen 
bestod i Fastelavnsboller. I Gaardene slog man Potter itu med 
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tilbundne Øjne. Den, der ramte bedst, fik ligeledes en Fastelavns- 
bolle. Paa Gaden foretoges adskillige Lege. Saaledes saa man 
én samle Æg op, der vare lagte langt fra hinanden, og bære dem 
ét for ét hen i en Kurv, imedens en anden løb et langt Stykke 
Vej omkring, eller forsøgte paa, med bagbundne Hænder at fortære 
en Bolle, der hang frit ned fra Loftet i et Baand. Prisen var 
atter en Fastelavnsbolle. Hist og her blev en Kat slaaet af 
Tønden af Folk til Fods eller til Hest, og det en virkelig Kat, som 
ved sit forstyrrede Væsen, naar den endelig slap ud, opvakte al- 
mindelig Moro. Bondealmuen gav sig især af med Væddeløb. To 
Partier væddede om en Tønde 01 og det gældte nu om, hvilket 
Hold der havde den bedste Løber i sin Midte. Vidner fulgte med 
til Hest og alle tilbragte Aftenen med at drikke Øllet (Brænde- 
vinet ikke at forglemme), som det tabende Hold maatte betafe. 
Maalet var ofte i betydelig Afstand, saaledes erindrer jeg et Vædde- 
løb, der begyndte i Roskilde og først endtes ved Roskildekro. 



Da jeg ved min Bestilling i Roskilde [som midlertidig Lærer 
ved den lærde Skole, Vinteren 1795—96] havde faaet en lille 
Pengesum at raade over, besluttede jeg i Forening med min Kontu- 
bernal paa Borchs Kollegium, Bentzen (den Gang nylig bleven 
Adjunkt ved det juridiske Fakultet, senere ansat som Regerings- 
raad, ja tilsidst som General-Guvernør i Vestindien), at foretage 
en Rejse til Norge. Vi bestemte at tage til Bergen, hvor hans 
Forældre boede, og derfra over Land til Kristiania. Min Lyst til 
Søen blev saaledes paa den bedste Maade tilfredsstillet. Jeg havde 
vel allerede for nogle Aar siden gjort en Søtur til og fra Jylland 
og paa Tilbagerejsen udstaaet en ægte Storm i Kattegattet, og 
det i December Maaned, saa jeg nu vidste, hvad Søen gav; men 
det var paa et ganske lille Fartøj, der slingrede saa stærkt, at 
jeg, uagtet Søen ideligt styrtede ned igennem Skibslugen oven fra 
og strømmede med løsrevne Kasser og Kister frem og tilbage 

') Da Bentzon først 1798 blev Adjunkt ved det juridiske Fakultet og Nordahl 
Brun først 1797 konstitueredes som Biskop i Bergen, synes Rejsen ikke 
at kunne have fundet Sted før 1798, uagtet Begyndelsen af Beretningen 
tyder paa, at den foretoges snart efter Strøms Tilbagekomst fra Roskilde. 



II. En Rejse i Norge Aar 1798. 1 ) 
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under Fødderne paa mig, dog maatte under hele Stormen blive 
siddende paa den Plads, jeg en Gang havde faaet i Kabyssen, 
uden at faa noget at se af det oprørte Hav, undtagen naar en af 
Skibsfolkene nu og da steg fra Dækket ned igennem Lugen, da 
det hver Gang saa ud, som om vi havde Havets Bølger oven over 
Hovedet paa os, imedens det var os selv, der giede ned ad én 
Beige og derved saa en anden Bølge ret ud for os. Paa denne 
Rejse var jeg derimod saa heldig, i Nordsøen, eller rettere i 
Nordhavet, at se taarnhøje Bølger vælte sig bag efter os, imedens 
jeg kunde staa i Mag paa Dækket og betragte det ophøjede Skue- 
spil. Erindringen herom var endnu flere Aar efter saa levende 
hos mig, at jeg i det Stambogsblad , som jeg gav B. med paa 
Rejsen, lod mig forlede til en Slags poetisk Udgydelse (saavidt 
jeg tror for første og sidste Gang i mit Liv), hvortil blot Tanken 
om det oprørte Hav og den herlige tropiske Landnatur, som han 
gik i Møde, havde kunnet bevæge mig. Stykket lød for Resten 
saaledes: 

Naar Stormene hyle 
Og Taklerne hvine, 
Delfinerne fnyse 
Og taarnhøje Bølger 
Dig gysende henrykt 
I Paradis vugge, 

Saa tænk paa din Ven! 

Og naar Du fortryllet 
I Duft af Oranger 
Ved sølvklare Maane 
Og evigblaa Himmel 
I Lundenes Skygge 
Tilbedende knæler, 

Saa tænk paa din Ven! 

Indsejlingen til Bergen, der i sig selv er meget smuk, fik 
noget imposant ved den Mængde af Master, som knejsede i Havnen. 
Selv de Bjærge, som fra Landsiden afslutter denne By, har ved 
første Øjekast noget majestætisk; men give den dog, naar man 
opholder sig der i længere Tid, et vist fængselsagtigt Udseende; 
og den altid mørke Luft, der hyppigt opløser sig i Regn, gjorde 
et saa ubehageligt Indtryk paa mig, at jeg tilsidst kom til at lide 
af et Onde, som jeg hidtil kun havde tænkt mig særegent for 
Bjærgboere — Hjemvé, der angreb mig i den Grad, at jeg uden 
Tvivl var bleven alvorligt syg, hvis jeg ikke var kommen bort 



Digitized by 



638 



Af Præsten G. L. Strøms „Ungdoms Minder*. 



derfra. Til denne ubehagelige Sindsstemning bidrog nu vel og- 
saa den paa dette Sted herskende Selskabstone, der saa meget 
afveg fra den, jeg var vant til i København. Steffens har i tredje 
Bind af sit Levnetsløb skildret den, som den var paa den Tid, 
med temmelig stærke Farver, men dog i det hele taget overens- 
stemmende ogsaa med min Erfaring, saa at jeg blot vil tilføje et 
Par Smaatræk. I de Selskaber, som han frekventerede, traf han 
ingen Damer. Dette var dog ikke Tilfældet med mig. Jeg saa 
mange Damer i de Selskaber, hvori jeg blev indført ved B.s 
Familje; men der var kun én, med hvem man kunde uden videre 
indlade sig i en Konversation, og det var en Københavnerinde, 
der, maaske til Dels af den Grund, blev anset som altfor fri i sin 
Opførsel. De øvrige sade tavse midt paa Gulvet i en Halvkreds, 
uden at indlade sig med nogen ; og jeg vovede ikke at gøre Brud 
paa denne Skik, da jeg ikke var nøje nok kendt i de enkelte 
Familier til at kunne indlede en Konversation med dem i en stor 
Forsamling. Hjemme i deres egne Huse mødte jeg ofte en ven- 
skabelig og munter Omgang. Gæstfriheden var, som overalt i 
Norge, meget stor; men man blev vel meget nødet til at drikke, 
og jeg erindrer, at Værten i et Hus, hvor jeg spiste til Middag, 
vilde tvinge mig, ligesom de øvrige, til i ét Sæt at udtømme en 
Pokal, der sikkert rummede en hel Flaske Vin. Jeg, som kun var 
lidet vant til at drikke Vin, afslog det, og han truede nu med at 
ville slaa den over Hovedet paa mig; men ved min vedvarende 
Erklæring, at jeg ikke var i Stand til at tømme den paa én Gang, 
slap jeg dog med Truslen. Af jævnaldrende Mandfolk [Strøm 
var den Gang 25 Aar] saa jeg næsten ingen der i Byen, for- 
modentlig af den Grund, at B.s Familie ingen kendte; men den 
daværende Biskop Nordal Bruns Strænghed fik jeg, paa samme 
Maade som Steffens, Anledning til at blive bekendt med, idet han 
i et Selskab, hvor min Rejsekompagnon ytrede nogle af de den Gang 
i København gængse Frihedsideer, tog ham saa alvorligt i Skole, 
at der intet andet var for ham at gøre end forlade Selskabet. 

Efter at vi en hel Maaned havde opholdt os i Bergen, kom 
vi endelig til at begynde paa den af mig saa længselfuldt ønskede 
Rejse til Kristiania, og disse hundrede Mil gjorde vi til Hest. 
undtagen hvor der vare Fjorde at ro over. Et ganske nyt Liv 
oprandt her for mig. Jeg havde vel forhen paa Møens Klint set 
noget, der lignede en Bjærgnatur og den Gang frydet mig usige- 
ligt over hvad jeg saa ; men hvad var dog dette imod den kæmpe- 
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mæssige Herlighed, som her aabenbarede sig i de høje stejle 
Bjærgaase med tætte Skove, hvori man endog kunde tænke sig 
Ulve og Bjørne, og i de dybe Dale og Afgrunde nedenunder, hvori 
rivende Strømme, ofte med stolte Vandfald, styrtede ned. Alt var 
i den mest grandiose Stil og holdt mig derfor i en vedvarende 
Henrykkelse. Skøndt Vejen ofte var farlig, naar den gik langs 
med stejle Vægge paa den ene og dybe Afgrunde paa den anden 
Side, dobbelt farligt formedelst de halvvilde Hestes Luner og det 
yderst mangelfulde Ridetøj, og skøndt jeg ved at ride saa godt som 
Nat og Dag i ét Træk tilsidst blev saa træt, at jeg maatte vænne 
mig til at tage et og andet Blund under Ridtet, kunde jeg dog 
aldrig blive mæt af disse storartede Omgivelser. Selv Fillefjæld, 
over hvis nøgne Top vi skrede, havde noget opløftende ved 
Kontrasten med den rige Vegetation. Den nøgne Sten, der i det 
højeste afvekslede med Mosegrund og den ligesom helt uddøde 
Natur, der ikke fremviste et eneste levende Dyr eller en eneste 
grøn Kvist, havde ogsaa sine Tillokkelser, om ikke ved andet saa 
dog ved en og anden rislende Elv, der som det eneste omkring 
os, der havde Lighed med Liv, syntes at tilbyde Fantasien nogen 
Erstatning for Savnet af det egentlige Liv. Vi havde jo desuden 
ogsaa Mennesker omkring os, og det vakre Mennesker. De raske 
Skydsgutters Tiltale: „Er det dig, som skal ha' Skyds du?* og 
øvrige Samtaler, saavidt vi formaaede at forstaa dem, gjorde et 
velgørende Indtryk ved den Frihedsfølelse og Kraft, de lagde for 
Dagen, og da vi i Guldbrandsdalen aflagde Besøg bos nogle 
Familier t til hvem vi vare anbefalede, bleve vi ikke mindre be- 
hageligt overraskede ved den Velvillighed og Gæstfrihed, hvormed vi 
paa hvert Sted bleve modtagne. Jo mere vi nærmede os til 
Kristiania desto mere forsvandt den raa Natur; men det grandiose 
ophørte ikke med den større Kultur. Det virkede ogsaa lige saa 
imponerende, kun paa en anden Maade. 

Jeg holdt den Gang ikke Dagbog paa Rejsen og kan derfor 
ikke detaillere hvad jeg oplevede i Kristiania [det var i 1847, 
Strøm nedskrev sine Erindringer]; men Totalindtrykket af mit 
Ophold der er forblevet usvækket og lyder paa lutter Behagelighed. 
En saadan Gæstfrihed, som den vi der nøde, overgik alle vore 
Forestillinger hjemme fra; men jeg maa da ogsaa tilstaa, at vi 
aldrig i Danmark havde haft Lejlighed ti) at bringe Adressebrev 
til saa fortrinlige Mænd, som de, vi her lærte at kende. Den for- 

Tilskueren. 1801. 43 
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trinligste iblandt dem var upaatvivlelig Kammerherre Bernt Anker, 
der var lige udmærket ved sine Kundskaber, sin Vittighed og sin 
Liberalitet, og en venlig Modtagelse af ham var som et Løsen for 
alle Byens Honoratiores til at vise os lignende Opmærksomhed. 
Hans første Indbydelse til os lød paa, at vi hver Onsdag maatte 
komme i hans Hus til Koncert og Bal, og for Resten hver Middag 
og Aften, naar vi ikke vare andensteds indbudne. Et Par Dage 
efter tog han os med til Ejdsvold, hvis Kobberværk tilhørte ham. 
Paa hele Vejen dertil, som han krydrede med interessante Sam- 
taler, havde han en og anden Gaard at overnatte i, saa man 
uvilkaarligt kom til at tænke paa Jarlerne fra fordum Tid, 
og denne Tanke blev endnu mere levende ved at se ham paa 
Stedet selv som Dommer afgøre sine undergivnes Retssager, det 
ene Par efter det andet, uden videre Appel. 

En lignende Modtagelse fandt vi ogsaa i andre Familier; 
og, skøndt der paa alle Steder blev serveret spirituøse Drikke i 
altfor stor Overflod, herskede der dog tillige ved deres Maaltider 
en saadan Munterhed, Vid og selskabelig Anstand, at jeg var nær 
ved at føle Tomhed ved Tanken om Hjemmet i Stedet for Hjemve. 
Den grandiose Luksus, der som et non plus ultra af Gæstfrihed 
især skulde være herskende ved Juletider, kom vi ikke til at op- 
leve. Vi maatte lade os nøje med Beretningerne derom. Da var 
det f. Eks. Skik, at Familierne skiftevis indbøde Venner og Be- 
kendte til at tage ud paa et Landsted, hvor der da hver Dag 
ansattes et Par, et Mandfolk og et Fruentimmer, til at forestaa 
Dagens Forlystelser, hvilke Værten bekostede udførte, f. Eks. et 
Postkontor, hvor der til enhver af de tilstedeværende var et Brev 
med en Julegave i, o. s. v. Dette og meget mere maatte vi op- 
give for at komme hjem inden Vinteren; men jeg fik dog endnu 
saa megen Tid tilovers, at jeg kunde besøge min Farbroer, der 
var Borgmester i Drammen, tilligemed hans elskværdige Familie, 
deriblandt en Datter, der nu som Provstinde Winsnæs udmærker 
sig som Forfatterinde, ja endog som Digterinde. Min anden Far- 
broder, Doktor og Professor Hans Strøm paa Eger, var des værre 
nylig død, saa jeg hverken fik lære at kende hans naturhistoriske 
Dygtighed eller elskværdige Naivetet. 

Hvor glædeligt eller rettere sagt fortryllende mit Ophold i 
Norge end havde været for mig, kan jeg dog ikke sige andet, end 
at det frydede mig, atter at sætte Foden paa dansk Jordbund. 
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Det var som om der med den lysere Himmel dannede sig et 
lettere Aandedrag og en friere Tankegang. Jeg savnede vistnok 
i lang Tid Bjærgene ; men de have dog ogsaa deres Skyggeside, 
som det flade Land er fri for. Det langvarige Slaraffenliv trængte 
ogsaa til at ombyttes med de vante Studeringer, og Sammen- 
komsten med gamle Venner og Bekendte var ikke mindre til- 
trækkende. 
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kkeret, mangt et Budgets Konge, mangen Finansministers 
Fortvivlelse, som en engelsk Statsmand har kaldt det, har her til 
Lands indtil for nylig kunnet glæde sig ved en forholdsvis stil- 
færdig Tilværelse. Det er ikke det, man har skændtes om paa 
vore Budgetter, og det har ikke sat danske Finansministre mange 
graa Haar i Hovedet. Men ingen undgaar sin Skæbne, og i Vinter 
fik ogsaa vi at fornemme, at Sukkeret kan sætte Lidenskaberne i 
Bevægelse, eller i alt Fald være Vehiklet dertil. Og vi er næppe 
færdige endda. Spørgsmaalet vil komme igen, under andre Former 
sagtens, men ikke mindre i Stand til at fængsle Opmærksomheden. 

Forholdet er nemlig det, at Sukkerspørgsmaalet hos os som 
i en stor Del af det øvrige Europa er ved at arbejde sig frem i 
første Række. Vort Sukkerforbrug er forholdsvis betydeligt, og 
Sukkerprisernes Op- og Nedadgaaen mærkes ret føleligt i vor 
Mellemstands og en stor Del af vore Arbejderes Husholdnings- 
budgetter. Allerede spiller Sukkerroedyrkningen en ganske be- 
tydelig Rolle i Fy ens, Lolland-Falsters og Møens Landbrug, de 
Kapitaler, der er bundne i den egentlige Fabrikationsvirksomhed, 
er efter danske Forhold anselige, og de Summer, den hele til 
Sukkerindustrien knyttede Virksomhed sætter i Omløb i Form af 
Arbejdsløn, Transportomkostninger etc, ér heller ingen uvæsentlig 
Faktor, navnlig i vor Arbejdsklasses økonomiske Liv. Ganske vist 
har Sukkerroedyrkningen her i Landet under de slette Prisforhold, 
der fulgte paa Krisen i 1884, og den deraf følgende Tendens fra 
Fabrikernes Side til at skrue Roeprisen ned, stagneret, men dette 
vil næppe blive af Varighed. Tvært imod har de sidste Aars del- 
vis gunstigere Forhold paa Sukkermarkedet og de Udsigter til en 



Digitized by 



Sukker. 



643 



betydelig Forøgelse af vort hjemlige Sukkerforbrug, som Loven 
om Sukkertoldens Nedsættelse aabnede, bragt Tanken om Opret- 
telse af ny Sukkerfabriker frem, ogsaa i Egne, der før har staaet 
uberørte af denne Bevægelse. I Østjylland blev der i Begyndelsen 
af dette Aar nedsat to Udvalg, det ene med Sæde i Horsens , det 
andet i Aarhus og begge sammensatte af indflydelsesrige Repræ- 
sentanter for Landbrug og Handel, for at søge oprettet Sukker- 
febriker i de nævnte Byer. Helst vilde man arbejde i Forening 
med „de danske Sukkerfabriker*, men kunde det ikke lade sig 
gøre, syntes man ogsaa villig til at forsøge paa egen Haand efter 
Nykøbing Andelsfabriks Mønster, dog i Forbindelse med Oprettelse 
af et eget Raffinaderi. Endnu har disse Bestræbelser ikke ført til 
noget Resultat, og det er muligt, at man kommer til at vente en 
rum Tid, inden de jyske Sukkerfabriker ser Dagens Lys, men helt 
opgivet bliver Tanken næppe. Indtræder der en afgjort gunstig 
Vending paa Verdensmarkedet, vil man utvivlsomt skride til dens 
Realisation, og Sukkerindustrien vil da her hjemme have gjort et 
Skridt fremad, som muligt i Tidens Løb vil drage flere andre 
med sig. 

Vi har altsaa her til Lands fuldt saa vel som andensteds 
Grund til opmærksomt at følge Sukkerspørgsmaalets almindelige 
Udvikling, og hertil yder den Bog, hvis Titel er anført over disse 
Linjer, et godt og righoldigt Materiale. Den giver en fyldigere 
Besked om Sukkerets Produktions- og Omsætningsforhold hele 
Jorden over end noget af de tidligere Specialskrifter om dette 
Æmne, og den drager overalt det nyeste statistiske Materiale med 
ind under Undersøgelsen. 

Af afgørende Betydning for Spørgsmaalet om den europæiske 
Sukkerindustris Fremtid vil det være, om Dyrkningen af Sukker- 
roer vil kunne drives i større Stil ogsaa i Lande, hvorhen den 
endnu slet ikke er naaet eller i alt Fald ikke spiller nogen nævne- 
værdig Rolle, og om Roesukkeret i Længden vil være i Stand til 
at hævde sig i Konkurrencen med Rørsukkeret. Om begge disse 
Forhold giver Prof. Paasches Skrift saa god og fuldstændig 
Besked, som der for Øjeblikket i det hele kan faas, og de Resul- 
tater, han naar til, er ret beroligende for Roesukker-Industrien. 
De Lande, i hvilke Sukkertilvirkning af Roer hidtil har udviklet 
sig i nogenlunde betydeligt Omfang, er Tyskland, Frankrig, 
Østerrig-Ungarn, Rusland, Belgien, Holland og Danmark. I Syd- 
sverige er der vel gjort Forsøg paa at fremelske en hjemlig 
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Sukkerindustri, men skøndt denne er og altid har været i høj Grad 
begunstiget af Staten ved en i Forhold til Indførselstolden meget 
lav indenlandsk Afgift, var den samlede Produktion i det sidste 
Aar, for hvilket Oplysning haves, dog kun c. 12 Mill. Si eller c. 
Vs af den danske Sukkerproduktion. De Strækninger i Sverige, 
paa hvilke der overhovedet kan dyrkes Sukkerroer, er stærkt be- 
grænsede, og selv hvor de dyrkes, er Resultatet paa Grund af 
ugunstige klimatiske Forhold saa ringe, at den hele Virksomhed 
utvivlsomt straks maatte opgives, hvis den høje Beskyttelse bort- 
faldt eller væsentlig formindskedes. 

I . de øvrige europæiske Lande har Forsøgene paa at indføre 
Roesukkerindustrien givet endnu ugunstigere Resultater. Sukker- 
roen fordrer, for at trives paa rette Maade og for at opnaa saa 
stort et Sukkerindhold, at det kan betale sig at bygge en Industri 
paa Dyrkningen af den, en ganske ejendommelig Forening af kli- 
matiske Betingelser, som kun findes de færreste Steder. Er det 
for koldt, bliver Roen ikke sukkerholdig nok, er det for varmt, 
udvikles Toppen for stærkt paa Rodens Bekostning, foruden at 
forskellige andre Misligheder indtræde. Ligeledes maa der en egen 
Fordeling af Solvarme og Regn til, for at frembringe et godt Re- 
sultat. Det er en given Sag, at Sukkerroedyrkningen aldrig vil 
kunne faa Indgang i Norge eller den allerstørste Del af Sverige, 
men heller ikke i de sydligere Dele af Tyskland eller Frankrig 
synes den at have de rette Betingelser for at trives. I Bayern 
fandtes der saaledes under Kampagnen 1890—91 kun 1 Sukker- 
fabrik, og de vundne Resultater stod her under samtlige øvrige 
tyske Landes. I Østerrig-Ungarn er det aldeles overvejende i 
Provinserne Bøhmen, Måhren, Schlesien og Galizien, at Sukker- 
produktionen samler sig. For Italiens, Spaniens og Portu- 
gals Vedkommende har de Forsøg, der er gjorte paa at indføre 
Roesukkerindustrien, trods megen Energi og store Pengeofre, kun 
faaet et kummerligt Udfald. I Italien er det endda gaaet bedst, 
for saa vidt som dét der er lykkedes ved allehaande forcerede 
Bestræbelser fra det Offentliges Side og ved Hjælp af en meget 
høj Toldbeskyttelse at stable 7 Fabriker paa Benene, men de 5 af 
disse har igen maattet indstille deres Virksomhed, og de to tilovers- 
blevne tilvirkede i Kampagnen 1889—90 kun lidt over l l /i Million 
Pund, hvilket er for saa godt som intet at regne. 

Af særlig Betydning vil det være, om der er nogen Udsigt 
til en omfangsrig Produktion af Roesukker i England og Nord- 
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amerika. Disse Lande er nemlig Verdens største Sukkermarkeder, 
og hvis Forholdene udviklede sig saaledes, at de i en nærmere 
Fremtid omtrent kunde forsyne sig selv med Sukker, vilde Priserne 
i den Grad trykkes og Afsætningsforholdene blive saa vanskelige, 
at det vilde medføre den skæbnesvangreste Tilbagegang, ogsaa 
for den europæiske Sukkerindustri og alt hvad der er knyttet til 
den. Der synes imidlertid , efter Prof. Paasches Skrift, ikke at 
være overdreven Grund til at frygte noget fra disse Kanter. Ganske 
vist er England, takket være Fastlandsstaternes Sukkerpræmier, 
blevet i den Grad oversvømmet med billigt Sukker, saa det ikke 
har haft nogen særlig Grund til selv at tage Konkurrencen op, 
men Klimaet og Landboforholdenes Ordning synes lige lidt at 
begunstige Sukkerroedyrkningen. Det har ikke manglet paa Be- 
stræbelser for at faa en engelsk Roesukkerindustri i Gang, men 
den eneste af de projekterede Fabriker, der virkelig har set Dagens 
Lys, maatte efter ganske kort Tids Forløb opgive sin Virksomhed 
paa Grund af Forsøgets overordentlig uheldige Udfald. — Mere 
Fare synes der at være for, at Amerika skulde kunne sætte en 
Roesukkerindustri i større Stil i Scene, men de hidtil foreliggende 
Efterretninger maa dog nærmest virke beroligende. Det er vel 
fra flere Sider bleven paastaaet, at forskellige Strækninger i de 
Forenede Stater, navnlig det kaliforniske Kystland, skulde egne 
sig fortrinligt til Dyrkning af Sukkerroen, men skøndt flere Stater 
har lovet betydelige Præmier og anden Understøttelse for at faa 
Sagen i Gang, er det hidtil kun lykkedes at tilvirke Roesukker i 
ganske smaa Mængder, og noget lignende er Tilfældet med den 
paa Sukkergræsset (Sorghum) byggede Industri, som der endnu 
for faa Aar siden blev gjort saa stort Væsen af. 

Det synes altsaa som om Fabrikationen af Roesukker skal 
vedblive at være bundet i det væsentlige til de Egne, hvor den 
nu alt i en Række af Aar har været dreven. Det andet Hoved- 
spørgsmaal er, hvorledes den europæiske Sukkerindustris Stilling 
i Fremtiden vil blive overfor Tropernes Rørsukkerfabrikation, naar 
denne en Gang faar lært helt at udnytte de tekniske Fremskridt, 
som den nyere Tid har bragt, og som allerede længe har været 
den europæiske Industris daglige Brød. Ofte er det blevet frem- 
hævet, hvor store naturlige Fordele Tropernes Sukkerindustri 
maatte have fremfor Europas. Den tropiske Jordbunds fænomenale 
Frugtbarhed, Sukkerrørets større Sukkerholdighed og, for adskillige 
Egnes Vedkommende, Arbejdskraftens Billighed er Gang paa Gang 
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bleven ført i Marken for at bevise, at det kun skyldtes Sløseri og 
daarlige Fabrikationsmetoder, naar den tropiske Sukkerindustri 
til Dels var traadt i Skyggen for den europæiske. Nu er det ganske 
vist, at man mange Steder i de tropiske Lande har omgaaedes 
og endnu omgaas højst letsindigt med det fortrinlige Raamateriale, 
man har til Disposition. Vi har paa Dansk en i al sin Korthed 
fortræffelig og oplysende Fremstilling Keraf i Direktør Hagemanns 
lille Skrift „Om Sukkerdyrkning og Sukkertilvirkning* *). Det 
paavises her, i hvilken Grad den koloniale Sukkerdyrkning i Reglen 
beror paa Rovdrift, og hvorledes den ufuldkomne Teknik, man 
som oftest betjæner sig af, øder en stor Del af Raamaterialet, idet 
langtfra alt det Sukker, der findes i Røret, udvindes deraf. Man 
kunde nu ganske vist være tilbøjelig til at mene, at en Forandring 
heri vilde udsætte den europæiske Sukkerindustri for en saa godt 
som uudholdelig Konkurrence. Men Erfaringerne gaa, saa vidt 
man kan skønne, ikke i denne Retning. Netop kort før Direktør 
Hagemanns Bog blev skreven, faldt den store Nedgang i Sukker- 
priserne. Gennemsnitsprisen paa Javasukker, Vestindisk Sukker 
og tysk Roesukker var i 1884 paa det engelske Marked henholdsvis 
17 Sh. 3Vi d., 13 Sh. d. og 13 Sh. 11 d. pr. Centner mod 
23 Sh. 10V* d., 20 Sh. og 20 Sh. I 1 /* d. Åaret forud, og Priserne 
sank yderligere i de tre følgende Aar. Denne Omvæltning berørte 
nok saa føleligt den koloniale som den europæiske Sukkerproduk- 
tion. Nu var det forbi med de gyldne Dage, da Plantageejerne i 
al Ro og Mag og uden at sætte synderligt hverken af Kapital eller 
Energi ind derpaa kunde blive rige Folk ved deres Sukkertilvirk- 
ning. Den overvældende europæiske Konkurrence ruskede de fleste 
Steder den koloniale Sukkerindustri op af sin Dvale, og man blev 
nu nødt til at anvende forbedrede Maskiner ved Fabrikationen og 
større Omhu og Økonomi baade ved den og ved Dyrkningen af 
Sukkerrøret. Ikke mindre gjorde disse Fremskridt sig gældende 
paa de to Produktionssteder, der bringer langt de største Mængder 
af Rørsukker paa Verdensmarkedet, Java og Cuba. Der arbejdes 
nu paa disse Øer gennemgaaende langt mere energisk og økono- 
misk end før den store Krise; man har koncentreret Fabrikationen 
i større Etablissementer, der for en ikke ringe Dels Vedkommende 
arbejder efter de bedste Metoder og med et i enhver Henseende 
tilfredsstillende Materiel. Men skøndt der paa begge disse Øer 
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findes særlig fortrinlige Betingelser for Sukkerrørets Vækst, og 
skøndt det frembringes i en Mængde og af en Kvalitet, som over- 
gaar, hvad man selv i heldigste Tilfælde i Europa kan drive 
Sukkerroen op til, er det dog meget langt fra, at Resultaterne 
har været særlig fortrinlige. Paa Java, hvor Arbejdskraften, lige- 
som paa adskillige andre Produktionssteder, er rigelig og forbavsende 
billig, og hvor der maaske i det hele er gunstigere Betingelser 
for Sukkerindustrien end i * noget andet tropisk Land, har det 
andet Femaar af Firserne vel haft en noget større Sukker- 
eksport at fremvise end det første, men den største Aarsudførsel 
i Tiaaret opnaaedes dog i 1885, og i de to sidste Aar har der 
fondet en ret betydelig Nedgang Sted. Paa Cuba, hvor Arbejds- 
kraften, som gennemgaaende i Vestindien, efter Slaveriets Ophævelse 
er bleven forholdsvis dyr og hvor Arbejdsforholdene i det hele er 
vanskelige, har der nok fundet en lille Fremgang Sted fra det 
første til det andet Femaar i Firserne, men det sidste Tiaar som 
Helhed staar ikke lidt tilbage for Halvfjærdserne. 

Lignende Forhold genfinde vi atter og atter. Den koloniale 
Sukkerproduktion er mange Steder i Stagnation eller Tilbagegang 
og, om den end som Helhed hidtil har været i Stigen fra Femaar 
til Femaar, er dens Udvikling dog kun langsom i Sammenligning 
med den europæiske. Selv naar vi indskrænke os til de to sidste 
Femaar, er den europæiske Sukkerproduktion gaaet noget hurtigere 
frem end den koloniale, og det skøndt Fremskridtene i Fabrika- 
tionens Teknik har været forholdsvis saa meget større for den 
sidste end for den første. Aarsagerne hertil er med stor Klarhed 
paaviste af Prof. Paasche. Kapitalen er i Reglen ikke lidt dyrere 
i de tropiske Lande end i Europa, og det er forbundet med langt 
større Besvær og meget bekosteligere at skaffe sig dygtige Tekni- 
kere til Ledelsen af Fabrikationen. En endnu langt større Rolle 
spiller det dog, at Arbejdskraften de fleste Steder er forholdsvis 
meget dyr, og at Arbejderforholdene er saa lidet stabile, at der 
derigennem indtræder idelige Vanskeligheder for Produktionen. 
Ogsaa Brændselsmaterialernes Knaphed og Kostbarhed er en væ- 
sentlig Hindring. De fleste Steder kan man ligefrem ikke gaa over 
til en fuldkomnere Fabrikationsmetode, fordi dette vilde fordre 
Anvendelsen af Kul, og disse paa Grund af de uhyre Transport- 
omkostninger blive altfor dyre, til at det kan betale sig at bruge 
dem. Ogsaa Transportomkostningerne for den færdige Vare er 
jo gennemgaaende langt højere for den tropiske end for den euro- 
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pæiske Fabrikant. Resultatet af alt dette bliver, at man i Tro- 
perne i Reglen producerer dyrere end i Europa. Og saa gaar det 
endda an, saa længe man kan blive ved at tære paa Jordformuen, 
uden at give synderligt igen, men den Tid kommer, og er for 
adskillige Produktionssteders Vedkommende allerede kommen, hvor 
man maa ofre betydeligt paa Gødning og paa rationel Behandling 
af Jorden i det hele, for nogenlunde at holde dens Frembringelses- 
ævne oppe. Slige forøgede Byrder vij der ikke være Tale om for 
den europæiske Sukkerdyrknings Vedkommende, ti i Europa er 
Roedyrkningen lige fra Begyndelsen af gaaet ind som Led i et 
rationelt gennemført Landbrug og har netop bidraget væsentligt 
til at modarbejde Rovdrift og forøge Jordens Værdi. Heller ikke 
maa det glemmes, at i Europa faar de udpressede Roesnitter en 
fortrinlig Anvendelse som Kreaturfoder, medens man i Troperne 
kun kan bruge det udnyttede Sukkerrør til Brændsel. — Trods 
alt dette vil dog Java, Cuba og forskellige af Tropernes andre 
Sukkerdistrikter altid ved omhyggelig og rationel Drift kunne kon- 
kurrere med den europæiske Sukkerindustri, men der er ingen 
Udsigt til, at de nogensinde skulde kunne overvælde og knuse den. 

Indenfor Roesukkerindustrien har Tyskland afgjort Fører- 
skabet. Tage vi den koloniale Sukkerindustri med, er det ganske 
vist utvivlsomt, at Ost- Indien langt overgaar det i Produk- 
tionens Størrelse, men for Verdensmarkedet har dets Sukker- 
tilvirkning kun ringe Betydning, da kun en forsvindende ringe 
Del af dets over 2 Mill. Tons store Produktion udføres, medens 
Resten gaar umiddelbart over i det lokale Forbrug. Af de øvrige 
koloniale Sukkerdistrikter er der intet, hvis Produktion blot til- 
nærmelsesvis naar Tysklands og af de europæiske lige saa lidt. 
Forholdet klares bedst, naar man, med Udeladelse af Indien og 
China, i hvilket sidste Land Hjemmeforbruget ligeledes er det alt 
overvejende, opstiller følgende Liste over Jordens 15 største Sukker- 
distrikter med Vedføjelse af deres Produktion i Aaret 1889 (resp. 
Kampagnen 1889—90): 



Tyskland 
Frankrig. 



1,260,000 Tons. 

783J000 „ 

740,000 „ 

530-000 , 

444,000 „ 

334,000 „ 

218,000 „ 

206,000 „ 



Østerrig-Ungarn 
Kuba 



Rusland 
Java . . . 



Filippinerne 
Belgien . . . . , 
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De Forenede Stater i Nordamerika . . 153,000 Tons. 



Brasilien 151,000 „ 

Mauritius 135,000 * 

Sandwich-Øerne 125,000 „ 

Britisk Guyana 108,000 „ 

Holland 69,000 „ 

Peru 64,000 , 



Danmark kommer langt nede i Rækken med sine 20000 
Tons, men staar dog allerede omtrent ved Siden af eller over saa 
gamle Sukkerdistrikter som St. Domingo og Jamaica. 

Den tyske Sukkerfabrikation er ikke blot i Omfang de øvrige 
europæiske Landes overlegen: den arbejder ogsaa gennemgaaende 
med fuldkomnere Hjælpemidler end noget andet Lands og opnaar 
de fordelagtigste Resultater af alle. I Kampagnen 1888—89 op- 
naaedes der af Europas fire vigtigste sukkerproducerende Lande 
følgende Resultater: 

Sukkerprocenten Sukkerudbyttet 



pr. Hektare 

Tyskland 12,55 33,7 Dobbeltcentner. 

Østerrig-Ungarn 11, si 23,8 — 

Frankrig 10,93 26,4 — 

Rusland 10,m 17,9 — 



I Forbindelse med Tysklands tekniske Overlegenhed staar 
det vel ogsaa, at Industriens Konkurrencedygtighed paa fremmed 
Marked her mindre end i de tre øvrige Hovedlande synes afhængig 
af Understøttelse fra Statens Side. I Frankrig er det kun ved 
Hjælp af uhyre Udførselspræmier lykkedes at bringe Produktionen 
op til dens nuværende Omfang. I Kampagnen 1889—90 betalte 
Staten saaledes i Udførselspræmier henved 80 Mill. Francs eller 
omtrent 3 1 /* Øre pr. Si\ Ogsaa de østerrig-ungarske Sukker- 
præmier er højere end de tyske, og dog har Tyskland i de senere 
Aar haft en større Overskudsudførsel af Sukker end Frankrig og 
Østerrig-Ungarn tilsammen. Særlig karakteristisk er det, at Tysk- 
lands Sukkerudførsel endog er tiltagen, efterat Præmierne i 1887 
er bleven betydelig nedsatte. Først naar den i Aar vedtagne tyske 
Sukkerlov i 1897 træder fuldt i Kraft, vil det jo imidlertid vise 
sig, om den tyske Sukkerindustri, saaledes som man fra mange 
Sider venter det, kan staa helt paa egne Ben. Præmiesystemet 
raader endnu i alle Europas egentlig sukkerudførende Lande med 
Undtagelse af Rusland, og der er næppe stor Rimelighed for, at 
Tysklands Eksempel for det første vil blive almindelig fulgt. 
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Alligevel har den tyske Sukkerlov en vidtrækkende Betydning. 
Det, at Verdens største Sukkereksportør erklærer sig beredt til 
yderligere at nedsætte og efter nogle Aars Forløb helt at afskaffe 
Sukkerpræmierne, vil forhaabentlig paa afgørende Maade skyde 
Bresche i et System, der er lige skadeligt for Statsfinanserne og 
for Sukkerindustriens rolige og naturlige Udvikling. Tendensen 
til Nedsættelse gør sig gældende overalt, endog i Frankrig, og 
det Skridt, Tyskland har gjort, vil naturligvis overalt være et 
mægtigt Vaaben i Hænderne paa Præmiesystemets Modstandere. 
Mulig kan den Handelstraktat-Æra, Europa øjensynlig nu gaar 
i Møde, faa Betydning ogsaa for dette Forholds endelige Ordning. 



N. Neergaard. 




Grænsen. 

Skuespil i J Akt. 
Opført første Gang paa det kongelige Teater den 1. September 1891. 
Personerne : 

OBERSTEN. PIGEN. 
OBERSTINDEN. EN FRUE. 

DATTEREN. 



Scenen: En Havestue. I Baggrunden Døre aabne ud til en Veranda. 
Paa Siderne af Dørene Vinduer. Ude paa Verandaen ses i svagt Maaneskin 
nogle Officerer sidde rygende og drikkende; Cigarer lyse i Halvmørket; enkelte 
lysklsedte Damer staa hos. Nærmest ved og med Ryggen mod Stuen sidder 
Obersten. Inde i Stuen til venstre staar Oberstinden med tændt Lys i Haanden, 
søgende i en Chiffoniereskuffe. Dør til højre i Baggrunden og til venstre i 
Forgrunden. 

Obersten 

(leende, midt i en Fortælling) 

— saa sang vi, forstaar De! nej, vi brølede, ligefrem brølede — 
«yn«er) Du er rig, du er dejlig, o Syd! som en yppig og varm 
Elskerinde — 

En Frue 

(paa Verandaen). 

Fy, fy dog, Hr. Oberst! 

Oberstinden. 
Er det min Mand, som er slem? 

En Frue 

(frem i Døren). 

Ja, Oberstinden skulde bare høre, hvad for Sange Obersten 
foredrager. 

Oberstinden. 

Jeg kan tænke mig det. Ja, det er det gale med de Herrer 
Officerer. 

Tilskueren. 1801. 
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En Frue. 

Ja, de maa jo desværre omgaas Rekrutterne, og saa hænger 
der saa let lidt Sange og Vittigheder ved fra Kasernerne. (Ud i*en-> 

Oberstinden 

(slukker Lyset og gaar od paa Verandaen). 

Obersten. 

Det er saamænd aldrig faldet mig ind, at der var noget 
slemt ved den Sang. 

(Latter.) 

En Frue. 

Hys! — Retraiten! 

(Man hører Retraiten blive spillet udenfor. Straks efter rejse alle sig ude paa Verandaen; mtn 
løfter Glas; der klinkes og høres Tale i Munden paa hinanden. „Tak for i Dag!" — „Selv Tak!* 
— „Hr. Oberst!" — „Min kære Kaptajn!" — »Tueende Tak!" — „Lille Frue! det er mig, der skal 
takke." — „Godnat / Godnat!" — Alle forsvinde undtagen Obersten og Oberstinden.) 

Obersten 

(i Døren, med Ryggen til, raaber): 

Gaa nu fint hjem! 

Stemmer. 

Det skal vi nok! Tak for i Dag! 

Oberstinden 

(frem i Stuen til højre, lader sig falde ned i en Stol). 

Aa, Gud! 

Obersten 

(vender sig halvt om). 



Er du træt? 
Ja, saa træt! 



Oberstinden. 



Obersten 

(raaber ud i Haven). 

Hvadfornoget? — hvad vil du ha'e Lov til? — paa denne 
Tid af Døgnet? — naar Retraiten har lydt, skal en Dame være i 
sit Kvartér. 

Datteren 

(udenfor, nærmere og nærmere). 

Men Vejret er saa henrivende! — bare en lille Trip! — 
ud paa Havnemolen! — se Maaneskinnet over Fjorden! (o P pa* 

Verandaen, frem i Døren). 

Obersten. 

Ja, Maaneskin! dér har vi det! — hold dig til Solskinnet^ 
min Pige! det er der mere Forslag i. 
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Datteren. 

Men nu skinner Solen jo ikke, Fa'er! 

Obersten. 
Nej, det er ogsaa sandt. 

Datteren. 

Bare en lille Tur? 

Obersten. 

Naa ja! saa rend da! 

Datteren. 

Tak! (kysser ham) Godnat! bliv ikke oppe efter mig! gaa 
endelig i Sæng! (Ud.) 

Oberstinden 

(op, hen imod Døren). 

Noget over dig, Barn ! husk paa Aftenluften ! (tager et hvidt hæklet 

§jal af sine Skuldre.) 

Obersten 

(tager Sjalet og kaster det ud i Haven). 

Astrid! her er Mo'ers Sjal! pas paa, du ikke bli'r forkølet. 
Oberstinden 

(lader sig falde ned i en Stol), 

Aah, Gud! 

Obersten 

(vender sig halvt om). 

Du er nok rent daanetræt? 

Oberstinden. 

Ja, — jeg er træt. 

Obersten 

(vinker ud i Haven). 

Godnat! godnat! 

(Stemmer synge ude i Haven: „Godnat, godnat, god rolig Nat! — Godnat, godnat, god rolig Nat! 
— Godnat! — Godnat! — Godnat, god rolig Nat! - ) 

Obersten 

(vinker). 

Godnat! (frem i Stuen) Det Var den Middag! — (gnider sig i Hænderne) 

En dejlig lille Middag for Resten ! — (tu oberstinden) Skal jeg kalde 
paa Pigen, at hun kan tage ind fra Verandaen? 

Oberstinden. 
Ja, Tak! hvis du vil. 

Obersten 

(hen til hejre i Baggrunden, aabner Døren og raaber). 

Jette! — Jet— te! (frem i stuen) Rigtig fornøjeligt! synes du ikke? 

44* 
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Oberstinden. 

Meget støjende! 

Obersten. 

Støjende? — Herregud! man kommer da ikke sammen for 
at være stille som hvide Mus. 

Pigex 

(er kommen ind fra højre, gaar ud paa Verandaen, flytter Glas og Flasker sammen paa en Bakke, 
kommer ind med Bakken og vil ud igen til hejre). 

Obersten. 

Nej, stop! hvad løber De med dér? 

Pigen. 

Med de Glas og Flasker, som stod ude paa Verandaen. 
Obersten. 

Med det altsammen? nej, lad os se! (kigger paa Bakken) De kunde 
— Dc kunde lade Whiskyen blive herinde — det varme Vand — 
Sukkeret — ja-^-a! Madeiraen kan De ogsaa gærne lade blive! — 
lad os se! (hurtig) Aah, for Pokker! stil lige saa gærne alle Karaf- 

feme Og Flaskerne derhen paa Bordet! (peger paa et Bord til venstre i For- 
grunden) men tag alle Glassene ud! det vil sige, lad ét Glas blive 
herinde! er der et rent? — det er godt! det ene! (ser hen tii oberstinden) 
eller — eller maaske to Glas? 

Oberstinden. 
Tak, jeg skal ikke ha'e noget. 

Obersten. 

Saa ét Glas og alle Flaskerne! alt det andet ud! væk med 
det! (efter pigen) Der er nogle tomme Flasker — tag dem med! 

Pigen 

(ud med Bakken til hejre). 

Obersten 

(ved Bordet til venstre, skænker, drikker). 

Det hele var saa hyggeligt. Ingen stor Parademiddag med 
Silke og bare Halse — næh, et pænt lille Bord med lyse Prome- 
nadedragter og Snorefrakker! — ja, og god Mad! forstaar sig, 

Udmærket Mad ! (vender sig halvt om mod Oberstinden) Sukker du ? 

Oberstinden. 
Det er jo rart, at du har været tilfreds. 

Obersten. 

Tilfreds? — (drikker) ligefrem Fandens gemytlig Middag. Det 
kunde man jo for Resten sige sig selv. Værten General — 
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Oberstinden. 
Du er det da ikke endnu? 

Obersten. 

Hvadbehager? — aer) Nej, ikke endnu! det har du Ret i. 
Men saa godt som — saa godt som ! — Naa, men Værten Officer 
i alt Fald. 

Oberstinden. 

Og en brav Officer. 

Obersten. 

Naar du mener det, saa — Naa! de andre Herrer var jo 
ogsaa Officerer — altsaa allesammen brillante! Damerne Officers- 
fruer og Officersdøtre — altsaa brillante! Nej, der er ingen, der 
kan holde et Selskab som en Officersfamilie. 

Oberstinden. 

Pastor Andresen sagde forleden, at ingen kunde holde en 
Fest som Præsterne. 

Obersten. 

Det var meget hovmodigt sagt — af ham. (Drikker.) 
Oberstinden. 

Drik ikke saa meget. 

Obersten. 

Jeg nipper jo bare — ikke andet end smager en Smule 
ovenud af Glasset. 

Oberstinden. 

Men jeg vilde ønske, at du i Aften ikke — ikke fik den 
mindste Uklarhed. 

Obersten. 

Hør, gaa hellere i Sæng! — saa træt, som du er, kære! 
Oberstinden. 

Nej, jeg vil gærne sidde en Stund endnu og snakke med 
dig. Men — men lad saa være at drikke! 

Obersten. 

Man skulde s'gu tro, at jeg altid plejede at faa for meget — 
jeg, som aldrig har haft mig en Rus! 

Oberstinden. 
Aldrig? — jeg husker dog et Par Gange. 

Obersten. 

Det er sandt! den Gang jeg blev Kaptajn, (ier> ja, kan du 
huske det? 
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Oberstinden 

(nikker). 

Da du havde gaaet og været bange for ikke at blive Kaptajn. 
Obersten. 

Naa, ja! hvordan var det — drak jeg ikke ogsaa et lidt 
stort Bæger den Gang da jeg blev Oberst? 

Oberstinden 

(nikker). 

Den Gang havde du ogsaa været bange for at blive sprungen 

forbi. 

Obersten. 

Ja, tænk! alle de Forskrækkelser, vi har prøvet i vort Liv! 
den ene Gang efter den anden denne Angest for at blive sat uden- 
for Geleddet! midt i sin kraftige Alder ingenting ha'e at kom- 
mandere over, ingenting at blive kommanderet til, slet ingen- 
ting at kunne bruges til — blive sat paa Pension som udslidt Mand. 

Oberstinden. 

Og en lille Pension. 

Obersten. 
Tilmed, ja! paa smal Kost! 

Oberstinden. 
Ingenting at betale Gæld med. 

Obersten. 

Men er det saa ikke dejligt, at vi nu er færdige med al 
den Eksamensfeber? Nu stod vi og rystede foran den sidste Port, 
og vi er sluppen igennem! vi er sluppen igennem! ha ha ha! 

(drikker.) 

Oberstinden. 
Ikke sluppen igennem endnu. 

Obersten. 

Hvadfornoget? — Aah, du ta'er ogsaa alting saa kedelig 
samvittighedsfuldt! — Nej, naturligvis! bogstavelig talt har du 
Ret! Udnævnelsen er ikke kommen. Men saa godt som! saa godt 
som! Hvad sagde han ikke til mig, Departementschefen, da jeg 
sidst var i København for at føle mig for i Ministeriet? hvad 
sagde han? De blive sprungen forbi? sa'e han. Nej, før vilde 
Himlen falde ned! sa'e han. 

Oberstinden. 

Himlen falder ikke saa let. 
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Obersten. 

Aah nej! den er ikke saa faldefærdig. 

Oberstinden. 

Den sidder rolig i Dag, hvor den sad i Gaar. 
Obersten. 

Og den bliver siddende længe efter, at jeg er gaaet .af som 
General og har faaet Hans Majestæts Tilkendegivelse af Tilfreds- 
hed med min lange og udmærkede Tjæneste. 

Oberstinden. 
Hvis — du faar den Tilkendegivelse. 

Obersten. 

Det vil jeg da haabe — naar jeg gaar af som General. 

Oberstinden. 
Ja— a! hvis — du gaar af som General. 

Obersten 

(ser paa hende). 

Det maa jeg jo, kære! det maa jeg jo. — Naa— -aal du 
tænker paa, at jeg kunde dø forinden? ja, det har du Ret i! den 
Grænse falder selv de allerhøjeste Officerer for. (Drikker.) 

Oberstinden*. 

Du er saa sikker i din Sag — og saa drikker du saa meget. 
Obersten. 

Nej, men hør! det er dog virkelig, ligesom du ikke kan 
taale, at jeg er i godt Humør i Aften. Hvorfor gaar du ikke i 
Sæng? du er jo træt. 

Oberstinden. 

Ja, jeg er træt. 

Obersten. 
Men saa gaa dog i Sæng, kære! 

Oberstinden. 

Nej, jeg vil gærne sidde lidt endnu og snakke med dig. 
Obersten. 

Naa, ja! som du vil! — men saa et lille Glas Madeira da? 

Oberstinden. 
Nej, Tak! ikke en Draabe. 

Obersten 

(drikker). 

Det er sandt! hørte du ved Bordet, den lille Fru Jessen 
kaldte dig Generalinde —? ha ha ha! det skulde lade, som om 



Digitized by 



658 



Grænsen. 



hun tog fejl, — hun drak en Smule Sauterne lige efter og fik 
den med Vilje forkert i Halsen — hun spillede s'gu Komedien 
artig. Ja, hun er en fiffig lille en — hun forstaar at komme 
med Hentydninger i Finhed. Smagte Titlen dig? 

Oberstinden. 

Slet ikke. 

Obersten. 

Saa— aa? 

Oberstinden. 

Jeg holder ikke af at høre saadan noget, før det er slaaet fast. 
Obersten 

(op, stamper over Gulvet). 

Nu gaar det dog min Salighed for vidt! Har du da sat 
dig i Hovedet at ville drille Livet af mig i Aften ? (roligere) Aah nej ! 
bliv ikke vred! det er en Skam af mig at ta'e det paa den Maade. 
(hen tii hende) Om Forladelse, kære! jeg kan jo mærke, at du er ikke 
kommen ud over Feberen endnu — du føler dig ikke sikker saadan 
som jeg. 

Oberstinden. 
Nej — jeg er bange — endnu. 

Obersten. 

Ja, og saa er du træt — og store Kræfter har du ikke i 
Forvejen — du er nervøs, og saa faar Ængstelsen Bugt med dig. 
Men naar du mærker, det kommer over dig, saa skal du være 
fornuftig og ta'e alle de soleklare Beviser frem, som vi jo har for, 
at vi er komne paa den sikre Side. Se, der er nu det, at — at 
før vilde Himlen falde ned! det er dog godt — det maa du ind- 
rømme mig. Naa, sidst jeg traf Generalen, hvad sa'e han da? 
Ja, nu er det jo ikke længe, at jeg kan ha'e den Glæde at ha'e 
Dem blandt mine Oberster! sa'e han. Det var da ogsaa godt, 
véd jeg. 

Oberstinden. 

Det synes jeg nu i Grunden ikke, var saa godt. 
Obersten. 

Ikke? 

Oberstinden. 

Nej, for den Glæde kunde han jo heller ikke ha'e, hvis du 
nu faar din Afsked. 
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Ja, naar du absolut vil se sort paa alting, saa kan det 
naturligvis ikke nytte, at jeg staar her og vil tale dig til Fornuft. 

Oberstinder. 

Det vilde ogsaa berolige mig mere, naar vi talte paa en 
anden Maade. 

Orersten 

(hen til venstre, drikker). 

Saa giv du selv Anvisning paa Maaden, min Ven ! (sætter wg.> 
Oberstinden. 

Sig mig: Hvis du nu virkelig bliver sprungen forbi denne 

Gang? 

Obersten. 

Aah du med dine hvis og hvis! — hvis Himlen falder ned? 
ja, lad os endelig tænke os alle mulige Taabeligheder. 

Oberstinden. 

Nej, lad os tale alvorligt — blot et Øjeblik. Jeg be'er dig i 
jeg be'er dig! 

Obersten 

(ser ben paa hende) 

Men — hvad er der dog i Vejen med dig? 

Oberst inden. 

Tænk dig det! sig mig: hvis du nu bliver sprungen forbi? 
Obersten 

(rejser sig, stirrende). 

Er der noget? — siges der noget? 

Oberstinden. 
Hvordan vil du bære det? 

Obersten 

(hurtig hen imod hende). 

Har du virkelig hørt noget? 

Oberstinden 

(rejser sig, klapper ham, stryger hans Haar). 

Obersten 

(staar lidt). 

Aah nej! det er ikke muligt! det kan jo ikke — det kan 
jo ikke være muligt. 

Oberstinden 

(stryger ham igen over Haaret, tier). 

Obersten 

(gaar fra hen^e, hen til Havedøren; staar et Øjeblik og ser ud; tager sig om Hovedet). 
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Oberstinden 

(lader sig falde ned i en Stol). 

Jeg har ikke kunnet faa det frem. Jeg har ikke kunnet 

faa det sagt. 

Obersten 

(frem i Stuen igen). 

Det er vel Spøgelser. 

Oberstinden. 
Det tror du ikke selv. 

Obersten 

(staar lidt; sætter sig saa hen hos hende). 

Lad mig høre! 

Oberstinden. 
Det kom i Ettermiddag. 

Obersten. 

Hvilket? 

Oberstinden. 
Et Brev fra København. 

Obersten. 

Fra hvem? 

Oberstinden. 

Fra min Kusine. 

Obersten. 
Generalinden? — aah! 

Oberstinden. 

Hun skrev saa venligt — hun vilde ha'e, vi skulde være 
forberedte, derfor skrev hun — hun havde ikke villet skrive, før 
hun var vis i sin Sag, for ikke at ængste os, naar det ikke be- 
høvedes, derfor havde hun ikke skrevet tidligere. 

Obersten. 

Og hvad skrev hun? 

Oberstinden. 

Det havde jo været ansét for givet, at du skulde avancere. 
Men saa var man begyndt at interessere sig stærkere og stærkere 
for en anden — en, som absolut skulde frem — en, som ikke 
kunde vente. 

Obersten 

(i Spænding). 

Hvem var det? 
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Oberstinden. 
Du kan vel gætte det? 

Obersten 

(slaar ud med Haanden, rejser sig). 

Ja, saa — saa — saa er jeg færdig. (Retter sig i sin mide Højde og 

C&ar langsomt frem og tilbage.) 

i Pavse.) 

Oberstinden. 

Gaa ikke saa stiv! — ti ikke saadan stille! — sæt dig 
herhen til mig! 

Obersten 

(tier, bliver ved at gaa). 

Oberstinden. 

Aldrig har jeg været saa angest som i Dag, da jeg havde 
dette at skulle fortælle dig. Du haaber altid saa lyst — du 
drømmer altid det lykkeligste — saa var jeg bange for, at du 
skulde falde sammen, naar Skuffelsen kom. 

Obersten 

(standser). 

Lad os faa tændt en Lampe. 

Oberstinden. 
Vil du ikke hellere i Sæng? 

Obersten. 

Ikke endnu ! (sætter sig henne til venstre). 

Oberstinden 

(rejser sig). 

Nu skal der komme Lys. (raaber od ui højre) Jette! vil De tænde 
en Lampe og bringe den ind. (frem i stuen) Maanen skinner ellers 
saa lyst nu. 

Obersten. 

Ikke lyst nok. Jeg holder ikke af Halvmørke, naar der er 
alvorlige Ting paa Færde — det er, ligesom man vil gemme sig. 

Pigen 

(fra højre med en Lampe). 

Hvor skal jeg stille den? 

Oberstinden 

(peger paa Bordet til højre). 

Tak, hér! 

Obersten 

(peger paa Flasker og Glas). 

Og tag saa dette ud. 
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Pigen. 

Altsanimen? 

Obersten. 

Altsammen, ja! 

Pigen 

(samler det sammen). 

Obersten har ikke drukket Glasset ud. 

Obersten. 
Tag det bort alligevel. 

Pigen. 

Er der mere, Obersten og Oberstinden ønsker? 

Oberstinden. 
Nej, Tak! gaa De kun i Sæng! Godnat! 

Pigen 

(ud til højre). 

Oberstinden. 
Skal vi lukke Havedøren? 

Obersten. 

Det er saadan en frisk Luft, der kommer ind — men maaske 
taaler du ikke Aftenluften? 

Oberstinden. 
For min Skyld kan det være det samme. 

Obersten. 

Ja, for — vi er jo gamle Folk nu. 

Oberstinden. 

Kun nogle Minutter ældre, end vi var for lidt siden. 
Obersten. 

Mange Aar ældre. 

Oberstinden 

(gaar hen og vil lukke Havedøren). , 

Obersten. 

Lukker du alligevel? 

Oberstinden. 

Jeg tænkte paa Møblerne. Vi lokker Møl ind fra Haven 
med Lampelyset. 

Obersten. 

Ja, lad os spare paa Møbelbetrækket. — Nu maa vi jo i 
det hele til at spare. 



Digitized by 



Grænsen. 



663 



Oberstinden. 
Aah, jeg kan ogsaa gærne lade Døren staa. 

Obersten. 

Være flot en eneste Gang endnu, mener du? 
Oberstinden 

(hen til ham). 

Vi — vi har været meget flotte. 

Obersten 

(nikker). 

Det har vi. Det er man — det er, ligesom man maa være 
det. Man er som Spillere, du! trækker stadig Veksler paa Fremtiden. 

Oberstinden. 
Og saa kommer Fremtiden ikke. 

Obersten. 

Nej — saa kommer den ikke. 

Oberstinden. 
Og saa — sidder man med Spillegælden. 

Obersten. 

Uden den blev det vel lidt knebent for os. Nu bli'r det 
saa forfærdelig smaat. 

Oberstinden 

(lidt efter;. 

Vi flytter vel til København? 

Obersten. 

Det gør vi vel. Der skal være saadanne billige Smaa- 
lejligheder ude bag Frederiksberg Have. Det er noget langt ude, 
men jeg vil saa nødig op paa en fjærde, femte Sal. 

Oberstinden. 

Det er ogsaa bedre at bo lidt afsides — saa undgaar vi 
lettere al Selskabelighed. 

Obersten 

(lidt efler). 

Og saa — saa maa jeg se at faa Raad til at gøre Indskud 
i en Begravelseskasse. 

Oberstinden. 
Aah, tal dog ikke saadan. 

Obersten. 

Jo, jo, du! det maa jeg. Det kan være dyrt nok at leve, 
men det er urimelig kostbart at dø. Denne Mand, som færger 
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over — Pokker kan huske, hvad han hedder — han sejler efter 
Takst, og den er glubende, især for en fattig gammel Oberst, som 
gærne skal af Sted med lidt Honnør. 

Oberstinder. 

Du har det altsammen paa rede Haand. Du har for længe 
siden beregnet, hvordan Budgettet maatte blive. 

Obersten. 

Du ogsaa! 

Oberstinden. 

Hele Husholdningen, ja ! lige til de mindste daglige Indkøb. 
Obersten 

(tøvende). 

Har du — ogsaa tænkt paa Astrid? 

Oberstinden. 

Naturligvis! 

Obersten 

(sagtere). 

Og — og hvad mener du? 

Oberstinden 

(ligeledes). 

Hun maa — vist give Undervisning. 

Obersten. 

I Musik, ja! der er vist ikke andet for. 

Oberstinden 

(hviskende). 

Men — naar vi en Gang falder fra — ? 

Obersten 

(ligeledes). 

Lad mig høre! 

Oberstinden 

(ligeledes). • 

Hun maa vist søge Legater. 

Obersten 

(ligeledes). 

Der bliver vist ikke anden Hjælp. Men men hun 

faar ingen Legater, før hun bliver meget gammel. 

Oberstinden. 
Og endnu er hun kun otteogtyve — 
Obersten 

(rejser sig hurtig). 

Lad os komme i Sæng, du! 
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Oberstinden. 
Skal vi ikke vente paa Astrid? 

Obersten. 

Nej, nej! 

Oberstinden. 
Hun maa straks være her. 

Obersten 

(ivrig). 

Ikke vente! ikke vente! lad os skynde os at komme i Sæng. 

(Hen til Døren til hejre.) 

Oberstinden. 

Du! 

Obersten 

(standser). 

Naa? 

Oberstinden. 
Vil du løbe for Astrid ? 

Obersten 

(staar lidt, kommer frem i Stuen igen). 

Jeg kan ikke taale at sige hende det — tænk, hvilken Fremtid ! 

Oberstinden. 
Dette med Astrid — det er det tungeste. 

Obersten 

(nikker). 

Oberstinden. 
Vi har gjort saa lidt for hende. 

Obersten. 

Hun har dog haft en lykkelig Ungdora. 

Oberstinden. 

Kønne Dragter — munter Omgangskreds — smaa Rejser. 
Men den muntre Ungdom tjæner man ikke Rugbrød ved paa de 
gamle Dage. Og — hun har jo ikke lært noget. 

Obersten. 

Hun ikke? 

Oberstinden. 

Hvad saadanne unge Piger lære — men det er jo kun 
til Pynt. 

Obersten. 

Vi kunde da ikke lade vor Datter lære at — at rulle Cigarer 
for Eksempel. 
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Oberstinden. 
Om ikke just rulle Cigarer — 

Obersten. 

Ja, eller en anden Næringsvej. 

Oberstinden. 

Er det i Grunden ikke galt, at vi ikke kunde det — naar 
vi er saa fattige? 

Obersten 

(lidt efter). 

Gift bliver hun vel næppe. 

Oberstinden 

(ryster paa Hovedet). 

Der er ogsaa en Aldersgrænse for hende. Hun bliver 
maaske en af disse stakkels gamle Piger, som maa løbe om til 
tidligere Bekendte for at faa Anbefalinger paa Legatskemaer — 
og som sidder hjemme og vender den gamle sorte uldne Kjole og 
et Aar efter vender den en Gang til — og som kommer en be- 
stemt Dag i Ugen til en medlidende Familie for at faa Middags- 
mad og blive gjort Nar ad. 

Obersten. 

Hvorfor udmaler du det dog saa haardt? 

Oberstinden. 

Du sagde jo selv før, at vi ikke skulde gemme os i Halv- 
mørke. — Hende har vi gjort Synd imod. 

Obersten. 

Du tænker paa den Gang — ? 

Oberstinden. 

Du har tænkt paa det samme hele Tiden. — Der var dog 
vist Alvor i det — jeg tror, hun holdt af ham — lidt af ham til 
at begynde med — havde vi ladet det udvikle sig, som det selv 
vilde, var det sagtens blevet til mere. 

Obersten. 

Men tænk dog — hvor kunde vi? tænk, om jeg en Gang 
var bleven Excellence! — min eneste Datter — og en Mand, der 
hed Rasmussen! — tænk dig: Rasmussen! 

Oberstinden. 

Men en brav Mand! 

Obersten. 

Ja, men Murmester! Mur — mester! 
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Oberstinden. 
Han kaldtes almindelig Arkitekt. 

Obersten. 

Havde aldrig gaaet paa Akademiet. 

Oberstinden. 
Men var dygtig alligevel. 

Obersten. 
Det sagde man ganske vist. 

Oberstinden. 
Og vel situeret var han. 

Obersten. 

Ja vist! ja vist! men — Rasmussen! kære, jeg kunde jo 
ikke! og — Murmester! nej, jeg kunde dog virkelig ikke! — Naa, 
hvad gjorde jeg saa for Resten? jeg hindrede det da ikke. 

Oberstinden. 

Du øvede ingen Tvang. Astrid var yngre den Gang, let 
at lede. 

Obersten. 

Hun havde selv Følelsen af, hvad det er at være en højt- 
staaende Officers Datter — og adelig tilmed! tænk dig, hun kunde 
ha'e været indskreven i Vallø! 

Oberstinden. 
Ja — det kunde hun ha'e været. 

Obersten. 

Nej, men du maa dog indrømme — (standser.) Hvorfor stirrer 
du saadan paa mig? 

Oberstinden. 
Hvorfor bliver du saa ivrig? 

'Udenfor, noget borte, høres Sang: „Godnat, godnat, god rolig Nat I — Godnat, godnat, god rolig 
Nat! — Godnat! Godnat! - Godnat, god rolig Nat!") 

Obersten. 

Nu kommer hun. 

Oberstinden 

(nikker). 

De andre har fulgt hende tilbage til Havelaagen. Skal vi 
— skal vi saa skynde os i Sæng? 

Obersten 

(ryster paa Hovedet). 
(Pavse). 

Tilskueren 1891. 45 
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Datteren 

(forputtet, ind fra Verandaen). 

Er I oppe endnu? 

Obesrtinden. 
Vi har ventet paa dig. 

Datteren. 

Det skulde I ikke ha'e gjort, (tager sjalet af > Tak for Laan 
af Sjalet! 

Oberstinden. 
Du har vel haft det godt om dig? 

Datteren. 

Ja, jeg har. (hen tu obersten). Godnat, Fa'er! 

Obersten. 

Vil du i Sæng? 

Datteren. 

Klokken er mange. 

Obersten. 

Men vent dog lidt. 

Datteren. 

Jeg er træt, Godnat! (hen ta oberstinden) Godnat, Mo'er! (adto 

venstre i Forgrunden). 

(Obersten og Oberstinden se forundrede paa hinanden.) 

Obersten. 

Hvad betød det? saa kort hun talte til os. 

Oberstinden. 
Ja, hun havde Hast med at komme fra os. 

Obersten. 

Mon hun allerede kan ha'e faaet det at vide? 
Oberstinden. 

Der har sagtens været en eller anden i Selskabet, som har 
vidst Besked — maaske andre end vi, som har faaet Brev fra 
København. 

Obersten 

(ryster bedrøvet paa Hovedet). 

Og saa tog hun det saa haardt. 

Oberstinden. 

Det er ogsaa haarde Dage, hun nu skal til at begynde paa. 

Obersten. 
Og maaske giver hun os Skylden. 
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Oberstinder. 

Saa er det ikke værd, vi gør Forsøg paa at forsvare os. 
(bdt efier) Skal vi gaa i Sæng? 

Obersten. 

Bare hun var bleven herinde, saa vi havde faaet talt ud 

med hende, (gaar hen til Døren til venstre og staar og lytter.) 

Oberstinden. 

Hvad vil du? 

Obersten 

(gaar bort fra Døren). 

Aah, ingenting ! 

Oberstinden. 

Skal vi gaa i Sæng? 

Obersten. 

Ja — vi har jo ikke noget at vente efter nu. (hen i Baggrunden, 

lokker Havedøren og laaser den) Lad OS Saa gaa! (tager Lampen fra Bordet og gaar 
hen mod Døren til højre i Baggrunden). 

Oberstinden 

(følger ham). 

Obersten 

(standser ved Døren, vender sig om). 

Du! 

Oberstinden. 

Hvad vilde du sige? 

Obersten 

(ryster paa Hovedet). 
Stakkels lille Astrid ! (ud med Oberstinden.) 

(Scenen staar et Øjeblik tom. Haanen skinner ind gennem Vinduerne. Saa aabnes Døren til 
venstre i Forgrunden langsomt og forsigtigt ; Datteren kigger ind, lister sig tøvende nogle Skridt 
frem i Ståen, gaar hen til Vinduet i Baggrunden til venstre og kigger ud gennem Ruderne. Lidt 
efter Obersten fra højre, han ser ikke Datteren, gaar over Scenen og aabner Døren til venstre.) 

Obersten 

(kaldende). 

Astrid! — lille Astrid! dytter) — Er du i Sæng, Astrid? 
Datteren 

(gaar bort fra Vinduet). 

Obersten 

(vender sig om og ser hende). 

Er du der? — herinde igen? — ikke gaaet i Sæng endnu? 

(tager hende ved Haanden og fører hende frem i Stuen; hvisker) Kunde du ikke SOVe? 

Datteren. 

Nej — jeg — jeg kunde ikke sove. 

45* 
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Obersten. 

Jeg heller ikke! jeg turde ikke gaa i Sæng — jeg vidste, jeg 
ikke vilde lukke et Øje. 

Datteren. 

Du? 

Obersten. 

Mo'er heller ikke ! — hun sidder og græder inde paa Sænge- 
kanten. 

Datteren. 

Moer? 

Obersten. 

Det gik bedre for os, da vi sad herinde og talte sammen, 
men da vi kom ind og skulde lægge os og vidste, at vi vilde 
komme til at ligge Time efter Time og tænke og tænke, saa — 
saa gik Modet fløjten, du ! (tager om hende og klapper hende) Det er jo ikke 
os selv, vi tænker paa — nej, det med dig er saa tungt, saa tungt. 
Og nu før, da du kom hjem — vi kunde jo mærke paa dig, at 
du vidste det — og vi syntes, du talte lidt kort til os — lidt 
koldt — ja, det faldt os saa haardt, du! 

Datteren. 

Men — Fa'er! jeg forstaar ikke, hvad er det, du taler om? 
— hvad er der sket? 

Obersten 

(stirrende). 

Véd du det ikke? — virkelig ikke? 

Datteren. 

Hvilket? 

Obersten. 

At jeg ikke kommer til at avancere! at jeg bliver sprungen 

forbi ! 

Datteren. 

Nej — det vidste jeg ikke. (kysser ham) Stakkels Fa'er! det 
fortjænte du ikke. 

Obersten. 

Siger du det? og ikke andet end det? 

Datteren. 

Jo, at det gør mig saa ondt for dig — og for Mo'er. 
Obersten. 

Men ikke andet? ingen haarde Ord? 
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Datteren. 

Nej, men hvorfor skulde jeg dog det? — Stakkels Mo'er! 

jeg Vil gaa illd til hende, (vil hen til Deren til hejre.) 

Obersten. 

Nej, Astrid! sig mig, hvorfor — ja, hvorfor kunde du da 
ikke sove? — naar du ikke vidste det? <vii holde hende tiihage.) 

Datteren. 

Lad mig komme ind til Mo'er! 

Obersten 

(holder igen). 

Der maa jo være hændt noget — fortæl mig det! 
Datteren 

(tier). 

Obersten. 

Lad OS Sætte OS herhen ! kom ! (forer hende hen til Bordet til hejre 
Forgrunden.) Du dér ! (faar hende til at sætte sig i Sofaen.) Og jeg her ! (satter sig 

ligeoverfor.) Saadan! Vi har jo før talt ud sammen, vi to — har 
vi ikke? 

Datteren 

(tier). 

Obersten. 

Du har ellers ikke været bange for mig, vel Astrid? 
Datteren. 

Nej, jeg er ikke bange for dig, Fa'er! 

Obersten. 

Hvad er det saa? 

Datteren. 

Der er sket noget — sket noget nu igen — for anden 
Gang! — Det skete for nogle Aar siden, og — og den Gang trode 
jeg, at det aldrig vilde ske mere. 

Obersten. 

Er det — ? 

Datteren. 

Ham! 

Obersten. 

Ham? 

Datteren. 
Ham, som — som holdt af mig. 
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Obersten. 

Aah, ham — ham, denne — (afbrydende) Hvad han? 

Datteren. 
Han er — kommen her til Byen. 

Obersten. 

Ja saa! — og — ? 

Datteren. 

For min Skyld. 

Obersten. 

Er han det? — (trommer med Fingrene i Bordpladen.) Det VaT jo — 

hm — morsomt — eller hvad jeg vilde sige — det var — det 
var underligt. Hm! (rejser sig.) Jeg — jeg tror, jeg vil kalde Mo'er 
herind, (hen ta Døren tii hejre) Mo'er! Mo'er! kom! skynd dig! 

Oberstinden 

(fra højre, med et Lys i Haanden, tørrende Øjnene). 

Hvad er det? 

Obersten. 

Nu skal du høre! det er saa — saa - ja, jeg véd ikke, 
hvad jeg skal kalde det. 

Oberstinden 

(sætter Lyset fra sig paa Bordet til venstre). 

Men hvad er det dog? 

Obersten 

(trækker hende hen til højre). 

Kom! (faar hende tii at sætte sig.) Du kan tænke dig — denne — 
denne — ja, jeg mener Astrids Mand — ja, du véd nok ham — 

Oberstinden. 

Ja vel! ja vel! 

Obersten. 

Han er her i Byen — kommen hertil for Astrids Skyld. 
Oberstinden. 

Nej, det var dog — 

Obersten. 

Ja, ikke sandt? det sagde jeg ogsaa — 
Datteren. 

Jeg véd nok, at Fa'er aldrig har været glad ved at høre 
om ham. Fa'er er saa aristokratisk. 

Obersten. 

Det er jeg. Jeg kan ikke nægte, jeg har altid været en 
stor Aristokrat. 
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Oberstinden. 

Vist er Fa'er Aristokrat — og det i allerbedste Forstand. 
Han er Karakteraristokrat. Alt, hvad der er ynkeligt, smaaligt, 
ukærligt, det skyr han. Men enhver Mand med en brav, nobel 
Karakter rækker han Haanden. 

Obersten 

(stirrende). 

Saa- aa? 

Oberstinden. 

Ja, gør du ikke? 

Obersten. 

Jo— o! jo, naturligvis! 

Datteren. 

Men Fa'er holder dog ikke af almindelige Navne. 
Obersten. 

Oprigtig talt har jeg altid godt kunnet lide et Navn med — 
med Klang i. 

Oberstinden. 

Det er jo saa naturligt. Saadan noget hænger ved, naar 
man selv har et sjældent Navn. Men hos Fa'er er det rent paa 
Overfladen. 

Obersten. 

Paa Overfladen? 

Oberstinden. 

Vist saa! selv det almindeligste Navn faar jo Klang i dine 
Øren, naar den Mand, der bærer det, er dygtig og hæderlig. Har 
jeg ikke Ret? 

Obersten. 
Jo— o! jo vist har du Ret. 

Datteren. 

Men Stillingen lægger Fa'er megen Vægt paa. 

Obersten. 

En Haandværker kan være en meget brav Mand, det véd 
Gud, han kan ! (med Liv) En Officer — 

Oberstinden 

(afbrydende). 

En Officer kan ogsaa være en overmaade brav Mand. 

Obersten. 
Ja — det — det er rigtigt. 
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Oberstinden. 

Det, der adler en Mand, er jo ikke hans Rang, men hans 
Arbejde. 

Obersten. 

Næh — nej, naturligvis — naar man saadan ser højere 
paa det. 

Oberstinden. 

Og vi ser jo ikke lavt paa det, vel? — Men lad os nu høre, 
hvad Astrid har at fortælle. 

Datteren. 

Det er ikke værd at tale om nu. Nu er det for sent 
Obersten. 

For sent? 

Oberstinden. 

Men fortæl os dog! 

Datteren. 

Jeg mødte ham, da jeg gik ned til Havnen med de andre. 
Jeg kendte ham straks. Han hilste ikke — strøg lige forbi mig. 
Da vi gik tilbage, saa' jeg ham ikke. Men — han var hernede 
i Haven og ventede paa mig. 

Obersten og Oberstinden. 

Her — i Haven? 

Datteren. 

Da jeg havde sagt Godnat til de andre og var kommen ind 
i Haven, stod han med ét for mig. Jeg saa', han var bleg — 
ellers saa' jeg ham næsten ikke. Jeg hørte hans Stemme, men 
hørte ikke, hvad han sagde. For jeg blev saa underlig til Mode 
— det var, som om jeg skulde kvæles — for jeg havde jo aldrig 
trot, at han vilde komme igen. 

Obersten. 

Og saa? 

Datteren. 

Jeg vidste ikke af mig selv at sige — jeg løb — løb — 

(Pavse.) 

Obersten. 

Men — men saa kommer han her vel i Morgen! han maa 
da gøre os en Visit — du skal se, i Morgen i Visittiden — 

Datteren. 

Nej — nu kommer han ikke mere. 
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Oberstinden. 
Du holder af ham, Astrid? 

Datteren. 

Jeg listede herind igen før for at kigge ud i Haven, for — 
for jeg tænkte, at han maaske var derude endnu. 

Obersten. 

Ja, nu er han der vel ikke. Men du skal se, i Morgen — 
Oberstinden. 

Maaske blev det dog for sent, hvis vi ventede til i Morgen- 
Men det kunde jo ogsaa være, at han virkelig er derude endnu. 
Vi — vi kunde da i alt Fald prøve. 

Obersten. 
Mener du, at — at jeg — ? 

Oberstinden 

(nikker). 

Ja! 

Obersten. 

At jeg skulde gaa ud i Haven? 

Oberstinden. 

Maaske hellere aabne Døren og kalde! Maa vi, Astrid? 
Datteren. 

Aah, Tak, Mo'er! 

Oberstinden 

(til Obersten). 

Vil du ikke? 

Obersten. 

Gaa hen til Døren og kalde? — jeg? — jo—o! jo, natur- 
ligvis Vil jeg. (rejser sig, gaar nogle Skridt, bliver staaende.) 

Oberstinden 

(gaar hen til ham). 

Obersten 

(hvisker). 

Det falder mig saa svært alligevel — saa Pokkers svært. 
Oberstinden 

( ligeledes \ 

Husk paa, vi er fattige gamle Forældre, som ellers ingen- 
ting kan gøre for hende! Og nu ser du, at hun holder af haml 
det er hendes Lykke om at gøre! 
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Obersten. 
Ja vist! ja vist! men — 

Oberstinden. 

Husker du, hvad vi talte om før? — Musikundervisningen? 
— Legaterne? 

Obersten. 

Nu gaar jeg! nu gaar jeg! (gaar hen og aabner Havedøren.) 

Oberstinden. 
Ikke for højt! — husk paa Naboerne! 

Obersten. 
Men — hvad skal jeg kalde? 

Oberstinden. 

Hans Navn! 

Obersten. 

Hans Navn? — naa — aa! det er sandt, det er dette — 

dette Navn. — (raaber halvhøjt ud i Haven) RasmUSSen ! 

(Alle lytte.) 

Oberstinden. 

En Gang til! 

Obersten 

(raaber). 

Rasmussen ! 

(Alle lytte.) 

Obersten 

(kommer frem i Ståen). 

Nej, min Stemme lokker ikke. 

Oberstinden. 
Saa maa du selv prøve, Astrid! 

Datteren. 

Jeg, Mo'er? 

Oberstinden. 

Han har kaldt forgæves paa dig saa mange Gange. 
Datteren 

(gaar nogle Skridt, standser). 

Jeg — jeg kan ikke. 

Oberstinden. 
Du kan, hvis det gælder noget for dig. 

Datteren. 

Om det gør ! (hen til Døren, raaber halvhøjt ud) Kom ! — kom ! nU 

er det mig, der kalder! 

(Alle lytte.) 
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Datteren 

(løber frem i Stuen, kaster sig i en Stol til højre og gemmer Ansigtet i Hænderne). 

Obersten. 

Nu kommer han. 

Oberstinden 

(lægger sig ind til ham). 

Ja, nu faar vi to Fred i Sindet paa de gamle Dage. 

(Tæppet falder.) 

Axel Steenbugh. 
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Uer er næppe nogen Tvivl om, at man rundt omkring i 
Landet knytter store Forventninger til Næringslovs-Kommissionens 
Arbejder. 

Efter Bevægelsens Styrke maa Forhaabningerne maales. Og 
den Bevægelse, der er gaaet forud for Kommissionens Dannelse, 
og som har ført til dens Nedsættelse, har været større og bunder 
dybere, end vi Københavnere drømme om. 

De fleste af vor kære Bys Beboere ved jo ogsaa kun saa 
grumme liden Besked med, hvad der forégaar udenfor Hovedstaden. 
Provinsen er først for nylig kommen paa det kgl. Teater, og førend 
et Æmne er kommet paa Scenen, kan man anstændigvis ikke 
forlange, at den ægte Københavner skal beskæftige sig dermed. 
Det har derfor været umuligt eller dog saare vanskeligt at spore, 
end sige følge med Øjnene Dag for Dag, den langsomt, men 
ustandselig voksende Strøm af forknyt Modvilje og Utilfredshed med 
den nuværende Næringstilstand, der efterhaanden er flydt hen over 
det ganske Lands Købstæder. 

En stilfærdig Bevægelse har det været, sindig som den 
Slags Folks Færd er, — Smaahaandværkere og Smaahandlende, 
spredte rundt om i Landets Byer ! Naar de samledes om Bollerne 
ved deres fredelige Fester snakkede de om det Aar efter Aar, 
og Aar efter Aar have de følt det taalmodige Stræb og Slid for 
det daglige Brød tristere og tungere. Jærnbanerne ere løbne forbi 
Næsen af dem med deres Oplands Kunder, Bønderne ere blevne 
ude hos deres Landhøkere, Københavnernes flotte Vinduesudstil- 
linger have lokket deres Bysbørn fra dem, — og Røgen fra lange 
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Fabriksskorstene har formørket deres Sind og gjort Horizonten 
dunkel og taaget. 

Og saa have alle disse krogede Rygge endelig rejst sig. Og 
de Godtfolk have taget sig sammen i Beslutsomhed og med stigende 
Sejghed presset paa og paa for at faa deres københavnske Førere 
puffede frem til at gøre noget. Og endelig ere de som gode 
Borgere gaaede til deres Regering, klaget deres Nød og tyet til 
dens Hjælp. 

Vor Regering har nu vel heldigvis et aabent Øre for anden 
offentlig Mening end den, der „gaar fra Tivoli til Toldbod Vinhus«, 
men paa den anden Side har den vel ogsaa nok haft en kun 
altfor let forklarlig Følelse af, hvor lidet der i Virkeligheden er at 
stille op. Den er skredet til Nedsættelsen af den store Kommission 
og har for denne omhyggelig udpeget alle de Revner og Sprækker, 
hvor der er mindste Mulighed for at faa stoppet lidt Kit ind og 
derved bøde paa Facaden. Men Bygningen selv har den klogelig 
ladet staa og givet Kommissionen Anvisning paa at gøre det 
samme. 

Og deri har den gjort vel, hvad vi nu skulle se. 



Det er sandt, at den nuværende Ordning af Næringsvæsenet 
giver mangen Erhvervsdrivende skellig Grund til Klage. Men det 
er ligesaa sandt, at det er et sjælden tiltalende System for os 
Forbrugere. 

Selv det flygtigste Blik omkring os er tilstrækkeligt til at 
vise, i hvor høj Grad alle Fædrelandets Producenter staa paa 
Tæerne for Publikum. Rundt om paa alle Leder og Kanter vinke 
store Vinduer, propfulde af fristende Varer i blændende Belysning, 
indbydende ad Forbrugeren. Sande Uhyrer af Plakater søge at 
fange hans Øje, overalt stirrer ham i Møde vældige Kæmpebogstaver 
med de mest indtrængende Tilbud om at forsyne ham med Guld- 
uhre, med Margarine, med alt, hvad Hjærtet kan begære. Hele 
Verden staar, kort sagt, aaben for Manden med en Tikroneseddel 
i Lommen. 

Middelalderens Laugsvæsen beskæftigede sig mindre 
med denne Side af Sagen, — mere derimod med Spørgsmaalet om, 
hrorledes man skulde skaffe Manden de ti Kroner i Lommen. 
Man saa den Gang, at det sociale Spørgsmaal ikke saa meget er et 
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Spørgsmaal om billigt Forbrug som om passende Indtægter. 
Netop derfor forsømte man maaske Forbrugsinteressen, men havde 
heller ikke det sociale Spørgsmaal at kæmpe med i Ordets moderne, 
varselssvangre Betydning. 

Det karakteristiske for den nuværende Ordning af Produk- 
tionen er dette, at det almene Samfundshverv at sørge for Tilfreds- 
stillelsen af Samfundets Forbrug, ved at lede Produktionen ind i 
de rigtige Retninger og indenfor hver af disse at afpasse den efter 
det tilstedeværende Behov, frit er overladt enhver Privatmand, 
der som Driftsherre vil paatage sig at medvirke dertil for sin 
økonomiske Fordels eller Eksistens' Skyld. 

Enhver af disse private Driftsherrer producerer derefter 
ganske paa egen Haand. For egen Regning og Risiko maa han 
danne sig et Begreb om det sandsynlige Forbrugs Retning og 
Styrke og om sine Konkurrenters Ydeævne. Hans Ledestjærne 
herved er Efterspørgslen, saaledes som den udtrykker sig i Priserne. 
Er Efterspørgslen gunstig, udvider han rask sin Produktion for at 
være den første til at udnytte den gode Konjunktur. Træffer han 
det rette Valg og kommer han tids nok, inden Begæret er mættet, 
kan han vente at realisere en stor Gevinst. Er han ikke hurtig 
nok, eller er hans Bedømmelse urigtig, saa lider han Tab eller 
faar kun middelmaadig Fortjæneste. 

Der bliver herved en Kappestrid mellem de enkelte Pro- 
ducenter om at dække ethvert Slags Forbrug hastigt og fuldstændigt, 
som i højeste Grad borger for en forsvarlig Varetagelse af For- 
brugernes Tarv. Det er det for andre Systemer uopnaaelige psy- 
kologiske Fortrin, som Næringsfriheden kan opvise, at Forbruget 
her tager Privatinteressen umiddelbart i sin Tjæneste og tvinger 
Produktionen til, ikke som en surmulende Slave, men som en 
beredvillig Elsker, at følge sit mindste Vink. 

Ethvert System har sine Lyssider og sine Skyggesider; netop 
i deres Sammenhæng danne de Systemet. Laugsvæsenet havde 
sin Styrke i Varetagelsen af Producenternes Interesse, det vil efter 
Datidens Forhold sige Haandværkernes. Nutidens Næringsvæsen 
er hverken et System for Haandværkere eller Producenter over- 
hovedet, det er for ingen og for alle. Det har vendt den hele 
Sag paa Hovedet, og taget sit Stade i Forbruget. 

Det er ikke andet, end hvad man paa Forhaand kunde 
vente sig, at Klagerne over en saadan Ordning maa komme fra 
Producenters Kredse. 
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Men ejendommeligt er det at lægge Mærke til, hvilke 
Producenter, det egentlig er, som klage, eller som dog klage højest, 
og hvad der i Grunden Mages over. 



Rundt om i Europa, hvor der har rejst sig Reaktion mod 
Næringsfriheden, er det stedse Haandværkerne, som ere gaaede 
i Spidsen. 

Dette er i sig selv ganske naturligt; ti det er Haandværket t 
som bar maattet betale Gildet ved Næringsfrihedens Indførelse- 
Handelen og Industrien har egentlig kun vundet, i alt Fald straks. 
Men Haandværket mistede sine Laug. 

Og er der nogen Ordning, der har været som skabt for 
Haandværket, saa er det Laugsvæsenet. Det „Ziinftige" var selv 
dette Aarhundredes Haandværker ikke blot i Klæderne skaaret, 
men i Hjærtet født og baaret. Den, der ikke forstaar, hvorledes 
Haandværket passer ind i Laugsvæsenets Form som Fod i en Hose, 
som Haand i en Handske, han give sig overhovedet ikke af med 
nationaløkonomiske Æmner. 

Haandværkets og Laugsvæsenets Blomstringstid falder da 
ogsaa sammen. Det ejendommelige for Perioden bestod i, at et 
Land ikke som nu udgjorde et eneste stort Marked, tilgængeligt 
for alle, men at det saa at sige faldt fra hinanden i mange smaa 
og skarpt begrænsede (lokale) Markeder, hvert for sig med et for- 
holdsvis ringe Forbrug. Derfor var den moderne Masseproduktion 
eller Produktion paa Lager simpelthen umulig. Arbejdet maatte 
stedse være Kunde- Arbejde, som oftest „efter Bestilling" eller i 
hvert Fald mere eller mindre afpasset efter individuelt Behov, saa 
at Producenterne baade kunde og maatte have stadig og umiddelbar 
»Fuhlung 41 med Forbrugeren. 

Til disse økonomiske Former og Krav svarer netop Haand- 
værkets Teknik. Og hvad mere er: den psykologiske Virkning af 
denne Arbejdsmaade bidrager til Frembringelsen af en social Type r 
som igen føjer sig naturlig ind i Laugsvæsenets Rammer, det vil 
sige i et System, som stræber at sikre den enkelte Driftsherre 
Selvstændighed og et passende Udkomme, men paa den anden 
Side forhindrer enhver i at svinge sig op paa Bekostning af 
sine Jævnlige, — det eneste System i Verden som virkelig har 
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Tæret skikket til at sørge for, at „faa fik for meget og færre 
for lidt«. 1 ) 

Det er da heller ikke for intet, at Haandværket i dette Aar- 
hundredes første Halvdel gennemgaaende stod sig forholdsvis bedst 
i de Lande, hvor Næringsfriheden endnu ikke eller endnu ikke 
fuldstændig var gennemført, og at nu til Dags de Haandværksgrene, 
der endnu ere i Stand til at bevare enkelte Rester af de gamle 
laugsmæssige Former, dog kunne begaa sig nogenlunde eller i 
enkelte Tilfælde vel endog uanfægtet hævde deres Plads. Det turde 
vel endelig være en fra alle Sider indrømmet Sandhed, at den 
Retnings Mænd, som indførte Næringsfriheden, ganske oversaa de 
laugsmæssige Forbindelsers sædelige og sociale Værdi, deres Be- 
tydning som Organer for Lærlingevæsenet, Understøttelsesvæsenet, 
Afgørelsen af de faglige Stridigheder o. s. v. At dette er saa, be- 
kræfter paa den ene Side de senere Aars Lovgivning eller Lov- 
gi vningsforsøg paa dette Omraade, der netop søge at raade Bod 
paa hin Tids Forsømmelser, paa den anden Side den Betydning 
og Indflydelse, som Arbejderne have formaaet at skaffe sig ved 
for deres Vedkommende at gribe og gennemføre Laugsvæsenets 
store, ledende Associationstanke. 

Disse Kendsgerninger forklare sikkert tydeligt nok, hvorfor 
det særlig er i Haandværkerkredse, at Reaktionen mod Nærings- 
friheden finder frugtbar Jordbund. 

Det er da heller intet Under, at danske Haandværkere ere 
utilfredse med den danske Næringslov, der vistnok i sin Slags og 
for sin Tid var en af Europas mest radikale. 

Hvad der derimod er ganske forunderligt er Klagernes For- 
mulering. Og endnu mer forunderligt lyde Forslagene til Klagernes 
Afhjælpning. 

Men allermest forunderligt er det dog, at nogen virkelig 
kan tro, at saadanne Forslags Gennemførelse kan hjælpe det aller- 
bitterste. 



') Det naaedes, som bekendt, ved at give Laugene Eneret paa den indu- 
strielle Produktion, ved at regulere Adgangen til de enkelte Laug i 
Overensstemmelse med Markedets Trang og Forbrugets Tarv, og ved 
endelig at begrænse den enkelte Mesters Virksomhed saaledes, at det 
samlede Arbejde blev passende fordelt. 
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Sit skarpeste Udtryk har danske Haandværkeres Klage over 
Næringsvæsenets nuværende Ordning vistnok faaet i de Udtalelser, 
der findes i „ Industri- og Haandværkersocietetets" Program. Selve 
denne Forening er netop stiftet for særlig „at virke for alt, hvad 
der berører de næringsdrivende Borgeres Forhold til Næringsloven*. 
Det fremhæves i dens Program, at hvad Haandværket lider under 
og særlig maa kæmpe imod er — bortset fra »en ofte uduelig og 
udisciplineret Medhjælp* — 

1) „det købende Publikums Mangel paa Ævne til straks ved 
Indkøbet at bedømme de færdige Produkter 4 * ; 

2) „en altfor stor og stedse voksende Skare Konkurrenter, 
hvoraf en Del ere udygtige, andre ikke fagkyndige". 

I Virkeligheden er det de samme eller dog ganske lignende 
Betragtninger, der have gjort sig gældende indenfor de talrige 
smaa Haandværkerforeninger, der ere bundne sammen ved Fælles- 
repræsentationen for Industri og Haandværk. 

Denne Angivelse af den nuværende Ordnings Brøst og 
Mangler virker paa Forhaand fuldstændig forbløffende. 

Ganske betegnende for den Magt, hvormed Forbrugs-Inter- 
essen endog helt uvilkaarlig gør sig gældende i den moderne Be- 
vidsthed, træder os i Møde allerede i det første Punkt en øm, næsten 
rørende Omsorg for det købende Publikum, ret som om det var 
Varetagelsen af dettes Tarv, det særlig var om at gøre. 

Denne Omsorg for Konsumenterne turde imidlertid være i 
en sjælden Grad forfejlet. Som vi ovenfor have set, er det just 
ikke Forbrugerne som Næringsfriheden gaar ud over. Skulde det 
skorte paa Ævne til straks ved Indkøbet at bedømme Varerne, Wa 
vil dog i de fleste Tilfælde Købernes efterfølgende Erfaring med Hensyn 
til Brugen være fuldkommen tilstrækkelig til at sætte dem i Stand 
til at fælde en i det væsentlige rigtig Dom om Varernes Kvalitet 
og eksekvere den paa den for den paagældende Producent mest 
eftertrykkelige Maade ved nemlig næste Gang at gaa hans Butiksdør 
forbi. Netop fordi der, som det fremhæves i det andet Punkt, er 
et stedse voksende Antal af Konkurrenter, er der ingen som helst 
Anledning for Publikum til at lade sig narre med daarlige usolide 
Varer mere end én Gang. Den Konkurrence, der udøves af en 
Skare, „hvoraf en Del ere udygtige, andre ikke fagkyndige", er 
dog vislnok næppe den, som er farlig. At begynde paa en Fag- 

Tflakueren. 1891. 46 
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virksomhed, om hvis Udøvelse man ikke har fjærneste Begreb, har 
mig bekendt endnu aldrig vist sig at være nogen særlig lønnende 
eller fordelagtig Forretning. Nej, desto værre er det snarere et 
overlegent Udlands „dygtige" Industri, vel ogsaa ofte en indenlandsk 
Industris „fagkyndige" Maskiner, som volde Vanskelighederne. 

Ere disse Anker besynderlige, saa er det Middel, som den 
store Mængde af Landets Haandværkere have samlet sig i Enighed 
om at fordre gennemført, ikke mindre besynderligt. Det er nemlig 
Forlangendet om Genindførelsen af obligatoriske Fagprøver. 

Man vil have „Fagdygtigheden hævet 4 *. Velan, alt hvad der 
overhovedet lader sig gøre i Retning af forbedret teknisk Under- 
visning og lignende vil sikkert nok blive gjort. Paa dette Omraade 
hersker der kun én Mening; Reformer og Bevillinger ville her 
næppe møde Modstand fra nogen Side. Det lader sig næppe 
heller benægte, at smukke og fortræffelige Haandværksarbejder 
kunne virke opdragende paa Publikums Smag. Men endnu sikrere 
er det dog, at det som Regel hverken er, kan blive eller skal være 
Producenterne, der lede Publikums Forbrug, men omvendt Publi- 
kums Brug, der skal lede Producenterne. Naar saa mangfoldige 
af Landets Haandværkere ere fulde af Forargelse over den Mængde 
„ Godtkøbskram a , der udbydes og sælges, medens solide og „du- 
rable" Haandværksfrembringelser samtidig vrages, saa burde de 
snarere heri se et Tidens Tegn, som det ikke særlig tilkommer 
dem at korse sig over, men tvært imod at tage Lære af. Lad 
Æstetikere og Kunstkritikere om at rense Smagen, lad Moralfilosoferne 
og Økonomerne om at rense Sæderne ved at oplyse de brede Lag 
om de solide og varige Stoffers virkelige Prisbillighed og Fordel- 
agtighed, men lad dog Haandværkere og Industridrivende sørge 
for at indrette deres Produktion efter Publikums Fordringer. Naar 
Markedet er fuldt af overdreven prisbillige Varer, hvis Former og 
Farver friste Køberne netop ved at danne en skuffende Efterligning 
af langt kostbarere og finere Kvaliteter, saa er det dog en himmelsk 
Naivetet at opfatte dette som et Udslag eller Resultat af udygtige 
og fiffige Skælmers Konkurrence. Nej Sagen er dog vel den, at 
disse Varer produceres og fremkomme netop, fordi Folk ville have 
dem saaledes. Det er hos Forbrugerne, ikke hos Konkurrenterne, 
at Fejlen bør søges, hvis det overhovedet er en Fejl. I gamle 
Dage købte Arbejdernes Døtre sig en Hvergarnskjole , som kunde 
holde deres halve Liv. Nu til Dags ville de om Søndagen se ud 
som andre Mennesker og skifte med deres Dragter. Og den 
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Industri, der da løser denne Opgave, imødekommer dette Krav 
?ed at fremstille Stoffer, saa nette i Udstyrelse og dog saa billige, 
at de ere til at overkomme med Arbejdernes Midler, tør maaske 
endog uden Overdrivelse betegnes som staaende paa et forholdsvis 
højt teknisk Standpunkt. Men hvorom al Ting er, dens økono- 
miske Berettigelse turde i alle Fald være hævet over enhver Tvivl. 

Selv om man nu nok saa meget beklager Tidens Udvikling, 
saa meget er i alt Fald vist, at dæmme op for den lader sig ikke 
gøre. Sikkert vilde ogsaa ethvert Forsøg paa f. Eks. at indføre 
en Mesterprøve simpelthen strande paa det praktiske Livs Van- 
skeligheder i en Tid, hvor de tekniske Forandringer ere saa hyp- 
pige og store, at man snart ikke kan angive i nogen som helst 
Forretningsbranche, hvad man egentlig skulde fordre som Mester- 
stykke, — i vor Tid, hvor det i lige saa høj Grad kommer an 
paa den merkantile som paa den tekniske Uddannelse for Drifts- 
herren. Men selv bortset herfra, saa skyder ethvert Forlangende 
om Fagprøver ganske udenfor Maalet, simpelthen fordi der slet 
ikke tages Sigte paa det rette Punkt. Det betænkelige eller umoralske 
ved den nuværende Næringsordning er ikke dette, at en hvilken 
som helst Person uden Dygtighedsprøve — altsaa uden at have 
aflagt Vidnesbyrd om at være i Besiddelse af særegne Kvalifikationer 
— kan faa Borgerskab paa Industri og Haandværk, „at enhver 
Charlatan med fuld Ret kan føre Titel som Mester og drive Næring 
som saadan«. En saadan Fremgangsmaade hævner sig sikkert, i 
hvert Fald vil dette Forhold nok regulere sig selv i Længden. 
Nej, hvad der er hundrede Gange værre, er lige omvendt, for 
at sætte Sagen paa Spidsen, at det offentlige uden videre bevilger 
den dygtige og hæderlige Mesters Andragende om at faa 
Ret til at levere Samfundet sit gode Arbejde. 

En saadan Henvendelse til det offentlige om Borgerskabs 
Erhvervelse er nemlig i Grunden et Tilbud om at yde Samfundet 
en vigtig Tjæneste og krævede derfor egentlig i sig selv til Gengæld, 
at Samfundet paa sin Side om ikke direkte ydede ham et Vederlag, 
saa dog sørgede for, at et saadant ydedes ham. Men saaledes er 
som bekendt Forholdet nuomstunder aldeles ikke. Samfundet 
modtager den dygtige Producents Tjænester, men uden at forpligte 
sig til nogen som helst Gengæld. Det meddeler ham Nærings- 
beviset, som det rigtig er blevet sagt: „sans garantie du goiwerne- 
ment u . Det lader ham tage fat paa sin Produktion, uden en Gang 
at give ham det mindste Vink om eller sætte ham i Stand til at 
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danne sig selv nogen som helst paalidelig Forestilling om, hvorvidt 
denne ikke er et fuldstændig brødløst Foretagende. Hverken ved 
han, hvor mange Producenter der allerede drive den samme For- 
retning, eller hvor mange der ville følge efter ham. Han savner 
den første og mest elementære Forudsætning for enhver Produktion: 
Kendskab til Forbrugets Omfang og Retning. Og da han, som 
alt sagt, heller ikke kan have noget tilforladeligt Overblik over 
Størrelsen af den Produktion, der vil være rede til at dække det 
fremtidige Forbrug, og i det hele ikke bliver sat i Stand til 
at overse de andres Bevægelser, saa er Følgen den, at han altid 
arbejder mer eller mindre i Blinde. Der kommer til at hvile en 
Usikkerhed over hele Producentens Tilværelse, som i Ordets dybeste 
Forstand kun tillader ham at leve fra Haanden i Munden. Stadig 
kan han vente at se selv sine forsigtigste og omhyggeligste Be- 
regninger krydsede af en uforudset og uforudseelig Konkurrence. 
I Modsætning til Laugsvæsenet , der garanterede den, som blev 
Mester, et bestemt Afsætningsmarked, hvis Forhold vare simple og 
overskuelige, i Modsætning til hin Tids strænge Regulering af 
Produktionen, saa hersker der egentlig nu til Dags en Slags 
„økonomisk Anarki". 

Følgerne heraf ere mange og skæbnesvangre. Det er saa- 
ledes klart, at den Usikkerhed, der hviler over Arbejdsherrerne, 
gør dem det til en Umulighed at fjærne den i Virkeligheden ganske 
tilsvarende og herfra stammende Usikkerhed, der tynger paa 
Arbejderklassens økonomiske Eksistens. Vi vide alle, hvor stor en 
Ulykke det er for Arbejderne baade i social og økonomisk Hen- 
seende, at det ikke længere er dem muligt at staa i et fast og 
vedvarende Forhold til Arbejdsgiverne. Men man kan umuligt 
paalægge disse en Forpligtelse til vedvarende Omsorg for deres 
Arbejdere, saa længe de aldrig vide, naar Konkurrencen tvinger 
dem selv ud i Bankerotten. 

Dernæst medfører ogsaa Systemet et betydeligt Spild af 
Kræfter. Den bekendte Forfatter Lexis anfører i sin „Gewerbe- 
Vereine und Untemehmer-Verbånde in Frankreich* et klassisk 
Eksempel herpaa. Under den store franske Revolution blev Næ- 
ringsfriheden vel almindelig indført i Landet, men 1801 blev af 
Napoleon Bagernæringen monopoliseret rundt om i Byerne. An- 
tallet af Bagerne blev, særlig i Paris, fikseret, og til Gengæld 
bleve Mestrene forpligtede til at drive deres Næring paa regel- 
mæssig Vis og sælge deres Brød til en vis, af Regeringen fastsat 
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Takst. I 1863 blev imidlertid dette Monopol ophævet. Hvad blev 
da Følgen deraf? Antallet af Bagere tog betydelig til, og Brød- 
priserne hævede sig hurtig op over de Priser, som vare beregnede 
ud fra de Principer, hvorefter de tidligere Takster vare blevne 
satte. Fra 930 Bagere i 1860 steg Tallet til 1398 i 1866 og 1450 
i 1872. Samtidig gik Prisen op med 2 — 6 Centimer pr. Kilogram, 
medens Brødforbruget pr. Individ forblev uforandret. Herefter 
havde altsaa hverken den enkelte Bager eller Forbrugerne haft 
nogen Fordel af Reformen, men Virkningen havde blot været den, 
at der nu deltog et større Antal Mennesker i Paris' Brødforsyning. 
Hvad 930 Mennesker før kunde besørge, anvendte Samfundet nu 
en halv Gang saa mange Mennesker til, og dette Spild af Kræfter 
maatte Samfundet ovenikøbet betale i højere Brødpriser. 

Denne Produktionens anarkiske Tilstand med dens Kraft- 
spild, dens Usikkerhed, dens stadig tilbagevendende Kriser, er da efter 
mit Skøn den nuværende økonomiske Samfundsordnings egentlige 
Onde. Og dette Onde rammer vel at mærke lige saa vel Indu- 
strien som Haandværket, ja overhovedet den hele Produktion som 
en sviende, en ubodelig Helsot. Det ubestridelige Fortrin, som 
Næringsfrihedens System kan opvise m. H. t. Varetagelsen af For- 
brugernes Interesser — og da ganske særlig de brede Lags For- 
brugsinteresser — det købes saaledes med store, kun altfor store 
Ofre fra Producenternes Side. Og derigennem lider det hele 
Samfund. 

Alle Fremtidens Overvejelser om Næringsvæsenets Reform 
burde da samle sig her i et uhyre Brændpunkt. Spørgsmaalet 
om, hvorledes man raaderBod paa dette Samfundsonde, er Tidens 
store socialøkonomiske Problem, det Problem, som har kaldet den 
positive Socialisme frem. De socialistiske Skribenter have imidlertid 
været endnu daarligere Psykologer end Nationaløkonomer, og deres 
utopiske Forslag til en radikal Samfundsforandring lide derfor alle 
af den Mangel, at Forbrugsinteresserne herefter vilde blive ensidig 
ofrede. Problemet er derfor fuldstændig uløst, ti fra modsat Side 
har man som oftest uklogt lukket Øjnene for selve Problemets 
Tilstedeværelse. 

Kunde der da virkelig være det mindste Haab om, at den 
nu nedsatte Næringslovs-Kommission skulde kunne, om det saa 
blot var: antyde en Løsning, da vilde den i Sandhed overtræffe 
selv de dristigste Forhaabninger. Men derom kan der naturligvis 
ikke være Tale alene af den Grund, at Indenrigsministeren paa 
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Forbaand har betegnet ethvert Forsøg herpaa som simpelthen 
ufrugtbart. Sikkert fuldkomment med Rette — saa vist som der 
udenfor al Tvivl endnu vil løbe meget Vand i Stranden, førend 
dette Spørgsmaal bliver modent til praktisk Behandling, end sige 
Løsning. Endnu er man kun i Stand til dunkelt at skimte Frem- 
tidens Taagedannelser i Horizonten. 

Kun saa meget lader der sig allerede nu med fuldkommen 
Vished sige, — hele dette Problem er i højeste Grad sammensat 
og indviklet, saa at det kun kan løses ved en Række Reformer 
paa vidt forskellige, men ind i hinanden gribende Omraader. 
Forud for disse Reformer maa der imidlertid gaa en økonomisk, 
social og teknisk Udvikling, som efterhaanden fuldstændig for- 
andrer og omformer det hele Erhvervsliv og ligesom bearbejder 
Jordbunden for den ny Lovgivning. Denne Udvikling turde vel 
endog være langt den vigtigste, og førend den er fuldbyrdet, ville 
alle Lovgivningsmagtens Forsøg paa at hjælpe kun være en Famlen 
i Blinde, der lige saa vel kunne skade som gavne, ved nemlig at 
gribe forstyrrende eller hæmmende ind i den naturlige Udvik- 
lings Gang. 

Men netop her hjemme ere vi endnu kun lige i Begyndelsen 
af denne Udviklingsperiode. 



Just derfor er der i mine Øjne noget overordentlig betænk- 
eligt ved Forsøget paa at faa en Reform i Stand i dette Øjeblik. 

Ganske vist skal det villig indrømmes, at der blandt den 
Række Enkeltopgaver, som Regeringen har givet Kommissionen, 
ere ikke faa — det er vel endog de fleste i Antal — som ere 
udvalgte med et særdeles lykkeligt Greb, og som man ifølge Kom- 
missionens Sammensætning kan nære godt Haab om at se heldig 
løst. Jeg skal saaledes først og fremmest nævne de vigtige 
Spørgsmaal, der specielt vedrøre Købstædernes Forhold til deres 
Distrikter og Næringskredsenes Omfang. Dernæst ogsaa Regulering- 
en af Omløben med Varer, af Marskandiserhandel, af Salg fra 
Skib, fra Døds- og Konkursbo og ved Auktioner, af Handels- 
rejsendes Berettigelse o.s.v. Til en loyal og fast Ordning af For- 
brugsforeningernes Forhold trænges der ogsaa haardt, og ligeledes 
her vil Kommissionen sandsynligvis kunne udrette noget nyttigt 
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Men saa snart man kommer ind paa Spørgsmaalet om For- 
holdet dels mellem Handel og Haandværk og dels mellem Haand- 
værk og Industri, begynder det at knibe. Det er der, at For- 
ventningerne navnlig ere spændte, og man har, som Udenfor- 
staaende i alt Fald, Lov til at forudsætte, at flere af Kommissionens 
Medlemmer just paa dette Omraade uvilkaarlig maa føle sig ligesom 
under et ikke ringe Pres fra den Haand vær ker bevægelse, som 
væsentlig har bidraget til Kommissionens Nedsættelse, og som har 
sat dem ind i denne. Det vilde i alt Fald ikke alene være men- 
neskeligt, men ogsaa tilgiveligt. 

Og om Landets mange Smaahaandværkere netop paa dette 
Felt mene sig berettigede til i Kommissionens Arbejde at se deres 
dyreste Forhaabninger kronede, saa er det i alt Fald ikke til at 
bebrejde dem. 

Fra alle Sider her i Landet har man nemlig været enig om 
at sætte dem Fluer i Hovedet. Ved alle Lejligheder tales der i 
Pressen, i Rigsdagen, paa offentlige Møder, som om det var om 
ikke den fornemste, saa dog den næstfornemste Opgave for øko- 
nomisk Politik her i Danmark at bevare det lille Haandværk. Paa 
alle Inskriptioner og Titelblade, i alle Skaaltaler og Sange hævder 
Haandværket Førstepladsen , og Industrien forputter sig høflig og 
stilfærdig bag dets Ryg. Haandværkerne ere alle Partiers Kæle- 
dægger, det er for deres Skyld, at Landstinget er protektionistisk, 
og de have derfor virkelig ogsaa al mulig Grund til at tro, at det 
omtrent udelukkende er for deres Skyld og til deres Bedste, at 
man vil revidere Næringsloven. 

I sig selv er den ogsaa kun altfor undskyldelig, denne ægte 
danske Hjærternes Rørelse over de brave Smaamestre, den stræb- 
somme Haandværker, den lille Mand, som dog er sin egen Mand. 

Men det sørgelige ved Sagen er dette, at saa saare mange 
af vore Haandværk ogsaa nok kunne trænge til al den Sympati, 
der kan blive tilovers til dem. For meget mere vil der næppe 
heller blive Raad til. Paa et ærligt Haandtryk, et Drachmannsk 
Vers, en festlig Skaaltale mer eller mindre bør det ikke komme 
an. Men hvad der kommer der ud over, gøre disse samme Haand- 
værk klogt i ikke at gøre Regning paa. 

Ti hvor intet er, har selv den højt priste Haandværker 
sin Ret forloren. 
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Dette er da netop Sagen. Hvis Næringslovskommissionen 
af Forventningernes Tryk skulde fristes til i al Almindelighed at 
ville „frelse" Haandværket, saa vil den sikkerlig føle sig stillet 
overfor en umulig Opgave. Hvis man venter sig dette af den, 
saa vil og maa man blive sørgelig skuffet, men det bliver da en 
sund og lærerig Skuffelse. Skulde derimod Kommissionen mod al 
rimelig Formodning ville forsøge derpaa, saa vil Skuffelsen vel 
komme senere, men ogsaa blive tungere. 

Ti det skal siges én Gang for alle: mod Livet og Livets 
Magt nytter det lige saa lidt at stride paa dette Omraade som 
paa alle andre. 

Og Tidens Strøm gaar imod Haandværket. Den fremad- 
skridende Teknik udsletter Dag for Dag alle Grænselinjer mellem 
de enkelte Erhverv mere og mere, og ikke alene det! Overalt, 
hvor det gælder om Masseproduktion, hvor der maa arbejdes paa 
Lager, overalt, hvor der kræves en skablonmæssig Frembringelse 
af en stor Mængde ensartede Varer efter en bestemt Model, overalt, 
hvor en udstrakt Arbejdsdeling med Fordel lader sig gennemføre, 
paa alle Omraader, hvor Bearbejdelsen af et Raastof først bliver 
økonomisk indbringende ved Anvendelsen af kostbare Motorer og 
Maskiner, eller hvor Driften i det hele kræver Anvendelsen af stor 
Kapital og mange Menneskers forenede Arbejde, — der vil Fa- 
briken, „Storindustrien" eller hvad man nu vil kalde det, 
sejre over Haandværket. 

Den vil gøre det her, som den allerede har gjort det i saa 
mange andre Lande. Den vil gøre det i Kraft af en Udvikling,, 
som gennem Forbrugets Stigning og Markedets Forøgelse paa den 
ene Side og den voksende Konkurrence paa den anden Side vil 
nødvendiggøre stedse billigere Produktionsomkostninger. Den vil 
endelig gøre det i større og større Omfang, fordi de Omraader, 
hvor dens Teknik og Økonomi passe, Dag for Dag ville blive 
flere og flere. 

Om man da kunde bekvemme sig til en Gang at fæste Blikket 
paa det England, som man ellers aldrig glemmer at henpege paa! 
Hvor lærerigt er ikke dette Lands økonomiske Historie i denne 
Henseende! Man læse blot en Udtalelse som denne fra en eng- 
landskendt Mand som Ludvig Bramsen: „I England har Stor- 
industrien i snart et Aarhundrede stillet Haandværket i Skygge; 
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ingen spørger om dette, ingen interesserer sig derfor. Damp- 
hamrene gaa, Spindlerne snurre, de talløse Damppiber kalde Mil- 
lionerne til Arbejde og til Hvile — Haandværket er næsten ofret 
paa Alteret for Englands Rigdom og Vælde." Og om selve denne 
Omvæltnings Natur og Nødvendighed siger han træffende et andet 
Sted: „Det synes, som om det egentlige Haandværk mere og mere, 
trods alle Anstrængelser ogsaa fra Lovgivningens Side, maa give 
tabt i Kampen mod Storindustriens Maskiner; saa snart enHaand- 
værksbedrift har naaet en større Udstrækning, omdannes den til 
Fabrikdrift ; medens der paa den anden Side naturligvis ikke kan 
være Tale om nogen kunstig Indskrænkning af Storindustriens 
Udvikling til Fordel for Haandværket.* — 

— Man lade sig nu ikke forvirre af Ord! Der er saa mange 
Industridrivende, der sætte en Ære og en Stolthed i vedblivende 
at kalde sig for Haandværkere, men hvis Etablissement dog, uden 
at være en Fabrik, har et saadant Omfang, beskæftiger saa mange 
Mennesker og fører et saa stort Lager, at deres Bedrift dog i 
denne Sammenhæng med Rette maa regnes til de industrielle. 
Navnlig ville de Fag, der befinde sig i Overgangsperioden, som 
f. Eks. Snedkeriet, længe bevare Navnet af Haandværk, hvilken 
Benævnelse da bruges i Flæng om alle Virksomhederne indenfor 
Faget Hvad man i det hele maa fastholde som karakteristisk 
Skelnemærke, er dels Omfanget af den Kapital, som anvendes i 
Forretningen, dels den Udstrækning, hvori Driftens Ledelse kræver 
Købmandssnille ved Siden af teknisk Indsigt. Netop fordi Tek- 
nikens Udvikling gør alle Grænser mellem Haandværk og Industri 
mer og mer flydende, kunde maaske den Kamp, her tænkes paa, 
lige saa godt betegnes som en Kamp mellem den store og den 
lille Bedrift, dog at det vel maa fastholdes, som allerede ovenfor 
antydet, at Haandværkets Teknik netop som Regel passer bedst 
for den lille Bedrift. I det hele og store falder derfor disse tvende 
Modsætninger sammen. 

Endelig følger det ogsaa ligefrem af, hvad jeg allerede har 
sagt, at en Mængde Haandværk i alle Tilfælde ville vedblive at 
bestaa. Industriens ejendommelige Fortrin ere nemlig afhængige 
af de paagældende Produkters tekniske Natur og deres Afsætnings- 
forhold. For at de kunne gøre sig gældende er Forudsætningen, 
som vi have set, Muligheden af en mer udstrakt Arbejdsdeling, 
Anvendelsen af Maskiner eller i det hele af større Kapital, samt 
en stadig og rigelig Afsætning. Disse Forudsætninger ville selv- 
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følgelig ikke altid være tilstede, og der vil derfor stedse blive store 
Omraader tilbage, hvor Haandværket ubestridt vedblivende vil 
kunne hævde Pladsen for sig alene. 

Saaledes vil alt Reparationsarbejde selvfølgelig altid bevare 
en mere haandværksmæssig Karakter ligesom overhovedet enhver 
industriel Virksomhed, hvor det væsentlig kommer an paa at 
præstere et rent personligt Arbejde, særlig hvor dette personlige 
Arbejde maa afpasses eller endog helt udføres med bestemt be- 
grænsede stedlige eller individuelle Forhold for Øje. I Forbindelse 
hermed maa naturlig nævnes de Tilfælde, hvor det paagældende 
Produkt enten paa Grund af sin Natur eller paa Grund af den 
rent lokale Begrænsning af Afsætningsomraade kun egner sig til 
haandværksmæssig Tilvirkning. 

Man behøver i det hele kun at nævne Fag som Slagtere, 
Bagere, Skomagere, Skræddere og de mangfoldige Bygningshaand- 
værk — altsaa netop de for Tiden talrigste industrielle Fag i vort 
Land — for straks at give en Forestilling om, hvor stort et Felt 
Haandværket ogsaa fremtidig vil være i uantastet Besiddelse af. 



Nu er det mig selvfølgelig ikke ubekendt, at der her hjemme 
findes adskillige Folk, der for Alvor tro, at Danmark nok skal 
kunne slippe for den Udvikling, jeg ovenfor har betegnet som den 
naturnødvendige. 

Jeg vil være delikat nok til ikke i denne Sammenhæng at 
rippe op i Spørgsmaalet om Haandværkets Fornyelse og Landets 
Frelse gennem Kunstindustrien. Efter at vi have hørt, at 
visse meget omtalte Pottemagerarbejder er Danmarks eneste vir- 
kelige Kunsthaandværk, tør man vel rolig betragte hin Epoke som 
afsluttet. Enhver Udvikling, siger Søren Kirkegaard, er efter 
min Mening først færdig med sin Parodi. 

Men nu de øvrige Haandværk, som ere i Konkurrence med 
en opvoksende Industri? 

Ja, skiftevis er man fuld af Harme og Medynk med denne 
fæle Industri. Det kan ikke nytte noget, hedder det, at man vil 
forsøge paa kunstig at opklække en Industri, den passer ikke for 
vore Forhold, den savner de naturlige Betingelser, — den vil dog 
ikke kunne trives her. 



VII. 
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Det er ud af dette Sammensurium af forgemt Nationaløkonomi, 
af daarlig Lyrik, af Uvidenhed og Konkurrencenid vanskeligt at 
gribe, hvad det er, som man egentlig frygter for og venter. 

Hvis man for Alvor tror, at en Industri ikke vil kunne 
trives her, hvorfor saa ville spærre saa ængstelig alle Veje for 
den, der dog ikke kan komme, hvorfor saa ville rive Toldskrankerne 
ned og samtidig derved prisgive Haandværket. Naar Industrien 
dog mangler naturlige Betingelser, hvorfor kan man saa ikke rolig 
lade Udviklingen gaa sin egen skæve Gang? 

Industrien skulde her hjemme savne „naturlige Betingelser" ! 
Hvad er det dog ikke for en underlig Frase? Men man skal blot 
gøre overfor en slig Paastand som overfor et Spøgelse, — gaa 
den paa Livet løs, saa skal det nok vise sig, at Trylleriet spor- 
løst forsvinder. 

Vi have ingen Kulminer! Nu ja, det har forskellige andre 
Lande og andre Egne, lige saa store som hele Danmark, heller 
ikke, og de have dog en vel udviklet Industri. 

Nej, vi have ingen Kulminer; men vi have Arbejdskraft og 
Kapital. Hvert Aar dukker der op nye Rækker af aabne Munde 
og tomme Hænder. Og Landbruget sender dem bare til Byerne. 

Men, siger man, vi kan vel nok faa en „ Storindustri % men 
den vil blive kunstig opklækket. 

Og det er de samme Folk, der sige dette, som ville kunstig 
opretholde et dødsdømt Haandværk, medens de Fabriker, der 
forarbejde Landets Korn og Sukkerroer, Landets Uld, Landets 
Huder, Landets Træ, Landets Kalk og Ler, som unaturlige skulle 
ofres paa dette Haandværks Alter. Men det vil ikke gaa. Paa 
dette ene Omraade — Toldens — er Haandværkets og Industriens 
Interesser knyttede uadskillelig sammen, Spørgsmaalet er blot, om 
det skal være en udenlandsk eller en indenlandsk Industri, 
som skal kvæle Haandværket. 

Ja nok, siger man endelig, lad os da faa en Industri, men 
saa skal det være en Eksportindustri, der kan staa paa egne Ben. 

Hvilken løbsk Fantasi, som ikke et eneste Øjeblik kan stoppe 
op ved sit Lands Forsyning, men straks skal føjte ud over Landets 
Grænser og forsyne hele den øvrige Verden! Der er dog først 
her 2 Millioner Rygge at klæde, 2 Millioner Maver at fylde, og 
gøre vi den Gerning selv, saa falder en tilsvarende Indførsel bort, 
og Nødvendigheden for Udførsel bliver akkurat lige saa meget mindre. 




694 



Hvad kan man vente af Næringslovs-Kommissionen? 



Netop derfor turde Sandheden snarest være den, at Landels 
Fremtid hverken beror paa mere eller mindre, end at en livskraftig 
Industri kan komme til at slutte op i Række med Landets Handel, 
Skibsfart og Agerbrug. 

Om Næringslovs-Kommissionen da blot vilde vise den Re- 
signation fuldstændigt at give Afkald paa at blande sig ind i 
denne naturlige Udvikling, som allerede er i god Gænge, saa vilde 
den paa dette Omraade opfylde alle berettigede Forventninger. 



Fra samme Forfatters Haand vil der i næste Hæfte følge en Artikel, 
som behandler tilstødende socialøkonomiske Æmner, og som vil danne en Slags 
Fortsættelse eller Supplering. 



Julius Sghoveun. 
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Jeg gik i lummert Mørke og sivende Regn en stille Sommernat 
op igennem Gader i Bremen. 

Allerede længe havde fjærne Lyn af og til kastet et flimrende 
blaahvidt Overtræk ud over Grupper af Huse med Skorstene og 
Tage og spidse Gavle, Tordenen kom saa brummende lang Tid 
efter. Men oppe i Nærheden af Torvet flammede der paa én 
Gang et Lyn, som holdt sig i flere Sekunder, og Tordenen drønede 
ikke længere, men skraldede som en Salve. Der kom lidt Luft 
op, Regnen slog haardt mod Stenene, Tagrender begyndte at 
klukke og synge rundt omkring. 

Saa lynede det igen og skraldede nogle Øjeblikke efter, Regnen 
gav sig til at plaske, jeg løb over Raadhustorvet midt inde i et 
nyt Lyn, som ganske oversvømmede hele den dyngvaade Plads. 
Og ligesom jeg sprang ind under de dækkede Arkader, ramlede 
Tordenen ned over Hovedet paa mig, som om alle Kobberplader 
og Zinkrender fra de høje Kirketaarne havde revet sig løs og nu 
brasede imellem hverandre de hundrede Favne ned paa Stenbroen. 

Jeg tog Vejret, førend jeg smuttede ud igen og lige omkring 
det aabne Hjørne, hvor Skylregnen piskede i Pytterne. Og saa 
stod jeg paa Stentrinene ned til Raadhuskælderen. — 

Der steg en kogende Larm af Menneskestemmer i en fedtet 
Lugt af stegt Mad og mange Klæder op omkring mig. Paa det 
nederste Trin maatte jeg staa stille et Øjeblik. 

I et overhedet stort hvælvet Rum, som var gennemtaaget 
af Cigarrøg, vrimlede det alle Vegne med Herrer og Damer ved 
smaa Borde. Opvarterne kantede sig halvt i Løb ud og ind 
imellem Pladserne. 

Nogle faa Skridt fra mig havde en tyk Herre rejst sig og 
holdt en Opvarter fast ved Frakken. Herren slog stærkt ud med 
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Armene, og baade Miner og Mund var i den ivrigste Bevægelse, 
men ikke en eneste Lyd var det muligt at opfatte af hvad han 
raabte, saaledes blev alting suget op i den hele store almind- 
elige Larmen. Og i et Nu saa jeg rundt omkring mig mange 
lignende talende Mænd eller hele Grupper af Herrer og Damer, 
der spærrede Mundene op og i og spredte Arme og Fingre paa 
det .ivrigste, men uden at man kunde opfange blot det ringeste af 
en bestemt Lyd. Et Øjeblik for det Indtryk igennem mig, at det 
vist egentlig var lutter stumme Mennesker, som bare sad og 
gestikulerede, medens mægtige Lydbølger rundt om dem hævede 
sig og sank og blev malede i en vældig, brølende Kværn. 

Der var en Opvarter, som banede Vej hen til en lille fri 
Kant af et tæt besat Bord dybt inde. Jeg raabte min Bestilling 
ind i Øret paa ham, og ikke længe efter stod der en lang smækker 
Flaske og nogen god Mad foran mig. 

Og medens jeg nu sad og spiste, begyndte lidt efter lidt 
alle disse forvirrede Lyde at løse sig op og skilles ud fra hverandre. 
Kvindestemmer løsnede sig fra Mandsrøster, lige paa en Gang 
hørtes et enkelt Ord næsten komisk højt igennem, der kom en 
Latter frem eller Lyden af Tallerkener, en Kniv, der slog mod et 
Glas, et Stoleben, der skrabede. Det blev tilsidst altsammen lige 
saa almindeligt og gemytligt som alle disse skikkelige, tyske Bor- 
gerfolk, der sad i Ly for Uvejr og snakkede op ved deres Vin 
og Mad. 

Her var hyggeligt at være, medens Regnen blev ved at 
skylle ned ude, nogle enkelte Gæster, som efter mig trængte sig 
gennem Lokalet var helt glinsende vaade. Og ikke en eneste rejste 
sig op og gik. De sad over det hele Rum som voksede sammen 
med Pladserne, stuvede tæt paa hverandre i en eneste mægtig 
Klynge med Hundreder af Ansigter. 

Min Sult var bleven stillet, og jeg bare smaaspiste 
Ost og Brød for min Fornøjelse. Opvarteren arbejdede sig 
igennem med en frisk Schoppen løftet højt over alle Hoveder. 
Han stillede et Rømerglas foran mig — som en overskaaren grøn 
glat Drue paa en fint riflet Fod. Og da jeg satte dette Glas tømt 
til Bordet igen, havde jeg for første Gang den Aften smagt 
min Vin. 

Det var faret helt overraskende igennem mig, jeg tog hastigt 
en Slurk til, for om det ikke skulde være Indbildning. Jeg maatte 
have været for træt og sulten og tørstig før, for meget kneblet 
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og bunden paa mine Sanser af al Larmen, Lyset og Farverne her 
nede. Nu var det hele blevet trængt tilbage til kun at være den 
mangetonede og livligt bevægede Stemning omkring mig, og paa 
én Gang sad jeg Ansigt til Ansigt med min Vin. 

Jeg drak igen og lod den hvile længe paa Tungen, jeg be- 
gyndte at betragte den, hævede den mod Lyset, saa den tog en skær, 
gyldent grønlig Farve, kigede ovenfra ned i det lille friske Hav og 
følte Buketten stige op af dets Vande. Det var ikke Duften af en enkelt 
liflig Vækst alene, men en fin mild Sommerluft, der fører Duften 
med sig af alle de hundrede Blomstermarker, som den er strøget 
hen over. 

Saa begyndte Folk at rejse sig op i min Nærhed, og der 
lød Klangen af lange, dybt klirrende Kældernøgler. 

Jeg spurgte min Sidemand, hvad der var paa Færde. 

„Det er Lagerkælderne, der bliver vist frem « . 

Vi blev en hel lille Flok, som gik med Kyperen. 

Han aabnede en Dør, men ikke som vi vimser vore moderne 
Døre op, nej med et lille Skulderstød til Hjælp, langsomt og for 
syngende Hængsler, saa man følte, det var Egetræ og Jærn, der 
veg. "Vi traadte ind i en kold, syrligt duftende Kælderluft. Kun 
et enkelt Blus var tændt et Sted i Loftet, halvt belyste laa alvorlige 
graa Fade i lange tavse Rader. 

Kyperen lod Sværmen følge sig til midt ind under Hvælv- 
ingerne, saa standsede han og gav sig til at remse noget op med 
en éntonig Røst, der tog Resonnans af Loftet. 

Jeg var bleven inde i Skyggen omkring Fadene og hørte 
slet ikke efter. Denne vinmættede Luft betog mig ganske. Jeg 
følte halvt, hvorledes Lyden af Menneskenes Stemmer ude i Rummet 
blev flærnere og svagere og de langsomme Skridt sled mod Sten- 
fliserne; mere og mere svandt det syrlige i Duften for den fine, 
uens Buket, der steg op af alle de Snese forskellige Fade. 

Saa raabte de og bankede med en Stok efter mig helt nede 
fra den anden Ende af Kælderen. Jeg maatte følge Trop. Fore- 
viseren tændte et Par Blus til og smækkede et Tremmeværk op. 

Vi saa en udskaaren Bakkus i naturlig Størrelse, der red 
paa et mandshøjt brunt Fad af Egetræ. To rødlige Fauner med 
langhaarede Hesteben læner sig til Fadets Sider og rækker mægtige 
blaa Drueklaser op mod Guden. Selv er han nøgen med lyse og 
dunkle Druer flettet i skrigende grønt Vinløv om Pande og Lænder, 
Rømerglasset løfter han i sin højre Haand, Barnehælene slaar mod 
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Endestykket af Fadet. Under hans Fodsaaler pranger paa Egeplanker 
Staten Bremens Sølvkældernøgle i rødt Vaabenfelt, holdt af gult 
malede, pudelkrøllede Løver med trespaltede Tunger og Haler, der 
slaar Sving. Nedenfor igen ser man den da^rlige Drankers Hoved 
i fire Stadier: rødt gemytligt inden Midnat, blaalig udsvømmet 
efter Midnat, graat fortrukket Morgenen derpaa. Og aller nederst 
nede sidder „Drikkedjævelen" med fugtige, blodskudte Øjne, Kind- 
erne violette og en Næse som den rindende Karmin. 

Tremmeværket smækker i efter os igen, og vi bliver drevet 
ind i forskellige Pragtværelser, hvor der over gamle Træpaneler er 
anbragt moderne Væggebilleder i glinsende brungyldne Farver, 
med meget nøgent Kød og lysende Kvindenakker og Frugter og 
Tigerskind og Cymbler. De gamle Glas paa Panelgesimsen staar 
anderledes godt til det udskaarne Træværk. Jeg lister mig til at 
knipse paa dem ; da jeg lægger Øret til et grønligt Krystal svinger 
og synger det som en Stemmegaffel , jeg stryger langs et højt 
vissengrønt Pasglas, og der kommer en Tone saa fin som Flageolet 
paa en Violin. 

Jeg er glad, da vi staar i en rigtig ægte Vinkælder igen. 
Det er atter et halvmørkt, duftende Rum, hvor der Side om Side 
ligger, seks i hver Rad, tolv Fade med rustrøde Jærnbaand og 
Navne udskaarne i smaa Træskjolde paa Endestykkerne — Kyperen 
kaster med Haandlygten Strejflys hen ad deres Sider. Man har 
givet dem de tolv Apostles Navne. Jeg lægger med Ærbødighed 
Haanden paa det isnende Jærn omkring Johannes. Han gemmer 
Rudesheimer 1653. Judas rummer Rudesheimer 1723. Og dér 
ligger Matthæus ... og Thomas . . . Vine fra 1726 ... fra 

1798 Man har Fornemmelsen, som staar man overfor en 

Kongerække! — 

Det har tømt dejligt i Lokalet, da vi kommer tilbage. Nu 
er der Plads for éns Arme og Ben, og man kan have Flaske og 
Glas staaende ordentligt foran sig og ikke ude paa den yderste 
Kant af et Bord med fremmede Mennesker omkring. Jeg finder 
mig noget rigtig godt ud paa Vinkortet, og medens Viserne paa 
det gamle Ur langs Væggen flytter sig sikkert fremad, fødes Vin- 
prøveren — Videnskabsmanden og Elskeren langsomt i mig. Jeg 
prøver forskellige Mærker, jeg sammenligner og abstraherer, fast- 
slaar Egenskaber, samler et Helhedsbillede. Og jeg sidder ikke 
som en anden Kemiker og vasker mit Undersøgelsesstof med Syrer, 
nej, det er min egen fineste Smag, min zarteste Lugtesans, mit 




Ed moderne Restaurant i en gammel Kælder. 



699 



skarpest skelnende Blik for Farve, som jeg ofrer min Vin — og de 

mildeste Idéforbindelser kommer og svinder i mit Sind Jeg 

ser meget godt, at Folk gaar . . . men det er meget dumt af 
Folk, at de gaar . . . gaar, naar de sidder saa godt. ... De generer 
mig for Resten lidt, disse Mennesker, naar de bestandig traver 
mig forbi ... og laver Træk ... og slæber med Fødderne mod 
Gulvet. 

Men lad dem gaa hjem! — Lad dem gaa hjem, naar de 
ikke vil blive og drikke Vin ! — Lad dem saa drikke Vand ! — Og 
lad dem sove! sove, ha, ha . . . og drømme 

Jeg tager mig sammen og spiler Øjnene lidt op, mine Tanker 
er ikke fri for at løbe en Smule ud for mig. 

Der er bleven slukket mange Blus allerede, og det gør saa 
hyggeligt her nede. De trækker sig ind i Kroge, under spredte Gasblus 
og omgivne af Mørke, i ganske smaa Grupper, de Mænd, som 
endnu forstaar at drikke Vin. Jeg kunde næsten have Lyst til at 
rejse mig og gaa over til nogle af dem og komplimentere dem. 
Men jeg sidder altfor velsignet godt. 

Jeg tømmer mit Glas og skænker i paany, det giver et stygt, 
fladt Skvæt, da Flasken glider tilbage i min Haand: der er kun 
lidt endnu paa Bunden. 

Nogle Herrer driver langsomt med Hatte og Overtøj paa 
forbi og hen ad Udgangen til. 

Jeg vender mig om. Ogsaa den sidste lille Gruppe henne 
under Midterblusset er borte, kun Blusset brænder endnu. Men 
nu gaar en Opvarter over og slukker det. Jeg er virkelig den 
sidste i Lokalet. 

Der begynder at komme underlige Væsener frem, af dem, 
som i Restauranter aldrig ser Dagens Lys, i blaa Bluser og med 
Kælderforklæde — ogsaa en lille Kone. De giver sig til at skyde 
Bordene sammen og stille Stolene med Sæderne paa hinanden. 

Jeg kunde lide at tage mig endnu et nyt Mærke og blive 
siddende at gøre ogsaa dette med af Restaurantens Liv, ^rigtig 
falde til Ro under det eneste sidste Blus, ved det eneste sidste 
Bord, medens alle andre Stole og Borde hviler i dybt Mørke, 
skubbede langs ad Væggene. Og Dødsstilheden vil brede sig under 
Hvælvingerne med uhyggelig Genlyd for hvert et dybt Knak fra 
Fadene. Og Pustet af den kolde Natteluft vil trække ind over 
mig igennem Gluggerne, som nu er lukket op til begge Sider. 

Tilskueren. 1891. 47 
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Men omsider vil Dagsskæret graane langsomt frem, mere stenkoldt 

end nogensteds oven over Jorden. 

Der bevæger sig Skridt gentagende i min Nærhed. Jeg 
ser op. En Opvarter kommer springende, uden at jeg har sagt et 
Ord, jeg lystrer uvilkaarligt hans Blik og trækker Penge frem. 
Han griber Stolen, straks den er bleven fri og drejer Gasblusset 
om. Det er, som bliver jeg sat helt op paa Stentrappen med det 
samme. 

Og saa staar jeg der virkelig og finder hjem. 



Den næste Morgen maatte jeg trave rundt i Bremen og se 
paa gamle Sale og Huse og meget andet som interesserede mig. 
Men medens jeg gik og glædede mig over alle disse Ting, laa der 
hele Tiden bag i Hjærnen en Fornemmelse af, at der var noget 
andet, jeg ikke maatte glemme. Denne Følelse fulgte mig, ogsaa 
da jeg fra „Gewerbehaus" gik ned ad Gaden. 

Med et stod jeg stille: foran mig laa et bredt Stentrin; jeg 
havde, hvad jeg skulde huske: det var Raadhuskælderen, som jeg 
igen vilde ned i. 

Der var svalt og næsten tomt, halvt mørkt, hvor Hvælv- 
ingerne skyggede. Midt ude paa Gulvet sad nogle unge Menne- 
sker og drak frisk Vin for Tørst, de snakkede i Munden paa hver- 
andre. Jeg tog et Glas af en gammel 1748-er til at begynde med. 

Da saa jeg henne i en af Vinduesnicherne en midaldrende, 
enlig Mand, der sad med et fint, koldt Lys fra oven ned over hele 
sin Skikkelse, Haanden hvilede om det halvtømte Glas, Flasken 
stod i Is paa Bordet, en Avis laa ganske rolig og stille ved hans 
Side. Han saa frem i Rummet, ud i det kølige graa Lys — der 
var Kuldeperler paa Glasset. 

Det var Stamgæsten, Manden, der kom hver eneste Dag. 
Og han havde Ret, man maatte være ene. Ikke havde jeg vovet 
at forstyrre ham, selv om jeg havde villet! — 

Den Kyper, der var Foreviser i Gaar bragte mine Øjne 
fra ham. Kyperen gik stille om, med slentrende Skridt; der var 
ingenting at gøre, saa drev han Morgentur ude i sin Restaurant, 
lidt frem og lidt tilbage. 

Jeg rejste mig og spurgte, om det ikke var tilladt at gaa 
lidt med ud i en af Kælderne. 
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Han saa paa mig. 

„Men for Guds Skyld ikke i Pragtværelserne", skyndte jeg 
mig at føje til. 

Vi vekslede et Blik. 

„De kan jo gaa med ned i Hovedkælderen, jeg skal derned 
alligevel*. Og han var allerede paa Vej, med et Knippe lange 
raslende Nøgler hængende ned fra den højre Haand. 

Døren faldt i bag os med et hendøende Bulder. Kyperen 
gik frem i Rummet. Solstraalerne laa i brede, blanke Striber 
skraat ind ad Gluggerne, de traf hans grønlige Frakke paa Ryggen. 
Jeg følte, hvor de kunde varme, medens jeg fulgte langsomt efter. 

Kyperen talte ikke en Stavelse i denne Morgentime, han 
gik kun stille ud og ind imellem Fadene og bukkede sig en Gang 
imellem for at se efter noget. 

Saa rejste han sig med ét op ved min Side: „Kan De mærke", 
sagde han bare og vejrede med Næsen, „hvor Buketten 
blomstrer i Solen?!* Og jeg nikkede tavs. 

Vi blev staaende — der var ikke en Lyd. Kun Støvkornene 
svirrede og drejede sig omkring hverandre i Solstriberne, og der 
duftede. 

Da jeg kom tilbage til Restauranten, var der allerede kommen 
flere Folk. De unge Mennesker var borte, en hel Familie med 
halvvoksne Børn og unge Piger havde taget deres Plads, der kom 
Rejsende til med Fremmedbøger. 

Jeg søgte min ensomme Mand. Han sad der endnu, en ny 
Schoppen stpd i Is ved hans Side, Haanden holdt om Rømer- 
glasset, Blikket saa frem — ind i hans Verden trængte der ingen Tale. 

Der fløj igennem mit Hoved endnu et Indtryk af denne 
Lagerkælder, hvor bare Støvkornene svirrede omkring hverandre i 
den stille solvarme Buket fra Fadene. Jeg kastede et Afskedsblik 
paa min Ven, tømte i Tankerne den sidste kølige Slurk med ham. 

Og saa var det mig, der skulde af Sted, op i Solskin, 
igennem moderne Gader, ud og ind mellem Mennesker og Spor- 
vogne og helt langt bort til et Iltog, der ventede paa mig med In 
pibende Dampfløjte! — 



Karl Larsen. 




Charles Baudelaiw. 



i. 



Det 



var i Efteraaret 1888. 



Jeg havde intet fast Arbejde at give mig af med og levede 
mit Liv nogenlunde efter Lune. Det var i hin Tid en Vane hos 
mig at sidde oppe for at læse eller skrive til langt ud paa Natten 
og derefter — Klokken henad to, tre — at gaa ud. 

Disse natlige Vandringer endte som Regel hos en Ven af 
mig, der ligesom jeg boede i en af Frederiksbergs Villaer og lige- 
som jeg yndede at vie sine Nætter til Læsning og sine Dage til 
Søvn. En sagte Fløjten bragte ham i Reglen til Vinduerne — 
han kastede da Gadedørsnøglen ned, og jeg lukkede mig ind. 

Oppe i hans store Trefags- Værelse tilbragte jeg derpaa en 
Times Tid eller to, strakt paa en Chaiselongue i et Hjørne af 
Stuen med et Par Tæpper over mig. Imens gik min Ven op og 
ned ad Gulvet, slobrokklædt, ivrigt rygende en Cigar eller helst 
en lang Pibe. Snart standsede han og greb fra Skrivebordet, hvor 
den høje Lampe lyste ned over en Forvirring af Papirer, et nys 
beskrevet Blad og læste nogle af de koncise Vers, hvis anstrængte 
Sammensvejsning optog store Strækninger af hans ret rundelig 
tilmaalte Tid. Snart ledte han et forlæst Bind frem af den uor- 
dentlige Dynge Bøger og Aviser, der dækkede Bordet i jStuens 
Mjflte, og foredrog i vuggende Recitativ Stanzer af „Beppo* eller 
Sange af Burns. 

En Nat fandt jeg ham dybt nedsænket i en Bog med gult 
fransk Omslag. Og næppe var jeg kommen paa min Plads i 
Chaiselonguen, før min Ven under Udbrud af høj Begejstring 
og slaaende Takt til Versets Fald med sin løftede højre Haand 
foredrog mig følgende Linjer: 
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O tins d'automne, hivers, printemps, trempés de boue, 
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue 
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau 
D'un linceul vaporeux et d'un vågne tombeau. 

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se joue, 
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue, 
Mon åme mieux qu'au temps du tiéde renouveau 
Ouvrira largement ses ailes de corbeau. 

Rien n'est plus doux au coeur plein de choses funébres, 
Et sur qui des longtemps descendent les frimas, 
O blafardes saisons, reines de nos climats, 

Que l'aspect permanent de vos påles tenébres, 

— Si ce n'est, par un soir sans lune, deux å deux, 

D'endormir la douleur sur un lit hasardeux. 



Disse Vers virkede paa mig som Heine seks Aar før havde 
virket. Jeg fonjam gennem hele mit Væsen den sagte Gysen af 
Tilfredsstillelse, som overfalder en ved Opdagelsen af, at man ikke 
er helt alene i Tilværelsen, men at der etsteds i Verden findes 
et Hjærte, som banker i Takt med ens egen Puls. 

Da min Ven tav og forventningsfuldt saa op — selv be- 
taget for at se min Betagelse — spurgte jeg blot om hin Frem- 
medes Navn. 

Det var Charles Baudelaire. 



Man husker fra tredje Afsnit af Shelleys Sensitive plant 
Skildringen af den forfaldne Have. Gustne eller sorteblaa Svampe 
— hedder det — fyldte Stedet med uhyggelig Vækst, Meldug 
steg op af den vaade Jord som lavt liggende Taage, af de blege 
Paddehatte faldt Kødet, Stump for Stump, til den nøgne Stilk 
stak i Vejret som en Stejlestage, paa hvis Spids Pjalter af et for- 
raadnet Legem endnu flagrer i Vinden. 

Baudelaires Poesi minder om denne Have. De Digte, som 
er spiret af denne Menneskesjæl, er les Fieurs du Mal. Disse 
Vers breder sig som Paddehatte og Svampe, blege og usunde i 
Kødet, eddergule, irgrønne, brandrøde, blodrøde eller dunkelt vio- 
lette som et raaddent Lig. Det er en Vegetation fra Sjælens 
Sumpegne — en Plantevækst med mørke Farver og styg Stank. 



II. 
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Det er Natskygge og Bulmeurt, Valmue og Belladonna her gror. 
Der ruger over de Sjæle-Afgrunde, hvor Baudelaires Poesi færdes, 
en tung og giftig Taage, en Malarialuft, der giver Feber, der 
tynger, beruser og bedøver som Opium. Denne Taage er det, 
som slører denne Digtning — under denne Feber vaander disse 
Vers sig i syge Rytmer. 



Saaledes er det første Indtryk af Baudelaires Poesi, af hans 
Digtning i Vers, af den Samling Poemer, han har søgt at karak- 
terisere ved Titlen „Fieurs du Mal*. Han har i dette Bind givet 
en saa stærk og fuldkommen Essens af sit eget Væsen, en saadan 
„Extrait Baudelaire*, at hans øvrige Forfatterskab — Prosapoemer, 
Fortællinger, Oversættelser — kun er den nøjere Udførelse deraf 
eller Kommentaren dertil. 

Men man maa gennemgaa hvert enkelt af disse Vers for at 
faa det fuldstændige Indtryk af den mangesidede og omskiftende 
Aand, som Baudelaire var. Først ved Enden af denne Efterforsk- 
ning vil det være muligt at dømme om hint første Indtryks 
Korrekthed. 

„Les Fieurs du Mal" aabnes med et Forord i Vers. „Daar- 
skab, Fejl og Synd* hedder det her „beskæftiger vore Tanker og 
ødelægger vore Legemer, og vi kæler for vor Anger som Tiggere 
for deres Utøj. Paa det Ondes bløde Hovedpude vugger Satan 
Trismegistos vor Sjæl i Trylleslummer , og under Søvnen bort- 
destillerer denne snilde Alkymist vor Viljes ædle Metal. Djævlen 
holder i sin Haand de Traade, der bevæger os; vi drages mod 
væmmelige Ting og stiger hver Dag uden Frygt et nyt Skridt 
nedad mod Helvede gennem stinkende Mørke. Som en fattig 
Vellystning, der kysser og bider en gammel Skøges forpinte Bryst, 
snapper vi i Forbigaaende stjaalne Nydelser og knuger dem som 
man knuger en gammel Appelsin Og i vore Lasters mod- 
bydelige Menageri er der en, som er uhyggeligst og urenest af 
alle: Livsleden, som i en Gaben kunde sluge hele Verden.* 

Straks i dette Indledningsdigt er Grundtonen anslaaet. 
Allerede paa Digtsamlingens første Side har Baudelaires Tempe- 
rament givet sig et dybt og kraftigt Udtryk. Det Tungsind, det 
Menneskehad, den Selvforagt, den Pessimisme, som her har Ordet, 
genfindes paa alle de „syge Blomster* s Blade. Hin ejendommelige 
Melankoli, hin særegne Lede er det, som stempler hvert af de 



III. 
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følgende Vers med et Mærke, der ikke er til at tage fejl af. Her 
er den Kunstnerens Signatur paa hver Sides Fod, hvorom Edmond 
de Goncourt taler et Sted i sine Dagbøger. 

Der findes nemlig ikke i fransk og ikke i fremmed Literatur 
nogen Sørgmodighed, som den, der hos Baudelaire ironisk ringe- 
agtende betegnes med Ordet ennui. Ved Siden af denne altop- 
givende Stemnings sløve og døde Graa antager Heines Weltschmerz 
røde, livskraftige Farver og Shelleys Tungsind synes dybblaat og 
mildt velgørende som en sydlig Sommernats dunkle og højtids- 
fulde Himmel. 

Den Melankoli, Båudelaire udtrykker, har ingen svunden 
Kærlighedslykke til Baggrund. Intet Vemod mildner dens skarpe 
og bitre Smag. Der er ingen solbeskinnet og ensom Strand, hvor 
dette Tungsind kan græde sig ud — „som et træt Barn*. 

Det er de store Stæders Tungsind, Baudelaire skildrer, de 
nordlige Klimaters og de nordlige Kulturers Sørgmodighed. Hans 
Digtes Horisont er altid takket af Husrækkers Skorstene og flænget 
af Taarne og Spir — disse Byernes Master. Hans Poesis Himmel 
er Storstædernes: regngraa, sodet, tilrøget slæber den sine tunge 
Skymasser lavt over Millionbyens Tage. 

Store Partier af „Fieurs du Mal 11 bestaar af saadanne pari- 
siske Landskaber. Instar omnium læse man Begyndelsen af 
Digtet „Spleen« (Nr. LXXX): 

„Naar den tunge og lave Himmel tynger som et Laag — 
paa Aanden, der stønner i Lede — og naar Dagen er sort — 
bedrøveligere end Nætterne; — naar Jorden er forandret til et 
fugtigt Fængsel, — hvor Haabet som en Flaggermus slaar sin 
Vinge mod Muren — og støder Hovedet mod de raadne Lofter — 
naar Regnskyernes Skylle tegner Streger i Luften — som minde 
om et Fængsels Gitter — og naar et stumt Folk af Edderkoppe — 
spinder deres Væv i ens Hjærne • 

Eller man gennemlæse — for at tage endnu et Eksempel — 
det skønne og fuldendte Digt Nr. GXXVII (Crépuscule du matin), 
det hvis sidste Linjer i Prosadansk lyder: 

„Langt borte gennemskar et Hanegal den taagede Luft. — 
Et Hav af Dis badede alle Bygninger — Hospitalernes Døende 
udstødte deres sidste Rallen — og Vellystningene vendte hjem, 
sønderknuste af Nattens Lyst. — Morgenrøden i sin røde og grønne 
Kjole drog frysende frem over den øde Seine — , og det skumle 
Paris gned sine Øjne og greb sit Værktøj, den gamle Arbejdsmand.* 
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Hvorfra skriver sig nu dette Tungsind, denne sørgmodige 
Tone, der som en melankolsk Valsemelodi drager sig gennem den 
Baudelaireske Poesi? 

Svaret er skjult i det lille Prosadigt, hvormed Rækken af 
disse smaa Kunstværker i ubunden Stil aabnes — Digtet v den 
Fremmede*. 

— Hvad elsker du mest, gaadefulde Mand? — saaledes 
begynder det. — Din Fader, din Moder, din Søster eller din Broder? 

— Jeg har hverken Fader eller Moder, hverken Søster 
eller Broder. 

— Dine Venner da? 

— Jeg kender ikke det Ord. 

— Dit Fædreland? 

— Under hvad Bredegrad ligger det? Jeg véd det ikke 

— Skønheden. 

— Den udødelige Gudinde — ja, gid jeg kunde elske hende! 

— Guldet? 

— Jeg hader det, som du hader Gud. 

— Hvad elsker du da, sære Fremmede? 

— Jeg elsker Skyerne . . • de drivende Skyer — de vid- 
underlige Skyer " 

Dette er den fuldstændigste Bekendelse, Baudelaire har 
efterladt. Denne overordentlige Aand følte sig som en Fremmed 
i Verden. Midt i Dagens og Livets Stimmel af Lykkejægere søgte 
hans Digterblik kun de fjærne Skyer, de ilende, sælsomt formede, 
evigt skiftende Skyer . . . 

Han var af de fine og spinkle Sjæle — af dem, hvis Skuldre 
ikke formaar at bære det Aag, som Livet er. Det Ydre var ham 
en Rædsel, Virkeligheden en Vederstyggelighed. Tilværelsen fore« 
kom ham en Taagedal, en Bolig for Sorg og Lede, og han priser 
kun den lykkelig, der paa en kraftig Drøms Vinger kan hæve sig 
til højere, lysende og rolige Riger. Livet synes ham en frygtelig 
Tyran, en Farao, under hvis Fogedpisk han bærer Sten til Tidens 
store Pyramide — et meningsløst og gavnløst Slid, hvorfra maaske 
ikke en Gang Døden befrir en. „Maaske* hedder det i Digtet 
Le squelette laboureur 9 maaske forraader endogsaa Graven 
os, og Tilintetgørelsen lyver for os — maaske skal vi bestandig 
i et ukendt Hinsides grave i den genstridige Jord med en tung 
Spade, hvis skarpe Kant skærer ind i vor kødløse Fod.* 
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I et Digt, hvis Vers falder i rolig Selvopgiven som de graa 
Draaber i en Oktoberregn, sammenligner Baudelaire sig med en 
Konge i et Taageland — rig, men afmægtig, ung og dog gammel 
— et ungdommeligt Skelet, der ikke kan smile, og i hvis Aarer 
i Stedet for Blod rinder Lethes grønne Vand. 

Tilværelsen nedknuger ham med sine langsomt henhaltende 
Dage, sine Aar med deres evige Vekslen af evigt de samme Aars- 
tider. Livet keder ham med sine Gentagelser, Menneskehedens 
Repertoire synes ham saa uendelig fattigt. Hans Nysgerrighed er 
hurtig stillet tilfreds af dette Skue, som overalt og til alle Tider 
er det samme — Menneskets evige Tragikomedie. 

Overfor Jorden, Jorden med al dens Larm og Lyd, dens 
Lyst og Lidelse, dens Fester og Pragt og Rigdomme, dens Lykke 
og dens Lidenskab føler Baudelaire sig betagen af en sælsom Sorg. 
Ti alt dette, der er saa skønt, er ikke til for ham. Det er ikke 
ham givet at naa den simple og enfoldige Tilfredshed, den rene og 
rolige Nydelse. Ved hans Fødsel har en Fe dryppet en Draabe 
i hans Sjæl, en Draabe Saft udpresset af hin underlige Længsels- 
urt, som de gamle Romantikere kaldte „den blaa Blomst Han 
er født under Maanens Tegn; under dens Kraft svulmer hans 
Sjæl i Flod og svinder i Ebbe. Han elsker — som der staar i 
Les bienfaits de la lune — det Sted, hvor han ikke er, den 
Kvinde, han ikke kender, de forvildende Dufte, de uhyggelige 
Blomster, og Kattene, der med raa og blid Røst klager ligesom 
Kvinder. 

Livet forekommer Baudelaire som et Hospital, hvor enhver 
af de Syge er betagen af en stadig Lyst til at skifte Sæng. Selv 
synes han bestandig, at han vilde befinde sig bedre, naar han var 
borte fra sine nuværende Omgivelser. Og al hans Sjæls Attraa 
samler sig tilsidst i det ene Udbrud: 

Anywhere out of the world. 

IV. 

Som det nødvendige Komplement til Baudelaires en nu i 
opstaar da le réve, Drømmen. Disse to Ord findes kausalt 
sammenkædede næsten paa hver Side af „Les Fieurs du Mal" og 
»Petits poémes en prose". Fantasien, som er Sjælens Beruselse, 
og Kærligheden, som beruser Sanserne, bliver de Opiater, hvormed 
Baudelaire dulmer den evig urolige Smærte i sit Indre. 
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Derfor elsker han Kunsten, i hvis Farvers Flod af Glemsel 
han kan drukne Tilværelsens graa Hverdag. 

Derfor dyrker han Kvinden, tilbeder Skønheden, hengiver 
sig til Vellysten, drømmer den ideale Elskovs fine Drønmie og 
beruser sig i Udskejelsens giftige Trylledrik. Hans Værkers Venus 
synes opstegen ikke af det frie, blaa Hav men af Lethes sorte 
og underjordiske Vande. 

Derfor elsker han det Fjærne — Fortiden og de fremmede 
Lande — den antike Oldtids og de tropiske Zoners Liv. Hans 
Sjæl finder Fred i de døde Aarhundreders Stæder og ved de stille 
palmeskyggede Strande langt borte ved et tomt og solblankt 
Ocean. Og ofte spænder han sin Erotiks sitrende Stræng over en 
eksotisk Sangbund. 

Derfor hører alt Stille i Naturen hans Rige til — Natten 
og de taagede Aarstider, Aftenen, under hvis askegraa Ligklæde 
Dagen dør, og Høsten, der er Aarets Skumring. Derfor dyrker 
han den sære og udsøgte Læsning — de Bøger, hvis Tanker gaar 
milehøjt over Dagens Avismeninger — de hemmelighedsfulde og 
ængstende Digtere, de Visionære, Seerne, Mystikerne og Profeterne. 
Derfor oversætter han Poé — hin sorte Ravn, hvis Vingeslag 
puster Uendelighedens Uhygge ind i Hverdagens velordnede Verden 
— derfor bearbejder han De Quinceys geniale Opiumsgalskab og 
mørke, mægtige Mytedigt Our Ladies of Sorrows. 

Denne Retning i Følelsen er det da, der bærer Baude- 
laires Poesi. 

Den er det, som i „Hymne til Skønheden* inspirerer Ordene: 

„Om du kommer fra Himlen eller Helved, o Skønhed, er 
ligegyldigt — blot dit Øje, dit Smil, din Fod aabner mig Døren 
til en Uendelighed, jeg elsker men aldrig har set. — Det er lige- 
gyldigt, om du kommer fra Satan eller fra Gud, om du er Engel 
eller Sirene — blot du, o Fe med Fløjelsøjne, o Rytme, Duft og 
Lys, min eneste Dronning — gør Verden mindre hæslig og Øje- 
blikkene mindre tunge." 

Her er det Skønhedens Beruselse, som forherliges. I et 
Digt som det følgende er Drømmen, det indre Syn, den Opium, 
der befrir Digteren fra at føle Tilværelsen: 

„Naar jeg en varm Efteraarsaften med lukkede Øjne ind- 
aander Duften af dit Bryst, ser jeg lykkelige Strandbredder udrulle 
sig for mig, blændede af en ensformig Sols Brand. 
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„Dit Legems Duft fører mig til yndige Himmelstrøg; jeg 
ser en Havn, fuld af Sejl og Master , hvor Tamarinteduften fylder 
mine Næseboer og blander sig i min Sjæl med Matrosernes 
Sang*. 

Atter er det Tropernes hede Siesta-Fred, som dukker op 
for Digterens Sjæl, naar han en Aften i sin Elskedes Alkove ind- 
suger Duften af hendes Lokker. 

„Det smægtende Asien og det brændende Afrika, en hel 
fjærn, afsides, næsten død, Verden lever i dine Dybder, du 
duftende Skov ... 

„I sorteblaa Lokker, I gengiver den uhyre Himmels mørke 
Blaa; ved Bredden af Eders snoede Fletninger beruser jeg mig i 
den blandede Duft af Kokosolje, Moskus og Tjære. 

„ Længe! bestandig! skal min Haand strø Rubiner, Perler 
og Safirer i dit tunge Haar, for at du aldrig skal være døv for 
mit Begær. Ti er du ikke den Oase, hvor jeg drømmer . . . a 

Den sidste Linje i dette Digt angiver den Baudelaireske 
Erotiks inderste Væsen. Og inden man har vendt mange Blade i 
„Fleurs du Mal* finder man den samme Tanke i nye Ord; 

„Jeg foretrækker din Mund for Opium, og dine Øjne er 
den Cisterne, hvoraf min Lede drikker.* 

Og endnu en Gang: 

„Lad mit Hjærte beruse sig i Løgn, lad min Sjæl dukke 
ned i dine Øjne som i en skøn Drøm og blunde længe i dine 
Bryns Skygge.* 

Om denne Elskov, der er en stille Beruselse, lægger Baude- 
laire som en Ramme Interiører af en ejendommelig tungsindig og 
søvndyssende Monotoni. Et Sted er Scenen skildret i Vers 
som disse: 



„Des meubles luisants 

Polis par les ans 

Décoreraient notre chambre; 

Les plus rares fleurs 

Mélant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs d'ambre, 

Les riches piafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 

A Tårne en secret 

Sa douce langue natale." 
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Disse Vers er skønne som et Springvands Plasken i Sommer- 
nætter. Den samme Melodi, der faar en til at tænke paa mauriske 
Paladsgaarde, synger i en Elskovsstrofe som denne: 



,0 toi, que la nuit rend si belle, 
Qu'il nTest doux, penché vers tes seins 
D'écouter la plainte éternelle 
Qui sanglote dans les bassins! 
Lune. eau sonore, nuit bénie, 
Årbres qui frissonnez autour, 
Votre pure mélancolie 
Est le miroir de mon amour". 



Og det nydelige Digt „ Langt, langt borte* varierer endnu 
en Gang Motivet: 

„Det er her det hellige Kammer, hvor denne pyntede Pige 
ligger rolig og venter, kølende sin Barm med sin Haands Viftet 
ligger med Albuen i Puderne og hører Springvandenes Graad. 

„Det er Dorotheas Kammer. Vinden og Vandet synger i 
det Fjærne deres hulkende Sang for at vugge dette forkælede Barn 
i Søvn. Hendes Hud er indgneden med duftende Olje og Benzoe- 
harpiks. I en Krog staar Blomster og visner.* 

Der er over dette lille Billede en skær og klinger Klang 
som af klart og klingende Krystal. Og Slutningsstrøget er en 
Mesters: — Des fieurs se påment dans un coin. 

Men Kærligheden er ikke blot en bedøvende og velgørende 
Opium. Som hin orientalske Valmuesaft er den ogsaa en farlig 
og lammende Gift. Man forfalder til den — man forfalder 
ved den. 

Der er en Forstærkelse af Gift-Dosen at spore, naar man 
fra de blide Kærlighedsdrømmerier i Vers som de ovenfor anførte 
gaar til et Digt som det, der er overskrevet Sed non satiata- 

„Sælsomme Gudinde* hedder det her „brun som Nætter, 
der dufter af Moskus og Havana . . . Troldkvinde med Ibenholts- 
hofter, Barn af de sorte Nætter ... O skaanselløse Djævel, spy- 
færre Flammer mod mig gennem dine store sorte Øjne, jeg er 
ikke Styks og kan ikke omfavne dig ni Gange. Ak jeg kan ikke T 
du letfærdige Megære, for at tæmme dig blive en Proserpina i 
din Sængs Helvede.* 

Det er en vild og fortærende Erotik, en satanisk Elskov, 
som gløder i disse Linjer. Saaledes taler Attraaens Afsindige, 
Sansernes Vanvittige, de satyrisk Besatte. Og Digt efter Digt er 
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gennemtrængt af den samme brunstige Lugt. En Række af Baude- 
laires skønneste Poemer besynger de gejle og golde Kvinder og 
forherliger deres sløve, stumpe Marmor-Ro. 

„O mit Livs Maane«, staar der et Sted, „hyl dig i Skygge, 
sov eller ryg, som du lyster, vær tavs, vær mut, vær mørk, duk 
dig til Bunds i din Lede! Jeg elsker dig saaledes! 

„Men vil du i Dag som en formørket Stjærne, der glider ud 
af Skyggen, vil du i Dag give dig den vilde Lyst i Vold — godt! 
da blink i Lyset, du kære Dolk! fri for din Skede . . . 

„Vær som du vil, sort Nat eller Morgen rød, der er ikke 
en Trævl i mit skælvende Legeme, uden den skriger: „Min elskte 
Belzebub, jeg tilbeder dig!" 

Det er ikke med Urette, at den, der har skrevet Linjer som 
disse, har Michelangelos Kæmpeskikkelser og Shakespeares Figurer 
til Idealer. Hans egen Attraa er gigantisk som Renæssancens, og 
der behøvedes for at tilfredsstille den en Kvinde med „Natten "s 
Marmorlemmer og Lady Macbeths mægtige Forbrydersjæl. Synet 
af Skønheden vækker i Baudelaires titanisk begærende Sind en 
Følelse, der samtidig er smærtelig Kval og sød Nydelse. Skøn- 
heden forekommer ham paa en Gang djævelsk og guddommelig, 
fordi den vækker baade den rene Glæde og det dunkle, voldsomme 
Begær i Kød og Sanser. Derfor hedder det i „Hymnen til Skøn- 
heden* : 

„Du udbreder en Uvejrsaftens Vellugt om dig . . . du ud- 
strør Glæde og Ulykke paa maa og faa, du styrer alt og bærer 
ikke Ansvar for noget. Du vandrer, o Skønhed! spottende hen 
over Døden, Rædslen hænger som en Juvel om din Hals, og som 
et Hængesmykke danser Mordet paa din stolte Bug*. 

For et Hjærte, der føler saaledes, maa Kærligheden være 
som hin evigt smærtende Pæl i Kødet, hvorom Paulus taler. Skøn- 
heden trænger ind i en Sjæl af denne Beskaffenhed som et Kniv- 
stik; den besætter dette Menneskes Sanser. Den skønne Kvinde 
forvandler sig til en Vampyr, der suger Digterens Hjærne tom for 
Tanker. Digteren er bunden til sin Elskede, lænket sammen med 
hende som Slaven til sin Galej, han er forfalden til hende som 
Spilleren til sine Tærninger og Drankeren til sit Glas. Forgæves 
beder han Staal og Gift fri ham af dette Fangenskab. Han ved, 
at myrdede han end hende, der volder ham saa megen Kval, han 
vilde med sine fortvivlede Kys atter opvække hende fra de Døde. 
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For denne store og frygtelige Venus brænder Baudelaire 
sine syge Blomster som en Røgelse, hvis Duft minder om hin 
uhyggelige Virak, tilberedt af onde Urter, der i de gamle Mysterier 
ofredes paa Gudinden Hekates Alter. 

Denne Venus er det, hvis uforsonlige og grusomme Maje- 
stæt Digteren tilbeder, som han tilbeder Nattehimlen. Hende er 
det, han beundrer, som han beundrer de øde Ørkner og det golde 
Hav. „Hendes Øjne er kolde som Staal eller som Ædelstene — 
hendes Legem er smidigt som en ung Slanges* 4 . Som en elskelig 
Gift gnaver hun Digterens Livsmarv og fortærer hans Legem og 
Sjæl. „Hendes Hals er stor og rund, hendes Skuldre fede, hun 
vugger sit Hoved yndefuldt som en ung Elefant. Hendes Barm 
er et Skrin fuldt af Vine og Dufte, der beruser Hjærnerne og 
Hjærterne. Hendes Arme er skinnende Kvælerslanger, hvormed 
hun knuger sin Elsker, som om hun vilde indprente ham i sit 
Hjærte. Og hendes ædeltformede Ben bevæger sig under Kjolen 
som to Hekse, der rører en Trylledrik sammen i et dunkelt Kar.* 

Denne Venus er det, Digteren knæler for som en Præst for 
sit Gudebillede. Hendes Fletninger har Ørkenens og Skovens raa 
Lugt, om hendes Legem driver Duft som Vellugt om et Røgelsekar, 
hun fortryller som Aftenen, hun er det varme Mørkes attraavæk- 
kende Nymfe. Til hende søger Digteren, naar han er træt af 
Tankens forgæves Møje; hun behager ham ved sin antike Ro, sin 
ophøjede Dyriskhed, og han, Tungsindets Konge, kaarer hende i 
Utugtsnattens usunde Alkoveluft til sin Dronning. 

Til denne Gudindes Kythere er det, Baudelaire indskiber sig. 
Det er ikke Antikens glade Elskovsø, hvor unge Præstinder med 
aabenstaaende Klædebon modtog den græske Søfarende paa Kysten. 
Myrtelundene, hvis grønne duftende Hvælvinger lukkedes som et 
Tempel over Kærlighedens Mysterier, er borte, og i den gyldne 
Afrodites Haver er alle Roser døde. Paa den ganske afsvedne, 
ganske nøgne og øde og sorte løfter sig kun en Galge mod 
Himlen. En stakkels Hængt dingler der, hans Øjne er Huller, 
hans Indvolde vælter ud gennem den brustne Bug og hænger ham 
ned over Laarene. Ravne hakker i Liget, og forneden kredser en 
graadig Skare aadselædende Dyr, som begærligt vente det Øjeblik, 
da Strikken skal skære sig gennem den raadnende Hals og Legemet 
styrte til Jorden. Venus' bærer kun en Galge, hvori Digterens 
eget Billed, et raadnende Lig, hænger. Og fortvivlet udbryder han, 
med Hænderne mod den straalende Solluft: 
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„Ah, Seigneur! donnez moi la force et le courage 
de contempler mon coeur et mon corps sans dégout*. 



Men Himlen hører ikke hans Bøn. Udskejelsen formaar ikke 
længer at beruse ham. Han drømmer om nye Arter af Vellyst, 
om forfærdelige og uhyre Perversiteter. Hans forvildede Hjærne 
danner Tankeforbindelsen: Død og Utugt. La Débauche og 
La Mort synes ham „to gode Søstre, to elskværdige Piger", der 
byder den tungsindige Poet de frygtelige Glæder, de søde Rædsler, 
hvortil den tamme Familielykke intet kender. Han fremmaner i 
det fuldendte Digt „La Martyre* det ophidsende, unaturlige Billede 
af en død og nøgen Kvinde, et ungt og vellystigt blottet Lig, og 
han drømmer om at stille sine Sansers umættelige Begær paa dette 
sløve, kolde Legeme. Hans Attraa vender sig endelig mod Ske- 
lettet, mod den afpillede og kødløse Benrad af en Kvinde. 1 Danse 
macabre tegner han denne Durerske eller Holbeinske Venus, 
Dødningenes Elskovsgudinde, en næseløs Bajadere, hvis tomme 
Øjenhuler fylder ham med den Svimmelhed, man føler paa Randen 
af en Afgrund, paa Randen af det evige Intets Dyb. 

Men alt er forgæves. Bægret er tømt til Bunden, og kun 
Afsmag og Lede er tilbage som en bitter Bærme. 

Og det hænder en Nat, da Digteren ligger strakt ved en 
frygtelig Jødindes Side som et Lig ved Siden af et Lig, at han 
griber sig selv i at tænke paa den Skønhed, hans Begær nægter 
sig selv. 

Og det hænder en Morgen, da han vender hjem fra sine 
Udskejelser, at Idealet gryr for ham med den gryende Dag. En 
Engel vaagner i hans Sjæl og ser op mod Aandens uopnaaelige 
Himle. Midt i den Baudelaireske Poesis Ukrudtsmylr af stygge, 
stinkende Urter staar skinnende skær og ren Idealets hvide Lilje. 



Som naar Orgiets Larm et Øjeblik tier, og man udenfor 
Vinduerne, udenfor Værelset, ude i Natten hører en fjærn tung- 
sindig Sang — saaledes virker den lille Cyklus af Digte, Baude- 
laire har viet sin ideale Madonna. 

„Hvad vil du sige i Aften, stakkels ensomme Sjæl — hvad 
vil du sige, mit saarede Hjærte — til den skønne, den gode, den 
kære — hvis Blik pludselig har bragt dig i ny Blomstring. 



V. 
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„Vi vil sætte vor Stolthed i at synge hendes Ros — intet 
er saa myndigt som hendes blide Bud — hendes aandige Legem 
har en angelisk Duft — hendes Øje ifører os en Dragt af Lys. 

„Om det er Nat, i Ensomhed — om det er Dag, midt i 
Mængden — hendes Billed vandrer foran mig som en Flamme. 

„Ofte taler det og siger til mig: „Jeg er skøn og jeg byder 

— at du for min Skyld ikke elsker andet end det Skønne. — Jeg 
€r din Skytsengel, din Muse, din Madonna". 

Det samme Billede af den Elskede som en førende Flamme 
kommer igen i endnu to Digte — i L'Aube spirituelle og i 
Le flambeau vivant. Det sidste Digt lyder i sin Helhed: 

„De vandrer foran mig, disse Lysøjne — som en Engel har 
givet Diamantens Glans — de vandrer foran mig og drysser deres 
Diamantlys i mit Blik. 

„De frelser mig fra Fald og Fælder — de leder mine Skridt 
paa det Skønnes Vej — de er mine Tjænere, og jeg er deres Slave 

— hele mit Væsen adlyder denne levende Flamme. 

„Dejlige Øjne, I funkler med den mystiske Klarhed, som 
Kærter har, der brænder ved Dag Solen rødner men slukker 
ikke deres fantastiske Flamme. 

„De fejrer Døden, I synger om Opstandelsen — I vandrer 
foran mig, syngende om min Opstandelse — I Stjærner, hvis Ild 
ingen Sol slukker«. 

Ved Tærskelen til de ophøjede Regioner, hvor denne Beatrice 
har hjemme, tier alt Begær. Dette ideale Kvindebillede er efter 
sit Væsen uopnaaeligt, det tilhører den samme oversanselige Ver- 
den, hvorfra Edgar Poés HelenogLigeiaer nedstegne til Jorden. 
Og i Lidenskabens Storme, under Orgiets vilde Tummel og efter 
Udskejelsens Rus er det mod dette Madonnabilleds Himmel, at 
Baudelaire angrende opløfter sit Blik. 

Deraf den Foragt, hvormed Baudelaire betragter de Sanse- 
nydelser, hvis Rus han ikke kan undvære. Deraf den ganske 
kristelige Terminologi i disse Digte. Syndsbegrebet opstaar hos 
Baudelaire ved Beskuelsen af Madonnas ideale Renhed og Skønhed, 
som det hos den Kristne har sin Rod i Ideen om den syndefri 
og fejlløse Gud. 

„ Forordet u — hvis Tekst er gengivet andensteds paa disse 
Sider — er helt skrevet ud fra denne ideale Religiøsitets Stand- 
punkt. Ifølge dette mægtige Digt er det Djævelen, som holder 
alle vort Sjælelivs Traade i sin Klo, og for hver Dag, der gaar, 
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stiger vi et Skridt længere ned mod Helvede. Paa Dommens Dag 
— hedder det i et andet Digt — vil Satan staa frem og sige til 
de forsamlede Folkeslag: »Enhver af Jer har bygget mig et Tempel 
i sit Hjærte og i Smug kysset min skidne Bag — bekend da Eders 
Gud med det sejrende Grin — bekend Satan, der er styg og kæmpe- 
stor som Verden selv«. Og i et tredje Poem aflægges den samme 
Tilstaaejse om Satans Overmagt paa en mere stilfærdig men ikke 
mindre fortvivlet Maade. „Jeg har for at behage Dyret, Dæmon- 
ernes værdige Vasal, haanet det, jeg elsker, og smigret, hvad der 
er mig imod. Som en slavisk Bøddel har jeg krænket den Svage, 
hvem man med Urette foragter, nejet mig for den tyrepandede Dum- 
hed, kysset den umælende Materie med stor Andagt og velsignet 
Forraadnelsens blege Lysglans 

Der foregaar da i denne Digtersjæl en evig Kamp mellem 
Kødet og Aanden. Den katolsk opdragne Poet vedbliver gennem 
hele sit lidet asketiske Liv at bevare en Munks Samvittighed. 
Langt mere betegnende end Titlen »Fieurs du Mal" er derfor 
Undertitlen paa Digtsamlingens første Afdeling — Spleen et 
Ideal, det er: Satan og Gud. 

Overalt, hvor Idealet svæver Digteren nær, forvandler Vers- 
ene sig derfor uvilkaarligt; de antager en kristelig Aand, en 
kirkelig Tone, en Salmeklang; deres Melankoli og deres Længsel 
er de samme, som løfter sig paa Hymnevinger mod Katedralernes 
Hvælvinger; selve Billederne i dem genkalde den katolske Guds- 
tjæneste, den kirkelige Ritus. 

Karakteristisk som Type paa denne Art af Digte er Nr. XL VIII 
i Fieurs du Mal, betitlet „ Aftenharmoni tt . Det hedder her: 

„Det er den Stund, da Blomsterne, sitrende paa deres 
Stængler, udaander deres Duft som Røgelse, og i Aftenens Luft 
drejer Lyd og Duft sig i melankolsk Vals, i smægtende Svimlen . . . 

„. . . . Et ømt Hjærte, der hader det tomme, sorte Intet, 
samler hvert Spor af den lysende Forgangenhed. Solen er druknet 
i sit størknende Blod, og i mig lyser Dit Minde som en Monstrans*. 

En enkelt Gang gaar denne kirkelige Madonnadyrkelse saa 
vidt, at den for at give sig Udtryk maa anvende Middelalderens 
Hymnestil og — hvad mere er — dens Hymnesprog: Latin. 
Jeg sigter til det i Klosterlatin omhyggeligt udarbejdede Poem 
Franciscæ meæ laudes. 

Tilskueren. 1801. 4£ 
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Rækken af de Dulmemidler, hvormed Baudelaire søger at 
bedøve sin Lede, er imidlertid ikke udtømt med den sanselige Ud- 
skejelse og den ideale Erotik. Foruden »den sorte Messe" s Orgier 
og Beatricetilbedelsens fine, svagt religiøse Rus gives der endnu 
adskillige Opiater. Vinen og de narkotiske Midler, det intellektuelle 
Fantasteri, Følelsens Drømme, den nervøse Ophidselse, som ejen- 
dommelige Sanseindtryk foraarsager — disse er de farvede Slør, 
som Baudelaire kaster over Virkelighedens graa og trivielle Ansigt. 

Til Vinen er et helt Afsnit af Fieurs du Mal helliget, og 
om de narkotiske Berusningsmidler, Opium og Haschisch, har 
Baudelaire skrevet et Værk. I Fortalen til dette har Digteren ned- 
lagt sin Opfattelse af de narkotiske Midlers Værd og af Grunden 
til deres Anvendelse. 

Der er Dage, siger han, hvor Mennesket vaagner ligesom 
forynget. Saa snart man slaar Øjnene op, viser den ydre Verden 
sig for en ligesom i Relief, med mere fremtrædende Omrids og 
stærkere Farver end ellers. Man føler sig sundere, kraftigere, 
renere end sædvanlig — man tænker klarere og skarpere. 

Denne paradisiske Tilstand er imidlertid kun forbigaaende 
og indfinder sig kun sjældent. For at generobre den, for at tvinge 
den til at indfinde sig og blive ved at være hos en, har Menne- 
sket opfundet de narkotiske Midler. Ved Farmaciens Hjælp har 
han villet nedkalde Paradiset paa Jorden og søgt at frembringe 
den uendelige Lyksalighed med Piller af bedøvende Stoffer og med 
gærede, berusende Drikke. Deraf den almindelige Brug af disse 
Nydelsesmidler — lige fra Opium'en, hvortil den ensomme Literator 
er forfalden i sit Kammer, og til Brændevinen, der fylder den 
ravende Sjover med Lykke og Glæde. 

Hvis Baudelaire har hengivet sig til Brugen af Opium eller 
Haschisch — og hans Venner benægter det — har det kun været 
med Samvittighedsnag. Han var vis paa, at Paradiset ikke kunde 
vindes ved kunstige Midler, og at ingen ved Vold trængte ind i 
Lykkens Himmel. „Mennesket", siger han i sin Bog Les Paradis 
artificiels, „er ikke saa berøvet alle hæderlige Midler til at naa 
Himlen, at det skulde behøve Farmaciens og Magiens Hjælp. Det 
er ikke nødvendigt at sælge sin Sjæl for at betale Huriernes be- 
rusende Kærtegn." 
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Poeten kender nemlig langt højere og renere Nydelser end 
dem, der købes paa Apoteket. Det hedder herom i Digtet Re- 
cueillement: 

„Vær stille, min Smærte, se Aftenen kommer. Den indhyller 
Byen i Mørke, bringer én Sorg og en anden Slummer. 

„Medens de Dødelige gaar til dumme Fester, drevne af deres 
ubarmhjærtige Higen efter Glæde, og kun finder Nag og Anger, 
saa kom hid til mig, min Smærte. 

„Lad os sidde langt borte fra dem. De døde Aar i deres 
falmede Kjoler ser ned fra Himlens Balkon; smilende Vemod op- 
stiger fra Vandene; Solen sygner hen og slumrer ind; og hør 
Nattens Fodtrin langs Horisontens Rand som Lyden af et Lig- 
lagens Slæben a . 

Her tier al vild Lidenskab, og kun en rolig Melankoli taler 
sit stille og resignerede Sprog. Der er en Stemning over disse 
Linjer som den i Shelleys Digt: 



Et af Prosadigtene hos Baudelaire gentager og uddyber 
yderligere denne Stemning. 

„Hvor du er blid og øm, o Tusmørke! Nedknuget af den 
sejerrige Nat gløder et svagt Rosenskær langs Horisonten, og mod 
dette Solfaldsrøde tegner de første tændte Lygter sig med et tykt, 
uigennemsigtigt Rødt. Fra Østens Dybder drager usynlige Hænder 
tunge Tæpper ud over Himlen — alt frembyder et Billede af de 
sammensatte Følelser, der brydes i Menneskehjærtet i Livets høj- 
tidelige Øjeblikke. 

„Jeg tænker paa en Danserindes Kjole, hvor et skinnende 
Skørt skimtes under et sart og gennemsigtigt Flor som den skønne 
Forgangenhed straaler bag den mørke Nutid. Og alle de tændte 
Lys, hvormed Nattens Sørgedragt er oversaaet, er som Danserindens 
Pailletter af Guld og Sølv". 

En ung dansk Poet har sikkert haft disse skønne Linjer i 
Minde, da han i et større Digt skrev følgende Vers om Tus- 
mørket: 



Come, be happy, sit near me 
shadow-vested misery . . . 



„Nu stilner Byens Trolddans, nu slukner Støj og Gas 
Tusmørkefeen styrter blind og splitter 
sit Flagreslor, sit Perlebaands-Brus af luftigt Glas, 
afsindig nøgen strakt blandt sine Flitter*. 
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Digteren af disse fantasifulde Linjer er i Virkeligheden en 
afdefaa, som her til Lands har vidst at tilegne sig noget afBaude- 
laires Aand. 

Den samme stille Kontemplationens og den poetiske Be- 
skuelses Glæde lægger sig for Dagen i talrige andre af Baudelaires 
Digte paa Vers og i Prosa. 

Et Sted glæder Poeten sig ved Naturens forskellige Arter 
af Duft. Nogle af dem — siger han — er friske som Barnelegemer, 
blide som Oboers Lyd, grønne som Enge; andre er fordærvede, 
rige, triumferende, atter andre minder om Uendeligheden og be- 
synger Sjælens og Sansernes Henrykkelse. Han vier endog et helt 
Digt til at skildre en enkelt Art af Vellugt (Les Fieurs du Mal, 
XXXIX, Le parfum). Duften af hans Elskedes Haar vækker Vi- 
sioner hos ham — Syner af Qærne Egne og fremmede Mennesker, 
af tropiske Landskaber under en glødende Sol. I et Prosadigt 
hedder det: 

„Lad mig længe, længe indaande Duften af dine Lokker — 
lad mig begrave mit Ansigt deri, som i en Kildes Vand, lad mig 
bevæge dit Haar i Luften som et vellugtende Tørklæde for at ud- 
ryste Minder deraf. 

„Om du vidste alt, jeg ser, alt jeg føler, alt jeg hører i dine 
Lokker! Min Sjæl bæres af Duft som andre Menneskers Sjæle 
af Musik. 

„Dine Lokker rummer en hel Drøm, fuld af Sejldug og 
Master; de rummer store Have, som bærer mig mod fremmede 
Himmelstrøg, hvor Luften er mere blaa og mere dyb, og hvor 
der dufter af Frugter og Løv og Menneskers Hud. 

„I dit Ha&rs Ocean skimter jeg en Havn, fuld af sørgmodige 
Sange og Sømænd af alle Folkeslag og Skibe af alle Former, hvis 
fine og sammensatte Takkelværk tegner sig paa en hed, uhyre 
Himmel. 

„Jeg aander i dit Haars Lunhed Duften af Tobak, Duften 
af Opium og af Sukker. Jeg ser i dine Lokkers Nat den tropiske 
Himmels Azur, og paa dine Fletningers Bredder indaander jeg 
Duften af Tjære, Moskus og Kokusolje. 

„Lad mig længe bide i dine tunge, sorte Fletninger. Naar 
jeg bider dine spænstige og krusede Haar er det, som aad jeg Minder*. 

Den samme Flugt fra det nærværende, ind i en ideal 
Verden, et tropisk Paradis, en overjordisk Tilværelse, genfinder 
man i en Række af Baudelaires skønneste Digte i Prosa. Det er 
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umuligt indenfor en Afhandlings Ramme at oversætte alle de dejlige 
Drømmerier, hvori den franske Digter giver sin Længsel mod det 
Uendelige Luft; derfor endnu blot dette ene, paa Fransk saa 
skønne Poem: 

„Solen overvælder Byen med sit lodrette, frygtelige Lys. 
Sandet blænder, og Havet skinner. Alt slumrer en Slummer, der 
halvt er en Hendøén — en Slummer, hvori den sovende nyder 
Tilintetgørelsens Vellyst. 

„Men Dorothea vandrer ned ad den øde Gade, stærk og 
stolt som Solen selv; hun er det eneste levende Væsen, som ses 
under Himlen; mod Lyset tegner hun sig som en sort Plet. 

„Hun skrider frem, vuggende det smækre Liv i de brede 
Hofter. Hendes lysrosa Silkekjole sidder tæt til hendes mørke 
Hud og strammer som støbt om hendes lange Liv, svaje Ryg og 
spidse Barm. 

„Gennem hendes røde Parasol siver Solskinnet og kaster et 
blodigt Pudder over hendes mørke Ansigt. 

„Vægten af hendes svære, blaa Haar tynger hendes fine 
Hoved bagover, saa hendes Mine synes triumferende og lad. Tunge 
Berlokker dingler ved hendes smaa Øren. 

„Fra Tid til anden løfter Havbrisen hendes Skørt og viser 
hendes blanke, pragtfulde Ben, og hendes Fod, der ligner Marmor- 
gudindernes i Europas Musæer, prænter sin Form i det fine 
Sand .... 

„Saaledes skrider hun frem, lykkelig ved at leve, smilende 
med et lyst Smil, som om hun langt borte i det fjærne Rum saa 
et stort Spejl, der genspejlede hendes Skønhed*. 

Til dette Drømmeland er det, Baudelaire atter og atter 
vender tilbage. Han tegner Gang efter Gang disse mørktfarvede 
Kvinder, hvis Øjne er sorte som deres Hud — disse Byer, hvor 
Plataner suser over Torve-Boder, paa hvis Fjæle Ananas og 
Dadler ligger til Salg — disse lette Værelser af Rør og Papir, 
hvis Gulve er dækkede med Maatter, hvis Vægge er prydede med 
Blomster, og hvis Bohave er et Par Tæpper, en Vandkrukke og 
en Gryde, hvori der, henne i et Hjørne, koger en Ragout af 
Krabber med Ris og Safran. 

Hans Drøm er at bo i et saadant lille, fintbygget Hus af vel- 
lugtende Træ ved Bredden af Havet. Rundt om skulde vokse sært 
formede Træer med lysende Løv. I Luften en berusende og ube- 
stemmelig Vellugt — og Huset fyldt af Moskusparfum og Rosenduft. 
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Lyset skulde sive rosenrødt ind gennem fine Persienner, og Værel- 
serne møbleres i portugisisk Rokokkostil, med Møbler af tungt, 
mørkt Træ. Udenfor skulde høres Fuglenes solberusede Kvidren 
og smaa Negerinders Pludren, og langt borte skulde et Par Maste- 
toppe vise sig over Løvet, vuggede af den nære Bugts Bølger. 
(Poemes en prose, XXIV.). 

I Skildringen af denne fine, rent intellektuelle Beruselses 
Drømmesyner anvender Baudelaire alle sin poetiske Palets mest 
bedaarende Farver. Som paa en himmelblaa Grund staar disse 
uvirkelige Landskaber, malede med Solnedgangens Skær og lette 
som Solnedgangens Skyer. Baudelaire, hvis Farveskala ofte kun 
synes at rumme det Dystre og Makabre, det sygeligt Blege eller det 
unaturligt ophidsede Røde, Dødens, Sygdommens, Elskovens og 
Blodets Farver — Baudelaire aabenbarer sig her som en Maler, 
hvis Lyst er den sarteste Lød, de fineste Farver, det skæreste 
Rosa, det spædeste Grønne, det mest angeliske Himmelblaa. 

Men ogsaa denne Rus i Drømmen har sin Opvaagnen. 
Ogsaa denne nervøse Betagethed følges af en nervøs Slappelse. 

Naar Drømmen er forbi, vaagner Poeten op til den uhygge- 
lige Virkelighed. Om sig ser han i Stedet for det luftige og smag- 
fulde Værelse, hvorom han fablede, sit eget Kammer med de støvede, 
slidte Møbler, Kaminen, hvis Ild er gaaet ud, Vinduerne, hvor 
Regnen har furet sine Spor i Smudset, Bordet med de ufærdige 
Manuskripter. 

Atter lever han under Tidens Herredømme. Den styrter 
sig over ham med sit Følge af Minder og Savn, af Frygt og Æng- 
stelse, af Vredesudbrud, Ærgrelser, Mareridt og Nerveanfald. Fra 
Urets travle Pendul springer Sekund paa Sekund frem, og hvert 
af dem siger: »Jeg er Livet, det uudholdelige og uforsonlige Liv*. 
(Poemes en prose. V.>. 

Saa er da Kredsløbet fuldendt. Fra Livsleden udgik Baude- 
laires Digtning — til Livsleden vender den tilbage. Forgæves har 
denne Sjæl, som brænder efter Uendeligheden, søgt Nydelse her 
paa Jorden. Han har ledt om Beruselse i Kærlighed og om 
Glemsel i Vellysten; han har druknet sig i Vinrus og Opiums- 
narkose ; han har bygget sin Sjæl et Palads af Drømme og skabt 
sin Længsel et Æventyrland til Paradis. Men efter hvert Orgie er 
der kommen en ædru Morgen, efter hver udskejende Nat en trist 
og slap Dag; og Virkeligheden har med sin kolde Mund nedpustet 
hans Fantasislot og bortvejret hans Paradis som Skyer. 
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Og foran Digteren aabner sig da som det eneste, der er 
tilbage, Dødens sorte Afgrund, Tilintetgørelsens store Ubekendte. 

Allerede begynder han at føle sig som en Døende. Naar 
han sidder de lange Vinteraftener ved sin Kamin og lytter til de 
fjærne Kirkeklokkers Lyd i Taagen, dukker hele hans Liv op for 
ham, og han føler, at alt kun er Erindringer, at han ikke mere 
har noget Liv. Kun hans evige Lede er hos ham i Vinternatten, 
og han forekommer sig selv en saaret Mand, der ligger ved Vej- 
kanten, glemt af Hæren, rallende i de sidste Trækninger under 
Vægten af en uhyre Dynge Døde. (Fieurs du Mal, LXXVL). 

Naar han vandrer i Parises Gader, er det ikke som før de 
pragtftilde Dejligheder,', der tiltrækker sig hans Blik. Det er de 
firsindstyveaarige Evadøtre, han betragter. Disse Menneskeruiner 
synes ham hans Familie, han føler sine Tanker i Slægt med disse 
trætte Hjærner paa Gravens Rand. (Fieurs du Mal, CXV.). Det 
er ham undertiden, som om en I>jævel vandrede ved hans Side 
og overalt gjorde ham opmærksom paa Ødelæggelsen og Forfaldet. 
I Mennesket ser han uvilkaarligt Skelettet, i det skønne Legeme 
Kadaveret („Les Fieurs du Mal*: La destruction, Danse 
macabre, Le squelette laboureur, Une charogne). 

Døden bliver for ham Livets Maal og eneste Trøst, og han 
indvier sin Poesi til dens Ære; Døden erstatter ham alle andre 
Gudinder; i Stedet for Venus og Madonna troner Persefone paa 
hans Digtnings Højalter. Hans Aand og hans Legeme er lige 
trætte af at leve og trænger ligeligt til Hvile i Dødens forfriskende 
Mørke. 

Det er paa dette Udviklingstrin, at Baudelaire gør til sine 
disse Ord af De Quincey: „Vi formaar at se Døden i Ansigtet. 
Men hvis vi, før vi blev til, vidste, hvad Menneskelivet var, kunde 
vi da uden Rædsel se vor Fødselsstund i Møde? 14 

Hans Aand, der fordum elskede Kampen, spores nu ikke 
længer af noget Haab. Den er som en gammel Hest, hvis Fod 
snubler over enhver Hindring. Den har kun ét at gøre — at 
lægge sig hen og sove. 

Saa tager Digteren da sit Regnebrædt og gør op med Livet. 

Hvad har han set paa denne Jord, som en Gang for Aar- 
hundreder siden blev kaldt den bedste af alle Verdener? 

Overalt det samme kedsommelige Skue af den evige Synd 
— Kvinder, som ikke er andet end dumme, stolte og lumpne 
Slavinder, Mænd, der er haarde og begærlige Tyranner, Bødler, 
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som glæder sig, og Martyrer, som hulker, Despoter, hvem Magtens 
Gift lammer, og Folkeslag, som elsker Pisken, der fordummer dem. 

Og ingensteds i denne Verden har hans Sjæl fundet Lin- 
dring for sin Længsel. Rige Byer har han set og mægtige Land- 
skaber, men aldrig genfandt han i dem den Skønhed, som Sky- 
landene ejer, og altid drev Begær efter noget bedre ham bort. 
Nydelser opflammede kun hans Åttraa, tjænte kun til Gødning for 
hans Begær, saa at det som et kraftigt Træ stadig skød sine Grene 
højere og højere op. 

Derfor paakalder han nu Døden, den gamle Færgemand! 
»Let Ankret* — tilraaber han ham — „det er Tid! Lad os styre 
bort fra dette Land, som gør mig led, for at finde nye Kyster paa 
det Ubekendtes Hav*. (Fieurs du Mal, La Mort). 

Og naar han er død, vil hans Legeme blive begravet et 
Sted bag en gammel Ruin. Folk vil sky Stedet, hvor den berygtede 
Digter ligger begravet. Men om Natten, naar Stjærnerne lukker 
deres Øjne til, vil Edderkoppen sætte sig der og spinde, og Øglen 
søge derhen for at yngle. Hans Grav vil blive et Mødested for al 
Mørkets Æt. Troldmænd og Mordere, forbryderske Elskovspar, 
Spøgelser og Hekse vil samles der i Nattetimerne, tudende flyver 
Uglerne om den, og Kattene kommer derhen og hyler klagende 
over den døde Mester, der havde dem saa kær. 



Saaledes er da i løse og ufuldkomne Rids Baudelaires poetiske 
Fysiognomi. Et tvetydigt og mærkeligt Ansigt, hvis Øjnes Glød 
paa en Gang er Helvedlue og himmelsk Lys. En ironisk Skikkelse, 
hvis Konturer ikke er lette at holde fast og som derfor vækker 
ens Nysgerrighed og lokker en dybere og dybere ind i de syge 
Blomsters Have. 

Baudelaire er i den moderne Literatur et ganske isoleret 
Fænomen. Man kan hos Swinburne finde den samme Brand 
af fortærende Vellyst som i de mest udskejende Digte af „Fieurs 
du Mal\ Den engelske Poets „Faustine* og „Dolores* indbrænder 
sig i ens Sind med fuldt saa svidende en Glød som nogen af 
Baudelaires navnløse Alkove-Kvinder. Men man savner hos 
Swinburne det Dobbeltlys, det Skær af Helvedrødt og Himmelblaat, 
hvormed den franske Digter fra to Sider belyser sine BiHeder. 



VII. 
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Den sanselige Englænder mangler det idealt smærtelige Træk om 
Mundvigen, som gør Baudelaires Ansigt saa tiltrækkende. 

1 Frankrig kan kun én Skribent nedlede sit aandelige Stamtræ 
fra Forfatteren af »Fieurs du Mal*. Det er Huysmans, hvis Hoved- 
værk A rebours ganske er baaret af den Aandsretning, som 
ligger til Grund for Baudelaires Digtning. Sætningen fra „Poémes 
en prose* Anywhere out of the world angiver Grundtonen i 
hele Des Esseintes' Tankegang og Livsførelse. 

Og i dansk Poesi .... I dansk Poesi har ingen været 
udskejende som Baudelaire og ingen har som han tegnet det Ideales 
lysende Billede paa Lastens og Fornedrelsens sorte Grund. Vor 
mest forvovne Digter, Aarestrup, synes snærpet ved Siden af disse 
dristige Billeder af den nøgne Synd. Vore mest troende Digtere, 
Paludan-Muller eller Ingemann, tager sig ud som Konfirmander i deres 
rene Uanfægtethed af denne Verden. 

Et Dyb af Menneskekundskab aabenbarer da denne Poesi 
for en — skreven af en Mand, der har drukket af Kulturens 
bitreste Bærme og følt dens højeste Længsler i sig. Der føres jo 
i os alle den samme Kamp, som Baudelaire gav Udtryk i sin 
Digtning — Kampen mellem de to Sjæle, hvoraf den ene klamrer 
sig til Støvets Lyst, medens den anden søger højere Egne. 

Denne Kamp vil aldrig faa Ende, fordi den er gammel som 
Verden og af Verdens inderste Væsen. Gud og Satan vil strides 
til den yderste Dag. 

Men undertiden fremgaar der af denne Kamp en Harmoni 
i Stedet for en Mislyd« De to Magter, der ellers drager hver sin 
Vej, mødes en Gang imellem i en Menneskesjæl som en Bue mødes 
med Violinens Strænge. Og da fremkommer den Poesi, som er 
Baudelaires — en sødtsmærtelig Digtning, som rummer al Jorderigs 
Længsler mod Livets Lyst og Evighedens Lykke — en farlig og 
trolddomsagtig Poesi , der lig en tungsindig Vals fyldér Sjælen 
med smægtende Svimlen. 
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kgl. Teater havde til at begynde med indstuderet 
Barselstuen igen. Men Publikums Glæde var behersket. Naar 
det gælder klassiske Skuespil, er vort Publikum overhovedet altid 
Herre over sine Følelser. Over en klassisk Tragedie græder 
det blot tørre Taarer, og over en klassisk Komedie smaalér det 
kun, en Gang hver halve Time, med kølig og adstadig Lystighed. 
Aldrig bliver en Klassiker-Forestilling os en Hjærtesag. Det er 
en behagelig Spøg, naar man her til Lands taler om „ udødelige* 
Dramer. „Skindøde* skulde man sige. Som skindøde udstilles 
de gamle Mesterværker nu og da i aaben Begravelse: og et ringe 
— ak, et saare ringe! — Antal Nysgerrige gaar saa hen og over- 
tyder sig om, at de er ikke vaagnet endnu, de ligger og kan 
hverken leve eller dø. 

Naa — for et og andet, som pranger med et stort For- 
fatternavn, kunde man vist lige saa gærne mure Graven til for be- 
standig. Der bliver dog, som man respektløs siger, ingen Bukser 
mer af dét Skind. Men et Stykke som „Barselstuen* skulde man 
rigtignok se at faa Liv i. Det er maaske den ypperste og i alt 
Fald den rigeste blandt de Komedier, hvori Holberg har skildret 
Griller, udbuldnede Tendenser, overspændte Stemninger, alt det, 
som Englænderne fra først af forstod ved „Humor'er*. Det 
16de Aarhundredes Lægevidenskab havde udledt Personlighedens 
Forandringer eller Tilbøjeligheder fra en vis Fugtighed (humor), 
som afgaves af Blodet til de forskellige Livsaander. Og en Del 
af den Shakespeareske Periodes Digtere udbyttede ivrigt den 
Opfattelse : 
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»Altsaa er Humor i en Menneskekrop: 

Melankolia, Flegma, Blod og Galde, 

Som steds 1 er flydende, snart hist, snart her, 

Og som vi derfor kalder for „Humorer*. 

Men metaphorisk Ordet vi nu bruger 

Fremdeles i en videre Forstand. 

Hvis En en Egenskab besidder 

I saa høj Grad, saa den alene drager 

Hans Hu, hans Vi^e eller al hans Tanke 

Imod et enkelt Maal og gør dem flydende, 

Saa siger vi om ham: dét er hans Humor! 



Dette Citat (af Ben Jonson) kunde staa som Motto til en Broder- 
part af Holbergs Skuespildigtning. Skøndt han just om disse sine 
Stykker idelig siger > at her har han fremstillet nye „Karakterer" , 
har han i Virkeligheden kun fremstillet hidtil formentlig upaa- 
agtede Griller eller „Humorer*. Karaktertegningen kan da ogsaa 
være saa som saa: aldrig dybt indtrængende, næsten altid utyde- 
liggjort ved indskudte Forfatterbemærkninger, stundum en Smule 
uklar. Grillerne derimod, Humor'erne er givet med beundrings- 
værdig Kraft, og de belyses med det frodigste Vid af Verden. I 
„Barselstuen" føner denne Krøsus af en Satiriker ikke færre end 
nogle og tyve Skikkelser frem, som hver har sin særlige lille 
Skrue løs! Det er Holbergs „Humor" -Komedie par excellence. 
Med endnu større Ret end Ben Jonsons berømteste Komedie kunde 
den bære det stolte Navn „Hver med sin Humor". 

Og hvad gør saa Teatret ud af dette sjældne Værk? En 
lidt træg og langsommelig Forestilling, derom vil de fleste være 
enige. Men nogle lægger til, at Skylden maa søges i Teatrets 
Fastholden ved „Traditionen". Det er „Skolen", hvoraf vi ellers 
er saa stolte, som forkrøbler og forstener Spillet i Stedet for at 
levendegøre det. 

Tag først Hovedfiguren! I den har Digteren lystigt belyst 
en enkelt Humor, nemlig den meningsløse Skinsyge, den fuld- 
stændig ugrundede Frygt for at være bleven Hanrej. Hr. Korfitz 
er gift med rigtig en forstandig og ærbar og trofast ung Kone. 
Hans Tjæner Troels, hans kloge Ven Jeronimus, selve den for- 
mentlige Forfører, unge Gottard Sanger, har aldrig mærket andet 
end hvad som „er ærligt og skikkeligt" hos hende; og det har 
Hr. Korfitz heller ikke. Men en drilsk Skæmt giver hans Humor, 
hans skinsyge Frygtagtighed, Blod paa Tanden, og hurtigt æder 
den sig kæmpestærk, paa de største Taabeligheder. Denne latter- 
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lige Skinsyge skal nu fremstilles af Hr. Schram. Behøver man at 
sige, at Hr. Schram, dømt efter Teatrets Opfattelse af Rollen, var 
paa mange Steder fortræffelig? Allerede det fortabte Blik ud 
over Publikum, hvori han straks afslørede sin Hjærtens Spe og 
Kvide, var et henrivende Fund* Men det maa saa igen heller 
ikke forties, at netop Hr. Schrams Maade at tage Korfitz paa 
bidrog til, at Forestillingen faldt trang. Han gav Figuren som 
en mager, næsten affældig Gammelmand med et forgræmmet, 
godmodig hjælpeløst Fysiognomi. Det plejer imidlertid ikke at 
bidrage til Tilskueres Løjer og Lyst, om de har en Smule ondt af 
den, som Løjerne gaar ud over. Og desuden forrykkes og for- 
andres ved en saadan Fremstilling Holbergs Komedie jo fuld- 
stændig. Holberg saa' aldrig sentimentalt paa de Griller, han 
skildrede. Han slog løs paa dem med sin Briks af et retskaffent 
Hjærte og gottede sig højlydt over hvert et Slag, som blot kunde 
ramme dem. 

Den stumpede Tradition, som Teatret følger paa dette Punkt, 
er falsk. Man har en Gang for en 100 Aar siden ladt sig vildlede 
af, at der i Teksten gøres meget Staahej med Figurens Alder. 
Og man har ræsonneret som saa: siden Hr. Korfitzes 68 Aar 
uimodsagt gør Giftermaal til en saare farefuld Sag for hans Pande, 
saa maa den 68aarige Hr. Korfitz være slemt til agters i legemlig 
Henseende. Derefter har man gjort ham medynksvækkende gammel 
Men Alders-Begrebet var hos Holberg ejendommelig konventionelt, 
laant fra hans Forbilleder og særlig fra Moliére. Hos dem var 
det et Dogme, at en ung Pige kun turde ægtes af en efter Aarene 
pur ung Mand. Saa snart Manden var ude over Trediverne, saa var 
han, i alt Fald til Elskovsforhold, „gammel* og havde udi Ægte- 
skab det værste at befrygte. Derfor kan man i „Den Vægelsindede* 
høre Sparenborg, som dog højst er 45 Aar, ængstes for at gifte 
sig, saasom han nu allerede for længst „har de Aar paa Bagen, 
at han kand være viss paa at blive Hanreder, om han tager en 
ung Kone". Kort sagt, Ordene „ung* og „gammel* 4 havde i den 
Moliére-Holbergske Komedie udelukkende kønslig Betydning; de 
blev misforstaaede fra det Øjeblik, da de havde skiftet Indhold i 
Literaturen eller i Livet, og da „gammel* var kommet til at be- 
tyde saadant noget som svagelig, langsom i Bevægelser, sindig. 
Det rette er at gøre Hr. Korfits paa Scenen saa rask og livlig som 
den ungdommeligste 70aarige nutildags. Ja nok saa rask! Ti 
denne Hr. Korfitz er fremfor mange Jævnaldrende Koleriker paa 
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en Hals. Konfus er han, saa han daarligt kan tælle til 10, 
opfarende som en Løve (og, naturligvis,, faldende ned som en 
Klud), dadlesyg, hidsig, knarvorn i Pengesager. Man kender 
Karakteren fra Kandestøberen, fra den Stundesløse og adskillige 
andre Stykker. Naar Holberg skulde forevise Griller i al deres 
Glans, yndede han at indpode dem paa det ene og samme 
koleriske og ret pjaltede Temperament. 

Altsaa: som en Brumlépotte, som en Top burde Hr. Korfitz 
rumle og surre hen over Scenen, dreven af sin Grille og muntret 
af Omgivelsernes Puf. »Traditionen* gør den Forandring i Legen, 
at Toppen skal være invalid og nogenledes stilfærdig. Men 
Kendere af Top-Spil vil indrømme, at med en saadan Variation 
bliver Legen mindre lystig. 

Den, der flittigst animerer Hr. Korfitz, er saa hans Karl, 
Troels. Og Korfitz kan ikke blive klog paa, om Karlen bestandig 
pirrer ved hans ømme Byld „af Ondskab eller Taablighed*. 
Hr. Olaf Poulsen, som spiller Troels, svarer — med sit Forbillede, 
Phister, og med hans Forbilled igen! — at den Djævels Dreng 
er baade krakilsk og enfoldig. Først lader han ham være en 
Del adræt og vivace og med en ganske tydelig lille Ræv bag 
Øret: et Stykke af en Harlekin! Senere, hvor Troels tror, at 
Husbonden er bleven Hanrej, gør han Figuren noget tungere, god- 
modigere, enfoldigere: et Stykke af en Pjerrot! Begge disse Sider 
af Karakteren (eller hvad man nu skal kalde det) fremstiller 
Hr. Poulsen med en Verve, en Glans, en komisk Festivitas, som 
det er en Nydelse at se og høre paa. Men Skikkelsen kommer 
rigtignok ikke til at hænge sammen. Og der er heller intet 
Forslag i det Argument, at saa snart Troels kommer til at tro 
paa sin Husbonds Pandeprydelse, skifter han Væsen; ti vitterligt 
begegner Troels sidst i 4de Akt sin Husbond nøjagtigt paa samme 
Maade som straks i 1ste Akt. Holberg har ogsaa givet Finger- 
peg til en anden Forstaaelse af Figuren. Han, som ellers nok 
stregede lidt ud, men saa at sige aldrig føjede noget helt nyt til 
i sine Komedier, har i 3dje Udgave af „Barselstuen* skrevet en 
halv Snes ganske unødvendige Repliker til. Det er i 4de Akts 
1ste Scene. En af Barsel-Gratulanterne fortæller her Troels, at hun 
har set en Galan ligge skjult i Barselkonens Værelse; men, siger hun, 
jeg skal ikke tale om det til nogen. Dermed endte Scenen op- 
rindelig. I 3dje Udgave derimod tilføjer Barsel-Gratulanten pludselig, 
at hun vil alligevel betro Hr. Korfitz, hvordan han er stedt : og saa 
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tager Troels paa Veje med at tigge og bede hende om dog endelig 
at lade være. „Jeg tror aldrig, Madamen har i Sinde at bedrøve 
min Husbond og at gøre ham end mere katolsk i Hovedet! . . . 
Jeg beder for alt det, som er til, at hun ikke gør ham Hovedet 
mere kruset! ... I bedrøver kun Manden dermed, idet I siger 
ham hans Ulykke, som han ikke kan ændre! u Af hvad Grund 
skulde Holberg have indskudt disse (for selve Stykket som sagt 
absolut ligegyldige) Repliker uden for at præcisere sin Opfattelse 
af Troels? Og naar Troels her vil forhindre, at man bedrøver 
hans Herre og gør ham kulret, kan Troels saa selv have gaaet 
og kan han gaa ud paa at bedrøve og fortumle ham? Nej man ser 
fejl paa Troels, naar man ser paa ham med den konfuse Korfitzes 
Øjne. Der er hos denne Gaardskarl hverken Tale om Ondskab 
eller om Taablighed, men nok om plump Paatrængenhed, om Mangel 
paa Finfølelse, om simple Folks Kluntethed til at tage paa delikate 
og skrøbelige Forhold. Lidt træg og tung, sundt forstandig, 
men ufin eller uciviliseret og ganske og aldeles ikke Scapin-agtig: 
saadan er han. Vil man endelig drive Satan ud med Belzebub, 
saa kan man maaske ogsaa slaa Teatrets Tradition ihjel med en 
endnu ældre Tradition. Vi ved ikke, hvordan Henrik Wegner har 
spillet Rollen. Men dens næste Ihændehaver, Londemann, antages 
jo at have haft den paalideligste Instruktion: og af hans Spil 
er der opbevaret et Træk, et eneste. I 1ste Akts 7de Scene 
er Korfitz, takket være Troels Medfølelse, allerede artigt opskørtet 
Her agerede nu Londemann som Troels, at han var ved at falde 
i Søvn, han gabede, og vaagnede først, da hans Herre kaldte paa 
ham. Man maa indrømme, at dette jeu du théåtre vilde passe 
forbistret ilde til en Scapin-agtig Troels, til en Troels, som just 
havde haft sin Morskab ved og fremdeles var optagen af Tanken 
om at ærgre Husbonden. Men til en noget dvask dansk Bonde- 
karl vilde det passe nok saa net. 

I det hele taget — disse rappe Tjænere, disse adrætte 
Domestiker å la Figaro, hvormed Teatret efterhaanden har faaet 
udstyret Holbergs Komedier, er de virkelig paa deres Plads? Selv 
de af Holbergs Tjæner-Skikkelser, som er fordums Latinskole- 
Elever, udisciplinerede gode Hoveder, der har kededes ved Skoletvang, 
selv de kan da vanskeligt tænkes med synderlig anden Politur 
og Lebendighed, end som en rask dansk Studentmagersvend raader 
over. Og nu de andre Hendrik'er og Torben'er og Troels'er, de, 
som har Bondens praktiske Kløgt og barkede Følelsesliv og rædde 
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Overtroiskhed: hvorfra i Alverden kommer deres vivace Lethed 
paa Scenen? Fremfor alt — bidrager denne „traditionelle" Frem- 
stilling af Tjæner-Typerne til at gøre Komedierne hjemlige, saadan 
riglig til Hjærtet gaaende for danske Tilskuere? Vi véd jo natur- 
ligvis alle, at nogle af vor Scenes Ypperste har været beundrings- 
værdige og vakt megen Latter netop som Holbergske Figaro'er. 
Men der er to Slags Beundring, og der er to Slags lystig Latter 
i Teatret. Vi henrykkes paa en Maade over Skuespillere, som 
genialt og brillant betror os noget om Væsner, som vi aldrig har 
truffet paa i vort Liv; vi henrykkes paa en noget anden Maade 
over Skuespillere, som genialt og brillant betror os noget om 
os selv og vore Omgivelser. De første kunde man ligne med 
Præster, som taler hen over Menighedens Hoveder, til abstrakt 
Opbyggelse eller Spægelse; de sidste tør lignes med de saakaldte 
Knaphuls -Prædikanter, som gaar hver enkelt Tilhører ind paa 
Livet. Veltalenheden kan være ens og lige beundringsværdig. 
Men Knaphuls-Prædikanten rusker gærne bedst op og hverver sin 
Lære de sikreste Tilhængere. 

Den ængstelige Indordnen sig under Holberg- „Traditionen* 
forhindrer just de Spillende fra at ruske Stykket og Publikum lys- 
vaagent. Den gør Komedien til noget afdød, noget forbenværende t 
noget, som ikke kommer os nulevende synderligt ved. Hvor følte 
man det ikke tydeligt, alt medens „ Barselstuens u store Gratulant- 
Skare langsomt paraderede forbi! 

Maaske vil denne Kommen og Gaaen 1 for 1, eller højst 2 
ad Gangen af de 22 Barselstue-Gratulanter altid forekomme et 
moderne Publikum lidt haartrukken. Vi er vante til Ensemble- 
Scener, og vi trættes mulig ved en saa ustandselig Række Stumper 
af To- og Tremands-Samtaler. Nogle mener, at det vilde gavne, 
om man ved Opførelsen helt udelod 3dje Akt. Andre tænker, at 
man ogsaa i 2den Akt gærne kunde holde nogle af Gratulanterne 
en længere Tid paa Scenen, end det egentlig er foreskrevet. Blev 
Stykkets Virkning større ved saadanne Forandringer, vilde de 
naturligvis være berettigede. Ti man spiller jo da ikke et klassisk 
Mesterværk af Pietet mod dets Forfatter, men fordi man tænker, 
at det skal kunne virke kraftigere og bedre paa Publikum end 
Døgnprodukterne. Imidlertid er det ogsaa muligt, at naar blot 
alle 22 Gratulanter blev givet med vittig Naturtroskab, saa vilde 
den ubeskaarne Komedie interessere levende hele Tiden! 
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Men hør nu, hvordan de Spillende griber Sagen an! Der 
har f. Eks. Fru Hilmer faaet tildelt den pedantisk omstændelige 
og sirlige og meget overtroiske Else Skolemesters. Hvad har saa 
Fru Hilmer gjort? Hun har besindet sig paa, hvordan Fru Phister, 
da hun spillede Rollen, bar sig ad: og nu hører man Fru Phister 
i hver anden af Fru Hilmers Betoninger og ser Fru Phisters 
Gestus gaa igen hvert andet Minut! Formodentlig har Fru Phister 
atter efterlignet sin Forgængerske, — og det artigste er, at til 
allersidst er saa Figuren karakteriseret galt! Dermed menes 
ikke, at den gives med salvelsesfuld Prædiken -Tone i Stedet for 
som en Precieuse; nej men det er en Mands Salvelsesfuldhed, 
<ier parodieres, og ikke en Kvindes. Fruentimmere, der er 
„hellige" af sig, taler (underligt nok for Resten!) slet ikke, som 
deres Præst prædiker . ... Og som Fru Hilmer har baaret sig ad, 
saadan har de alle baaret sig ad. Med mindre maaske en og 
anden har tænkt: her skal jeg op i Holberg, som er rent forældet 
og underlig, hvordan skal jeg vel saa „skabe* mig? Ikke for en 
-eneste lader det til at være gaaet op: men du godeste Gud, den 
altid tudende Gedske Klokkers hedder jo nu Madam Petersen og bor 
i St. Pederstræde, og den franskgale Stine Isenkræmmers, som 
ikke kan Fransk, kender jeg saa brillant fra „Sprogforeningen*, 
og Ingeborg Blytækkers , der altid siger Folk Ubehageligheder, 
talte jeg i Sommerferien med ude i Hillerød. Rollernes Originaler 
lever og vil blive ved at leve i mangfoldige Udgaver (ellers var 
„ Barselstuen u ikke værd at spille længer!); men det falder ingen 
ind at tage Originalerne til Model! Man kopierer Kopier efter 
Kopier, som — maaske endda ikke var efter Naturen. Det er 
som at koge Suppe paa den Gren, hvorpaa en Skade har siddet 

Ingen af de mange Taabeligheder, som kommer paa Barsel- 
Visit, fik da et virkelig rammende og komisk Udtryk. Adskilligt gik 
tilmed ganske i Skuddermudder. Saaledes havde den kvindelige 
Jean de France ikke kunnet faa afgjort med sig selv forinden 
Opførelsen, enten hun kunde eller hun ikke kunde Fransk. Og 
den morsomme Trip-Trap-Træsko af medicinsk Dumstoltbed, som 
Holberg har tegnet i Signekærlingen, Barberen og Doktoren (et af 
Holbergs hvasseste Udfald mod Lægekunsten), faldt helt fra hin- 
anden. Der var heller ingen Stil, ingen selskabelig Sammen- 
hørighed over Barselhusets kvindelige Gæster. Det er jo dog 
lutter „Madammer*, som optræder, lutter Haandværker- Koner; 
men paa Teatret var Figurerne saavel ved Paaklædning som ved 
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Manerer og Diktion henført til de forskelligste Samfundslag — og 
ikke én af dem til det rette! Man blev altsaa narret for Digterens 
hvasse Satire over det gammeldags borgerlige, for hans Spot over 
hin ildelugtende Smaalighed, som sveder ud netop fra det tilbage- 
blevne eller indeklemte. Og endelig ødelagde den routinemæssige, 
virkelighedsfjendske Spillemaade Stykkets Arkitektur (eller hvad 
man vil kalde det). Naar Barsel - Gratulanterne i 2den, 3dje og 
4de Akt føres frem som halvt fantastiske, „farce* - mæssige 
Skikkelser, saa bliver der ingen Kontrast imellem dem og Person- 
erne i 5te Akt, som jo gør Løjer med Overlæg og agerer en 

Komedie. 1 Forbigaaende sagt er naturligvis ogsaa Officeren med 

de forliebte Øjne sat ud paa Korfitz; han „ driver * med Korfitz. 
Det er ret ufatteligt, at man gennem lange Tider har kunnet op- 
fatte og stadig opfatter ham som „en virkelig, tilfældig tililende" 
Herre. Den klassiske Komedie benyttede i Komplotterne mod 
sine Hovedfigurer vistnok saa godt som udelukkende Skikkelser, 
der var Medvidere i Komplottet. Og desuden læser enhver sig 
da let til i Officerens Repliker, at han véd Besked om Hr. Korfitzes 
Grille og vil trække ham artigt op. 1 ) 

Kort og godt: „ Traditionen u , som følges af Teatret, har 
ofte misforstaaet Digteren og ofte tilsløret eller forvrænget 
hans Hensigter. Den fjæmer fremdeles helt igennem de 
Holbergske Komedier fra vore Dages Virkelighed og bryder derved 
Spidsen af deres Braad. Aldeles uomtvisteligt er det sluttelig, at 
saadan, som Komedierne spilles nu, trækker de ikke Hus, interes- 
serer de ikke. Var det da ikke et Forsøg værd for Teatret (for 
Sceneinstruktion og for Skuespillere) at se en Gang paa dem med 
friske og aabne Øjne? at lære af de historiske Kommentatorer, 
hvorledes deres Ord skal forstaas, men af Livet, der rører sig om 
os den Dag i Dag, hvorledes deres Karakterer skal fremstilles? 
Det var jo dog muligt, at naar disse Skuespil blev et Spejl — 
et gammeldags indfattet Spejl — for vor Tids Latterlighed, 
vilde ikke saa ganske faa have Morskab af at se paa Spejl- 
billederne! 



l ) Hvorfor de to virkelige Fruentimmere Ane og Gunild spilles vedblivende 
af Mandfolk, er meget gaadefuldt. Selvfølgelig, hvis et Teater har et 
Par Herrer, der kan give saadanne Kærlinger morsomt, saa lader det 
Kærlingerne blive spillet af Herrer. Men naar Teatret nu ikke 
har det . . .? 

Tilstaren. 1801. 49 
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Sammen med „Barselstuen* opførte det kgl. Teater en lille 
original Pjes, „Grænsen". Og saa — var der ingen flere danske 
Nyheder eller Ny -Indstuderinger! Vore Teatre lever stærkt paa 
udenlandsk Kost, stærkere sikkert, end som gavnligt er baade for 
Skuespillere og for Publikum. 

Dagmarteatret opførte Shakespeares „Taming of the Shrew* 
under Titlen „Arrigtrolden". Her har man et ægte Humor- 
Drama, et af dem, hvor der handles om „Humor 41 ikke i meta- 
phorisk, men i bogstavelig Forstand. Og den skildrede „Humor*, 
nemlig Arrigskaben, er endda saa voldsomt udviklet, saa den er 
lige ved at blive til Sindssyge. „Er hun ej gal, saa er hun arrig 
uden Lige a , siges der om den humørsyge Kathrine straks efter 
hendes første Replik. Medens nu nogle mente, at Humorer var 
uhelbredelige, antog Shakespeare dem for en Art Børnesygdomme, 
der fortog sig, naar Livet, Virkeligheden, for Alvor fik fat i den 
paagældende. I Komedien her præsenteres da Petrucchio som 
den barske Virkelighed. Han paatager sig at kurere Kathrine 
blot ved at overtrumfe hendes Arrigskab. Men sandt at sige be- 
nytter han grovere Midler. Han sulter hende, mindst et Par 
Døgn under han hende ikke et Minuts Søvn, og om end hun 
undgaar Prygl, saa tærsker han dog ellers saa lystig løs til højre 
og venstre, saa hun hvert Øjeblik i alt Fald maa befrygte det 
haardeste. Med andre Ord, han dresserer hende nøjagtigt, som 
plumpe Dressører af Dyr tæmmer bidske Hunde eller Heste. Paa 
den Maade faar han hende omsider lydig, saa hun (alt efter hans 
Behag) kalder sort for hvidt og Løgn for sandt, og saa hun 
baade forkynder og virkelig selv repræsenterer Hustruens absolut 
hundske Hengivenhed og Ydmyghed overfor Husbonden. Den 
Art Ægteskab var Idealet for Middelalderens ortodokse Kristne. 
Jules Lemaitre har netop nu i Sommer refereret i nogle Feuille- 
toner Indholdet af en berømt gammel Lærebog i god Tone for 
den kristne Kvinde. Den var forfattet paa Latin af Loys Vivés, 
men blev oversat paa mange Sprog, holdt sig helt op til det 17de 
Aarh., og øvede stor Indflydelse, netop fordi den vel saa at sige 
kodificerede gængse Anskuelser. Ifølge den skulde Ægtefællers 
Forhold være som mellem Konge og Undersaat, som mellem Herre 
og Slave. Hustruen havde intet andet at tænke paa end at 
passe sine utallige „Pligter* mod Manden, at være ham taknemlig 
o. s. v.; hvad omvendt Mandens Forpligtelser overfor Hustruen 
angik, da bestod de nærmest i at føde og — „disciplinere" hende. 
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Moliére har, baade i „ Fruentimmerskolen * og i „Indbildt Hanrej 1 *, lagt 
komiske Personer ordrette Uddrag af hin Bog i Munden. Shakespeare 
derimod har i „Taming of the Shrew* for en Gangs Skyld glori- 
ficeret den Aand, hvoraf Bogen var gennemstrømmet. 

Naturligvis ligger et Stykke med et saadant Ideal (og en 
saadan Vej til Idealet) vor Tid saare fjærnt. Opførelsen af det 
kan aldrig virke anderledes paa moderne Tilskuere, end som et 
pudsigt Æventyr virker, naar det fortælles for vantro Børn. Det 
er en Fabel, der ikke angaar os. De to Skuespillere, der skal 
udføre den mandlige og kvindelige Hovedfigur, er alligevel lidt 
ilde stedte. Man vil vente, at denne Kathrine og denne Petrucchio, 
der bliver Mand og Kone, maa dog vise sig noget forelskede i 
hinanden: og saa er der i Teksten ikke Gnist af Kærlighed i 
moderne Forstand dem imellem, og Situationerne byder heller 
ingen Lejlighed til at interpolere Kærlighed! Desuden kommer 
nødvendigvis Shakespeares Karakterskildring til at pose eller 
slubre — som altfor vide Klæder — om Skuespillerne. Nutil- 
dags kan eller tør der ikke spilles, hvad der dog staar i Teksten. 
Tag f. Eks. Kathrine! Hun er paa ingen Maade „en arrig Trold" 
(med hvilket diminutive og derfor halvt kærtegnende Udtryk jo vi 
betegner en vis kvindelig Uvornhed), nej hun er — skøndt Datter 
i et rigt og anset Hus — en Havgasse, der skælder og river og 
slaar. Den Slags dannede Havgasser var næppe sjældne paa 
Shakespeares Tid, hvor selv Dronninger slog hvad man kalder en 
proper Næve. Men 300 Aars Kultur har taget Livet af dem, og 
fremstilledes de nu, vilde Publikum skrige op som over en op- 
rørende Usandhed. Med den brutale Petrucchio forholder det sig 
lige saadan: Skuespilleren skal sige Shakespeares Ord og maa 
alligevel lade sin Figur sakke afdæmpet langt agter ud efter 
Digterens. Hr. Martinius Nielsen var ellers ikke ilde som Petrucchio. 
I den Rolle blev endog hans Fejl til Fortrin. Hans støjende 
Deklamation og hans selvsikre Spillemaade mindede hele Tiden 
lykkeligt Tilskuerne om, at Petrucchio da til syvende og sidst 
bare „spiller Komedie*, at han „agerer* saa frygtelig voldsom 
og opfarende. 

Teatret havde digtet lidt om paa Shakespeare. Det havde 
f. Eks. indlagt en Slags komisk Duet mellem de to halvkomiske 
Rivaler Hortensio og Gremio; og i Stedet for Shakespeares for- 
skræmte „Pedant* havde det lavet sig en Art forsoren Holbergsk 
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Oldfux (med helt nye Repliker). Nytten af denne Til- og Om- 
digtning var lidet iøjnespringende. Særdeles iøjnefaldende var 
derimod det kønne Udstyr og det livfuldt bevægede og farverige 
Komparseri, i Meiningernes Stil. Ved begge Dele fæstnedes klogt 
og smagfuldt det Æventyrs- Indtryk, som Komedien kunde ventes 
at ville fremkalde hos Tilskuerne. 



Vilhelm Møller. 
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Dyen laa ved det friske, salte Hav, ved Sundet, men hvad 
enten Kattegattets Storm eller Østersøens udholdende Blæst for 
hen over den lille Havneby, hvad enten Østenvinden kold og 
skarp kom farende ovre fra Sverrigs Klipper og ind igennem de 
snævre Gader, eller den milde Vestenvind kom svævende hen over 
Sjællands Agre og Enge, og kærtegnende strøg hen over Byens 
røde Tage — der hvilede dog altid en Sky over den fattige By: 
en Brændevinsos rugede over den og lod sig ikke forjage. Det 
havde ikke altid været saadan. I gamle Dage havde Byen været 
rig. Skibene kom fra alle Lande, lagde bi, kastede Anker, betalte 
Told og provianterede. Besætningerne gik i Land. 

De store rige Proviantører og Købmænd sloges paa Næverne 
nede paa Skibsbroen om de fremmede Kaptajner. Men disse lo 
kun i Skægget, valgte sig en Mand og fulgte med til hans fine 
Hus, blev sat til Højbords, blev trakteret, feteret og moret paa 
alle Maader, medens Styrmænd og Mandkab besørgede Provianten 
om Bord, halvdrukne af det Traktement, som ogsaa de nød i 
Købmandens gæstfri Hus. 

Men ogsaa denne lo i Skægget; ti det blev Rhederne, de 
fremmede Rhedere, som kom til at betale. 

Saa gik det lystigt til med Baller og Middage og Skovture 
og Kanefarter. Skibene bragte Pengene til Byen og Byens Folk 
forstod at bruge dem. 

Der var lutter Lystighed inde i alle Huse i den lille By, 
der lød Musik og Sang ud fra Købmændenes store Gaarde ved 
Havnen; Skraal og Skaal og Glassenes Klirren knaldede ud fra 

Tilskueren 1891. 50 




736 



Kvartalsdrankeren. 



Søgades skumle Kipper og nede fra de mørke, krogede Gader lød 
Pigernes Hvin. Harmonikaen spillede op i hver andet Hus, saa 
Brøl og Skrig og Slagsmaal, trampende Fødder og vældige Eder. 
Først henad Morgenstunden kom de slæbende ned til Havnen 
med hinanden, alle de kraftige Sømænd, døddrukne, udasede, for- 
soldede og forsvirede, slatne i Knæerne og uden Penge. 

Men Byens Folk lagde sig til Ro og sov en rolig Søvn. 
Købmanden talte dog først de tomme Champagneflasker og lukkede 
saa sit Pengeskab med et stille Smil. Værtshusholderne lagde 
den fulde Pengepung med de mange fremmede Mønter under 
Hovedpuden, og nede i Sidegaden sad Tøsene paa Sængekanten 
og talte Fortjænesten. 

Det var de fremmede Rhedere, som betalte. 

Kun Vægterne havde endnu travlt med at slæbe blytunge 
Menneskelegemer af Sted og smide dem ned i Baadene som døde 
Dyr. — 

— Den Gang var Luften dog frisk endnu i Byen. Men saa 
blev Skibene borte fra den. De betalte ikke mere Told, lagde 
ikke bi, kastede ikke Anker og provianterede ikke mere: de sejlede 
lige forbi, nordpaa, sydpaa, efter Rhedernes Ordrer. 

Købmændene rejste bort eller levede paa Stumperne af 
Forretningerne. Deres Sønner voksede op, men forstod ikke at 
bestille noget, de havde kun faaet Blod paa Tanden og morede 
sig udenfor de nu saa stille Hjem. Mænd fra andre Byer kom 
til og tog de Forretninger der var. 

Luften stod stille i Byen og lugtede. Solen stegte ned paa 
Broens frønnede Brædder, Vandet i den tomme Havn laa urørt 
hen og satte Mudder, regnbuefarvede Flager af raadden Tjære 
dækkede dets Flade. Rotterne løb om mellem Stenene og skræm- 
medes ikke af Drengenes Leg eller af de spaserende Toldbetjænte. 

Der var intet Arbejde i Byen. Folk gik og drev i de 
tomme Gader med Hænderne i Bukselommerne, slog et Slag ned 
i Havnen, skændtes om den ballastede Bark, der gik forbi, var 
finsk eller hollandsk, om Fuldriggeren, der passerede, havde Sæd 
eller Kul. Arbejdsmændene faldt saa ned i en Værtshuskælder og 
slog sig sammen om „to og en halv a , medens de gamle Købmænd 
gik hjem og læste Kurslisten for et Syns Skyld, men de yngre 
drev op i Klubben og spillede Billard. Kvinderne, som før havde 
været saa travle og rappe, faldt helt sammen. De sad og kiggede 
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ud igennem de blanke Refleksionsspejle og bagtalte hinanden, de 
havde heller ikke andet at bestille. 

Paa den Tid var det, at den gamle, hæderlige, arbejd- 
somme Brændevinsbrænder henne i Algade begyndte at blive rig, 
stenrig. Lidt efter lidt lagde der sig en tyk Sky af Brændevins- 
dunst over Byen. Man blev den ikke straks va'r, den stinkende 
Taage, men Fremmede, som blev nogen Tid i Byen, mærkede den 
snart. Og Værtshusene florerede og formerede sig under den og 
blev døbt med mange Navne som alle kære Børn, der var „Rotte- 
saksen* og „grønne Jæger" og „Pumpen" og „Torskeklubben" og 
„Rugmarken" og „Snasken" og mange mange flere. 

Kun en Gang imellem kom der Liv i Befolkningen, naar et 
Dampskib kom ind for at losse Kul eller forny sin Beholdning. 
Alle de mange røde Ansigter nede ved Broen kom saa frem og 
kiggede ud over Søen, men der var ikke mere Slagsmaal om 
Kaptajnerne; ti de havde nu deres bestemte Adresse. De leverede 
deres Ladning eller tog deres Kul og saa dampede de bort igen, 
der var ikke noget at blive for i det „Hul", Traktementernes 
Tid var forbi. 

Men i Byen vakte det dog lidt Liv. Dampfløjten kaldte 
ud af Huller og Kipper, Skarer af stærke Mænd med røde eller 
blaalige Ansigter, de var vældigt byggede over Skuldre og Ryg 
under de lasede Bluser, gik tungt i Brostenene og stank af den 
rige Brændevinsbrænders Fusel. Det var Kuldragerne. Naar 
Dampskibene kom, blev deres fredelige Liv afbrudt, — der kom 
Fortjæneste. Saa maatte Dingle-Jens afbryde sit Foredrag inde i 
„Rugmarken" over „den Gejst, som var i den Olje," som udgjorde 
Brænderiets Hemmelighed, den som „naar man trak den ud," 
sagde han, „i en lang fed Traad, la' vos si'e saa langt som henne 
fra Kerken til ud til rø'e Port, forstoer I, — det er Kraften, ser 
I! saa bli'er Snapsen go', men er den inte fed nok, men brækker 
over, forstoer I, saa er Snapsen ikke en Døjt værd. Næ, gu' om 
den æ\ Se det véd han den gamle, men de andre Rævepælse, 
lærer ham aldrigen Kunsten aff" — og Dingle-Jens havde Ret, den 
Gamle kendte Kunsten. 

Medens Dampskibet laa og peb, og stak Trosser ud og 
svajede og blev halet til Bolværk under Brøl fra Land og Raab 
fra Skib, stod Byens Folk og saa' paa det med dvaske Øjne. 
Det var en Wilson'er fra Hull, det sagde den smudsige, lysegrønne 
Farve, og medens Skibet blev fortøjet og Landgange stukket ud 
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til dens Lønning, kom de stærke Mænd slæbende med svære 
Brædder og Bukke og Børe, andre kom med vældige Jærnskovle 
og mange stærke Vidiekurve. Byens Folk fik at vide, at det var 
„ Elisabeth a , der kom med Sæd fra Riga og gik til Havre, og saa 
drev de af, bandende det Held, som det engelske Hus i Byen 
altid havde. Kulsjoverne stillede op med øvet Ro og Rutine og 
midt imellem dem, med Hænderne i Bukselommerne, stod en høj, 
mager, senestærk Mand. Han havde et tyndt Ansigt med ragede 
Kinder, dybe Furer fra Næsen ned til Mundvigerne, hvor en stor 
Svamp af smudsiggult Skæg begyndte og dækkede Hagen, et ægte 
Yankee- Ansigt. Det var Formanden for Kuldragerne, Jørgen 
Teglbrænder, og det er om ham jeg vil fortælle. 

Ligesom alle andre Folk i Byen, der havde deres Erhverv 
af Søen, tilbragte Jørgen Teglbrænder hele sin Dag nede ved 
Havnen og i Knejperne der omkring. Tavs og tør og lang drev 
han om dernede, saa' ud over Søen, spyttede langt ud fra de 
smalle Læber, i hvis nedgaaende Vige Tobaken satte sine Mærker. 

Som Formand for Lauget var han en Mand af Betydning, 
og han forstod meget vel at hævde sin Plads og følte dens Vigtig- 
hed. Det var tit en vanskelig Sag at lede og styre disse store 
fordrukne Mennesker, at faa dem samlede i rette Øjeblik, naar 
Skibene kom, holde Orden i Arbejdet og Fred, mens det stod 
paa. Var der én imellem dem, som drak mindre og ved at gaa 
paa Arbejde søgte at tjæne en Smule til Familien, udenfor Lauget, 
maatte han have Lov dertil af Jørgen. Det var ham, der afskedigede 
dem, der ikke duede mere til det haarde Slid og som antog nye 
Kæmper, for at erstatte de udslidte. 

Jørgen var en urokkelig rolig Mand og desuden drak han 
sig aldrig fuld — før om Aftenen. Dette skyldte han sin store 
Overlegenhed. 

Medens de andre, Dagen igennem, var søvnige og dvaske, 
eller trættekære og skældende, eller lystige og larmende, sad 
Jørgen Teglbrænder paa Knejpen med sin Bajer eller gik rolig 
omkring paa Broen med Hænderne i de store Bukselommer, 
slog en ordknap Passiar af med Tolderne, med nogle af Byens 
Folk, eller talte i tør Forretningstone med Skibsproviantørerne 
om de anmældte og ventede Dampskibe. 

Hertil kom, at han i Klædedragt og Ydre var proper og 
pæn. Selv i de travleste Dage, naar han stod i det glimtende 
Kulstøv Timer igennem, var han ren og pudset, lige fra sine store 
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blanke Støvlesnuder til de smaa bitte Ringe, som blinkede i hans 
brune Øren. 

Men om Aftenen var Jørgen Teglbrænder fuld som alle de 
andre, saa kom han tumlende hjem med en vældig Rus til sin 
Kone, hun, som havde sin Del i, at han var den Mand, han var. 

Hun var en høj mager Kone med et blegt, noget træt og 
ligesom udvisket Ansigt. Hun havde Maden parat, naar han kom 
hjem i det propre Hus, der skinnede af Renhed og hvor hun i 
den lyse Bomuldskjole, der sad stramt over det flade Bryst og 
gik glat ned om de smalle Hofter, tog imod ham med mange 
Ord, som han under Maaltidet besvarede paa sin knappe, tørre 
Maade. Ti det var Madammens Fejl, at hun snakkede for meget. 

En god Kone var hun, proper og dygtig, taalmodig og 
fordringsløs, men tie stille kunde hun ikke. 

Jørgen spiste sin Mad, svarede næppe paa hendes megen 
Tale om Naboer og Genboer, om Naboers Børn og Genboers 
Koner, og naar han havde spist, tændte han sin Pibe og gik. 

Men naar han ud paa Aftenen kom hjem og med drønende 
Trin skred op ad den lille knagende Trappe, bærende højt og 
med oprejst Pande sin vældige Rus, var han mere oplagt til at 
imødegaa hendes Sladder. 

Med Hatten ned i Nakken, skudt bort fra det lange, magre, 
glorøde Ansigt, traadte han haardt ind i Stuen. Han havde ikke 
et Blik for det lille Kammers Nethed, han saa' ikke Lampen, som 
pudset og klar brændte paa det ovale Bord, der var dækket af 
et hæklet Tæppe, han kastede ikke et Blik til Fotografierne af de 
to smaa, forlængst døde Børn, som hang over Chiffbnieren , der 
var pyntet med Porcellænsfigurer : Hunde og bedende Engle, samt 
et stort Stykke Koral under Glas. Han gik lige hen til Sove- 
kammerdøren, sparkede den op med et Skrald og raabte: 

„Hold Kæft!« 

Men netop det var Signalet for Konen til at begynde og 
idet han gav sin indædte Harme over hendes ustandselige Sladder 
Luft, slap hun Dampen og overskyllede ham med koghede Strømme 
af Bebrejdelser over hans Drikkeri. Saa foregik der uhyggelige 
Scener i Jørgen Teglbrænders Hus. Konen var den lidende Part, 
derom vidnede de blaa og grønne Pletter paa hendes Legeme, 
men tie stille — nej! ikke før hun havde snakket ham ædru, 
svækket hans Modstand og han træt og tavs og stille sank hen i 
Søvnen. 
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Saadan gik Livet for dem. — 

En Vinterdag, da Sundet, saa vidt Øjet kunde naa, var 
dækket af drivende Is og Havnen var usædvanlig fuld af Skibe, 
som trætte af Kampen imod Storm og Sne var tyet ind i det 
stille Fristed, kom en stor engelsk Damper sydfra med Stykgods, 
for at forny sin Beholdning af Kul. 

Det var stille Vejr, og Sundet truede med at lægge til. Det 
hastede med at blive færdig og atter komme af Sted, ud i det 
aabne Hav, hvor der var frit Rum for det store Jærndyr til at 
svømme lyem med sit kostbare Bytte. 

Jørgen Teglbrænder havde lovet Konsulen, at Kullene 
skulde være om Bord i seks Timer imod Ekstrabetaling. Det var 
en Dagløn paa ikke mindre end ni Kroner at tjæne pr. Mand; 
ti naar der endelig var nogen Fortjæneste for Kuldragerne, var 
denne ikke ringe. Til Gengæld maatte de jo saa i Almindelighed 
suge paa Lappen i mange Dage. I den forløbne Oge havde de 
dog haft fuldt op at gøre Dag og Nat. Nu var det Lørdag, 
Lønningsdag, den engelske Damper kronede Værket og der blev 
„hængt i", som det hedder. 

Der var Tummel i Havnen, Travlhed og Liv. Damperen 
slap sin Damp med en væsende Brølen, Gangspillene larmede 
klirrende og hakkende for pludselig at stoppe op og saa atter at 
tage fat, Kullene ramlede ned i Kurvene og de svære Karle løb 
med tunge Skridt hen over de sorte Bjælker fra Kulpladsen til 
Skibet med den ene tunge Dragt efter den anden, som de saa 
drønende lod styrte ned i Skibets Last. 

Da Tusmørket kom, og da Kirkeklokkerne ringede Solned- 
gang, stod Skibet atter til Søs. 

Bedækkede med Kulstøv, sorte og sværtede, saa det hvide 
i Øjnene lyste i de svedige Ansigter, udasede af Ugens Slid, slappe 
i Lemmerne af Mangel paa Drik, — der havde ikke været Tid til 
at drikke, — samlede Kulsjoverne sig paa Knejpen, for at faa 
deres Løn, som Jørgen var henne paa Kontoret for at hente. 

Det var gammel Skik i Lauget, at Lønningen blev udbetalt 
paa Værtshuset, en Uskik, som ledte til Svir og Drik, og som gik 
svært ud over den rigelige Fortjæneste. Men den, der ikke mødte 
paa Værtshuset for at faa sin Lønning, men ønskede at modtage 
sin Part paa selve Kontoret eller udenfor Værtshuset, maatte 
bøde „2 Mark" til Lauget. Nej, saa hellere være med til at 
drikke de Par Skilling op med de andre! 
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Nu sad de henne hos Værtshusholderen, „Mads i Møget", 
kaldte de ham, fordi Huset laa imellem Kulpladserne, indenfor en 
aldrig udtørret, lille sort Sump, dannet af Sne og Regn og Kul- 
støv. Hver Mand følte sig, trods Trætheden, svært oplagt. Det 
var store Penge, de skulde have, de følte allerede de kolde Kroner 
kilde dem i Næven, og de stærke Drikke brænde i Maven. I 
Morgen var det Søndag, Isen laa og skruede derude, der kunde 
ikke ventes flere Skibe igennem, Aftenen lovede svær Gemytlighed 
og saa kunde jo Rusen soves ud i Dynerne i Morgen til langt ud 
paa Dagen. 

Saa kom Jørgen Teglbrænder med Pengeposen og hver 
Mand fik sit. 

Længe blinkede Lysene ud fra den lille Rønne og spejlede 
sig i den sorte Vandpyt. Sang og Brøl lød ud over Havnen: — 
Kulsjoverne drak Champagne i Nat. 

Ud paa Natten skimtedes af og til nogle Kvindeskikkelser, 
som stille nærmede sig Huset og søgte at kigge ind ad Vinduet 
under de nedrullede Gardiner; saa listede de af igen, hjem igen, 
langs det mørke Bolværk, hvor Skib laa ved Skib, og hvor alt 
var ganske roligt og stille, — kun en svag Susen sang i Master 
og Takkel, og de drivende Isflager skurede derude imod Bro- 
hovederne og Stranden, hist og her saas et rødligt Lygtelys og 
ovre fra en lille Skude spillede Nattevagten paa en melankolsk 
Harmonika: „O, farvel du kære gamle Danmark, — o farvel du 
mit Fædreneland*. 

Jørgen Teglbrænder var skrækkelig fuld, da han den Nat 
kom hjem til sit lille pæne Hus. Hans Kone sad endnu ved 
Lampen og syede Vimpler, hun tjænte en Smule ved den Be- 
skæftigelse. 

Da han kom ind i Stuen blev han staaende og lænede sig 
til Dørstolpen. Som sædvanlig havde han Hatten ned i Nakken, 
Øjnene var blodskudte, og han tyggede langsomt paa en fugtig 
Cigarstump. 

„Hvad Fanden i hede Helvede sidder du dér efter,* spurgte 
han, „er det for at gøre Vrøvl, — - gøre Vrøvl, hvad beha'er — 
som du plejer van?* 

„Jeg passer mit Arbejde,* svarede hun. 

„Passer dit Arbejde, naa saa du passer dit Arbejde. Skal 
det kanske være en Finte til andre, at de ikke passer deres 
Arbejde, hvad beha'er?* 
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„Aa, I arbejder nok bedre med at tylle Bajere i Jer, naar 
I bare har tjænt et Par Kroner." 

„Vi bruger vore ærlige Penge til hvad Satan vi vil, gør 
vi" — svarede Jørgen. I Aften vilde han ikke stikke op for 
Konen. „Vi slider i det, gør vi. Vi drikker Cjampagnevin gør vi, 
naar vi har slidt os møre. Men hvad Fa'en gør I? I? I Fruen- 
timmer! I braser lidt Mad sammen, gør I, sommetider maadelig 
nok, og saa maa vi æde, hvad I holder af, maa vi. Det er Fa'en 
til Arbejde! Pyt! Bare du kan holde det ud — saa fin du er?" 

„Aa, du kan vel ogsaa nok holde ud at staa og komman- 
dere de andre. I Torsdags fik Svine-Johannes Fingeren maset. 
Du ta'er nok dine ivare, Jørgen!" 

„Hold Kæft", brølte Anders, „og i Sæng med dig!" 

„Jeg la'er mig ikke kommandere i Sæng af en drukken 
Mand," raabte hun og for nu endelig rigtig op. Der begyndte et 
vildt Skænderi fra begge Sider, som mest bestod i, at han raabte 
hold Kæft og hun svarede med en Mængde Ord. 

„Ja stor skal du være der nede mellem alle dine Sjovere,* 
raabte hun, „men her hjemme er ingen Sjovere at slaas med, 
forst aar du. Jeg kender nok alle Jeres Streger dernede fra og 
har du Raad til at spille Sjavs med Synke-Niels og trække Lotteri 
for dine sølle Penge, saa værsgo' for mig, men det skulde blot 
Kommandøren vide, at Lars Hansen maatte følge dig hjem om 
Aftningen, og at du nægter en fattig Lus som Hamborg-Frederik 
at køre Sten for Vognmanden en Dag, der ikke var mere Skib i 
Havnen end bag paa min Haand — " 

„Det er Løgn!" raabte Jørgen. 

„ — — saa hed det vist ikke „min go'e Jørgen* mere," 
vedblev hun, „og naar Konsulen bare hørte, at det var dig, som 
vil ha'e Pengene betalt paa Værtshuset " 

„Hold Kæft!" brølte Jørgen. 

„ — — — Hvad skal Pengene paa Værtshuset?" raabte 
hun og nærmede sig til ham, „hvad skal Pengene paa Værts- 
huset? — Lars Hansens Kone faar ikke en Hvitte til sig og Ung- 
erne, de bunkesuiter allesammen, fordi du vil ha'e Pengene paa 
Værtshuset og svire dem op med Mændene. Hvad skal Pengene 
paa Værtshuset?" raabte hun og saa* ham lige ind i Ansigtet, 
„hvad skal Pengene paa Værtshuset?" blev hun ved, idet hun 
tumlede for et Slag, som han langede ud efter hendes Skulder. 
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„Ja sla' du kun, Jørgen, men Sandheden skal frem. — 
Sikken en Formand,* blev hun ved, „der sidder Vognmanden 
ovre 41 

„Hold Kæft med den Vognmand. * 

„Nej, jeg holder aldrig i Evighed Kæft gør jeg ikke. — Det 
siger Sofie, at hendes Mand kører Nat og Dag og aldrigen kommer 
en Draabe i hans Mund. Men Du er jo Formand, er Du — 
Gu'bevares, saadan én maa vel drikke for dem allezusammen " 

Jørgen havde taget en Stol og smadret den i Gulvet, idet 
han gjorde et Skridt over imod hende, men hun tog Lampen og 
satte den op paa Chiffonieren. 

„Vil du sla'? ja sla' du kun, din — din — din 

Drukkenboldt. — Jeg er din Kone er jeg!!" og hun saa' ud- 
fordrende paa ham. 

Aldrig før havde hun brugt Skældsord til ham og fortumlet 
af Drik som han var, blev han helt rasende, Ansigtet blev ganske 
hvidt og hans stive Blik fik et stikkende Udtryk. 

„Ja! Jeg er din Kone, er jeg, og jeg skal nok holde 
Tampene ud til du ligesom Dingle-Jens ikke mere kan staa paa 
Benene for at sla* Ungerne 14 

Mere fik hun ikke sagt, før hun ravede om for et rasende 
Skub af hans Jærnnæve. Hun faldt over imod en Stol, som hun 
væltede, og med et dumpt Fald styrtede hun ned paa Gulvet, 
som blev farvet af Blod. — 

Der blev et Øjebliks Stilhed, en forfærdelig Stilhed. Jørgen 
saa' pludselig ganske sløv ud, hans tynde Læber, sotn havde 
været tæt sammenknebne, slap hinanden, hans magre Ansigt fik 
ligesom et maabende Udtryk, men da saa hans Blik traf Blodet 
paa Gulvet, blev han som forvandlet. Han styrtede sig ned over 
Konen, løftede hendes Hoved op, og da hun i det samme kom til 
sig selv og ligesom angest tog for sig med Armen for at dække 
sig, rørte denne hjælpeløse Bevægelse ham, saa han blev helt 
fortvivlet. 

Han var pludselig, med et Ryk bleven ædru. 

Med et Spring var han inde efter Vand, tog Haandklædet 
og lagde det pjaskvaadt over hendes Ansigt, saa løftede han 
hende i sine Kæmpearme og bar hende ind paa Sængen. 

„Lad bare være, Jørgen, lad bare være," bad Konen ham 
i en stilfærdig Tone. 
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Det var nogle skrækkelige Lyd, der kom fra den stærke 
Mand, en Slags Graad, som skar hende inde i Sjælen, og som 
synlig voldte ham selv en fysisk Smærte. 

Hun satte sig paa Sængekanten og vaskede sit Ansigt, idet 
hun dyppede Klædet i Vandkanden, som han stod foran hende 
og holdt i sine rystende Hænder. 

„Er det slemt? a spurgte han. 

„Nej/ sagde hun, „det er ikke slemt." 

„Gør det ondt, Marie ? u 

„Nej, det er kuns Næseblod.* 

Der blev næsten ikke vekslet et Ord imellem dem til hun 
fik Blodet standset. Han havde slængt Frakken fra sig og gik 
hende stille tilhaande. — - 

Saa pludselig tog han sig op til Panden, hævede Haanden, 
slog den med et vældigt Slag ned i Sængestolpen og med en 
Stemme, der var halvkvalt af Bevægelse raabte han: 

„Jesus Christus! — den Onde lyne mig om Brændevin mer* 
skal komme over denne min Mund!" 

Et Øjeblik efter sov han, træt som et udslidt Dyr, men 
han kastede sig dog uroligt paa Lejet, som om der gik tunge 
Drømme igennem hans Sind. 



Fra den Dag han havde slaaet sin Kone til Blods drak 
Jørgen Teglbrænder ikke mere. 

„Du er nok bleven total ?« spurgte Synke-Niels nogle 
Dage efter. 

„Jeg drikker, naar jeg har Lyst/ svarede Jørgen tørt og 
idet han vendte sig om i Kredsen, føjede han til: „jeg vil ikke 
være noget Svin, forstaar I? a 

De fleste forstod ikke. 

Hans Kone fik ikke mere saa megen Tid til at sladre med 
Naboer og Genboer, for Jørgen blev hjemme efter Aftensmaden. 
Han var lige saa tavs som før og sad i Almindelighed i Vinduet, 
røg af sin lille Snade og læste Byens Avis. 

Den eneste Maade, hvorpaa han desuden viste sit forandrede 
Forhold til Konen var ved at købe Møbler til hende paa Auk- 
tioner, især Skilderier. Hver Gang Jørgen kom til at tænke paa 
hin blodige Aften gik han hen til Marskandiseren paa Torvet og 
søgte efter et Billed efter sin Smag. De to Værelsers Vægge var 
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tilsidst tæt behængte med tarvelige Oljetryk af idylliske Land- 
skaber, voksgule Faar, Hunde med blaa Baand om Halsen og 
gullokkede Børn med tykke Ben. 

Omtrent to Aar efter døde Jørgens Kone af Tyfus. Han 
blev endnu mere tavs og træt end før, og hans Læber kneb sig 
endnu tættere sammen. 

Det vakte en hel Revolution i Lauget, da han fik sat 
igennem, at Kuldragernes Lønning skulde udbetales paa Køb- 
mændenes Kontorer i Stedet for paa Værtshuset. Der gik megen 
Tale imellem Havnens Befolkning i den Anledning og fra den 
Dag blev der set skævt til ham af mange. Men Jørgen Tegl- 
brænder var urokkelig. 

Var det mon et Offer til hans afdøde Kones manes? Man 
skulde ikke tro det; ti Anders giftede sig kort efter igen med en 
Søster til Vognmandens Kone. Han trængte til én, der kunde 
holde Orden i Hjemmet og lave Mad. Hun var en pæn, lille 
Kone, rap til sit Arbejde, men ellers noget sky af sig. — 

Ved en offentlig kommunal Fest et Par Maaneder efter nød 
Jørgen Teglbrænder den Ære, at den engelske Konsul og flere af 
Byens Købmænd drak Glas med ham, og den Aften blev han 
drukken. 

Da han kom hjem raste han som en Vandal. Med sin 
knyttede Næve slog han løs paa alle Skilderierne, saa de brast i 
Rammerne, sparkede til Møblerne og tumlede saa ind i Sængen. 
Konen havde skjult sig. 

Mange Dage efter var han endnu mere tavs og indesluttet 
end ellers. Et Par Maaneder efter var der stort Gilde i Byen i 
Anledning af, at Oldermanden for Færgelauget holdt Jubilæum, 
og ved den Lejlighed blev Jørgen Teglbrænder atter meget 
drukken. Det skete nu af og til, at han drak sig fuld. Under- 
tiden blev han pludselig urolig, fik travlt og benyttede saa den 
første den bedste Lejlighed til at drikke sig en mægtig Rus. 

Saa slog han alting itu derhjemme, hvad der kom i Vejen 
for ham, og hans Kone hørte i sit Skjul, hvorledes han tumlede 
om i Stuerne i stor Uro, rev op i Sængklæderne, medens han 
raabte paa „Marie!" og højt og dyrt svor paa, aldrig at smage 
Brændevin mere. 

Men Jørgen Teglbrænder var og blev fra nu af det man 
kaldet „Kvartalsdranker". p F R 
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Karl Madsen: Hollandsk Malerkunst. (Første Række: Tiden før Rembrandt 
Kunslnerforholdene i det syttende Aarhundredes Holland). København. (Philipsen). 

Hvad der egentlig er det gode ved den hollandske Maler- 
kunst, hvad der har draget Forfatteren, og hvad der drager os 
alle til dette Æmne, har Karl Madsen udtrykt saaledes i sin 
Bog (S. 213): 

„en ny Kunst, der ikke vrager de beskedneste Æmner, 

og som intet attraar ud over den sanddru Gengivelse af selve 
Naturens Skønhed, en ægte national og ægte demokratisk Kunst, 
afpasset for de jævne Borgeres smaa Stuer og afpasset for de 
jævne Borgeres Sjæle og Sind, en Kunst, der fremstiller alt hvad 
der er en ægte Hollænders Hjærte kært, alt hvad der fryder hans 
Øjne at se, og som dog i al sin Simpelhed, uagtet den finder sine 
Motiver saa nært, undertiden saa lavt, har en vis lyrisk Understrøm 
i sin Prosa, en bevæget Glæde over al den svulmende Sundhed 
og Lykke og Herlighed paa Hollands frie Jord, en Kunst, der 
inderst inde er en Jubelhymne over et Land, hvor Livet er værd 
at leve.* 

Ja det er sandt, hvad der udsiges i disse smukke Ord. 
Den hollandske Malerkunst er det tidligste i Verden, som giver et 
Udtryk for et menneskeligt Samfunds Glæde over sine hver- 
daglige Omgivelser. Det er en Kunst, som har vundet sine 
Laurbær ved den fredelige Erobring af — sit eget Land. Men 
det kom som en Tilbagevirkning fra en Jærn- og Blod-Tid, da 
Folket maatte kæmpe paa Liv og Død for at forblive i ubeskaaren 
Besiddelse af Landet. „Setzet Ihr nie das Leben ein, nie wird 
Euch das Leben gewonnen sein." Det er noget, som man har 
vidst længe før de seneste bekendte Udtalelser af Zola: at Krig 
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er en nødvendig Forudsætning endog for den fredeligste og mest 
idylliske Kultur. I det tusendaarige Rige kommer Kunsten ikke 
til at blomstre. 

Den hollandske Malerkunst siger hele Tiden: Se hvor der 
er smukt i min Stue, naar Solen sender sin varme Strøm af Lys 
ind ad Vinduet, eller se hvor min Kone er frisk og stadselig, eller 
hvor jeg selv er en stolt Karl, eller hvor der er pænt og borgerlig 
fornemt i mit Hjem, eller hvor der er friskt og livligt ude i 
Havnen og paa Søen, og hvor der er morsomt mellem Folk paa 
Torv og Gade og hyggelig-stemningsfuldt i den stille Aften mellem 
Kanalerne, og hvor forfriskende det alligevel er, naar det bliver 
for trangt mellem Byens Mure, at drive en Tur ud mellem Lands- 
byernes Haver, at se paa det fredelige Kvæg og de grove, snurrige, 
lystige Bønder (der dog ikke er rigtige Mennesker som vi andre), 
eller at gaa med sin Bøsse længere ud mellem Bakker og Skove, 
endog gøre et Kig ind i den fjæraere, store Natur, hvor Menneskene 
blive ganske smaa mellem Fosser og Fjælde og høje, susende 
Graner! Og naar man saa er vendt tilbage med Harer og Krams- 
fugle i Jagttasken, hvor behageligt da at se Opdækningen paa 
Køkkenbordet, eller den lækre Frokost paa Buffeten, eller at gaa 
ud og fodre Høns og Duer og Paafugle i Gaarden! Og alt det 
siges ikke ved den tørre Opregning af Herlighederne, men ved at 
Maleren bruger sit skarpe Øje og sin fint øvede Haand til at gøre 
livagtige Billeder deraf, net og færdigt Arbejde, som ogsaa en 
Husmoder, der pusler med sin Støvekost, kan se paa med Velbehag, 
grundige Billeder, rigtig gennemtrængte af Aand og gennem- 
varmede af Følelse, og som man derfor ikke bliver færdig med 
paa én Gang, men kan omgaas Dag efter Dag som tro og gode 
Venner. 

I tidligere Tider og hos andre Folk havde Malerkunsten 
raest været i Kirkens Tjæneste: det Lys, den malede, var ikke 
det naturlige Lys, men gyldne, himmelske Glorier, dens Mennesker 
vare ikke dig eller mig eller andet Kendtfolk, men Menneskehedens 
fjærne Idealer. Det er den mægtigst gribende og den mest høj- 
tidelige Kunst; men den er netop kun til Højtid, til Søndagsbrug. 
Hvilken Fordel for Livet bliver det ikke, naar hele Ugen med alle 
dens Timer og Minutter bliver til en rolig Fest, der ikke for- 
styrrer Arbejdet, idet Øjet lærer at inddrikke Glæde, hver Gang det 
ser ud over Verden — det vil altsaa sige: den Verden, som ligger 
indenfor den virkelige Synskreds, ens eget Land! 
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Dette Land var Holland, en lille Bid af Europas Kystland, 
og det store Fremskridt, Vi omtale, begyndte i det 15de, men 
fuldbyrdedes først ret i det 17de Aarhundrede. Og netop fordi 
den hollandske Kunst — det vil sige: den Del af den, som vi 
bryde os om — uafladelig gaar ud paa Virkeligheden, gaar den 
ogsaa uforbeholdent op i sit eget Land og sin egen Tid og 
tænker ikke ud derover. Der ligger netop her det stærkeste 
Eftertryk paa den personlige Interesse, der bærer Kunsten, og de 
personlige Erfaringer, den rummer. Saa ligger det nær at sige: 
Jamen vi ere jo ikke Hollændere, og vi leve i en anden Tid — 
hvad kommer da de gamle Hollænderes personlige Interesse for 
deres Land os ved ? Men deri bestaar Kunstens inderste Hemmelighed 
og Magt, at dette personlige Forhold mellem Kunsten og dens 
Æmne, som i Henseende til Rum og Tid er begrænset, og som 
derfor skulde synes at skille Menneskene, dog just er det, som 
giver Kunsten dens varige Værd — dens Evighed, menneskelig 
talt — og Betydning for alle Mennesker. Det er denne „lyriske 
Understrøm i Prosaen«, denne dybe, gennemtrængende For- 
trolighed med Æmnet, som aabenbarer sig i Billederne, der udgør 
den dem iboende Kraft, som uafhængig af Tid og Rum meddeler 
sig og vil vedblive at meddele sig, saa længe som der er Mennesker til. 

Jeg véd ikke, om Karl Madsen har saa ganske Ret, naar 
han (S. 15) roser selve det hollandske Land for at frembyde „en 
uudtømmelig Skat af glimrende maleriske Motiver* og tilføjer: 
„Intet Sted i Verden er det saa let at finde et uendeligt Antal af 
Billeder fuldt færdige fra Naturens Haand." Motiver for Kunsten 
er ikke noget, som hører med til et Lands naturlige og geografiske 
Rigdom: der er altid noget ved dem af Øjet som ser og som 
opdager. At Holland før noget andet Land paa Jordkloden blev 
saa ypperlig malet, det kom ikke af noget Fortrin ved Landets 
Natur, men skyldtes Folket. Og det vilde endda være urigtigt at 
antage, at Hollænderne have Anlæg for Malerkunst fremfor andre 
Nationer: i vort Aarhundrede høre de ikke til dem som særlig 
have udmærket sig. Men der var efter Middelalderen i Europas 
Kunst i det hele en stigende Trang til at faa Øjnene op for 
Virkeligheden; og at Hollænderne var de første, som rigtig førte 
denne Sag igennem, det var en Følge af deres særegne Historie 
og Situation, af Befrielseskampen og den Fred og Lykke, som 
fulgte efter. Dette Land var et højt elsket Land, derfor blev det 
et ypperlig malet Land. Det vilde ellers være taabeligt at 
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beskylde Karl Madsens Bog for Utaknemmelighed mod den 
hollandske Malerkunst; men i den Paastand, at Billederne fore- 
findes fuldt færdige fra Naturens Haand, er der egentlig nogen 
Utaknemmelighed. Ja bagefter kunne vi allesammen finde dem i 
Naturen; men det var nu engang de gamle Malere, som først 
udpegede Motiverne, og som overhovedet først lærte Verden, hvad 
Motiver for Naturmaleriet er. 

Derved gjorde denne Kunst Epoke i Menneskehedens 
aandelige Udviklingshistorie. Den satte en helt ny Verden af 
Opgaver paa Dagsordenen for det kunstneriske Arbejde i de 
følgende Aarhundreder. Disse Opgaver ere tit blevne løste 
saaledes, at man altfor meget mærker Eftervirkningen af de 
gamle Hollænderes Syn paa Sagen; men de ere ogsaa blevne 
løste i bestandig ny Aand, i Overensstemmelse med andre Tider 
og andre Nationers Forhold til deres Natur. Vi have nu ogsaa 
et dansk Natur- og Folkelivsmaleri , som forholder sig paa første 
Haand til sin Opgave, og som ikke ligefrem ligner eller vil ligne 
gammel hollandsk Kunst; men Historien vidner alligevel klarlig 
om den grundlæggende Betydning, som Hollændernes Malerkunst 
har haft for vor ligesom for det øvrige moderne Europas. Og 
efter Aarhundreders Forløb sætter man stadig mere og mere Pris 
paa den og er i det hele tilbøjelig til at mene, at van der Meer 
og van der Neer, Hobbema og Ruysdael, Paul Potter og Capelle 
have gjort deres Sager nok saa godt som Mestrene fra vort Aar- 
hundrede have gjort deres. Nu trænges Fyrster og Millionærer 
og Direktioner for de store Statsgallerier om Auktionsbordene, 
naar et af disse gamle Navne raabes op, og det ruller med Ti- 
tusender for det som oprindelig betaltes med Tier. Karl Madsen 
paastaar, at ingen af de gamle Landskabsmalere i hele sit Liv 
har tjænt saa stor en Sum som der nu betales for et eneste af 
deres Billeder. 

Hvad der er ret udmærket Arbejde, holdes altid i Ære, 
endog i Tider, da man ikke har Sympati for den Aand, der har 
baaret det frem. Ringeagtet er den hollandske Kunst heller aldrig 
bleven; men den er rigtignok i Tidernes Løb bleven meget for- 
skellig bedømt. Klassikerne satte mere Pris paa Lairesse og van 
der Werff end paa Rembrandt og Frans Hals, og det blev værre 
endnu — navnlig her hjemme — under den paafølgende filosofiske 
Periode, da Heiberg gav Tonen an : da vare de gamle Hollændere 
i Unaade og rangerede blandt Kunstens „andre Sekretærer." 
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Deres Kunst manglede „Ide*, det vil sige noget, som ikke 
behøvede at sés, men som kunde siges og skrives. Jeg mindes 
at have hørt en bekendt, fint dannet Mand, som hvis han nu 
levede, vilde have været 80 Aar gammel, udtale, at han havde 
Høyen „mistænkt* for at sætte stor Pris paa Hollænderne; og 
jeg har hørt Udtalelser i samme Retning fra andre af den ældre 
Slægt. For saa vidt var „Mistanke* mod Høyen overflødig, som 
han altid højt og lydelig forkyndte hine gamle Maleres Pris og 
ikke stak sin Mening under Stolen. Et højst karakteristisk 
Vidnesbyrd om den ældre Slægts Opfattelse af Hollænderne har 
G. Brandes meddelt i en Afhandling om Goldschmidt (Æstetiske 
Studier, andén Udgave, S. 369). Brandes gjorde Goldschmidt den 
maaske vel rundelige Kompliment at sætte hans Novellekunst lig 
med de gamle Hollænderes Malerkunst; men den store Mystifax 
var øjeblikkelig paa den høje Hest og svarede hæftig: „Hvor kan 
De sige det! hos mig er der altid noget bagved!* Ja det 
var netop Ulykken, at der altid skulde være „noget bagved* : en Idé, 
en Doktrin eller saadant noget, som fra Spekulationens syvende Himmel 
havde nedladt sig til Jorden og benyttet dens Former og Farver 
til en Forklædning, en aandrig Mystifikation. De enfoldige gamle 
Hollændere derimod mente det akkurat som de malede det og malede 
det som de mente det. Det er ganske solidt og naivt: Grunden, 
vi træde paa, er ikke undermineret. Men i en anden Betydning 
kan man dog ogsaa sige, at der laa noget under eller bagved 
deres Billeder: et Fond af Livsglæde, af Sympati med Tilværelsen, 
som de fleste af os kunde have nogen Grund til at misunde dem. 

Naturligvis undgaar man ikke at føle, at denne udmærkede 
Kunst, især i dens Skildring af Menneskelivet, ikke svarer ganske 
til senere Tiders Tænkemaade. Der er Træk ved den af noget 
filistrøst, endog af noget brutalt, til Trods for den fuldendte 
Form. Toppunktet af erotisk Følelse betegne endog de største 
hollandske Genremalere gærne derved, at Kavalleren trækker gode 
og fuldvægtige hollandske Dukater op af Lommen og tæller dem 
op i Damens Haand: den kontante Udbetaling er efter disse 
kloge Forretningsfolks Mening aabenbart den solideste Sikkerhed, 
man kan stille for sine Følelser. At Dukater og Fedevarer vare 
store Guder for Hollændernes Livsbetragtning , mindes man paa 
mange Maader om, ogsaa i vor kgl. Malerisamling ved dens to 
ældste betydelige Livsbilleder: Marinus de Zeeuws Maleri af 
Veksellerens Kontor og Pieter Aertsz's Høkerbod. I Dresden 
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hænger et nydeligt Frokostbillede, hvor de fede Sild ikke alene 
ere forherligede af Malerkunsten, men ogsaa besungne i et lille 
Poem, som er sirlig afskrevet paa Maleriet: her er Prosaens 
lyriske Understrøm endog kommen op paa Overfladen. Dog den 
glimter i Grunden allevegne igennem Overfladen: den giver Farven 
dens Glans og Skønhed og Penslen dens Spil, hvad det saa er 
den maler. Og hvor tit giver den sig ikke Luft i den fineste 
maleriske Stemningspoesi, i et stille Sværmeri i Følelsen, der 
aldrig bliver overspændt eller usund, aldrig forhindrer, at man 
en Time efter kan vende med friskt Hjærte tilbage til sine For- 
retninger, men som netop derfor er des mere vederkvægende. 
Hvilken uudtømmelig Rigdom af drømmerisk Poesi aabenbarer der 
sig ikke for van der Neers Øje i Maanelysets Spil gennem Skyer 
og Taage! Hvad i hele Verden er skønnere i Følelsen end 
Ruysdals vemodige Skovensomhed, det første sandt kunstneriske 
Udtryk for hin Følelse af det guddommelige, der bor i Lunde 
og Skove, som Tacitus tilskriver de gamle Germanere i Modsætning 
til Grækere og Romere. Og saa er der endelig denne Rembrandt, 
Kæmpen svøbt i Mulm og blændende Lys, en Skikkelse i større 
Maalestok end alle de andre og med andre Manerer, som ikke ret 
høre hjemme paa det øvrige Selskabs jævne Grundlag af borgerlig 
Fornuft, en Vulkan paa Hollands fredelige Jordbund, ved hvilken 
den glødende lyriske Understrøm sprænger Prosaen og udgyder 
sig frit og mægtig — men til en Del Forskrækkelse for alle Hus- 
mødre med Støvekoste og for alle Mandfolk, der betragte Kunsten 
paa samme Maade som de. 



Terræn, som vil tillade hans store Talent at give bedre Udbytte end 
den japanske Kunst, som han tidligere har behandlet. Om 
Japanerne lod der sig vel skrive en smuk og kuriøs Bog; men 
Hollænderne have dog til syvende og sidst gjort uendelig mere 
for Europa og maa ligge os langt mere paa Hjærte. Vi danske 
skylde deres Malerkunst saa meget og have den ogsaa smukt 
repræsenteret i vore Samlinger. Ogsaa fra den literære Side 
synes Karl Madsens nye Bog mig bedre end den ældre : den staar 
ikke tilbage for den i malerisk Friskhed, men Stilen er tillige 
strammere og mere energisk. Vil man have hvad man kunde 
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I den hollandske Malerkunst har Karl Madsen fundet et 
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kalde Saften af den hollandske Malerkunst, faar man den næppe 
bedre fremstillet end af denne Forfatter. 

Det Bind, han nu har udgivet, er det første af en lille 
Række; og foreløbig er han ikke naaet ud over Indledningen, 
nemlig de hollandske Malere fra det 15de og 16de Aarhundrede 
og de almindelige sociale Vilkaar for Kunsten i det 17de. Men 
at det foreliggende Bind er en Ouverture, gør det ikke mindre 
tiltrækkende og læseværdigt: det giver maaske endog større 
Afveksling, fordi Forfatteren ikke alene faar Lejlighed til at ytre 
sin Sympati med den hollandske Kunsts Begyndelse, men ogsaa 
sin Antipati mod dens manieristiske Udskejelser under Opvæksten. 

Forfatteren betegner selv Bogen som »spredte Studier*, 
indordnede i „en skrøbelig Indramning*, nemlig „en Art historisk 
Oversigt", og siger forud, at han „vilkaarlig* medtager nogle 
flamske Malere og forbigaar nogle hollandske. Det er „rene Ord 4 *, 
som man siger, og de bekræfte sig unægtelig ved Læsningen af 
Bogen, der netop er saa god at læse, fordi den ikke er eller vil 
være en Haandbog d: en Bog til at slaa efter i og derfor be- 
regnet paa at give Oplysning om alting. Ingen kan undgaa 
at bemærke, at der ved Forfatterens Taktik er noget meget lidt 
regulært: han rykker ikke frem i Terrænet efter Felttjænestens 
Forskrifter, men promenerer efter smukke Udsigter og forfølger 
Detailundersøgelsernes uregelmæssige Spor. Man ved ikke altid 
saa nøje, hvorfor en eller anden Betragtning eller Udvikling 
kommer netop der hvor den kommer, og ikke paa et andet 
Sted — eller i et andet Bind — ; og det kan vel være, at Forf. 
i slige Ting har beredet sig selv nogle Vanskeligheder for Fort- 
sættelsen. I alt dette er der noget som ligger i Ejendommeligheden 
af Karl Madsens Talent, der har sin Styrke i Punkt for Punkt at 
være fuldt med i Forstaaelsen og Nydelsen og at eksploitere 
Sagen med usædvanlig Fylde, men mindre har sin Styrke i den 
videnskabelige Tankegangs Fasthed og Sammenhæng. Dog vilde 
det være uretfærdigt at lukke Øjet for, at den „Art historisk 
Oversigt 44 , som han giver, er meget lærerig og vidner om virkelig 
Sans for historisk Udvikling: kun bliver den indgivet Læseren 
noget tilfældig og ikke i nøjere afvejede Doser. Man bør heller 
ikke for meget sætte sin Lid til de Bøger, der give en ligelig og 
metodisk Behandling af Stoffet: disse Fortrin opnaas i Reglen 
kun paa Bekostning af andre, der fra den videnskabelige Sandheds 
Synspunkt ere mere værd, navnlig Selvsynet, Opfattelsen paa 
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første Haand. Der er næppe nogen Videnskab, der i den Grad 
er udsat for at tage Skade ved Overlevering af Meddelelser paa 
anden og tredje Haand som Kunsthistorien, fordi dens Resultater 
— for saa vidt som de handle om noget virkelig kunstnerisk — 
ikke lade sig fastslaa i objektivt gyldige Formler. En erfaren 
Læser vil meget hellere stole paa Bøger, der ikke tale om andet, 
end hvad Forfatteren selv kender paa første Haand, end paa dem 
som gaa ud paa at faa alt med. Og at tale om alt paa første 
Haand ævner strængt taget ingen, dertil er Stoffet altfor spredt. 
Saa maa man tage sit Parti, og efter vor Mening har Karl Madsen 
valgt „den bedre Del*. 

En Læser, der ogsaa kender Stoffet af Selvsyn, selv om 
han ikke har valgt sig denne Gren af Kunsthistorien til Genstand 
for særligt Studium, vil uundgaaelig paa flere Punkter have 
Indvendinger at gøre mod Forfatterens Fremstilling. Jeg skal 
tillade mig at anføre et Par Enkeltheder. 

S. 44. Forf. omtaler Alb. van Ouwaters mærkelige, til 
Berlinergalleriet nylig erhvervede Maleri af Lazarus's Opvækkelse 
og udpeger det Træk, at nogle af Personerne paa Billedet holde 
sig for Næsen for at undgaa Ligstanken. „Naar samme Træk", 
siger han i en Note, „genfindes i et Billede af det samme (i 
hine Tider sjældne) Æmne her paa Galleriet, malet i Begyndelsen 
af det 16de Aarhundrede af en hollandsk Kunstner, saa skyldes 
Overensstemmelsen rimeligvis en direkte Paavirkning fra Ouwaters 
Billede*. — Men saa skulde ogsaa andre Fremstillinger af Lazarus's 
Opvækkelse, der have det samme Træk, f. Eks. Sebastian del 
Piombos storartede Maleri i Nationalgalleriet i London, formodes 
at være paavirkede af Ouwaters, hvad der dog ikke er rimeligt. 
Sagen er ganske simpelt, at der i den for hele Kristenheden fælles 
Kilde angaaende dette Mirakel, nemlig Johannes's Evangelium (11,39) 
staar, at Liget allerede stank, da det havde ligget i fire Dage. 

S. 72. Forfatteren fremhæver, at Quintin Massys's be- 
rømte Hovedværk, Gravlægningen (i Antwerpen), i Henseende til 
Alvor, Dybde og Troværdighed i Følelsen ikke overgaar enkelte 
ældre nederlandske Fremstillinger af det samme Æmne, og deri 
har han vistnok Ret. Men det forekommer mig alligevel, at 
Forfatteren omtaler Qu. Massys's Maleri paa en Maade, som 
ingenlunde viser det Retfærdighed. Det er og bliver dog et af 
Malerkunstens ypperste Værker, og der er adskilligt mere i det, 
som er „uforlignelig fint og skønt - end de 3 Hoveder, Forfatteren 



51* 




754 



Hollandsk Malerkunst. 



nævner. Det forholder sig til de tidligere Fremstillinger af Grav- 
lægningen omtrent som Leonardo da Vincis Nadvere forholder sig 
til de ældre Nadverbilleder. I Henseende til dramatisk, aktuelt 
Liv er her noget aldeles nyt, et overordentligt Fremskridt; men 
idet Sjælelivets Bølger rejse sig, og Opmærksomheden ledes hen 
paa deres indbyrdes Brydning, svinder selvfølgelig i samme Grad 
hint Indtryk af det stille Vand med den dybe Grund, som er saa 
ejendommeligt for den ældre nederlandske Kunst. Dog have 
Karaktererne i Massys's Billede lige saa lidt som i Leonardo's tabt 
noget af deres Lødighed og Indholdsværd; det kom først efter- 
haanden som al Bestræbelse mere og mere gik ud paa at pointere 
det øjeblikkelige i Sjælelivet. Forf. berømmer i de stærkeste 
Udtryk Geertgen van S. Jans's Kristuslig paa hans Gravlægning 
i Wien i Sammenligning med andre Maleres Billeder af den døde 
Frelsers Skikkelse. Skulde dog ikke Qu. Massys's Kristuslig — 
jeg mener naturligvis ikke det i Munchen, men det paa Grav- 
lægningen i Antwerpen — fortjæne at nævnes i denne Sammen- 
hæng? Jeg forsikrer, at det er et Mesterstykke af Malerkunst: 
endnu middelalderligt og antihumanistisk i hele sin Karakter, men 
i alle Enkeltheder beaandet af den fineste Naturfølelse og Skønheds- 
sans. Holbeins Kristuslig i Basel, der er et Ungdomsværk af 
Mesteren, forekommer mig ikke ganske at fortjæne sit store Ry 
eller de Indrømmelser, som ogsaa Forfatteren gør det. 

S. 183 fif. omtaler Forf. den bekendte, af Rascynski først 
refererede Dialog, der er affattet 1549 af Francesco d'Ollanda, en 
Kunstner, som arbejdede i det portugisiske Hofs Tjæneste og 
12 Aar tidligere havde besøgt Italien, hvor han ogsaa havde lært 
Michelangelo Buonarroti at kende. Hans Dialog er et meget 
smukt og aandfuldt Arbejde, der indeholder interessante Syn paa 
Forholdet mellem italiensk og nordeuropæisk og italiensk og antik 
Kunst. At man lægger Vægt paa den som æstetisk Kildeskrift 
fra Renæssancens Tid, er fuldt beføjet; derimod forekommer det 
mig ikke beføjet at opfatte Dialogen som et Referat fra ,et 
Ørevidne* af en virkelig Samtale og navnlig af Michelangelos 
egne Ord — ikke mere beføjet, end om man vilde opfatte Platons 
„Stat* som et Øre vidnes Referat af Ord fra Sokrates's egen 
Mund. I denne Retning tror jeg, at allerede Forfattere som 
Grimm og Springer tillægge Dialogen for meget Værd; men de 
tage dog noget Forbehold. Naar Karl Madsen derimod aldeles 
uden Forbehold tillægger Michelangelo navnlig den Udtalelse: 
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„Vor (o: Italienernes) Kunst er det gamle Grækenlands", saa er 
det ukritisk og vildledende. Det er sikkert ikke Michelangelos 
Sind og Tænkemaade, der udtrykkes i denne Sætning og dens 
videre Udførelse, men derimod vel Epigonernes. 

Om Forfatterens Opfattelse af Rembrandt er det endnu ikke 
Tid at tale udførligere, fordi han først i Bogens Fortsættelse vil 
komme nøjere ind paa denne store Kunstner. Foreløbig maa det 
dog være tilladt at sige, at hvad der allerede i det udkomne Bind 
udtales om Rembrandt, kan forekomme Læseren noget uklart. 
Vistnok har Forfatteren en sjælden Indsigt i Rembrandts kunstneriske 
Karakter og kender dens Begrænsning lige saa vel som dens 
Styrke. Han begrænser vel endog Rembrandt for stærkt, naar 
han sætter den legemlige Grimhed paa hans Program og lader 
ham finde det hæslige udtryksfuldere end det skønne (S. 24) — 
det forekommer mig, at meget taler imod, at dette har været 
Rembrandts Mening. Men alligevel tillægger han ham, netop i 
Kraft af dette „Kætteri", en vis absolut Forrang i de nordiske 
Landes Kunst og gør ham til den ypperste Tolk for „et nordisk 
Syn*. Det tror jeg heller ikke, slaar ganske til. Rembrandt er 
en af de mægtigste og ejendommeligste Kunstner-Individualiteter 
som Verden har kendt; men at han hverken for sin egen Tid 
eller for senere helt har kunnet udfylde Nordboerens Krav til 
Kunsten, at han, med alt det rige, han har givet, dog har efterladt 
Savn, store Savn — det beror ikke paa lutter Dumhed eller 
Blindhed. Nordboernes Øjne og Hjærter have ogsaa Trang til 
Formskønhed, til meget mere end Rembrandt har givet i denne 
Retning, hvad enten han nu ikke har kunnet eller ikke har villet 
give mere. Som Jason drog ud efter det gyldne Skind, have 
Nordboerne kæmpet sig ned til Syden for at hente Formskønheden 
der hvor den forlængst var kunstnerisk udpræget: dette Forhold 
har medført meget, der var forfejlet, og meget, der var ubetydeligt 
og værdiløst, men ogsaa noget stort og godt; og i hvert Fald har 
der ogsaa i dette Arbejde været en drivende Kraft, en Trang til 
noget, man satte Pris paa, og som man mente at kunne tilegne 
sig paa anden Haand, der hvor man fandt det færdigt. Sandt er 
det, at den egentlig nordiske Formskønhed endnu ikke har haft 
sin Kunstner; og om den nogensinde faar ham, maa det delfiske 
Orakel vide. Men faar den ikke sin Kunstner, saa vil det i hvert 
Fald blive et Savn, et stort Savn i de nordiske Folks Udvikling. 
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Hollandsk Malerkunst 



Hollandsk Malerkunst er smukt udstyret og ret rigelig for- 
synet med godt zinkætsede Illustrationer, dels Ornamenter (tegnede 
af Th. Bindesbøll), dels Gengivelser af mange af de Billeder, der 
omtales i Bogen, eller af Brudstykker af dem. Herved er For- 
fatterens kunstneriske Uddannelse kommet ham tilgode, idet flere 
af Illustrationerne ere udførte efter Tegninger, som han har gjort 
efter Originalerne, deriblandt ogsaa Malerier i vor kgl. Samling. 
Det gode Herreportræt, som nu ved en heldig Gætning af Bredius 
er tillagt Anthonis Mor, er f. Eks. gengivet i en meget karakte- 
ristisk Tegning (S. 115); ogsaa Tegningen af Arent Pietersz ! s 
Herreportræt fra 1573 (S. 130) er god, medens Maleriet selv er 
et temmelig ringe Produkt. Derimod synes den lille Gengivelse 
af det meget interessante, men slet bevarede Portræt, som tidligere 
har været tillagt Memling (S. 68), mig ikke rigtig vellykket: der 
er nok noget af Originalens ejendommelige sjælelige Skønhed 
deri, men man faar en fejl Forestilling om Personens Alder og 
udvortes Karakter. (I Parentes bemærket har jeg ikke kunnet 
overbevise mig om Rigtigheden af at henføre dette Maleri til 
Gerard David, hvad Forf. jo ogsaa kun gør med Forbehold). 

Til Vignet over Indledningskapitlet har Forf. tegnet en 
spøgefuld allegorisk Komposition: en Statue af den efesiske Diana 
som Naturens Gudinde med de mange Bryster, og i Baggrunden 
til den ene Side Athens Akropolis med Parthenon og Propylæerne 
knejsende paa Klippen under evig klar Luft, til den anden et 
fladt Landskab med en Række hollandske Vejrmøller i Slud og 
Regn. I Teksten gør Forfatteren ogsaa en skyldig Reverens for 
Akropolis, inden han giver sig i Kast med Vejrmøllerne. 



E. S. Efter at det ovenstaaende var skrevet og kommet 
under Pressen, har Karl Madsen paany indlagt sig kunsthistorisk 
Fortjæneste ved den Udstilling af gamle Malerier i Privateje i 
Danmark, som Kunstforeningen for Tiden afholder i sit Lokale 
ved Frederiksholms Kanal. Det er Forfatteren af Bogen om 
Hollandsk Malerkunst, som — efter Kunstforeningens Opfordring — 
har samlet halvtredje hundrede Billeder sammen til denne Ud- 
stilling, som har anordnet dem i Lokalet og endelig forfattet 
Kataloget, et Arbejde paa 4 Trykark, som aldeles er paa Højde 
med Nutidens videnskabelige Fordringer og fortjæner Opmærk- 
somhed allevegne hvor gammel Malerkunst er yndet og æret. 
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Uagtet der af italiensk Kunst findes flere og betydeligere Ting end 
de fleste vel havde ventet, er det dog ligesom i den kgl. Maleri- 
samling og Grev Moltkes Samling de nederlandske Skoler fra det 
17de Aarhundrede, som danne Udstillingens Kærne, og af disse 
atter fortrinsvis den hollandske Kabinetskunst. I Bestemmelsen af 
de nederlandske Malerier og i Efterforskningen af deres Historie 
viser Karl Madsens Katalog en Lærdom og en Dygtighed, som 
forhaabentlig en Gang maa finde Anvendelse under større Forhold. 



Jul. Lange. 




Bemærkninger om nogle Forhold mellem de engelske og de 
skandinaviske Folk. 



Ideerne anrette ofte Ulykker i denne Verden. Ensidige og 
ufuldstændige økonomiske Abstraktioner og Teorier hos de for- 
træffelige engelske Nationaløkonomer danne ligefrem Grundlaget 
for de socialistiske Lærebygninger hos Louis Blanc, Lasalle, Earl 
Marx og deres Disciple. Det er ikke saa vanskeligt at paavise 
Teoriernes uheldige Virkninger den franske Revolution igennem. 
De største Ulykker i det moderne Samfund, Historien om 
Elsass-Lothringen og den hele Udsugning af Befolkningerne ved 
det moderne europæiske kontinentale Militærsystem, er paa det 
nøjeste knyttet til Hegels og hans Disciples Lærdomme cm 
Statens Formaal som noget forskelligt fra Befolkningens Vel. De 
Lidelser, som de russiske Statsstyrere nu tilføje alle, med hvem de 
komme i Berøring, Polakker, Beboere af Østersøprovinserne, Jøder 
og Finner, og de Farer, der derigennem true hele Menneskehedans 
Vel, er kun en Udførelse af, hvad disse Statsstyrere baade teoretisk 
og praktisk have lært fra Berlin. Selv vi Nordboer have taget mere 
af vor Tænkemaade fra Paris og fra Tyskland end fra England. 

Og dog ere vore Interesser i Virkeligheden paa det nøjeste 
knyttede til de engelske Folk. Formaalet for deres Politik er 
ganske simpelt Befolkningernes Vel. Dette fremtræder langt mindre 
klart hos de andre Nationer, herunder ikke mindst indbefattet 
Styrerne af den franske Republik. Dette de engelske Folks politiske 
Formaal maa ogsaa være vort. Det kraftigste og sundeste aande- 
lige Liv rører sig i England. Det er den med os mest beslægtede 
Folkenatur. De skandinaviske Nationers økonomiske Interesser er 
paa det mest umiddelbare knyttede til England, som køber det 
meste af deres Frembringelser, og fra hvem de ogsaa i de fleste 
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Retninger forsynes bedst og billigst. Enhver, der følger disse 
Forhold, ved, i hvilken Grad Danmarks og Sverigs Agerbrug, 
Sverigs og Norges Trælastforretning, Skibsfarten, vor Handel, kort 
sagt, vor hele Velfærd er forbundet med England og Englands Vel. 

Særligt lønner det sig imidlertid at betragte de koloniale 
Forhold. Kolonierne er Øjeblikkets store Spørgsmaal for hele 
Verden og have ogsaa for os mere at sige, end man i Alminde- 
lighed tænker. De engelske Folk ere Verdens Kolonisatorer. Og 
hvad den engelske Politik er, og endnu mere, hvad den vil blive 
i Fremtiden, bliver man først ret var, naar man betragter Kolo- 
nierne og Englands Forhold til dem. 

Nationerne beskæftige sig i dette Øjeblik vistnok mere med 
Kolonisation end med noget som helst andet. Det forløbne Aar 
har i Afrika, næsten uden at man har mærket det, dannet nogle af 
Verdens største Riger. Hvad Stanley selv ikke kunde opnaa, 
blev bragt til Veje ved Jalousien mellem Landene. Saa snart 
Tyskerne tog fat, fik Englænderne Øjnene fuldstændigt op for Vig- 
tigheden af at erhverve Herredømmet i de uhyre afrikanske Land- 
strækninger, man har begyndt at aabne for Civilisationen. I Syd 
Afrika har Kap-Kolonien faaet en Mand i Spidsen for sin Re- 
gering, Diamantkongen Sir Cecil Rhodes, hvis Overtagelse af 
Magten kun kan betyde det mest energiske Arbejde paa storartet 
Kolonisation, rimeligvis saadan noget som en Jærnbane op 
gennem Afrika i Overbevisningen om derved at kunne aabne 
et nyt Guldland som tidligere Kalifornien og Australien. Det 
gamle Portugal, der en Gang var det største Kolonialrige, og 
hvis Sønner saa tidligt hejsede dets Flag tværs over Afrika, 
har, temmelig sent, fundet, at det store afrikanske Portugal, der 
eksisterer paa dets egne Kort, for saa vidt det ikke allerede er 
tabt til fremrykkende engelske Ekspeditioner, kun kan bevares ved 
aktuel Benyttelse. Belgien har i Virkeligheden Kongolandet. 
Frankrig synes endeligt at skulle faa virkeligt Udbytte ud' af 
sine store og i saa lang Tid uøkonomiske Udgifter i Algier, og 
det synes, som om dets mere æventyrlystne Aander saa vel som 
dets Præsteskab med Kardinal La vigerie i Spidsen nu i Afrika 
vil foretage lignende Ekspeditioner som dem, hvorved dets adelige 
Officerer og Præster for nogle hundrede Aar siden først aabnede 
Nordamerikas Skove og Prærier for en begyndende Civilisation. 
Det er muligt, at de dér kan udrette mere, end de hidtil have 
udrettet i Tonkin, især hvis de styrende Republikanere vil blive 
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ved, som de have begyndt, og lade de samme Præster og Munke, 
som de trænge tilbage i Frankrig, have frit Raaderum til i Kolo- 
nierne at udfolde deres ogi deres Kirkes Ævne til Organisation. 
Italien udvider sin Magt i Abyssinien og føler sig for i Tripolis. 
Spanien har formodenligt mere Lyst end Ævne til at udvide sin 
Indflydelse fra dets Pladser i Marokko. Et vidt Felt mangler ikke. 
Af de andre europæiske Magter har Østerrig-Ungarn med Bos- 
nien og Hersegovina saa vel som de ny Balkanstater samt Græken- 
land, der først i den nyere Tid alvorligt har begyndt at tænke paa 
Veje, vistnok tilstrækkeligt at gøre hjemme. Rusland har selv 
et helt Amerika indenfor sine Grænser, vel ikke i Europa, men 
paa den anden Side Ural. Det er ikke blot beskæftiget med at 
udvikle sine mærkværdige ny Lande i Central-Asien med et Øje 
paa tilgrænsende Dele af Persien. Det har nu ogsaa bestemt ved 
Jærnbaner at aabne Sibirien, hvor Klima og andre naturlige 
Forhold, Urskove, Stepper og Miner, i meget ligne det indre 
Nordamerika, og hvor Russerne formodenligt vilde have Held med 
sig, hvis de kunde bekvemme sig til at bevare og udvikle den større 
Frihed, de hidtil har givet Befolkningen der. Russerne udmærkede 
sig i gamle Dage, trods deres Regeringssystem, ved en vis Ævne 
til Kolonisation. Holland har endnu, selv efter Tabene til 
England i de napoleontiske Krige, sin Rigdoms væsenlige Basis 
i sine rige vestindiske Kolonier. Egenlig er, ved Siden af det 
indesluttede schweiziske Bjærgland, de skandinaviske Lande for 
Øjeblikket de eneste i hele Verden, der ikke direkte give sig af 
med den koloniale Forretning. Selv Kina skal have begyndt 
storartede Kolonisationer i sine nordlige Provinser, hvad enten 
dette nu skyldes økonomiske Hensyn eller Frygt for Ruslands 
Fremskridt. 

Denne de skandinaviske Landes Stilling til Øjeblikkets 
store Hovedopgave for Nationerne vilde være aldeles ufattelig, 
naar man ikke lagde Mærke til, hvad der allerede udføres med 
Hensyn til Kolonisation af de skandinaviske Befolkninger. Staterne 
staa udenfor Nutidens uhyre koloniale Bevægelser, men Befolk- 
ningerne kolonisere allerede nu fuldt saa meget og fuldt saa heldigt 
som nogen anden Befolkning. Sagen er kun den, at de kolonisere 
i Forbindelse med de engelsktalende Folk. De danne ikke 
selvstændige Samfund; men de have Lod og Del i de Samfunds- 
dannelser, der foretages af Englændere og Amerikanere. 
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Skandinaverne tage Del i Kolonisationen i de fleste Lande, 
hvor engelsktalende Folk bosætte sig. i Syd- Afrika, Australien, 
Ny Zeeland og Kanada, men dog navnlig i de Forenede Stater 
og her atter i den nordlige Del af Mississippi Dalen, Landet 
vest for de store Søer, det amerikanske Nordvesten. De samle 
sig her forholdsvis mere end nogen anden Nationalitet og aner- 
kendes her, i Verdens første Koloniland, som nogle af de bedste 
Kolonister. De høre til den bedste Del af den Farmerbefolkning, 
som pløje de store Prærier op og dyrke Hvede til Verdensmarkedets 
Forsyning, og de blive selv i Reglen holdne Folk. De Danske ere 
først i de sidste 12—13 Aar ret begyndt at komme med, og de 
bedste af dem, de velhavende slesvigske Bøndersønner, ere paa 
de officielle Lister til Dels opførte som Tyskere. Men Folkene 
fra de fattige norske Dale vare tidligt ude, og ligeledes en Del 
Svenske, til Dels ligesom mange Nordmænd fra først af Sekterere 
eller endog Kommunister. Disse tidligt komne Familier ere nu næsten 
alle rige, ikke blot, fordi de kom tidligt, men ogsaa fordi de aaben- 
bart egnede sig vel til det koloniale Liv. Endnu gaa stadigt Nord- 
mændene fra de gamle Settlements ud og optage Landet langs 
Søer og Floder, hvor der endnu i de sidste Aar har været sligt 
at faa. Som Regel gælder det, at det bedste Land gennem hele 
det ny Vesten (en Del af Wisconsin, noget af Illinois, men navnlig 
det nordlige Jowa, Minnesota, de tre Dakotaer, Dele af Nebraska, 
enkelte Steder i Kansas og Kolorado, noget af Montana og Idaho 
og meget af Washington, muligt ogsaa af Oregon og Kalifornien) 
for en stor Del er i skandinaviske Hænder. Den officielle Sta- 
tistik er ikke ganske paalidelig i sine Angivelser af Tallet af 
Indbyggere, der ere af skandinavisk Herkomst; men det kan ikke 
være under l 1 /* Mill., hvad der bekræftes af mange Data, saa 
som af Tallet paa Skandinaver i visse lovgivende Forsamlinger. 
Alene i Minnesota regnes de at udgøre en Tredjedel af samtlige 
l 1 /* Mill. Indvaanere og i flere tilgrænsende Landsdele et ingen- 
lunde mindre Forholdstal. Naar andre i daarlige Tider opgive 
deres Farme, blive Skandinaverne ved at forøge deres Ejendommes 
Tal. Det er i det Hele meget deres Tarvelighed, som gør dem 
til gode Nybyggere, som gør det muligt for dem at erhverve 
Land og holde ud som Pionerer, som lader de store skandinav- 
iske Arbejderbefolkninger i Byerne, ved Miner og i Skovegnene 
trives, lægge Penge op og erhverve Ejendom. Det er en For- 
nøjelse at færdes i de ældre Settlements med smukke Bygninger, 
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gode og mange Kreaturer, godt udseende Børn og Ungdom. Livet 
i det fremmede Land er haardt for mange; men det er dog endnu 
Reglen, at udholdende Arbejde og Tarvelighed bringer det til 
Velstand og en uafhængig Stilling. Hvad der er opnaaet, ses 
bedst ved at sammenligne de Udvandredes Stilling med Arbejdernes 
og Husmændenes i de gamle Lande, fra hvilke Klasser de næsten 
alle ere udgaaede. I Reglen er dette dem ogsaa vel bevidst. De 
paaskønne tilfulde, hvad det ny Fædreland har givet dem, og 
fremhæve navnlig ideligt, at der dér ikke er saakaldte højere, efter 
deres Mening kun lidet nyttige, Klasser, til hvilke de maa afgive 
en betydelig Del af Udbyttet af deres Virksomhed, intet Militær 
værd at tale om og kun faa Embedsmænd, valgte ud af dåres 
egen Midte. Det er til Dels rigtigt med den billige Bestyrelse af 
de offentlige Anliggender, navnlig paa Landet, og det er især 
rigtigt, at det Offenlige i Almindelighed har indskrænket sin 
Virksomhed i Sammenligning med de gamle Lande. De meget 
store Byer ere dog ofte fuldkomment saa dyrt og ogsaa undertiden 
slettere regerede end Samfundene hjemme; men Nybyggerne lægge 
oftest ikke tilfulde Mærke hertil. Den omtalte Opfattelse af de 
politiske og sociale Forhold er den almindelige og anføres stadigt 
som en af Hovedaarsagerne til, at de have det meget bedre 
end hjemme. Tilstanden er naturligvis til en vis Grad vekslende, 
med Agerbrugets Afsætningsforhold og med Efterspørgslen efter 
Arbejde af andre Grunde; men Reglen er ubetinget den, at Immi- 
granterne have det bedre end hjemme. Som de selv ere tilfredse, 
ere Amerikanerne i Reglen ogsaa tilfredse med dem. Næst Eng- 
lænderne er der ingen fremmed Nation, de saa gærne tage imod, 
saa villig ville have som Grundlag for deres ny Samfundsdannelser. 
Men det er rigtignok mest som Raastof, at de sætte Pris paa dem, 
som Arbejdere i Fabriker og Bjærgværker, som Skovhuggere og 
Farmere. De paaskønne dem næsten saa meget mere, fordi saa 
faa af dem kunde tænke paa at lede den økonomiske Udvikling. 
De benytte dem og ere tilfredse med, at de lade sig benytte. Det 
er deres fysiske Kræfter, de anerkende for Øjeblikkets Arbejdes 
Skyld og tillige for den sunde og i enhver Henseende vel- 
begavede Slægts Skyld, de sætte ind i Verden. 

Denne simple skandinaviske Udvandring til engelsktalende 
Kolonier vækker ikke den Opmærksomhed, som selvstændige Kolo- 
nier vilde gøre. I manges Øjne synes den kun at have ringe 
national Betydning. Den er alligevel at foretrække for Dannelsen 
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af selvstændige Kolonier. Man sammenligne Resultaterne med 
vore egne tidligere Forsøg paa selvstændige Anlæg og med de 
fleste andre Nationers Foretagender, og man erindre, at Formaalet 
er Menneskenes Vel, ikke Tilfredsstillelsen af national Forfængelig- 
hed. Hvilke Ofre vilde ikke være nødvendige, om ny Kolonier 
skulde begyndes, og hvilke Chancer vilde man saa have for Held? 
At Nationerne nu sætte sig koloniale Opgaver, kan være meget 
rigtigt. Udvandring og Kolonisation er det mest praktiske Middel 
mod Nutidens sociale Brøst. Men Resultaterne af deres koloniale 
Foretagender ere fra et uinteresseret Synspunkt set endnu noget 
problematiske. Frankrig og Tyskland ere de betydeligste af disse 
Nationer. Frankrig har dog aldrig vist Geni for Kolonisation. 
Franskmændene kunde gaa i Spidsen for romantiske Foretagender 
som Korstogene. Franske Adelsmænd og Munke have i senere 
Tider indlagt sig Fortjæneste som Opdagere, og det ejendommelige 
franske Samfund, vi i vore Dage kende i Kan ad a, grundforskelligt 
som det er fra Franskmændene i Frankrig, er langt fra uden gode 
Sider. Men Franskmændene i Frankrig synes allerede at have 
nok at gøre med at holde Folkemængden oppe i Frankrig selv. 
Ævne og Vilje til at skabe ny Samfund med spontan Udvik- 
ling, Ævne til igen selv at udfolde Liv, det mangler de. De 
repræsentere en forbavsende Udvikling af Kultur, men ikke med 
ekspansiv Kraft til at gaa paa økonomiske Æventyr. Paris er i 
Virkeligheden deres „Far- West*. Tyskerne have ypperlige 
oversøiske Forbindelser. De betydelige Rigdomme i de tyske 
Handelsstæder komme derfra, mindre fra det fattige, af Staten 
udsugede, Hjemmeliv. Tyskerne, især de protestantiske Nord- 
tyskere, ere ogsaa udmærkede Kolonister mellem de foretagsomme, 
ledende Amerikanere. Men noget andet er det, om de nye tyske 
Kolonier ville svare til Opofrelserne. De er i alt Fald endnu kun 
Eksperimenter. De angelsaksiske Kolonier ere Virkeligheder, hvor 
vi have Mulighederne givne ogsaa for vor Befolknings Overskud, 
for vore mest foretagsomme Arbejdere, for dem af vore Tjæneste- 
piger, som ville opnaa mere, end de kunne her hjemme, for unge 
Mennesker af alle Klasser, som ere villige til at tage fat neden 
fra i nye Forhold, — de vil alle uden stor Vanskelighed finde sig 
til Rette i de nær beslægtede Samfund. 

Blandingen af de forskellige Elementer i de engelsktalende 
Kolonier er i og for sig selv en uberegnelig Fordel. Dette viser 
sig i selve Kolonierne. De særegne, afsluttede Samfund, der ogsaa 
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dér findes, undertiden i temmelig lange Tider, trives aldrig saa 
godt som de blandede. Der er i Norderamerika særegne skandinaviske 
Settlements, ofte temmelig store og dannede af de bedste Elementer 
mellem vore Udvandrere. Men vore Landsmænd komme altid 
baade aandeligt og materielt bedst efter det, hvor de leve mellem 
de engelsktalende Befolkninger. Og at det ikke er Tilsidesættelse, 
der holder dem borte fra overordnede Stillinger, viser sig blandt 
andet, naar man undersøger, hvorledes det gaar andre Fremmede. 
Der er nu f. Eks. Skotterne. De ere i de amerikanske Samfund 
i og for sig ikke yndede mere end andre Fremmede. Naar de 
dog ofte ere Bankierer eller paa anden Maade ledende Forret- 
ningsmænd, medens Skandinaverne forholdsvis hyppigere ere Ar- 
bejdere, Farmere eller underordnede Betjænte, saa er det aaben- 
bart i Reglen begrundet i Skotternes større Dygtighed. Skandi- 
naverne ere i Almindelighed ikke skikkede til at lede. En dansk 
Avlsforvalter er saa lidet skikket til at lede et Landbrug i det 
amerikanske Vesten, at han ofte er glad ved at opnaa Plads som 
Herskabskusk. En dansk juridisk Kandidat er ubrugelig til alt. 
Men de sædvanlige skandinaviske Indvandrere ere netop til Ny- 
byggerlivet et aldeles ypperligt Element og Materiale. De skandi- 
naviske Piger foretrækkes ikke blot som Tjænestefolk , men ogsaa 
som Hustruer. Om General Rusk, Unionens nuværende Inden- 
rigsminister, oprindeligt en populær Diligencekusk, senere Pro- 
kurator i Vernon i Wisconsin og derefter Guvernør i Staten W., 
fortælles det, at han i Anledning af sit Giftermaal med en 
norsk Pige skal have sagt, at Forskellen mellem en amerikansk 
og en norsk Kone var den, at en norsk kunde underholde to 
Mænd, medens det snarere vilde tage to Mænd at underholde en 
amerikansk. General Rusk's Giftermaal skal have givet Bjørnson 
Ideen til Rønnung i Magnhild; Fru Rusk er for Resten fuldkom- 
ment Dame. Den nævnte Ytring af Generalen er karakteristisk, 
idet den betegner de Egenskaber hos Skandinaverne, der paa- 
skønnes i de ny Forhold. 

Naar der tales om Nytten af Folkeblandinger, er det ogsaa 
værd at erindre om den bekendte historiske Erfaring om Blandings- 
folkenes Styrke, lige fra Romere, Englændere, Franskmænd, 
Moskoviter overfor de andre Russere og andre omboende slaviske 
eller finske Folk, til Nutidens Brandenburgere som dem, der ere 
komne til at regere Tyskland. Hvad der nu viser sig f. Eks. i 
Amerika og Australien, er kun en Gentagelse af disse historiske 
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Erfaringer. Blandingen danner ikke blot i Længden de stærkeste 
Nationer; den, der kender de moderne koloniale Samfund, vilvide r 
hvilke umiddelbare Fordele for Livet derved opnaas. 

At den nuværende simple Udvandring til engelske Samfund 
er den bedste almindelige Form for skandinavisk Kolonisation r 
udelukker ikke, at større særlige Organisationer i flere Retninger 
vilde være heldige. En saadan, foretaget ved Samvirken mellem 
forskellige Kræfter, vilde bl. a. aabne bedre Plads for Klasser, 
der nu ikke have let ved at komme med, men hvis Deltagelse 
vilde være nyttig for alle Parter. Første maa man imidlertid hjemme 
gøre sig den Ulejlighed at lægge nøjere Mærke til hele den Bevægelse, 
derforegaar, til Dannelsen af disse halvt skandinaviske Samfund, der 
i Betydning, Indbyggertal , skandinavisk Produktion , Vigtighed for 
Menneskehedens Fremtid, snart ikke staa saa meget under et af 
Rigerne hjemme, disse nye Byer med flere Skandinaver mellem 
deres Indbyggere, end der findes i nogen By hjemme næst efter 
Hovedstæderne, disse uhyre Strækninger af rig produktiv Jord r 
hvor man kan køre Hundreder af Mile fra den ene skandinaviske 
Farm til den anden. Hvad der foregaar her, er i Virkeligheden 
mere ubekendt for Publikum hjemme, end hvad der sker i Italien 
eller Tyrkiet. Der er noget at lære at kende, og der er en Kund- 
skab at finde, der vilde give adskillig nyttig Lærdom. For en stor 
Del har man hidtil slet ikke villet anerkende Betydningen af, hvad 
der her foregaar, først og fremmest for de paagældende Udvandrere 
selv, for hvem der i Almindelighed skabes et rigere Liv og lykke- 
ligere Hjem, dernæst for de Samfundsklasser hjemme, der derved 
ligesom faa Luft, endeligt for Nationerne i deres Helhed. Uden 
det vilde man forlængst have været nødt til at adoptere det 
franske System med faa Børn og alt, hvad dermed følger, for saa 
vidt man ikke vilde have ladet sig nøje med at synke ned i Fat- 
tigdom som i Schlesien og Rusland. Vi skulle nu ikke tale om den 
Tilbagevirkning, Udvandringen udøver i Retning af frisk Liv, nye 
Impulser, en noget livligere Bevægelse ogsaa hos de Tilbageblevne. 
Udvandringens Betydning erkendes noget i Norge. I Danmark og 
Sverig ser man bestandigt mere paa, hvad man taber. I England 
anerkender man tilfulde det uhyre meget, man vinder. 

Det mest praktiske, man kunde gøre for den skandinaviske 
Udvandring, vilde være Indførelsen af almindelig Undervisning i 
Engelsk. Saa vidt vides, er man allerede i Færd med at gøre dette 
i Almueskolen i Christiania, om ikke i alle norske Byer. Dette 
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er formodenlig en Følge af, at man i Norge mere end i de to 
andre Lande fatter Betydningen af Udvandringen og i det hele 
af Forbindelsen med de engelske Folk. Det vil synes paradokst, 
men er ikke desto mindre ret sikkert, at Indførelsen af Engelsk 
i Almueskolerne vilde være en Emancipation af Arbejderbefolk- 
ningen større end den, der kan skabes ved Strejker, Love om 
Arbejderbeskyttelse o. s. v. Engelsk Sprog kan ikke være saa 
meget sværere at lære, end Hovedstadsproget allerede er det for 
mange, der i Hjemmet kun hører Dialekten. Ukyndighed i Engelsk 
er den væsentlige Grund, hvorfor vore Folk ikke straks kunne 
opnaa samme Lod som Englændere og Amerikanere. Var Kund- 
skab til dette Sprog almindelig, vilde Udvandringen lettes uhyre. 
Det vilde hæve vore Arbejderes Plads i Verden. Det vilde vel med- 
føre en Forhøjelse af Arbejdslønnen i de skandinaviske Lande; 
men dette vilde ikke være til noget særdeles Tab for dera, der 
skulle betale den, i Kraft af den bekendte Sætning, at den bedre 
betalte Arbejder udretter endogsaa forholdsvis mere. Vi berøre 
blot den Indflydelse, en mere livlig Forbindelse med de engelsk- 
talende Lande vilde have paa hele Udviklingen. Udnyttelsen af 
denne Forbindelse vil væsentlig kun afhænge af os selv. 

Det har sin Interesse at fastholde Karakteren af de engelske 
Koloniers offentlige Forhold. Denne er af Betydning for end yder- 
ligere at forstaa, hvorfor vore Folk saa let kunne slutte sig til den 
angelsaksiske Kolonisation. Og den er af Vigtighed med Hensyn 
til det hele Forhold, de skandinaviske Lande naturligt kan og bør 
indtage til England i politisk Henseende. Dette Forhold er næsten 
en Selvfølge, naar man fastholder paa den ene Side, hvad vore 
politiske Formaal fornuftigvis maa være, paa den anden Side 
Karakteren af det engelske offentlige Væsen i den indre Bestyrelse 
og i ydre Politik. 

I det væsentligste er Ordningen den samme i de Forenede 
Stater i Nordamerika og i de engelske Samfund, der lyde Dron- 
ningen. Det karakteristiske i Nordamerika er ikke, at det har 
Navn af en Republik. Der er der intet, der ligner den franske 
Republik med dens megen Regeren. Der er derimod en væsentlig 
Lighed med Selvstyrelsen i England. Det er denne, der er fortsat 
paa den anden Side Atlanterhavet og" naturligt, som Forholdene 
da var, førte til Uafhængighedserklæringen. Naar man vil gaa 
meget langt tilbage, finder man i Amerika som i de Lande, der 
høre under den engelske Regering, den angelsaksiske og gamle 




Bemærkn. om nogle Forhold mellem engelske og skandin. Folk. 767 



nordiske Oprindelse af den offentlige Orden. Nordamerika har 
som de engelske Lande endnu slet ingen Bestyrelse ved sær- 
egne Embedsklasser omkring i Landet udenfor Domstole, Told- 
og Postvæsen. Det paalægger ikke sine Borgere nogen Militær- 
tjæneste værd at tale om. Ligheden er selvfølgeligt endnu større 
med de ny engelske Borgersamfund, voksede op hinsides Havene 
med Befolkninger og Vilkaar omtrent lige med Amerikas. Det er 
denne Ordning, som gør, at ogsaa vore Indvandrere saa hurtigt 
føle, at Landet og Staten er deres; de er til for deres Skyld; de 
have saa vel som andre deres fulde Lod og Del deri. Og det er 
dette fuldt bevidste og gennemførte Statsformaal, som gør, at 
ogsaa de skandinaviske Stater ly emme, naar man ret ser til, vil 
befindes at have ganske fælles Interesser med de engelske Stats- 
samfund. Befolkningens Vel indadtil og dermed Fred og Sikkerhed 
udadtil er det simple Formaal for dem, som det maa være 
det for os. 

Saa megen Selvregering have nu for Tiden de engelske 
Kolonier, der ere befolkede af Europæere, at de væsentlig ere selv- 
stændige Stater. Hvor Befolkningen er andre Racer, er det nød- 
vendigt at udøve Imperium i alles Interesse, som i Indien. Men 
Kolonier som de kanadiske Lande, Australien med Ny Zealand, 
de sydafrikanske Kolonier og mange mindre Settlementer ere saa 
løst forbundne med Moderlandet, at Forholdet minder om den Tid, 
nu for tusende Aar siden, da vi Skandinaver koloniserede, om den 
Forbindelse, der den Gang bestod mellem vore Moderlande og Kolo- 
nier, Norge overfor Island, Færøerne, de skotske Øer og de irske 
Riger, Danmark overfor Northumberland, de engelske Femborge, 
Øst Angel, Normandiet og Jomsborg, Sverig overfor de russiske 
Stater. Den løse Forbindelse og næsten fuldstændige Selvstændig- 
hed var for vore Forfædre og er for Nutidens Angelsaksere paa 
en Gang en stor Styrke og en Svaghed. Det giver stor Livs- 
kraft; men det maa indrømmes, at Forbindelse og Enhed savnes. 
Næsten alle engelske Statsmænd anerkende nu den store Vigtig- 
hed af at tilvejebringe en virkelig Føderation mellem Moderlandet 
og disse opblomstrende koloniale Samfund, som man for en stor 
Del har overladt fuldstændig at regere sig selv. Men de klogere 
se tillige den uhyre Vanskelighed, for ikke at sige Umulighed, der 
møder ved Løsningen af denne Opgave. Realisationen af den 
skandinaviske Unionstat, som vi endnu er saa langt fra, synes 
Legeværk i Sammenligning. Australien vil i en nær Frem-« 
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tid danne en særegen Føderation, ligesom Kanada har gjort det, 
og som Syd-Afrika en Gang vil gøre det. Men hvad angaar 
Forholdet til Moderlandet, er Stillingen for Øjeblikket den, at 
f. Eks. Australasien egentlig finder, at det er et stort Spørgs- 
maal, om det ikke stod sig bedst ved at være helt fri for al 
Forbindelse med England. Forbindelsen bestaar nu i, at England 
beskytter dem saa vel som de andre Kolonier, uden at dette 
koster dem en eneste Øre. Men Spørgsmaalet er, sige Au- 
stralierne, om de ikke i Virkeligheden var sikrere uden denne 
Beskyttelse. Den eneste Risiko er Angreb fra Rusland i Tilfælde 
af Krig mellem Rusland og England. Men, sige de, hvor vilde 
denne Risiko være, hvis de var selvstændige uden nogen som helst 
Forbindelse med England. Eller lad os tage et andet enkelt 
Spørgsmaal fra Øjeblikkets Forhold. Man har nyligt givet fuld 
parlamentarisk Selvregering til Vest Australien. Det er et uhyre 
Areal med omtrent lige saa meget, til Dels godt, Land som en 
Tredjedel af de Forenede Stater, men kun med en 40 — 50,000 
Mennesker. Man ser fuldt vel det tvivlsomt rigtige i at give denne 
Klat Mennesker til Arv og Eje fuld Raadighed over dette uhyre, 
endnu ubenyttede og til Dels ganske ukendte Territorium; men 
man har ganske simpelt ikke vovet at sige Nej, da Selvstyrelse 
blev forlangt. Endnu mindre vover man at gribe ind, hvor man 
en Gang har givet den ubetingede Ret til at regere sig selv, selv 
hvor man ser, at den nok saa meget misbruges, f. Eks. ved Told- 
lovgivningen. De fleste af de Misbrug, der ere bekendte fra de 
Forenede Stater, komme igen i de engelske Kolonier under lig- 
nende Former; man tænker dog ikke paa at gribe ind, men 
overlader til Befolkningen selv at rette dem med Tiden. Paa 
samme Maade med Føderationen; man indser Ønskeligheden; 
men det kunde aldrig falde ind at tænke paa andet end Frivillig- 
hedens Vej! 

Af særegen Betydning for det fremtidige Forhold mellem 
de engelsktalende Folk indbyrdes og dermed ogsaa for deres 
eget Forhold mellem Nationerne er Kanadas Stilling. Denne er 
i Almindelighed ikke tilstrækkelig paaagtet i Udlandet. Kanada 
gik ikke med i de Forenede Staters Uafhængighedskrig, fordi de 
fleste Kanadiere da var Franskmænd, vante til at blive regerede, 
og ikke som Angelsakserne i de Forenede Stater allerede regerende 
sig selv. Nu er det anderledes. Med den store Kolonisation, der 
ogsaa her stadigt stærkere gaar for sig, er det britiske Element 
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kommet forholdsvis langt stærkere frem. Selv Franskmændene 
i Kanada have nu lært langt mere Selvstyre. — Ifølge sin 
naturlige Beliggenhed danner Kanada fem forskellige Samfund, 
Nova Scotia og New Brunswick med Prins Edwards 0, Quebec 
eller fransk Kanada, det britiske Centrum eller Ottawa, Manitoba 
med det ny Nordvesten og endelig Stillehavskysten. Hvert af 
disse Stykker er med alle sine Interesser knyttede til Dele af de 
Forenede Stater langt mere end til hinanden indbyrdes. Kanada 
Pacific-Banen var en politisk Nødvendighed mere end en øko- 
nomisk, den har paalagt en uhyre finansiel Byrde, men har ikke 
kunnet tilintetgøre de Baand, der er skabte ved Naturen. Hver 
Dag føles disse. Den politiske Adskillelse har blandt andet ført 
til en Toldkrig af den mest uforstandige Karakter. Dens Fordærve- 
lighed anerkendes fra begge Sider, men dog antager den stadigt 
en værre og værre Form, ikke uden Skyld fra kanadisk Side, men 
dog især paa Grund af Partiforholdene i de Forenede Stater. 
Man vilde gærne helt ud af den; men politiske Hensyn har hidtil 
kun ført til ny og værre Repressalier. Omvendt vilde økonomisk 
Forbindelse i mange Retninger medføre de største Fordele, ikke 
blot ved en bedre Ordning af Jærnbane- og Toldforhold. Kanada 
indeholder uhyre naturlige Rigdomme i Jærn og Kul, Kobber 
og Nikkel, Guld og Sølv, Stenolje, store Skove og uhyre Arealer 
af Hvede- og Græsland. Alt dette vilde en Indstrømning af ameri- 
kansk Driftighed og Kapital straks udnytte. Engelsk Kapital og 
engelsk Dannelse er af stor Betydning for Udviklingen i Staterne; 
men omvendt lindes der, i det forskelligartede og bevægelige 
Samfund, en Foretagsomhed, som selv England og de fleste 
engelske Kolonier ikke kende. Hvor den findes, som f. Eks. i 
Melbourne, er det almindeligt anerkendt, at den skyldes Ameri- 
kanere, indvandrede til Melbourne i Guldfeberens Tid. Ingen 
véd dette bedre end Kanadierne. Forbindelsen med Amerika 
er allerede stor nok til at have lært dem dette. Navnlig i det 
kanadiske Vesten kommer allerede en ikke uvæsentlig Del af Be- 
folkningen, især mange af dens ledende Mænd, fra Staterne, lige 
som omvendt mangfoldige Kanadiere gaa ned i de Forenede Stater 
paa Grimd af den bedre Fortjæneste, arbejde der nogen Tid og 
ofte ogsaa bosætte sig som Arbejdere eller Farmere. Anderledes 
vilde dette dog udvikles under en politisk Forbindelse, hvor alle 
Skranker toges bort. Dannelsen er den samme i Kanada og i 
Staterne. De samme Tidsskrifter og Bøger læses. Samfundet, 
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Kommunerne, de enkelte Stater med deres fulde Selvstyrelse, er i 
det væsentlige ordnet paa samme Maade. Paa ingen af Siderne 
kender man det mindste til det militære og bureaukratiske System 
fra Europas Kontinent ; det er begge Steder det gammel-angelsaksiske 
og moderne-koloniale System kun med lidt forskellig Farve. Selv 
Folkeelementerne er ikke saa meget forskellige. Der er næppe 
færre Irlændere i Kanada end i flere Dele af de Forenede Stater. 
Der er nogle flere Skotter og i Staterne igen forholdsvis flere af de 
forskellige Nationer fra det europæiske Kontinent. Grundkarak- 
teren af Befolkningen er dog den samme. 

Det franske Kanada vilde muligt endnu være en Vanske- 
lighed. Franskmændene dér ere grundforskellige fra det nuværende 
Folk i Frankrig. For at vise dette vil det være tilstrækkeligt at 
minde om, at de væsentlig styres af Præsterne, at det hele franske 
Kanada med dets Par Millioner Mennesker ikke har et eneste 
Teater, — at Befolkningen derimod i Modsætning til Fransk- 
mændene i Frankrig faa mange Børn og foretrække Landvæsen 
for Byliv. Det er ikke meget over et Aar siden, at den nuvær- 
ende liberale Regering i fransk Kanada gav en halvanden Million 
Kroner i Erstatning for Ejendomme, der vare konfiskerede af 
Regeringen fra Jesuiterordenen mange Tider tilbage, Beløbet at 
anvende efter Pavens nærmere Bestemmelse. Det er intet Under, 
at de Konservative og Klerikale i Frankrig se hen til Kanada som 
Tilholdsstedet for deres Grundsætninger og eventuelt for dem selv. 
De franske Kanadiere med deres ejendommelige Grundsætninger 
fra svundne Tider have under det engelske Overherredømme Lov 
til at regere sig selv efter deres Hjærters Ønsker. Det er et Spørgs- 
maal, om de kunde vente den samme Selvregering under de For- 
enede Stater. Det er dog rimeligt, at de kunde det, saa ind- 
flydelsesrige som Katolikerne ere ogsaa i Staterne. At dømme efter 
nylige Udtalelser fra deres første Mænd vilde Katolikerne næppe 
være en Hindring for Sammenslutning. 

En Forening med Kanada vil altid være populær i Stat- 
erne. Det republikanske Parti, som kunde antages at ville være 
derimod af protektionistiske Grunde, anser det for en ønskelig 
Styrkelse af Nordstats-Elementerne overfor Sydstaterne og en eventuel 
Forøgelse af disse ved Tilslutning af Dele af Meksiko. Kanadas 
Interesse i Sammenslutningen er altfor indlysende til, at man 
skulde modsætte sig. Netop det fælles Parlaments Erklæring om 
Loyalitet mod Dronningen taler for den, som forstaar at læse 
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mellem Linjerne, tydeligt nok om det alvorlige i den unionsvenlige 
Stemning, der desuden saa ofte giver sig til Kende i Forretnings- 
verdenen, i Pressen og hos ledende Mænd af forskellig Retning. 
Han kan ikke vente, at Folk i offentlige Stillinger skulle udtale sig 
saa aabent, som f. Eks. den bekendte Forfatter Goldwin Smith 
gør det. Just at udføre Sammenslutningen har heller ikke passet 
de hidtilværende Magthavere. Sir John Mac Donalds Tory- 
regering i Kanada var særligt bygget op paa private Interesser, der 
ved Toldforandringer, ny Jærnbaneordning og i andre Hen- 
seender vilde lide ved Sammensmæltning. I en vis Henseende vilde 
det ligge for Blaine, de Forenede Staters nuværende Udenrigs- 
minister, der netop har Smag for noget storartet, noget, som vilde 
smigre Nationalitetsfølelsen, at tage Sagen op. Paa den anden 
Side er hans Parti saa særdeles nøje knyttet til de beskyttede In- 
teresser, der i flere Retninger vilde lide ved Sammenslutningen. 
Ledende engelske Statsmænd have allerede for 14 Aar siden til 
Forfatteren af denne Artikel udtalt sig for Sagen. At realisere 
den vilde dog maaske være vanskeligt netop for en Salisbury som 
Leder af Politiken i England. Paa den anden Side vil Fordelene 
være saa store, at det dog vistnok kan sættes igennem af den 
nuværende liberale Regering i Kanada. Dennes Ledere udtale sig 
ret aabent for enøkonomisk Sammenslutning med Staterne. 

Kanadas Afstaaelse til Staterne vilde, foretaget i rette Tid 
og paa rette Maade, kunne være af den mest indgribende Betyd- 
ning for Forholdet mellem Amerika og England. England vilde 
kunne vinde meget mere ved et forandret Forhold til Unionen, 
end det nu har ud af sit Forhold til „The Dominion of Canada 44 . 
Den dannede Amerikaner er stemt for god Forstaaelse med Eng- 
land, ofte allerede nu for politisk Union med det i Verdensfredens 
Interesse. Mange i Staterne er imod, til Dels under Paavirkning 
af den store irske Befolkning, af hvilken dog igen den bedste Del, 
Skotsk-Irlænderne fra Ulster, er for den. Fik man Kanada, vilde 
dernæst den hele Opfattelse af en Toldforandring blive ander- 
ledes, ikke at tale om, at Tallet af Stemmer, der ere venligsindede 
mod England, vilde blive uhyre forøget ved selve Tillæget af de 
kanadiske Stemmer. For denne Pris vilde Amerikanerne og der- 
iblandt ikke faa af de nuværende Beskyttelsesmænd selv være vil- 
lige til at antage en ganske anden Handelspolitik. Denne vil i hvert 
Tilfælde i Løbet af faa Aar blive betydelig reformeret; men langt 
mere og navnlig en ganske anderledes Fasthed i Forandringerne 
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vilde man opnaa ved Kanadas Forening med Unionen. Et for- 
andret Forhold til Amerika vilde i enhver Henseende være af den 
største direkte Betydning for England. Ved Union med Amerika 
vilde ogsaa alle Indvendingerne mod Føderation fra de nuværende 
engelske Koloniers Side falde bort. Dette nu næsten uløselige 
Spørgsmaal vilde derved være løst. 

Det er unødvendigt at fremhæve, hvad Betydning en saadan 
Union vilde have for den øvrige Verden. Opgaven for den engelske 
Politik, økonomisk Forbindelse og Fred, vilde derved staa endnu 
tydeligere for alle. Og Englands Bestræbelser i denne Retning 
vilde styrkes umaadeligt. Var en saadan Forbindelse mellem Eng- 
land og Amerika først en Gang knyttet, behøver man ikke at 
frygte, at den igen vilde blive løst. Kun Uvidenhed om Befolk- 
ningernes virkelige Interesser kunde være imod den. Og enhver, 
der kender Forholdene i Amerika, vil vide, hvilket solidt Arbejde 
der i de sidste Tiaar gennem Landets Dannelsesanstalter er fore- 
taget for den økonomiske Oplysning, der, naar den en Gang har 
erobret Nationen, ikke atter vil forlade den. De sidste politiske 
Begivenheder i Unionen har vist, at den allerede har naaet Massen 
af Befolkningen med en Hurtighed, man ikke havde forudsat. Er 
Kundskaben først naaet, vil den blive fastholdt i Amerika lige saa 
godt, som den er bleven det i England, efter at den dér var er- 
hvervet ved de store Forhandlinger i Begyndelsen af Fyrrerne. 

Føderation med dets egne Kolonier og end mere Union 
med de Forenede Stater vilde forøge Englands Betydning, give 
det mere Vægt mellem Nationerne og gøre enhver Forbindelse 
med det endnu nyttigere. Allerede nu er denne dog stor nok, 
særlig for de skandinaviske Lande. Handelsforbindelse med Eng- 
land, Køberen af de vigtigste af Skandinaviens Produkter, er 
vor Politiks første Opgave og tillige den simpleste, for saa vidt 
det alene afhænger af os selv ved at gøre fuld Gengæld at opnaa 
alle Fordelene ved et frit Marked. Der behøve vi hverken at 
spørge Rusland eller nogen anden Magt, kun at følge det Bud, 
der allerede tilstrækkelig paalægges os af vor egen mest umiddel- 
bare Interesse. Ogsaa anden, politisk, Forbindelse med England er 
af Vigtighed. Man lader haant om Englands politiske Indflydelse 
og nægter undertiden endog ganske, at det har nogen egentlig 
Politik. Det er dog kun Chauvinister, der ikke erkende Betyd- 
ningen af en Fredspolitik, som gøre dette. 
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Her maa man ikke glemme vort og Englands Forhold til 
Tyskland. Da Bjørnstjerne Bjørnson nyligt rejste Fredsagita- 
tionen hjemme, satte han ondt Blod ved sin lette og ubegrundede 
Paastand om, hvad Danmark kunde have opnaaet ad fredelig Vej 
før sidste Krig. Men han havde Ret i, at det vistnok er andre 
Midler end Vaabem der maa anvendes overfor Tyskland. Det er 
mere rimeligt, at Fremtiden hører Tyskland til end Rusland, dets 
eneste alvorlige Modstander. Selv Frankrig bør med Hensyn ti 
Elsass-Lothringen snarere vente sig noget af indre Udvikling i 
Tyskland og af nye europæiske Konstellationer end af Krig. 
Men skal der være Tale om frivillige Handlinger fra Tysklands 
Side, hvilken Magt har da større Indflydelse derpaa end England? 
Hvor meget har det ikke for kort Tid siden opnaaet ved en saa 
liden Ting som Afstaaelsen af Helgoland, hvor meget har dets Ord 
ikke at sige hos Tyskland, hvorledes er ikke selve Tysklands 
Fremtid knyttet til den stiltiende Alliance med Østaten med dens 
store Sømagt og dens vældige Indflydelse i Asien og i andre Ver- 
densdele? Gives der nogen virkelig Betryggelse for vor Fremtid, 
gives der endnu noget Haab om at faa vore nationale Saar lægte, 
saa er det knyttet til England. 

Englands Følelser overfor de skandinaviske Lande ere ven- 
lige nok. Man vil selvfølgelig mindes Englands Holdning under 
den dansk-tyske Krig. De Hurraer, der lød i Underhuset, da 
Efterretningen kom om Helgoland Slaget, har hverken før eller 
siden været hørt ved slig en Lejlighed. Man erfarede tidligt, at 
det imod alle Regler, et aldeles enestaaende Tilfælde i Englands 
nyere politiske Historie, var Dronningens tyske Sympatier, der 
gjorde Udslaget og hindrede Palmerston i at gøre Alvor af sin 
Erklæring om at ville sende den engelske Flaade ud til Dan- 
marks Beskyttelse. Meddeleren af denne Artikel har først senere 
hørt, at det gik saa vidt, at hendes Majestæt truede med Abdi- 
kation, og at hun ved Forespørgsel hos Lord Derby forvissede 
sig om, at hun hos ham kunde finde Understøttelse, om hun vilde 
appellere til Folket ved at opløse Parlamentet. I Fremtiden vil det 
være anderledes. En vis Beroligelse med Hensyn til Kontinuitet i 
Englands Nutids-Politik ligger i de Styrendes Personligheder, ikke 
mindst i det Faktum, at det nu er Lord Roseberry, der i et 
liberalt Kabinet vilde komme til at fortsætte Marquis'en af Salis- 
bury's Styrelse. 
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Hvilket Middel have vi til uopløseligt for Tid og Evighed 
at vinde alle engelske Hjærter, til at knytte dem til os med de 
materielle Interessers solide Baand? Svaret er: økonomisk Til- 
slutning til England, Frihandel. Vi vilde derigennem blive dem 
endnu kærere end de fleste af deres egne Kolonier, der jo langt 
fra alle udmærke sig ved en oplyst og velvillig Handelspolitik. 

Bestræbelser for økonomisk og politisk Tilslutning til Eng- 
land behøve ikke at komme i Strid med Ønskerne om Sammen- 
slutning mellem de nordiske Riger. Hvad enten man i denne 
Henseende vil stile hen mod Toldunion, benytte Handelstraktatens 
Form eller gaa mindre formelt frem, maa Midler og Maal for- 
nuftigvis være gensidig Nedsættelse eller Ophævelse af Told. Det 
er ogsaa betegnende, at det er den Protektionisme, der for en Stund 
er herskende i Sverig, som her anses for Hovedhindringen, skøndt 
man vel der en Gang burde kunne naa at gøre de indbyrdes 
Fordele, der kunne naas, saa indlysende, at selv Protektionister 
skulde kunne give deres Samtykke. I ethvert Tilfælde vilde imidler- 
tid denne Bevægelse gaa i en saadan Retning, at den vilde 
tjæne Bestræbelserne for Forbindelse ogsaa med England. 

Det samme vilde være Tilfældet med Bestræbelserne for 
politisk Skandinavisme, der vanskeligt kan holdes helt ude fra 
Spørgsmaalet om Toldforening. Det er ikke værd i denne Sammen- 
hæng at komme ind paa Betragtningen i det enkelte af, hvad der 
er ønskeligt og muligt. Det turde være, at de største Hindringer 
ved alle disse Forhold ligge i egen Inerti, hos Danske og Norske 
særligt i deres uudslukkelige Ævne til at foretrække indbyrdes 
Kævl og Strid for alt andet. Hvis den forbavsende økonomiske 
Reaktion, der for nogle Aar siden viste sig i Sverig, som det nu 
synes, kun har været noget forbigaaende, tør man vel endnu 
haåbe, at Sverig skal genoptage sin naturlige Stilling som Leder 
af Udviklingen i Norden. Naar man har færdedes vide om i 
Landene og anstillet sine Sammenligninger, finder man hos faa 
Folk, ved Siden af alle Nationens Fejl, saa gode politiske Egen- 
skaber at bygge paa, som hos det svenske, en sund Bondestand 
med gammel Vane til Frihed og Selvstyrelse, et fædrelandsk ærligt 
Borgerskab og en Adel, som endnu arbejder, og som udmærker 
sig ved en ikke almindelig Sans for økonomiske og politiske 
Spørgsmaal. 

For i faa Ord at betegne den hele Retning, der maa anses 
for ønskelig, vil det ikke være af Vejen til Slutning at citere 




Bemærkn. om nogle Forhold mellem engelske og skandin. Folk. 775 

Autoriteten Bismarck, nemlig den politiske Lære, han prædikede, 
da han for mange Aar siden, inden han endnu var den sejerrige 
Statsmand, tilbragte nogen Tid paa Jagt oppe ved Tangsjonås 
ved Laga Aa i Smaaland med Kong Christian den Niendes 
Svoger, Baron Blixen Finecke, Hofjægermester Carlsen til Gamle 
Køgegaard og andre danske og svenske Herrer. Det var Læren 
om det naturlige, ønskelige og nødvendige i et Forbund mellem 
de tre protestantiske og teutoniske Racer: Tyskere, Skandinaver og 
Englændere. 



Hr. Redaktør! Da det snart er et Aar siden, jeg skrev 
den Artikel, De nu trykker, om Forholdet mellem de engelsktalende 
Folk og Skandinaverne, er det vistnok hensigtsmæssigt af føje et 
Par Bemærkninger til. Jeg har intet at rette; men meget er sket, 
som er værd at fremhæve, fordi det yderligere belyser, hvad jeg 
da bemærkede som karakteristisk for Udviklingen. 

I det store engelske Rige er der overalt i de Kolonier, der 
ere dannede af europæiske Befolkninger, stigende Tilbøjelighed til 
selvstændig Udvikling. Det viser sig ved Dannelsen af den anden 
koloniale Føderation, Efterligningen af det, der tidligere er sket i 
Kanada, paa Australlandet. Man har jo endog villet kalde den 
„The Commonwealth of Australia" for klart at betegne Karakteren 
af selvstændig Stat, og naar en enkelt Koloni gør Indvending mod 
dette Navn, er det, fordi Kolonien mener, den selv er en Stat, 
ikke, fordi det antyder for stor Selvstændighed overfor det forenede 
Kongerige. Kun ved stor Selvstændighed kan man i Sydafrika 
vente at forlige det hollandske og det engelske Element. Man har 
dannet „The Imperial Tråde Union League", og betydelige Mænd 
i Kolonierne er indtraadt som Medlemmer; men der er dog kun 
liden Udsigt til, at England for at faa nogle Begunstigelser for 
sine Fabrikvarer i Kolonierne skulde ville opgive sit Frihandels- 
system og give Koloniernes Sæd, Kød, Tømmer og mulig endog 
Sukker, Uld og Bomuld en tilsvarende Beskyttelse ved at indføre 
Told paa slige Artikler fra andre Lande. Lord Salisbury har udtalt 
sig med største Forbehold overfor Ligaen, og selv i Kanada har 
dens Apostel, Sir Howard Vincent, langtfra haft noget udelt Held 
i sin nylig der foretagne Propaganda. I selve England er navnlig 
næsten alle ledende Liberale ubetinget mod Ideen. En ganske 
anden Sympati møder den anden store Forening, den for „Impe- 
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rial Federation". Den har mange af de mest indflydelsesrige 
Politikere mellem sine Ledere. Men Vanskelighederne selv for en 
Forening, der kun tilsigter at skabe en fælles Autoritet for Riget 
og virkeligt Fællesskab i Byrden for fælles Forsvar, træde dog 
mere og mere frem og vise sig mere og mere uovervindelige, saa 
længe man arbejder i den begyndte Retning. Det er ikke det at 
danne en fælles Autoritet, hvad enten man nu vil give Kolonierne 
Repræsentation i Underhuset, i „House of Lords" eller i „Privy 
Council", Rigets Raad, der er det umulige. Dette kommer derimod 
frem, naar man spørger om, hvad en saadan fælles Institution 
skal bestille. Der er ikke mindste Udsigt til, at Kolonierne vil op- 
give noget af Betydenhed af deres faktiske Uafhængighed, og navnlig 
ingen til, at de vil paatage sig nogen som helst alvorlig Byrde for 
Forsvarsvæsnet. 

Sagen er, at Kolonierne har en anden Tænkemaade end de 
gamle Lande. Englænderne tænke ikke som de store Nationer paa 
Fastlandet om Statens Maal og Midler. Men der er her atter en 
lignende Forskel tilstede mellem Kolonierne og Moderlandet. De 
ville endnu mere end England Fred for enhver Pris. Deres Maal 
er endnu bestemtere end Englændernes hjemme i England Men- 
neskenes, de enkelte Individers, Lykke. De afsky, som noget, der 
ganske og aldeles strider imod denne Lykke. Krigen, og vUle ikke 
en Gang tænke paa nogen Forberedelse til denne under Freden. 
Alt Militærvæsen som ogsaa faste højere Embeder, for nu ikke at 
tale om Indretninger som Statskirken, er deres hele Tænkemaade 
imod. Den store Lighed mellem dem og Amerikanerne i Institu- 
tioner og i Tænkemaade kommer noget af den fælles Oprindelse, 
idet Grundlaget ogsaa for den amerikanske Selvstyrelse i Virkelig- 
heden er den gamle engelske, fra den ældste angelsaksiske og 
danske Tid udviklede, lokale Selvregering, men til Dels ogsaa fra 
den Maade, hvorpaa alle disse Samfund i den nyere Tid er dan- 
nede. Man vil for ingen Pris paany paatage sig de Byrder, man 
lykkelig og vel er sluppen fri for ved at drage til andre Verdensdele. 

Det viser sig mere og mere, at jeg havde Ret i, hvad' jeg 
skrev for omtrent et Aar siden. Man vil kun en Forening, der 
bevarer og udvikler Selvstændigheden. Der er da intet i Vejen 
for, at en saadan ogsaa kan omslutte de forenede Stater, der have 
ganske samme Opgave. Dette vil ikke blot være muligt, men vil 
endogsaa være Midlet til at bortfjærne Vanskelighederne overfor 
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Kolonierne. De vilde derved opnaa alt, hvad de ønske, og ville i 
saa Fald ikke saa let have noget Overgreb at befrygte. 

Denne Tanke er for nylig kommen stærkt frem i det store 
Møde, der i London er blevet afholdt af Independen ternes Kirke- 
samfund, hundrede Udsendinge fra England, hundrede fra Skotland, 
Wales og Kolonierne og hundrede fra de forenede Stater. Man 
vil erindre, hvem Independenterne er, Gromwells Independenter, 
som med ham grundlagde den nyere engelske Frihed. Ellers kom- 
mer alle Sekterne fra det let bevægelige keltiske Vest-England. 
Man siger om det østlige teutoniske og navnlig om det danske 
England, at det er aldeles uimodtageligt for religiøs „Emotion". 
Men Independenternes Sekt var en Undtagelse, fordi de stilede paa 
personlig Uafhængighed. Saaledes kom det til at hændes, at 
Grundlæggerne at Ny-England, „the pilgrim-fathers*, kom fra det 
danske Øst-England, fra Steder, der ende paa By i Lincoln og 
Yorkshire. Disse Independenter, baade i England og Amerika, vare 
en anden Race end Wesleys Metodister med deres bløde Skæg og 
bløde Hatte. Nu er det meste af Fanatismen gaaet af dem. Deres 
Kirkesamfund, „Congregationals", som de kaldes, er endog mellem 
de mest liberale. Selv den saa yderlig frisindede Henry Ward 
Beecher var indtil hans sidste Aar en af deres Ledere. Dette er 
muligt og naturligt, fordi hver af deres Menigheder har den store 
Uafhængighed, udvikler sig selv og derfor ofte i meget følger med 
Tiden. Men de have bevaret deres demokratiske Retning. De ere 
ikke mere fanatiske som nogle af deres Fædre, men de ere endnu 
Demokrater i Tænkemaade. 

Denne Independenternes store Rigsdag udtalte sig nu forleden 
i London for en saadan Alliance mellem de angelsaksiske Folk. 
Den vilde paa ingen Maade nogen Føderation som foreslaaet; men 
den vil et simpelt Forbund for at beskytte Freden og afgøre alle 
Tvistemaal ved Voldgift. Jeg deltog ikke i deres Sammenkomster, 
da jeg ikke hører til deres Religionssamfund; men jeg hørte dog 
en Dag under deres Kongres en yngre engelsk Præst, Herbert 
Stead, Broder til den bekendte Publicist, den tidligere Redaktør af 
„Pall Mali Gazette" og nuværende Udgiver af „Review of Re- 
views", udvikle denne Tanke klart og eftertrykkelig og under For- 
samlingens fulde Bifald, saaledes som det ogsaa viste sig ved Re- 
solutionerne. Mellem dem, der støttede ham, var der f. Eks. Mænd, 
der i en Aarrække have haft Sæde i den amerikanske Unions 
Senat. Det var en Forsamling, der stod temmelig udenfor de 
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Kredse, der f. Eks. lede den engelske Politik; men det var Mænd, 
der have meget at sige hos Befolkningerne. De repræsentere kir- 
kelige Samfund, der mere end nogen anden Kirke har bidraget til 
at danne det demokratiske Amerika og andre af de bedste engelske 
Kolonier. De repræsentere ikke Irlænderne i Staterne; men naar 
det kommer til Stykket, er det i Amerika i Reglen de kloge 
og seige Amerikanere og ikke de larmende Irlændere, der faa 
deres Vilje. 

Ogsaa paa et andet Punkt ser det ud til, at mine Forud- 
sigelser have Udsigt til at gaa i Opfyldelse endnu hurtigere, end 
jeg havde ventet. Det er i Kanada. Toryerne under Sir John 
Mac Donald, der er imod Forbindelsen med Amerika, sejrede ved 
Valgene sidste Foraar, men paa en saadan Maade, at deres egen 
Svaghed og deres Modstanderes Styrke tydelig viste sig. De blev 
trods al deres Indflydelse og Anvendelse af Penge slaaet i de store 
Kolonier Ontario og Quebec og sejrede kun ved Hjælp af smaa 
udliggende Samfund, der er helt afhængige af partikulære Indflydelser 
saadanne som i Vesten den store subsiderede og købte „Canada 
Pacific* Bane. Efter at den gamle Mester i politisk Jobberi, Sir 
John Mac Donald, er død, er det hele System af Bestikkelse og 
anden utilladelig Indflydelse — hvortil ogsaa Toldbeskyttelsen 
hører — bragt saaledes frem ved de stedfundne Undersøgelser, at 
der næppe kan være nogen Tvivl om, at jo det herskende politiske 
Parti vil falde. Selv om de ledende franske Liberale i Provinsen 
Quebecs Regering ogsaa er skyldige, er det dog navnlig Toryerne, 
det gaar ud over. Tanken orn Forening med Staterne kommer 
ogsaa stærkere og stærkere frem. Toldforening fører naturlig til 
politisk Forening, idet der kræves faste politiske Organer for at 
bestemme, bevare og forandre den fælles Tarif. Toldforeningen 
var det liberale Partis bestemte Program ved Valgene og maa 
snart komme frem med endnu større Styrke. Forening med Stat- 
erne kræves af Befolkningens sande Interesser og maa nødvendigvis 
sejre over de Følelser og Særinteresser, der vil være derimod. 

Selv hjemme i Skandinavien synes Udviklingen at gaa stedse 
bestemtere imod Bevarelse af Selvstændigheden under Sammen- 
slutningen og dennes Indskrænkning til kun ftt være et Samfund 
for Fred. Især er det i Norge, at den samme Tænkemaade som 
i England og i de engelske Kolonier gør sig stedse stærkere gæld- 
ende. Det er jo Digterkongen Bjørnson med hans radikale Ideer, 
der har spillet en fremragende Rolle ved det sidste Ministerskifte, 
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og baade han og hans Venner i Ministeriet vil jo ikke blot Fred, 
men endog Toldens Afskaffelse eller Tilbagetrængen. 

Baade i Sverige og Danmark er, saa vidt jeg kan se, 
Tanken om gensidige Toldlettelser atter oppe især hos de moderate 
Beskyttelsesmænd. Det turde være, at man vilde finde Traktatens 
Vej lettere end Toldunionens. Det er jo for øvrig mærkeligt, saa 
Tanken om Sammenslutning mellem Rigerne nu finder Gehør hos 
Kredse, der før vare ubetinget imod den. I gamle Dage var der 
ingen stærkere Anti-Skandinav end Jacob Scavenius. Nu anbefaler 
Kammerherre Scavenius et Forsvarsforbund. 

Hvor nyttig end enhver Forbindelse med de andre skandi- 
naviske Riger vilde være, er dog den økonomiske Forbindelse med 
England stedse den største og stedse stigende. Efter de engelske 
Opgivelser — der, som naturligt er, udviser større Værdier af 
Udførsel til det forenede Kongerige, mindre af Indførsel til Skan- 
dinavien end de skandinaviske Toldlister — er Udførslen af Smør, 
de fire Femtedele fra danske Havne, den ene fra svenske, nu stegen 
til c. 5Vt Mill. Pund Sterling, to Femtedele af hele Smørindførslen, 
eller omtrent det samme som den store Indførsel af Tømmer og 
Træ fra Sverige og Norge, der i denne vigtige Artikel er Landets 
Hovedforsynere. Saa er der for 1 V*— 2 Mill. Flæsk og Skinker og Svin, 
for en Million Kvæg og Faar, Sæd, Æg og Uld. Fra Sverige er der 
Jærn, fra Norge og til Dels Danmark Fisk, fremdeles Papirmasse, 
Is og mindre Artikler som svenske Tændstikker, danske Handsker 
og Gær, 01, Porcelæn og Glas. Indførslen kommer, trods Artikler 
som Kul, Jærn og Staal, Bomuldsvarer, uldne og linnede Varer 
o. s. v., dog langt fra op til Udførslens Værdi. Norge betaler væ- 
sentlig ved sin Skibsfart, sin Fragtfortjæneste, men Sverige og Dan- 
mark til Dels ved deres Køb fra Tyskland. Det er indlysende, 
hvad de danske Eksportører vilde vinde i billigere Fragt, ved 
Prisen paa Betalingsmidler og i endnu andre Retninger, hvis der 
ogsaa købtes mere fra England. Og dog er deres Gevinst ikke det 
meste, der vilde vindes ved den friere Omsætning, der vilde følge 
med skandinaviske Toldreformer. 

I økonomisk Henseende er de skandinaviske Lande lige saa 
nøje knyttede til England, dets Forbrugsforhold, dets hele Ve og Vel, 
som mangt et brittisk County. Kun den skandinaviske Lovgivning 
hindrer større Udvikling af dette nyttige Samkvem. Selv den 
engelske Politik løber i Linjer, der ikke vel kan være forskellige 
fra dem, der ønskes fulgte i de skandinaviske Lande. Lord Salis- 
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bury benytter Kejser Wilhelms Besøg paa bedst mulige Maade, 
men sørger ogsaa for den bedst mulige Modtagelse af den franske 
Flaade. Fast og godt Forhold er Formaalet. Det er bekendt, at 
Lord Rosebery i et liberalt Kabinet vilde følge ganske samme 
Politik. Og heller ikke de skandinaviske Riger kunde vel tænkes 
at have forskellige Opgaver. 

Ogsaa Udvikling af det økonomiske Forhold til Tyskland er 
kun fordelagtig. Det kortvarige Opsving af Udførsel af Svin efter 
Forbudets Ophævelse er vel kun forbigaaende, da nu ogsaa Ind- 
førsel af amerikansk Flæsk er tilladt. Men mangt og meget kunde 
endnu udvikles. Selv Hamburg som Købested er væsentlig fordel- 
agtig for de skandinaviske Lande. Kun, at Tyskland i Modsætning 
til England er brutal i sin Politik, brutal i sin Toldpolitik, brutal 
overfor den individuelle Frihed — saaledes som i Slesvig, og saa- 
ledes som det jo ogsaa er Tyskland, der i Virkeligheden, ved af 
nationale, antipolske Hensyn at jage de russiske Undersaatter bort 
fra de østlige Provinser, har lært Russerne at jage Jøder og 
Tyskere ud af deres Lande. Den hele Politik i Rusland, der er 
Tyskerne selv til saa megen Skade, var jo ikke mulig uden den 
af Tyskland, dets Professorer og dets Politikere givne reaktionære 
Lære. Tyskerne ere endnu saa langt tilbage, at jeg anser Fransk- 
mændene — trods alle deres Fejl og deres altfor romerske Stats- 
idé — for at have mere personlig Frihed, mere sand teutonisk 
fri Individualitet. Det betegner vistnok et betydeligt Fremskridt, 
at Kejser Wilhelm er kommen i Stedet for Bismarck. Men endnu 
er England og engelsk Aand det, som de, der ville Folkenes Vel 
og Fremskridt, have at følge. 



N. G. Frederiksen. 
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Matilde Serao: Veninder. Roman. Fra Italiensk ved Helene Jacobson. 



forfatterindens Navn hører nu til de bekendteste i den 
nyere italienske Digterskole, der gennemtrænger alle Digtarter med 
sin Aand. I Lyriken overstraaler Carduccis Navn alle andre; 
Vergas Novelledigtning vilde være en Stolthed for hver Literatur; 
Filippo Zamboni blev Banebryderen for Livsfylde og Sandhed i 
Dramaet ved sit psykologisk -interessante Skuespil Bianca Capello. 
Det vrimler af Novellister, som har faaet Impulsen fra Goncourt, 
Zola og Daudet. 

Hvad jeg hidtil har kunnet opspore om Matilde Seraos 
Liv, indskrænker sig til følgende: 

Hun er født i Marts 1856 i den græske Kystby Patras. 
Faderen var Neapolitaneren Don Ciccio Serao, en adelig født 
liberal Journalist. Han maatte rømme sit Land og slog sig ned 
i Grækenland, hvor han ægtede en født Fyrstinde Scanary, men 
der har næppe været noget til at holde Fyrstekronens Glans ved- 
lige med. Matilde har udtalt, at hun skyldte denne Moders Op- 
dragelse meget, men hun mistede hende i en tidlig Alder. Rime- 
ligvis er Faderen kommen til Napoli straks efter Italiens Befrielse, 
men hvorledes det er gaaet ham i hans Hjemstavn, véd jeg intet 
om, ej heller hvor længe han levede. Men sikkert er det, at 
Matilde tidlig er bleven kastet ind i Kampen for Livet. Da hun 
var gaaet ud af n La Scuola Normale" i Napoli, maatte hun søge 
Plads paa et Telegrafkontor i Rom. 

Den literære Vej har tidlig lokket den ganske unge Pige. 
Hun sled og stræbte med Studier i sine Fristunder, lærte sig selv 



(Gyldendal.) 
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Stenografi, opsagde sin Stilling og fik Reporterarbejde for Bladene. 
Edmund Gosse har hørt om hende, at hun, for at kunne gøre ret 
Fyldest som Reporter, maatte klæde sig i Mandsdragt. Det lyder 
ikke usandsynligt. Efter det Portræt i den neapolitanske illustre- 
rede Tidende Cronaca Partenopea, som jeg har liggende for mig, 
er hun meget smuk; hendes Træk minder om den unge Adeline 
Pattis. Hun bærer kortklippet Haar, der kækt kruser sig ned i 
Panden, har stort skaarne Øjne med lidt svære Laage, over- 
hvælvede af kraftige Bryn — en fuldstændig syditaliensk Type. 
Naar man kender lidt til de italienske Sæder, kan man nok forstaa, 
at Forklædningen kan have været ret nødvendig for en saa smuk 
ung Pige. 

Hendes Artikler og Smaafortællinger skaffede hende straks 
et Navn. Jeg kender dem ikke, men en af Chefredaktørerne for 
det nævnte Tidsskrift, den ansete Kritiker Luigi Conforti, nævner 
,Opale* og „ Piccolo" som dem, der først slog til Lyd for den 
syttenaarige Piges Navn, og Gosse fremhæver Skizzen Telegrafi 
dello Stato, bygget paa hendes egne Erfaringer og Oplevelser 
under hendes Funktionstid. 1879 udkom hendes Smaafortællinger 
samlede og vakte ikke ringe Opmærksomhed ved den mandhaftige 
Realisme hos den treogtyveaarige Pige. Aaret efter udkom 
Romanen „Fantasia", den samme, som Frøken Helene Jacobson 
har kaldet „Veninder", og som hun præsenterer det danske Pu- 
blikum i en god og flydende Oversættelse, i noget beskaaren Form. 
Men Beskæringerne er gjorte af praktisk Hensyn til danske Læsere, 
hvad der er udeladt vilde næppe blive almindelig forstaaet, vilde 
maaske paa sine Steder forarge ved den omstændelige Analyse af 
de illegitime Elskendes erotiske Historie og deres Elskovsrørelsers 
Details. 

Ti Matilde Serao er en modig Forfatterinde, der ikke 
lumsker sig fra noget og ikke er bange for Livet, som det er. 
Hun har set og levet mere end de fleste kvindelige Forfattere, 
hun er lige saa klog paa Mænd som paa Kvinder. Hendes helt 
romanske Naturel ynder Kontrasten og den levendegjorte 
Antitese. Som saadanne staar Romanens fire Hovedpersoner 
overfor hinanden: den halvgeniale, hysteriske, smidige Lucia med 
den bundne Sanselighed, og Veninden, den resignerede, blide hus- 
lige, gratiøse Caterina, hvis Fortvivlelses Fødsel og Vækst efter 
Mandens Flugt hører til det ypperste i Bogen, og saa Caterinas 
blodrige, kraftige, brave Mand Andrea, som er stillet overfor 
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Lucias af Kaprice og i Overspændthed valgte Ægtefælle, den bryst- 
syge Egoist og pjokkede Halvmand Alberto. Disse fire Hoved- 
personer springer frem med sjælden plastisk Anskuelighed, og 
deres Skæbne er Bogens Hovedstof. Da sagtens en stor Del An- 
mældere har fortalt eller vil fortælle Handlingen, skal jeg ikke 
forsøge paa en Redegørelse af den Art, som jeg, skøndt den er 
bleven saa moderne, kun sætter liden Pris paa, fordi jeg er saa 
kættersk ikke at ansé „Handlingen" eller n Fablen" for det væsent- 
ligste, hverken i en Fortælling eller i et Drama. Den Art Uddrag 
genkalder som oftest for min Tanke et Balletprogram af Bour- 
nonville. 

Bogens „første Del" er en ypperlig skreven Ouverture. 
Hvilken Ævne til let henkastet og dog tydelig individualiserende 
Portrættegning i alle disse Fysiognomier af de unge, lige voksne 
Elever i Pigeskolen, hvor Ekspositionen til den store Fortælling 
er gjort saa sikkert, saa det er en Fornøjelse. Blot her en eneste 
Prøve paa Forfatterindens klare Blik og fine Syn! 

Pigeinstitutets Elever har deres Fritime. Det hedder: 

„Denne Fritime var den af alle Dagens Timer, der blev 
imødeset med størtrt Længsel. Og alligevel var det dog den, i 
hvilken de unge Piger følte sig mest sørgmodig stemt. Denne 
Luft, denne vide Udsigt her oppe fra Capodimonte, hvor Skolen 
laa, og hvorfra Husene strakte sig ned mod Havet, denne Friheds- 
luftning frembragte en uvilkaarlig Sørgmodighed i disse unge 
Hjærter, som enten var ved at sprænges af overstrømmende Livs- 
kraft og Frodighed, eller ved at hensygne under Trykket af den 
tiltagende Anæmi. Alle de hemmelige Bekymringer, den Ømheds- 
Længsel, de ubestemte Følelser og Stemninger, denne Trang til 
Suk og Taarer, som rummes i opvoksende unge Pigers Sind, kom 
til Udbrud i denne Time." 

Er det ikke dybt set og udtrykt med den elskværdigste 
Simpelhed? Oversætterinden har ogsaa gengivet Stedet sær- 
deles godt. 

Med et rask Ryk fører Fortællingen os ind i det neapoli- 
tanske Selskabs- og Omgangsliv, hvor Hovedpersonerne udfolder 
sig. Lucias Bolig med dens Duft af Moskus og alskens Parfume, 
Caterinas og hendes Mand Andrea Lietis Interiør under deres 
Ophold paa Landet og i Byen, den stakkels forkomne Timelærer 
Galimberti med hans platoniske Forelskelse i Lucia er fortræffelig 
skildrede. Den hysteriske Dame med den evige Længsel tager 

Tikkueren 1891. 53 
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Hovedinteressen. Hendes Forelskelse i Venindens Mand, da hun 
ser ham glimre ved den offentlige Fægteforestilling og betages af 
hans mandige Kraft og prægtige Krop, hans Beruselse i hendes 
fine og sarte Legeme og gaadefulde Naturel er godt forklaret, om 
end Forfatterinden har bredet sig vel meget og forudsat for tung 
en Forstaaelse hos sine Læsere. Lucia viger angest i det af- 
gørende Øjeblik, da Andrea har gjort sit første erotiske Angreb, 
flyr over i sit Fantasteri, tror hun har en Mission at opfylde ved 
at ægte den brystsyge Fætter Alberto Sanna. Af hendes Brev 
til Veninden Caterina, Andreas Hustru, fortjæner følgende Passus 
at citeres: 

,Tæt ved min Side, min egen gode Caterina, var der en 
Mission at paatage sig, et Offer at fuldbyrde. I min Nærhed 
findes et sygeligt, lidende Væsen, som ved en nedarvet Sygdom, 
der har forgiftet hans Blod, er fordømt til en grusom Død. Hans 

Liv vil ikke blive langt. Lægerne hvisker om det indbyrdes 

Han er meget rig, men han er ene . . . Han pines altid 

af Ønsket om at more sig, og det kan han ikke, han bør det 

ikke Næppe føler han sig lidt bedre, før han staar op, 

pakker sig godt ind og iler hen til mig, som er den eneste, der 

kan trøste ham Han savner Kærlighed, han savner et 

Væsen, der vil passe ham, pleje ham, elske ham 

Nu vel, jeg vil være dette Væsen, denne Kvinde. Ja, Cate- 
rina, jeg gifter mig med Alberto Sanna. Det er min Ungdom, 
jeg ofrer ham, mit Liv, enhver Drøm om Pragt og Glæde. Det 
er et stille Offer, jeg bringer Gud. Du véd, at Kærlig- 
heden, denne jordiske, kødelige Følelse, endnu ikke er opstaaet 

hos mig, og den vil aldrig opstaa og jeg gifter mig med 

ham af Medlidenhed og han tror sig genelsket, og jeg 

ønsker, at han skal blive i denne Tro. Undertiden er Bedrag en 
Kærlighedsgerning . . . Hvis en af os skal blive ulykkelig, maa 
det være mig" osv. osv. 

Hvilken ypperlig Udfoldelse af et eksalteret, hysterisk Kvinde- 
væsen! Kort Tid før dette Brev havde hun skælvet i Andrea 
Lietis stærke Arme, men naturligvis befriet sig og været dydig 
forarget og fornærmet paa ham, som hendes Attraa dog stod til. 
Den gamle, evig ny Historie! Lucia svælger i glad Stolthed over 
sit selvpaatagne Martyrium. Alberto Sanna er rig, men om den 
stakkels fattige Timelærer, som har forsømt sin Skole for at ligge 




Ny italiensk Romandigtning. 



785 



ved hendes Fødder, og som bliver afskediget og kastet ud i Sult 
og Nød, ski-iver Lucia: 

„Stakkels kære Ven, jeg har for Verdens Skyld maattet 
ofre dig, netop da du trængte mest til min Trøst, efterat de med 
hensynsløs Uretfærdighed har afskediget dig fra din Stilling ved 
Skolen!" 

Tredje Del er i visse Maader Bogens Glanspunkt. En 
Skildring som den af Landbrugsudstillingen (jeg véd ikke, hvorfor 
Oversætterinden kalder den „agrarisk" Udstilling, da vi har den 
hævdvundne danske Benævnelse) naar op mod Zolas Introduktion 
til „Son Excellence Eugéne Rougon". Tydelig nok har Matilde 
Serao set sig godt om hos Zola, men det bør enhver moderne 
Romanforfatter gøre. Hvad Michel Angelo halv spydig sagde om 
Rafael, „at han havde set sig godt om i det Sixtinske Kapel, " 
geraader ikke Rafael til Vanære. Al den Humbug, som blomstrer 
under Udstillingen og Kongressen, alt det Snobberi, den „wilde 
verwegene" Ordensjagt, som ledsager disse vort Aarhundredes 
Affødninger, er taget paa Kornet og fortalt med bred og lystig 
Satire. 

„Folk vedblev at komme. Man skulde næsten tro, at Jord- 
brug og Agerdyrkning var alles Hovedinteresse Desuden 

havde man faaet at vide, at Konsejlspræsidenten vilde indfinde 

sig Mange kendte ham slet ikke og vilde gærne se ham i al 

hans Pragt, iført Ministeruniformen . . . Damerne kom af denne 
ubekendte, hemmelighedsfulde Grund, der bringer dem til at gaa 
allevegne — især hvor de kan komme til at kede sig." 

Udstillingen finder Sted i det pragtfulde Slot Caserta og 
den mægtige Park. En radikal Advokat siger: 

„Det er en Triumf for Demokratiet saaledes at kunne af- 
holde en landlig Fest i Tyrannernes Kongeborge," og en Sogne- 
foged (sindaco) fra Landet siger om denne Rokokobygning: „Det 
ser ud til at være en romersk Konstruktion." 

Lige saa morsom er de slæbbærende Borgerfruers Slusken 
op ad de lysegule Marmortrin paa den berømte Trappe. Konsejls- 
præsidentens Tale rummer prægtige Stykker af den Lyrik, som 
Ministre plejer at servere, naar de skal gøre sig populære ved 
Folkemøder. Læseren maa le fra Ende til anden ad denne orato- 
riske Præstation. Blot disse Linjer: 

„Denne prægtige Udstilling, hvor Kornakset, som den fattige 
Bonde har fremelsket af Jorden, staar Side om Side med Hus- 
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dyret, som den affældige Gamle har næret og plejet, med Blomsten, 
som den fornemme Dame har dyrket, med den Opgave (burde 
være oversat ved Stil), som Arbejderens Barn har skrevet i sin 
Skole, denne Udstilling er et lykkeligt Bevis paa al den Energi, 
al den Kraft, ja al den Kraft .... 

„Og opildnet ved sin egen Tales Strøm, svingede han 

næsten beruset sin Haand i Luften og endte med at 

rive Klokken paa Jorden (paa Dansk: paa Gulvet) og vælte det 
tomme Glas . . .* 

Man kan livagtig høre Folket brøle Bravo oven paa den 
Mundfuld. 

Lucia og Andrea, hvem Eros's Pil alt har rammet, flyr fra 
Slottets hede Sale ned i Parkens fjærne Skygger, og deres første 
Hyrdetime finder Sted ved Bredden af den badende Venus's 
Bassin. Faldet ned ad Skraaplanet kan nu ikke standses længere, 
dets Hastighed tiltager med rivende Fart. Eros er stærkere end 
de selv. Og nu kommer deres lønlige Kærlighedsdrama, der maa 
spilles med List og Forstillelse, hvis Enkeltheder Oversætterinden, 
som sagt har beskaaret. Men der er nok endda deraf i den 
danske Oversættelse, og i det Drama, der nu spilles, er Andreas 
Parti det bedst skrevne: 

„Han var et fuldstændigt Barn i Kærlighed, uden megen 
Eftertanke, uden sygelige Sofisterier, uden sanselig Forfinethed. 
Han elskede Lucia og vilde, at hun skulde blive hans: det var 
hans bestemte, hans faste Maal. Han saa' denne sin Vitøe for 

sig, klar og ubønhørlig Han led ikke af mystiske 

Ængstelser eller Samvittighedskvaler . . . Han søgte ikke hos Cate- 
rina at finde indbildte Fejl, men Mangler, der gjorde det und- 
skyldeligt, at han var ophørt at elske hende. Kærligheden 

er stærkere end alt andet. Han led derfor (bedre: Derfor led 
han), fordi han ikke frit og aabenlyst kunde elske, han led for 
den Retsindigheds Skyld (bedre: i Kraft af den Retsindighed), der 

findes i et ærligt Hjærte — Han forstod ikke disse 

Hindringer; de irriterede ham fysisk som en Vogn, der spærrede 
Vejen for ham. Han vilde skubbe dem til Side og beklagede sig 
i Tankerne over den Skæbnens Uretfærdighed, der gjorde, at han 
ikke kunde overvinde dem." 

Det ender med Andreas og Lucias Flugt, Albertos Død, 
Caterinas Selvmord, og som i næsten alle Romaner er Slutningen 
det svageste. Digteren maa jo af med sine Figurer; det nemmeste 
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er, at han lader en af dem slaa sig ihjæl. Selvmord er det obli- 
gate Punctum finale i et Utal af Romaner. En Kvinde som 
Caterina føres næppe til Selvmord; efter Katastrofen vilde hun 
snarere langsomt have visnet hen. 

Men Bogen er vel værd at læse, og den er godt oversat. 
Frøken Helene Jacobson kan godt Italiensk og skriver let og 
naturlig Dansk. Det er kun Smaating, der kan indvendes mod 
Oversættelsen. »Maskinmæssig* er næppe et heldigere Udtryk end 
„mekanisk* , n Dipende di te u er oversat bogmæssigt: Det afhænger 
af dig, — det hedder i dansk Talesprog: Det kommer an paa 
dig. Det havde været rigtigere ikke at kalde den ungarske 
Digter Petøfi Sander (efter den ungarske Maade at sætte Fornavnet 
efter Familienavnet), men at bruge hans europæiske bekendte 
Navn Alexander Petøfi. En saa romansk Ordstilling og Sætnings- 
bygning som: Hvad Marchesa Leale, Baron Matteis Elskerinde 
angik, (Inquanto a osv.) var hun henrykt, burde være undgaaet. 
Er »Omgængelighed* ikke et bedre Ord end „Fremkommelighed*? 
„Du maa sige mig, du klare rolige Dommerske" . . . Det sidste 
Ord er grimt (Du, der dømmer saa klart og roligt — osv. vilde 
være dansk). „Tribunal* er et overflødigt Fremmedord — il 
tribunale di Santamaria hedder: Retten i S. Paa Italiensk skrives 
Venus anadyomene med i, eftersom y ikke eksisterer i Sproget, 
men da vi har y, og Ordet som bekendt er græsk, hvorfor da 
beholde den italienske Skrivemaade? „Min søde Kærlighed* fmio 
dolce amore) er ved at lyde parodisk paa Dansk. 

Det er, som man ser, Smaating. Der findes ikke i hele 
Bogen en eneste af de Kapitaldumheder, som mispryde en stor 
Del fra Fransk oversatte Bøger. 

Træffende at gengive Originalens neapolitansk farvede Stil 
vilde næppe være muligt. Conforti haaber, at Matilde Seraos Stil 
vil blive mindre overstrømmende og mere rolig, hendes Analyse 
mindre minutiøs og mere direkte. Var jeg Matilde Serao, vilde 
jeg ikke bryde mig det mindste om den ærede Kritikers Haab. 
Det er aabenbart hendes Natur, som udfolder sig i hendes Stil. 
Han synes ogsaa at ønske, at Forfatterinden vil bøje sit Sprog 
ind under den toskanske Rigorisme. Det maa Italienerne om. 
For os Udlændinge, som forstaar og elsker det skønne Sprog, er 
en Lokalfarve i Stilen som Matilde Seraos, forfriskende. Det synes, 
som enhver italiensk Literat gaar med en Klump af det gamle 
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Florentinerakademis „Crusca* i Maven. Matilde Serao elsker sit 
Napoli som George Sand sit Berry. 

Frøken Helene Jacobson, som saa heldig har forestillet 
Mathilde Serao for den danske Læseverden, bør nu tage fat paa 
den fortrinlige Skildring af det italienske Bureaukrati „La conquista 
di Roma a (Roms Erobring), den interessante lille Fortælling „La 
virtii di Checchina" med de ypperlige neapolitanske Livsbilleder, 
„Terno secco", der omhandler Lotterigalskaben i Italien .... de 
senere kender jeg ikke .... heller ikke den i Fjor udkomne „Sogno 
di una notte d'estate" (En Sommernatsdrøm). 



S. SCHANDORPH. 




Stenografien bør blive Fælleseje for alle dannede. 

Foredrag den 5te September 1891 paa det 3dje nordiske Gabelsbergerske 
Stenografforbunds Møde i Stockholm af Mødets Formand, Bureauchef Dessau. 



Der er vist mange udenfor den stenografiske Verden, der 
tro, at Stenografien hører til den nyere Tids Opfindelser, at den 
ligesom Dampen og Elektro-Magnetismen kan regnes til dette 
Aarhundredes Opfindelser. Vi vide imidlertid, at dette ikke er 
saa. Kunne vi end ikke indrømme, at Stenografien, som nogle 
have paastaaet, er bleven anvendt af de ældste Folk, baade af 
Ægypterne, Fønicierne og Jøderne, er det dog vist, at Romerne i 
deres gode Tid have gjort en meget udstrakt Brug af den. Den 
egentlige Skaber af den romerske Stenografi, de saakaldte tironiske 
Noter, er Ciceros Frigivne, Marcus Tullius Tiro, og ved Hjælp af 
disse Noter er en Tale mod Gatilina, der blev holdt den 5te De- 
cember 63 før Kristi Fødsel af Cato den yngre fra Utica bleven 
optaget. Flere af Ciceros Taler, blandt andre den for Milo, ere 
os ligeledes bevarede gennem den romerske Stenografi. Mæcenas 
var ogsaa en Velynder af denne Stenografi og vidste at vinde 
Kejser August's Interesse for den, saa at der under hans Re- 
gering gaves Undervisning deri i 300 Skoler i det romerske Rige. 
Under Kejser Diocletian bestemtes det ved en Forordning, at 
Lønnen for Lærerne i Stenografi skulde udbetales af Statskassen 
med 75 Denarer om Maaneden for hver Elev, hvilket svarer til 
6 Kroner i vore Penge; det vilde altsaa med 10 Elever om Aaret 
udgøre 600 Kr. 

Da Kristendommen havde faaet Fodfæste, blev Stenografien 
benyttet af Kirkefædre, Biskopper, ja selv Paver. Af Biskop 
Remberts Biografi af Ansgar erfarer man, at denne har kendt og 
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benyttet de tironiske Noter. Gabelsberger slutter deraf, men rig- 
tignok fejlagtig, at Stenografien har været kendt og benyttet 
her i Norden fra Ansgars Tider. 

I Grækenland har man ogsaa kendt Stenografi; Rets- 
forhandlinger, gejstlige Taler ere saaledes blevne stenograferede, 
men Skriften var saa vidtløftig, at vi maa antage, at Fagsteno- 
grafer maa have benyttet Midler, vi ikke kende. 

Benyttelsen af Stenografien tager af i det 9de og 10de 
Aarhundrede og ophører aldeles i Middelalderen. Først i den 
sidste Halvdel af det 12te Aarhundrede dukker Stenografien op i 
England, idet Munken Jon of Tilbury henleder Opmærksomheden 
paa de tironiske Noter, hvilket imidlertid ikke havde videre Følger. 
I Aaret 1588 udkommer det første nyere stenografiske System 
ved Ratcliff i Plymouth. Det var jo naturligt, at Englænderne 
med deres fri Forfatning og Parlament maatte føle Trang til at 
erholde en Skrift, der satte dem i Stand til at følge en Taler, og 
det er derfor ikke saa forunderligt, at England blev det første 
Land, hvor den nye Stenografi kom til Anvendelse. Dette første 
System lod meget tilbage at ønske, og man ser derfor det ene 
System opstaa efter det andet, indtil de alle fortrænges ved det 
af Professor i Filosofi ved Universitetet i Oxford Samuel Taylor 
1786 udgivne System. Indtil 1836 udkom der i England 82 Sy- 
stemer, der alle vare Efterligninger af Taylors; men 1837 udgav 
Isaak Pitman sit fonetiske System, der har fundet mange Til- 
hængere. Han kaldte sig selv paa Mødet i Munchen forrige Aar 
„Englands Gabelsberger". Hans System benyttes ogsaa meget i 
Amerika. 

I Frankrig bliver der først i det 17de Aarhundrede Tale 
om Stenografi, idet Professor Janus Gæcilius Frey søger at 
vække Interessen derfor. Det første stenografiske System udgaves 
1651 af Jaques Gossard. Efter ham fremkom der ligesom i 
England en Mængde Systemer, der alle fortrængtes af det af 
Bertin 1792 udgivne System, der var en Bearbejdelse af Taylors 
engelske System. Dette er blevet forbedret af forskellige, senest 
af Duployer 1867. Det Taylor-Bertin'ske System benyttes ogsaa 
i Portugal og Spanien. 

Det første Spor af Stenografi i Tyskland findes paa Luthers 
Tid. Vi vide, at hans Ven og Embedsbroder, Doktor Crutziger 
eller Creutzer, assisterede ham paa Rigsdagen i Worms ved at 
stenografere Modstandernes Taler, hvorved Luther fik et godt 
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Hjælpemiddel til at imødegaa dem. Flere af Luthers Prædikener, 
Leksioner og Bordtaler har han ogsaa stenograferet, men vi vide 
ikke, hvilket System han har benyttet. Forskellige Systemer efter 
engelsk og fransk Mønster udkomme derefter; det første, der er 
udkommet paaTysk er fra 1684. I 1796 udgav Præsten Mosen- 
ge il en tysk Bearbejdelse efter Taylor-Bertin, hvoraf en forbedret 
Udgave udkom 1819, men hverken dette eller senere fremkomne 
Systemer, f. Eks. Nowak's 1830, fandt nogen synderlig Ud- 
bredelse, fordi de ikke egnede sig for det konsonantrige tyske 
Sprog. Gabelsberger gik derfor en hel anden Vej end sine 
Forgængere. Disse anvendte nemlig til deres Bogstaver kun den 
lige Linje, Cirklen og dens Buer og benyttede samme Tegn for 
forskellige Bogstaver. Gabelsberger valgte derimod til sine Tegn 
enkelte Dele af vore almindelige Bogstaver. Det er ikke Stedet 
her at udvikle dette nærmere, men eksempelvis skal kun anføres, 
at Gabelsbergers Tegn for b fremkommer ved at tage den øverste 
Del af dette. Paa samme Maade faar han f og t ved kun at 
beholde Nedstregen, og noget lignende kan paavises ved alle 
hans Tegn. Efter at have gjort omfangsrige Studier, om hvis 
Vidtløftighed man ikke gør sig noget Begreb, begyndte han 1818 
paa at udarbejde sit System og, efter at have prøvet det praktisk 
ved de forskellige bayriske Landdage, udgav han 1834 sit Værk: 
„Anleitung zur deutschen Bedezeichenkuiist oder Stenographie" , som 
vakte megen Opsigt og er enestaaende i hele den stenografiske 
Literatur. 1843 udgav han „Neue Vervollkommnungen in der deut- 
schen Redezeichenkunst oder Stenographie" , der indeholder en For- 
kortelsesmaade (Sætningsforkortelse) , der allerbedst viser, hvor 
genial han var, som er egen for hans System og som giver 
dette dets Værd fremfor alle andre Systemer. 

I Aaret 1841 udgav Berlineren Vilhelm Stolze, 1849 
Rahm, 1850 og 60 Arends Systemer, der skulde være en For- 
bedring af Gabelsbergers, men en nærmere upartisk Prøvelse vil 
vise, at de ere lige det modsatte, og det vidner ikke om deres 
Godhed, at deres Tilhængere have delt sig i forskellige, højst 
uenige Lejre, Stolzianerne saaledes i 3, »Alt-, Mittel- und Neu- 
Stolzianer" , og de ligge stadig i hæftig Strid med hverandre. 
Til Dato har Gabelsbergers System overalt, hvor det er indført, 
staaet sin Prøve og vil vistnok efterhaanden fortrænge alle disse 
Systemer. 
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Det Land, som i Norden benyttede Stenografi først, er 
Sverrig. Det er interessant at erfare, at Forhandlingerne i Ridder- 
huset og Adelen 1786 og 1792 optoges af en Protokolsekretær 
Bungenkrone, der med almindelig Skrift gengav disse saa ud- 
førlig og korrekt, at man maa forbavses over, at han kunde 
gøre dette med almindelig Skrift. I Aaret 1823 udsatte Ridder- 
huset og Adelen en Præmie for den eller dem , der kunde frem- 
sætte et stenografisk System, hvorefter der kunde uddannes Ste- 
nografer for Rigsdagen, og der fremkom da ogsaa 2 Systemer, 
det ene af daværende Ritmester, senere Minister Silfverstolpe 
og det andet af den bekendte Politiker Hjerta, der begge vare 
Bearbejdelser af engelsk-franske Systemer. Det synes imidlertid, 
som om den førstnævntes System har været det bedste, i det 
mindste blev det mest benyttet, og senere blev det forbedret af 
Gottrek. Men 1855 opfordrede Ridderhussekretæren Munk i de 
svenske Blade unge Mænd til at lægge sig efter Gabelsbergers 
System, saaledes som det var overført paa Dansk, og fra den Tid 
af er Gabelsbergers System saa at sige udelukkende blevet an- 
vendt i den svenske Rigsdag. Det fortjæner at fremhæves, at af 
de første gabelsbergerske Stenografer, der arbejdede i Ridderhuset, 
vare ikke faa Adelsmænd, af hvilke flere senere gik over i det 
svenske Diplomatis Tjæneste. 

I Norge har Stortinget oftere bevilget ikke ringe Beløb til 
Uddannelse af Stenografer, men naar de ere komne tilstede, har 
det ikke villet benytte dem. Man sendte saaledes i Slutningen 
af Fyrrerne den senere Overretsprokurator Paludan til Gottrek 
for at lære Stenografi, og han uddannede derefter flere Elever, 
men heller ikke dem vilde man benytte. I 1865 sendtes derefter 
nuværende Kontorchef Cappelen til Stockholm og København 
for at gøre sig bekendt med Gabelsbergers System og indhente 
Oplysninger om, hvorvidt man der var fornøjet med dette System. 
Han satte sig derefter i København ind i Systemet, rejste hjem 
og uddannede Elever, som derefter, siden Norge har faaet aarlige 
Stortingsmøder, optage dettes Forhandlinger. 

I Danmark udgav P. E. Rasmussen 1812 en dansk 
„ Kortskrivning" , som imidlertid blev uden al Betydning. I 1848 
rejste Fich til Paris og Taleren til Gabelsberger i Munchen, begge 
med Understøttelse af Regeringen, for at lægge sig efter Stenografi. 
Inden deres Tilbagekomst var imidlertid den grundlovgivende Rigs- 
forsamling traadt sammen, hvis Forhandlinger da til Dels bleve 
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optagne af Paludan og nogle af hans Elever. Efter Forsamlingens 
Slutning overdroges det Paludan og Taleren at uddanne Steno- 
grafer til Rigsdagen, men her viste det sig snart, at Gabelsbergers 
System var det bedste, og derfor bestaar nu Rigsdagens Steno- 
grafer, med Undtagelse af en eneste Elev af Paludan, af lutter 
Gabelsbergianere. 

I Finland blev Gabelsbergers System overført paa Svensk 
af Swan, som havde lært det i Leipzig hos Albrecht, og paa 
Finsk af Dr. Neovius. I Finlands Landdag benyttes udelukkende 
Gabelsbergers System siden 1867. 

Gabelsbergers System er for Tiden overført paa 20 for- 
skellige Sprog, deriblandt skal nævnes: Dansk, Norsk, Svensk, 
Finsk, Hollandsk, Engelsk, Fransk, Spansk, Portugisisk, Italiensk, 
Græsk, Russisk, Ungarsk, Bøhmisk og de slaviske Sprog. 

Et virksomt Middel til Stenografiens Udbredelse i Tyskland 
er de der dannede Stenografforeninger. Den første af disse 
stiftedes 1846 i Leipzig og var den eneste, der bestod ved Gabels- 
bergers Død. Han var selvfølgelig Æresmedlem af den, hvorpaa 
han satte stor Pris. For Tiden findes der 730 Foreninger, der- 
iblandt ikke faa Dame- og Militærforeninger, med et Medlemstal 
af henved 20,000, og af disse Foreninger høre henved 520 til det 
tyske Gabelsberger Stenograflforbund. Disse Foreninger virke 
hovedsagelig til Stenografiens Udbredelse ved den af dem givne 
Undervisning og ved' deres Tidsskrifter. 

Men hvad der her fornemmelig skal fremhæves, er den 
store Virksomhed, de have udfoldet, for at faa Stenografien ind- 
ført i de højere Skoler. Det lykkedes nemlig at interessere den 
bayerske Konge, Maximilian II, for Stenografien, efter at han 
lejlighedsvis var bleven bekendt med de store Fordele, dens Be- 
nyttelse kunde yde. Han bestemte derfor 1854, at Stenografien, 
paa Grund af dens „Almennytte og Gavnlighed for den offentlige 
Tjæneste", skulde indføres som Undervisningsfag ved de bayerske 
Gymnasier og tekniske Skoler, og at der aarlig skulde tilstilles 
Kongen Beretning om Undervisningens Fremgang og Udbredelse. 
Dette Eksempel fulgtes 1870 af Østerrig og af Sachsen 1873, idet 
Stenografien ligeledes der blev optagen som Lærefag ved Gym- 
nasier, Skolelærerseminarier og forskellige militære Undervisnings- 
anstalter. I Tiden fra 1ste Juli 1890— 30te Juni 1891 er der ved 
635 Læreanstalter blevet undervist 29,760 Elever i elementære 
Kursus, 12,540 i videre Uddannelseskursus, i alt 42,300. 
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Jeg kan ikke tilbageholde den Bemærkning, at jeg be- 
tragter det som meget uheldigt, at den svenske Regering aldrig 
har gjort noget for Stenografien, medens der saavel i Danmark 
som i Norge er antaget en Lærer i Stenografi, der henholdsvis af 
Rigsdagen og Stortinget faar en fast aarlig Sum for at afholde 
Kursus, særlig til Uddannelse af Rigsdagsstenografer. 

De færreste af dem, der deltage i disse Kursus, egne sig 
imidlertid til at blive Rigsdagsstenografer, men de erholde dog 
saa megen Kendskab til Stenografi, at de kunne drage Nytte 
deraf i de forskellige Livsstillinger. Det er jo heller ikke enhver 
givet at blive Hurtigløber, medens man derimod nok kan blive 
en ganske god Fodgænger. I Sverrig har Undervisningen hidtil 
været aldeles privat, og da jeg foran mig ser et Medlem af den 
svenske Rigsdag, Hr. Brostrøm, griber jeg Lejligheden til at lægge 
ham stærkt paa Sinde at arbejde for, at man her i Sverrig følger 
Norges og Danmarks Eksempel og ansætter en Lærer i Steno- 
grafi. Man vil derved blandt andet opnaa, at man faar en Au- 
toritet, til hvem de øvrige Stenografer kunne støtte sig og paa 
den Maade faa et fast og sikkert Holdepunkt. 

Gabelsberger havde oprindelig kun tænkt sig sit System 
anvendt til Optagelse af de lovgivende Forsamlingers Forhand- 
linger, men efterhaanden som han fik Elever, særlig i Sachsen 
og Østerrig, begyndte han at korrespondere med dem med steno- 
grafisk Skrift, og da han saa', at det gik ganske fortrinligt, uden 
at der opstod Vanskeligheder eller Misforstaaelser ved Læsningen 
deraf, var det, at han udtalte: Stenografien bør blive Fælleseje 
for alle dannede. 

Nu er jo Spørgsmaalet, hvad vi kunne gøre for at skaffe 
Stenografien en saadan Udbredelse. Alle kunne naturligvis ikke 
tilegne sig den, ti noget skal der til for at kunne lære det, og 
naar nogen derfor har tænkt sig, at Stenografien skulde kunne 
fortrænge vor almindelige Skrift, er det ligefrem en Utopi, som 
der ikke kan blive noget af. Vi maa være glade ved, om vi 
kunde naa saa vidt, at alle de, som besøge en højere Læreanstalt, 
kunde tilegne sig saa meget Stenografi, at de kunde drage Nytte 
deraf i det daglige Liv. I saa Henseende er der ingen Livs- 
stilling, hvor ikke Stenografien kan komme til Nytte. Studerende 
ved Forelæsninger, Købmænd, Forretningsfolk, Referenter, Sekre- 
tærer, Militære, Dommere, Sagførere, Jurister i det hele, Præster 
ville have uhyre Nytte af at kunne benytte Stenografi, ikke at 
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tale om den Nytte, der kan drages af den ved at føre Dagbøger, 
gøre Notitser, Ekscerpter og Udkast til videnskabelige Arbejder, 
Taler og Digte. Der er naturligvis ikke Tale om at erhverve den 
Færdighed, som udfordres til at optage en Rigsdagsforhandling, 
benytte den saakaldte Debatskrift, men kun om at lære den Del 
af Stenografien , som vi kalde Korrespondanceskrift. Ved denne 
vil man opnaa den 4dobbelte Hurtighed af vor almindelige Skrift, 
og derfor har Gabelsberger meget træffende bemærket, at Steno- 
grafien (Korrespondanceskrift) forholder sig til vor almindelige 
Skrift som Jærnbanekørsel til Kørsel med Heste. Der maa gøres 
en skarp Forskel mellem Stenografien som Korrespondance- og 
Debatskrift. For at kunne anvende den sidste maa man først 
være fuldkommen hjemme i den første. 

Skal det imidlertid blive til noget med Stenografiens Frem- 
gang hos os, maa der overalt, her som i Tyskland, dannes Ste- 
nografforeninger, hvis Hovedvirksomhed bør gaa ud paa at ud- 
brede Kendskab til Stenografi dels ved populære Foredrag, dels 
ved at vinde Pressen for sig, ti denne er en Magt, hvis Bistand 
vi først og fremmest maa se at erhverve. Først naar den føler 
sig opfordret til atter og atter at gøre opmærksom paa Steno- 
grafiens Nytte, først da kunne vi vente, at ogsaa Regeringerne 
og de lovgivende Forsamlinger ville, hvor det ikke allerede er 
sket, tage sig af den. Dernæst skulle vi se at vinde Lærer- 
standen. Da Stenografien blev befalet indført ved de bayerske 
højere Læreanstalter, modsatte Lærerne sig det af al Magt, men 
efterhaanden som det er gaaet op for dem, hvilken usigelig Nytte, 
Stenografien kan yde Eleverne, ere de blevne dens ivrigste For- 
kæmpere. Det er en Fornøjelse at se ved Stenografmøderne i 
Tyskland, at Størstedelen af Deltagerne ere Lærere, og med 
hvilken Begejstring de tale om Stenografien. Har vi nu først 
vundet disse, Pressen, Regeringerne og de lovgivende Forsam- 
linger, da vil det kun blive et Tidsspørgsmaal, naar Stenografien 
vil blive optagen som Lærefag i Skolerne. Et Middel til at ud- 
brede Kendskab til Stenografien vil det ogsaa være at udgive 
stenografiske Tidsskrifter, som i almindelig Skrift indeholde popu- 
lære Afhandlinger om Stenografiens Væsen og Betydning, vise de 
store Fordele, den medfører i det private Liv, og imødegaa de 
Indvendinger, der gøres, særlig mod dens Optagelse i Skolerne, 
samt meddele Prøver baade paa Korrespondance- og Debatskrift. 
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Naar man nu vil kæmpe for at faa Stenografien indført 
netop i Skolerne, have vi en Autoritet for os, som man næppe 
vil kaste Vrag paa, det er hverken mer eller mindre end Goethe. 
Han siger nemlig: „Med en voksen Generation er der aldrig 
noget at gøre, hverken hvor der er Tale om legemlige eller 
aandige Ting, om Smag eller Karakter. Værer derfor kloge og 
begynder i Skolerne, og det vil gaa." Sandheden heraf kan vist 
ikke benægtes. 

Naar der nu bliver Tale om at indføre Stenografien i Sko- 
lerne, vil man naturligvis her straks møde samme Modstand fra 
Lærernes Side, som Tilfældet har været andensteds, og vi vilde 
da sikkert ogsaa her høre de sædvanlige Indvendinger derimod. 
Man vil da først sige, at det er saa vanskeligt at lære Steno- 
grafi og at læse det skrevne. Erfaringen har imidlertid godtgjort, 
at, naar Undervisningen ledes paa en fornuftig Maade og fore- 
løbig indskrænkes til Korrespondanceskrift, ville Disciplene hur- 
tigere lære at skrive og læse stenografisk end vor almindelige 
Skrift. Den bør formentlig kun læres i de 4 sidste Skoleaar, hvor 
det maa antages, at Eleverne ere fuldstændig inde i Sprogets 
Grammatik og Ortografi, med en Times ugentlig Undervisning, 
hvorved der ikke vil kunne blive Tale om at overanstrænge 
Eleverne. De ville allerede det første Aar have lært saa meget, 
at de ville kunne benytte Stenografien til deres skriftlige Hjemme- 
arbejder og derved faa rigelig godtgjort den Tid, de have an- 
vendt paa at lære den, og saaledes erholde en stor Lettelse, som 
paa anden Maade kan komme dem til Gode. 

Dernæst vil man høre, at Stenografien ikke er noget 
aandigt Dannelsesmiddel, men kun en ren mekanisk Kunst. Men 
enhver, der kender Gabelsbergers Stenografi, vil indrømme, at 
den tvært imod er et meget vigtigt formelt Dannelsesmiddel, idet 
den øver Disciplene i at bruge deres Tænke- og Dømmekraft, 
fordi der ved den hverken kan være Tale om mekanisk Ned- 
skriven eller tankeløs Læsen af det skrevne. Den giver dem til- 
lige et ganske andet Kendskab til Sprogets Væsen og indre Byg- 
ning, end den, de faa ved den sædvanlige Undervisning. 

Saa vil der rimeligvis ogsaa blive bemærket, at Steno- 
grafien fordærver Haandskriften og skader Ortografien. Nu viser 
imidlertid Erfaringen ganske det modsatte, at Haandskriften 
tvært imod forbedres, fordi man ved den vænnes til at nedskrive 
de stenografiske Tegn med den største Nøjagtighed, hvilket atter 
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ytrer sin Indflydelse paa den almindelige Haandskrift. Man har 
cndogsaa ment, at, medens Disciplene lære Stenografi, kan Skrive- 
undervisningen bortfalde. Det er jo en bekendt Sag, at de, der 
have meget at skrive, -navnlig de studerende, faa paa Grund af 
den store Hurtighed, de maa anvende, hvorved de vænnes til at 
afjaske Skriften, en daarligere og daarligere Haandskrift. Men 
dette vil undgaas, naar man benytter Stenograflen. — At Steno- 
grafien skulde skade Ortografien kunde maaske tidligere have 
noget paa sig, men nu er denne Indvending uden al Betydning. 
Vel er det en Regel i Stenografien, at man skriver, som man 
hører, altsaa kun udtrykker de Lyde, der høres i Udtalen; men 
efter de Bestræbelser, der i den nyere Tid ere gjorte hos os tor 
at forbedre Ortografien, for at komme til en bestemt Ortografi r 
gaar man jo ogsaa ud paa at kaste alle overflødige Bogstaver 
bort, og man nærmer sig derved saa meget til Stenografiens 
Regler, at man næsten skulde tro, at de her vare tagne til 
Mønster. Der kan saaledes ikke være Tale om, at Stenografien 
fordærver Haandskriften eller skader Ortografien — tvært imod. 

Saa vil der endelig blive sagt, at Eleverne allerede ere saa 
overbebyrdede, at der ikke kan være Tale om at give dem endnu 
et Skolefag. Men, som alt bemærket, vil Stenografien yde dem 
saadanne Fordele, at den i Stedet for Overbebyrdelse vil blive 
dem en betydelig Lettelse, hvad Erfaringen fra de Lande, hvor 
den er optagen i Skolerne, noksom viser. 

Men hvad der vistnok vil lægge et tungt Lod i Vægt- 
skaalen til Fordel for Stenografien, naar Spørgsmaalet rejses om 
dens Indførelse i Skolerne, er følgende Udtalelser af tvende be- 
rømte tyske Læger, Dr. Ph. Phoebus, Professor i Medicin i 
Giessen, og den bekendte Øjenlæge, Dr. Herm. Gohn, Professor 
ved Universitetet i Breslau. Den førstnævnte siger saaledes 
(Deutsche Vierteljahrsschrift. 1845, 4. H. S. 136 og 171): „Man 
har skrevet saa meget om Gymnasiasternes for megen Stillesidden, 
om Studenternes byrdefulde og ufuldkomne Efterskriven , om de 
Lærdes og Forfatteres Underlivs- og Øjensygdomme. Der gives 
intet grundigere Middel mod alle de her nævnte Onder, man kan 
ikke overfor de her foreliggende hygiejniske Opgaver gaa sikrere 

til Værks , end ved betydelig at forkorte Skriveriet Selv om 

man ogsaa ganske vil se bort fra Stenografiens Nytte for Viden- 
skabernes Kultur og for Forretningsverdenens Forbindelser, for- 
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tjæner den dog alene for sin store hygiejniske Betydning allerede 
nu, at Skolemyndighederne bidrage til dens Udbredelse.* 

I et Brev til Dr. H. Grosse i Marienborg af 14de August 
1885 ytrer Cohn: „Med rette er man betænkt paa at udfinde 
alle Faktorer, som kunne foraarsage den højst betænkelige Til- 
tagen af Myopie. Utvivlsomt er den megen Skriven i og udenfor 
Skolen en af de indflydelsesrigeste Faktorer. Alle Øjenlæger 
stemme deri overens, at vedholdende Stirren ved daarlig Belys- 
ning fremkalder og forøger Kortsynethed. Da nu den steno- 
grafiske Skrift kun fordrer Femtedelen af den Tid, vi bruge ved 
vor almindelige Skrift, saa vil man afgjort fremme Øjnenes Hy- 
giejne ved at lade Stenograflen blive et tvungent Lærefag. Netop 
fra tredje Klasse af er det i de højere Læreanstalter paafaldende, 
i hvilken uhyre Grad Antallet af kortsynede Elever vokser; i 
-denne og de højere Klasser begynder jo ogsaa den megen Skriven, 
Afskrivning og Efterskriven. Hvor meget Øjenarbejde kan der 
ikke her spares, naar der stenograferes! Ogsaa i det senere Liv 
ville alle studerende ved Stenografien hjælpe paa deres Øjne. 
Ekscerpterne, som ellers tage saa lang Tid, gøres her i faa Mi- 
nutter. Lægen kan stenografisk gøre Udkast til sine Sygehistorier, 
den gejstlige til sine Prædikener, Sagføreren og Dommeren til 
sine Notitser osv., og saaledes skænke sit Øje længere Tid Hvile, 
eud naar han skulde nedskrive disse Arbejder med almindelig 
Skrift. Da allerede overmaade mange Lærde kunne stenografere, 
vil ogsaa Korrespondancen i stenografisk Skrift tage langt mindre 
Tid og langt mindre anstrænge de allerede kortsynede Øjne end 
Korrespondancen i almindelig Skrift. Det ubetydelig forøgede 
Arbejde, som foraarsages ved at lære Stenografi, opvejes uhyre i 
hele det senere Liv ved, at der spares Øjnene Arbejde.* Sat 
sapienti ! 

Som alt bemærket er det vistnok kun et Tidsspørgsmaal, 
naar Stenografien her vil blive indført i de højere Skoler, ti, da 
der allerede nu i Udlandet ligefrem stilles den Fordring til de 
unge Mennesker, som dér søge Pladser, at de skulle kunne steno- 
grafere, og man ogsaa her hos større Forretningsmænd, Købmænd 
og Sagførere begynder at faa Øjnene op for, hvilken Nytte man 
vil kunne have af at have stenografiske Kræfter til sin Raadig- 
hed, vil Skolen næppe længe kunne holde sig tilbage. Man har 
jo ogsaa allerede i flere private Skoler, navnlig Handelsskoler, 
baade i København og Kristiania, saaledes i den kommunale 
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Realskole i sidstnævnte By og her i de Brochske Handelsskoler, 
indført Stenografien som Lærefag. Man vil nok komme til at 
indrømme, at Gabelsberger havde Ret, naar han sagde, at „ Tiden 
vilde skride hen over dem, der foragtede Stenograflen, ligesom 
over dem, der vare Modstandere af Jærnbanerne. a 

Det er altsaa paa disse forskellige Maader, vi efter min 
Mening skulle virke til Stenograflens videre Udbredelse: ved at 
danne Foreninger, ved at udgive Tidsskrifter, ved at søge at 
vinde Pressen, Regeringerne og de lovgivende Forsamlinger, og 
ved at arbejde for at faa den indført i Skolerne. — Jeg vil saa 
slutte med følgende Ord af vor Mester og Lærer Gabelsberger: 
,Alle mine ærede Disciple anbefaler jeg trofast og ærlig i For- 
ening at virke for, at en Kunst æres og udbredes, der, hvad jeg 
allerede hundrede Gange har haft den glædelige Lejlighed at be- 
mærke, er bleven et uskatterligt Gode for hver den, som har lært 
den helt og ikke blot halvt. « 

Resultatet af den paafølgende livlige Forhandling, hvori deltoge Med- 
lemmer fra de forskellige nordiske Lande, var, at der enstemmig vedtoges et 
Forslag af den tidligere svenske Rigsdagsstenograf Tese h, om, at Forbundets 
Bestyrelse 9kufde til de nordiske Regeringer indgive et motiveret 
Andragende om Stenografiens Opdagelse som Lærefag i de højere 
Skoler. 



Tilskueren. 1891. 64 




Tvivlens Historie i den nyere Tid. 

(Et Gensvar til Prof. Høffding). 



Hvis den Dag nogensinde skulde komme, da Menneskene 
kunde give Svar paa alle Spørgsmaal, saa vilde Livet i dets nu- 
værende Skikkelse høre op, ti det er netop den stadige Syslen 
med mere eller mindre omfattende Problemer, hvori vort Liv, baade 
det praktiske og det, der er helliget teoretisk Forsken, bestaar. 
Om en saadan Tilstand af fuldkommen Viden vilde betegne en 
Fremgang med Hensyn til Lyksalighed, derom kunne vi ikke udtale 
os ; den ligger saa fuldstændig- udenfor alt det , vi kende , at vi 
ingen Maalestok besidde for den. Baade frem og tilbage have vi 
kun at regne med et Liv, der forløber under et stadigt Arbejde, 
der bestandig finder noget, som skal forstaas, Tvivl, som 
skulle løses. 

Men idet der altsaa i ethvert Liv er uafgjorte Spørgsmaal, 
kan der kun blive Tale om den større eller mindre Rolle, som 
Tvivlen og Usikkerheden kommer til at spille i et Menneskes Til- 
værelse. Usikkerheden kan begrænse sig til disse eller hine Enkelt- 
spørgsmaal, eller -den kan brede sig, saa den rammer selve det 
Grundlag, hvorpaa Livet bygges. Det kan ogsaa være, at Usikker- 
heden antager Karakteren af noget forbigaaende , saa man ved 
Siden af sin personlige Følelse af at være kommen til Grænsen for 
sin Formaaen og sin Viden nærer den Overbevisning, at kommende 
Tider, heldigere Hænder ville løfte den Sten, man selv maa lade 
ligge; der er en væsentlig Forskel paa en saadan Usikkerhed og 
saa den, som udspringer af en Forestilling om, at de Grænser, 
man selv maa standse foran, ville være uoverstigelige Grænser for 
alle Tider og alle Mennesker. Men hvor stor og karakteristisk 
end Forskellen er mellem en Tvivl, der vender sig mod det fun- 
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damen tale og træder frem som noget uafhjælpeligt, og en Tvivl 
der rettes mod det enkelte og foreløbige, saa kan det dog ikke 
altid med Bestemthed siges, hvor den ene hører op og den anden 
begynder. Hvor bestemt man end kan holde de to Retninger ude 
fra hinanden, vil det derfor ofte kunne have sine Vanskeligheder 
at bestemme, om Tvivlen hos denne givne Person er af overvejende 
den ene eller den anden Art. 

Hver Gang Menneskets Usikkerhed giver sig Udslag i Retning 
af det fundamentale og bestandige, mener jeg, at vi staa overfor 
det Fænomen, der kaldes Skepticisme ; hver Gang derimod de Tvivl 
og den Usikkerhed, intet Menneskeliv bliver fri for, vender sig mod 
det enkelte og forbigaaende, have vi et Fænomen, som vi passende 
kunne betegne som kritisk Betænksomhed. Ved at betragte den 
aandelige Udvikling, som er gennemløbet siden Renaissancen, blev 
det mig paafaldende, hvorledes den menneskelige Tvivl lidt efter 
lidt har forandret Retning, saa den Vending mod det fundamentale 
og bestandige, der er saa fremtrædende i den første Tid, mere og 
mere trænges tilbage, medens til Gengæld den kritiske Sans for 
alle Spørgsmaal, der angaa den faglige Forskning, træder bestandig 
skarpere frem. I min Bog om Skepticismen har jeg søgt at skildre 
denne Bevægelse, og jeg har ment, den berettigede mig til den 
Slutning, at den Skepsis, den Retning af Tvivlen mod det funda- 
mentale og bestandige, som endnu findes, kun er en blegnende 
Skygge, en Rest fra Fortiden, bestemt til at forsvinde. 

Prof. Høffding har vist mig den Velvilje at gøre min Bog 
til Genstand for en ret indgaaende Kritik; og han har gjort det 
paa en Maade, som føjer et nyt stort Led til den Taknemligheds- 
gæld, hvori jeg staar til ham, og til den Respekt, jeg nærer for 
ham som den grundige og skarpsindige Forsker. Jeg har lært 
meget af hans Kritik, som jeg haaber at kunne drage mig til Nytte 
for Fremtiden; blandt andet har jeg lært, hvor langt jeg endnu 
staar tilbage som Skribent, i Ævne til at udtrykke mig klart og 
forstaaeligt. At Publikum i det hele med Lethed skulde forstaa mine 
Tanker, vilde være urimeligt at antage, naar en Fagmand som Prof. 
Høffding, der desuden møder med en saa stor Velvilje som den, 
der aander gennem hele hans Kritik, paa afgørende Punkter ikke 
rigtig har kunnet faa fat paa, hvad det var, jeg vilde hævde i 
min Bog. Prof. Høffdings Kritik er selv bleven et lille Essay, der 
paa en saa smuk Maade fremsætter flere af de Hovedspørgsmaal, 
hvorom vi ere uenige, at jeg har troet, det kunde have almindeligere 
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Interesse, være mere end et blot Forsøg paa at retfærdiggøre mig 
selv, at knytte nogle Bemærkninger til denne hans Kritik; alene 
derfor har jeg anmodet Redaktionen om at unde mig en lille Plads, 
og af den Grund skal jeg ogsaa i det følgende indskrænke mig til 
at behandle Hovedpunkterne, hvor personlig fristet jeg end kunde 
være til at gaa ind paa flere Enkeltheder, særlig i Professorens 
Kritik af de historiske Partier af min Bog. Angaaende denne 
Del af hans Kritik skal jeg indskrænke mig til følgende almindelige 
Bemærkning. 

Prof. Høffding betoner meget stærkt, at der hos Montaigne 
Charron, Sanchez, Glanvill er en Baggrund af positive Anskuelser, 
for hvilke de ved deres Skepsis vilde skaffe Plads, saa deres 
Skepsis snarere bliver en Metode end et System. Læserne maa 
selv dømme om, hvor vidt ikke ogsaa jeg har fremdraget denne 
positive Side i de paagældende Forfatteres Tænken; hvad jeg her 
mener, det kan være af Interesse at omtale, er kun den større 
Vægt, som min Kritiker ønsker, der skal lægges paa den. Det er 
ganske forklarligt, at naar vi se tilbage paa en svunden Tid, saa 
ere vi fortrinsvis tilbøjelige til at lægge Mærke til de Spirer, som 
den indeholder til det, der staar i fuld Blomst i vor egen Tid; 
men man udsættes ogsaa derved let for at forskyde de rette For- 
hold og gøre disse Spirer større end de virkelig vare. Hos Ra- 
belais, Bacon, Descartes o. m. a. vil man kunne finde disse Spirer, 
ved hvis Udfoldelse vor Tid udmærker sig, som det centrale, det, 
de kæmpe for at skaffe Plads; men hos Skeptikere, som de nævnte, 
er det netop det, der giver dem en særegen Stilling, at selv om 
de i deres Hjærte hænge ved de samme Idealer, som hine, saa 
tør de dog ikke hengive sig helt til dem, de vide ikke, om de ere 
rigtig formede eller om der overhovedet fører nogen Vej til dem. 
De kunne have deres Sympatier saa stærkt paa en eller anden 
positiv Side, at de her levere et positivt Arbejde, men dermed er 
deres Særstilling netop ikke forklaret, tvært imod er det noget, som 
formindsker deres Særstilling. Ligesom Huet o. a. kunde bruge 
deres Skepsis for at give den religiøse Tro Støtte, saaledes kunde 
man fra en anden Side bruge den til at eftervise den gamle 
Erkendemaades Uholdbarhed og derigennem give den nye en forøget 
Støtte. At dette var Tilfældet med Sanchez og Glanvill, har jeg 
selv fremhævet; om Montaigne og Charron kan der i denne Hen- 
seende ikke være Tale, fordi de væsentlig beskæftigede sig med det 
moralske Livs Problemer. Men samtidig med at Skepticismen 
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saaledes bliver en Dialektik, hvormed gamle Fordomme angribes 
— og hvis den ikke var mere, vilde den kun være Kritik — , saa 
vender den sig ogsaa som et tveægget Sværd imod det nye, som 
skulde træde i Stedet for det gamle, og først derved faa disse 
Skeptikere deres særlige Betydning i den aandelige Udviklings- 
historie, nemlig den: at mane til Betænksomhed, ikke for rask tro 
Sejeren vunden og ikke nære for store Illusioner om Sejerens Frugter. 
Sanchez Personlighed er noget mere end Glanvills præget af denne 
Melankoli, idet næsten et fuldt Aarhundrede skiller dem fra hin- 
anden; men jeg tror ikke, man faar det rette Blik for Glanvills 
hele Virken, naar man udelukkende bedømmer ham ud fra hans 
Scepsis scientifica eller hans Angreb paa den aristoteliske Filosofi. 
Hans Angreb paa den „materialistiske Dogmatisme", som Prof. 
Høffding kalder den, forstaas først i Sammenhæng med hans 
Kamp for Spøgelsestroen. Han afviser ikke blot Aristotelikernes 
Kosmogonier, men ogsaa de naturvidenskabelige Verdensbilleder, der 
ville gennemføre Mekanismen. Han haaber paa, at Videnskaben 
en Gang skal kunne tegne Verdensbilledet, men den kan det ikke 
endnu, og maaske lykkes det heller aldrig. 

Dog jeg kan saa meget lettere lade dette ligge og tage mig 
ad notam, at min Betragtning har pointeret ensidige Synsmaader 
mere, end jeg havde tænkt mig, som Prof. Høffding er enig med 
mig i mit væsentlige Resultat, nemlig den successive Forandring af 
Skepticismens Karakter. Jeg skal derfor gaa til det, som særlig 
ligger mig paa Hjærte, nemlig Prof. Høffdings Indsigelse mod. at 
den „sidste skeptiske Brod* skal trækkes ud, baade paa det teo- 
retiske og praktiske Forskningsomraade. Jeg vender mig da først 
til det erkendelsesteoretiske. 



Det vil af det foregaaende saavel som af min Bog være 
klart, at hvad jeg forstaar ved at trække den sidste skeptiske Brod 
ud kun er, at der efter min Mening ikke længere er nogen Grund 
til at opretholde nogen Tvivl med Hensyn til det Grundlag, hvorpaa 
vor Forsken hviler. Prof. Høffding gør herimod gældende, at 
medens Skepticismen som Udtryk for Uro og Mistrøstning ganske 
sikkert kun er et forbigaaende Fænomen, saa maa det dog fast- 
holdes, at Resignation altid maa være nødvendig, fordi det overalt 
drejer sig om Indordning under forudsatte faste Vilkaar; der maa 
altid være noget hypotetisk i vore sidste Forudsætninger ; vi kunne 
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aldrig faa fuld Erfaringsbekræftelse paa dem; der maa stedse voves 
og haabes, og Afstanden mellem Erkendelsens Ideal og Virkelighed 
vil ikke forsvinde. Et er det, at vi ere sikre paa, at der kun er 
en Vej at gaa for at vinde Erkendelse, et andet er det, hvor langt 
denne Vej kan føre os. 

Dette er ikke blot Prof. Høffdings Kritik af mine Anskuelser, 
det er tillige netop den Betragtning, jeg i min Bog søgte at angribe. 
Men til et Modbevis er det ikke nok at gentage den angrebne Me- 
ning; denne maa derfor have været fremsat mangelfuldt, og jeg 
skal da her forsøge at udtrykke paa en klarere Maade, hvad der 
var Kærnen i min Betragtning. 

Erkendelsens Gyldighed staar og falder med Gyldigbeden af 
vor Aarsagstro, nærmere angivet vor Tro paa, at alt er bestemt 
af mekanisk virkendé Aarsager, saa enhver Aarsag konstant følges 
af netop denne Virkning, og saa der i Virkningen findes hverken 
mere eller mindre end hvad der fandtes i Aarsagen. Denne Tro 
er af forholdsvis ny Oprindelse. Den Aarsagstrang, som jeg ind- 
rømmer Prof. Høffding, at Menneskene altid have ladet sig lede af 
og som f. Eks. førte dem til Troen paa overnaturlige Væsner, der 
frembragte det, Menneskene ikke paa anden Maade kunde forklare 
sig, den skiller sig netop fra den nyere og snævrere ved, at dennes 
to væsentlige Kendetegn, den konstante regelmæssige Rækkefølge 
og Identiteten mellem Aarsagen og Virkningen, mangle, og at i 
deres Sted Lunefuldhed og Uberegnelighed, baade med Hensyn til 
Fænomenernes Rækkefølge og med Hensyn til den forhaanden- 
værende Sum af Kraft og Stof, stod som Begreber, der udtrykte 
Realiteter. Hvorledes denne Forestilling om Tilværelsens Ubereg- 
nelighed, om vilkaarlige raadende Magter i den, kunde danne sig, 
er det ikke vanskeligt at forstaa; endnu den Dag i Dag synes vi, 
der dog ere fuldt overtydede om en fast, beregnelig mekanisk 
Sammenhæng i alle Tildragelser, idelig at stilles overfor dette 
lunefulde. Om det nu ligger i vor Bevidstheds Natur eller i, at 
vore Erfaringer lidt efter lidt bibringe os den Forestiliing, at denne 
Lunefuldhed kun er et Skin, nok er det, Troen paa en mekanisk 
Sammenhæng har lidt efter lidt arbejdet sig frem. Det vilde føre 
os for vidt her at drøfte det vigtige Problem, om denne Aarsags- 
tro fra første Færd er et rent Postulat af vor Tænken, eller om 
den er en Frugt af mangfoldige bevidste og halvbevidste Iagttagelser, 
vist er det, at den ikke altid har eksisteret, og at den, da den 
første Gang blev gjort gældende som Forskningens almindelige 
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Princip, kun kunde støtte sig paa en meget snæver Erfarings- 
verifikation. Derfor mødte den ogsaa Modstand fra forskellig Side; 
nogle viste hen til alt det, som endnu ikke var forklaret mekanisk, 
og søgte derved at bevise, at den nævnte Tro var falsk; andre, 
Skeptikerne, viste hen til det umulige i at verificere den, da der 
var saa meget, som hverken endnu kunde bringes ind under den, 
dier som man kunde haabe nogensinde at faa tilstrækkelig under- 
søgt. Bestandig lød Kritiken af den ny fremtrædende Aarsagstro 
som en Henvisning til, at disse eller hine Grupper af Fænomener 
stode uforklarede. 

Men i vore Dage lyder Kritiken helt anderledes. Der er 
ganske vist endnu mangfoldige Fænomener, som Videnskaben ikke 
har forklaret; det lunefulde og uberegnelige have vi endnu ikke 
helt gennemskuet; men ingen Forsker tillægger det synderlig Vægt, 
at man tilraaber ham: da Du endnu ikke har forklaret dette eller 
hint Fænomen, har Du ikke Lov til at antage, at det vil kunne for- 
klares; indtil Du virkelig har forklaret det, maa Du i det mindste 
holde den Mulighed aaben, at det ikke føjer sig ind i den natur- 
lige, mekaniske Aarsagskæde. Indvendingerne mod Troen paa en 
ubrudt naturlig Aarsagsrække faa nuomstunder først Vægt, naar 
de formuleres paa en principielt anden Maade, idet Kærnen i dem 
bliver, at selv om man havde eftervist, at hver eneste Stump af 
Tilværelsen indtil Dato havde været aarsagsbestemt paa den 
nævnte Maade, saa havde man dog ingen Ret til at slutte, at 
ogsaa Fremtiden vilde være det. Det er denne Paastand, at vi aldrig 
kunne sikre vore Slutninger fra Fortid til Fremtid, som jeg mener 
er forgemt Skepticisme, der kun har holdt sig, fordi vor Tid endnu 
staar for nær ved den Tid, da en skeptisk Holdning overfor 
Aarsagstroen var berettiget. Skepticismens langvarige Berettigelse 
har omsider af denne skabt et Dogme. Prof. Høffding er ikke den 
eneste Kritiker, der i mit Arbejde har villet se en Forherligelse af 
Dogmatismen, men det forundrer mig, at jeg skulde blive opfattet 
saaledes. Ved Dogmatismen kan jeg ikke forstaa andet end en 
Hylden af visse Meninger paa blot Autoritet; men den Anskuelse, 
at det er muligt at komme til faste og sikre Erkendelser, er paa 
ingen Maade Dogmatisme. Derimod er det Dogmatisme, naar man 
uden videre fastholder, at vi skulle gaa ud fra, at vi ikke kunne 
opnaa fuld Sikkerhed for vor Erkendelses Principer; og det er 
denne Dogmatisme, jeg har søgt at bekæmpe og tillige at forstaa 
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ved en Henvisning til, at den skyldes den forholdsvis nye Tilblivelse 
af vor Indsigt i disse Principer. 

Det kunde ganske vist endnu den Dag i Dag gøres gældende, 
at vi ikke have erfaret, at Fortiden har været underkastet Aarsags- 
lovens Herredømme, og fra forskellig Side betones det ogsaa, hvor 
megen Konstruktion og vilkaarlig Fortolkning fra vor Side, der maa 
til, før Erfaringen former sig som aarsagsbestemt. Hvis man til- 
skriver saadanne Betragtninger nogen Værdi ud over det at være 
smukke Eksempler paa kritisk Skarpsindighed og vil give dem en 
praktisk Betydning for vor Forsken, ja saa er det rigtigt, at man 
heller ikke tør bygge paa, at Fremtiden vil være aarsagssammen- 
hængende. Men vor Uvidenhed om Fremtiden vilde her endnu 
kun være en Følge af vor Uvidenhed om Fortiden; det vilde ikke 
dreje sig om Principspørgsmaalet: tør jeg slutte, at som Fortiden 
har været, vil ogsaa Fremtiden blive? men alene om det mere 
specielle: hvad har Fortiden været? Selv i hin Tid, da Troen 
paa Mirakler var mest udbredt, sluttede man fra Fortid til Fremtid, 
man gik netop ud fra, at da Mirakler havde fundet Sted, vilde de 
ogsaa kunne finde Sted i Fremtiden; de havde, saa troede man, 
erfaringsmæssigt vist sig at høre med til de Muligheder, Naturen 
rummede; og den afvisende Holdning overfor Aarsagstroen , der 
deraf fulgte, havde ingen Forbindelse med den moderne Skepsis. 
Det eneste Spørgsmaal, der overfor denne sidste maa afgøres, er 
netop dette: med hvad Ret mener man* at Fremtiden ikke behøver 
at ligne Fortiden, saa der fremtidig vil kunne antages at frem- 
komme Tildragelser, for hvis Mulighed der ikke findes Spor af 
Støtte i den Tid, vi kende? Det er dette, jeg mener, man ikke 
nok kan understrege, at Læren om Aarsagstroens hypotetiske 
Natur i Virkeligheden ikke længere støtter sig paa, at denne Tro 
muligvis vil vise sig at være en Illusion hvad den til Dato erfarede 
Verden angaar; tvært imod: vi gaa ud fra, at denne Verden virkelig 
har været aarsagssammenhængende. Den nævnte Lære gaar alene 
ud paa, at ganske nye Muligheder kunne dukke op, uderi at staa 
i mindste Sammenhæng med den kendte Verden. 

At et saadant Indfald kan forme sig i Menneskets Bevidsthed, 
kunne vi meget vel forstaa ; det danner sig, fordi Mennesket paa den 
ene Side kender sin Afmagt overfor Naturen, han ved, at det ikke 
er nok for ham at ønske, for at han skal være sikker paa Ønskets 
Realisation, og paa den anden Side, fordi han i al Almindelighed 
ved et flygtigt Blik paa Verden tror at se, at denne rummer flere 
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Muligheder, end han aner. Psykologisk danner altsaa dette Indfald 
sig ud fra de selv samme Forudsætninger, som laa til Grund for 
den tidligere skeptiske Holdning * overfor Aarsagsloven. Deres 
Indhold er kun dette: det er muligt, at den Verden, vi have set, 
ikke er aarsagssammenhængende. Men disse Forudsætninger er 
ikke længere Grundlaget for vor Tids erkendelsesteoretiske Skepsis; 
tvært imod vi gaa ud fra, at ganske vist er Verden uafhængig af 
os og retter sig ikke efter vore Ideer; men hver ny Mulighed, vi 
have opdaget, har kim været én Overraskelse paa Grund af vor 
Uvidenhed, i Virkeligheden har den paa det nøjeste hængt sammen 
med det tidligere erfarede. Mit Spørgsmaal er da, om der med 
Rette kan siges at være nogen Plads for den Antagelse, at der i 
Verden skulde findes Muligheder, som slet ikke hænge sammen 
med det tidligere, eller om ikke en saadan Antagelse maa stemples 
som et blot Indfald, en uberettiget Udvidelse af en psykologisk 
Proces, som har sin Berettigelse indenfor andre Grænser. Vor 
Erfaring giver os Ret til at formode, at Naturen endnu kan vise 
os meget nyt i den Forstand, at der kan komme nye uanede 
Kombinationer af de givne Elementer; men den indeholder ikke 
Spor af Støtte for den Antagelse, at der skulde komme noget, som 
slet ikke staar i Forbindelse med de givne Elementer. 

Prof. Høffding bemærker saa overordentlig fint og sandt 
(p. 313), at „den første Betingelse for frugtbart videnskabeligt 
Arbejde er en ledende Idé, en foreløbig Hypotese, der bliver Motiv 
til Opsøgen af nye Erfaringer. . . . Den teoretiske Resignation be- 
tinges ved Nødvendigheden af at skaffe Erfaringsbekræftelse paa 
vore Ideer og af dog at begynde med Ideer." Saa længe vore 
Ideer endnu ikke have fundet Erfaringsbekræftelse, er vor viden- 
skabelige Erkendelse ikke afsluttet, 1 ) og paa mange Punkter ere 



') Man tillade mig en lille personlig Bemærkning. Jeg skrev i min Bog 
(pag. 236): „Det er da ogsaa Indsigten i, at Erkendelsens Relativitet ikke 
gør Erkendelsen usikker, der har ladet saa mange villig resignere paa 
dens Absoluthed. Det forekommer os dog besynderligt, at man kan søge 
Erkendelsens Absoluthed i andet end dens Sikkerhed, og tilskrive dens 
Af sluttethed anden Værdi end netop den at gøre Sikkerheden afsluttet. 
Ad Omveje sniger sig da ogsaa Forestillingen om. at Erkendelsens Uaf- 
slultethed formindsker dens Sikkerhed ind i Bevidstheden. Den skeptiske 
Holdning overfor Aarsagsloven er et Eksempel paa dette 4 . — Hertil be- 
mærker Prof. Høffding (pag. 315): „Dr. Starcke hævder, at fordi vor 
Erkendelse er uafsluttet, er den derfor ikke usikker, og han mener, at 
den skeptiske Holdning i den moderne Erkendelsesteori hænger sammen 
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vi endnu ikke en Gang naaede til at forme disse foreløbige Ideer 
eller Hvpoteser. Men disse Ideer opdukke jo ikke som rene Ind- 
fald ; de bundfælde sig som et foreløbigt Udtryk for allerede gjorte 
Erfaringer; de fødes ved en halvbevidst Bearbejdelse af spredte 
Iagttagelser, som ikke giver nogen Garanti for Ideens Tilforlade- 
lighed; men derfor er den dog alligevel udsprungen af Erfaringen. 
Naar Ideen har dannet sig, saa vaagner Interessen for at prøve 
den ved en nøjagtigere og mere omfattende Erfaring. Modsætningen 
mellem Idé og Virkelighed er saaledes kun Modsætningen mellem 
de første spredte Erfaringer og den senere systematiske Erfaring; 
og der er derfor, saa vidt jeg kan se, ikke nogen egentlig Kilde til 
Resignation i dette Forhold. Den Idé, at Fremtiden ikke skulde 
ligne Fortiden, at den ikke skulde være aarsagsbestemt, naar denne 
er det, mirakuløs, naar denne er det, er en Ide, som kan danne 
sig ved en flygtig Iagttagelse; men den er en Idé, som en om- 
hyggelig og omfattende Erfaring har vist os er ganske uden Sam- 
menhæng med den virkelige Verden. 

Endnu et Erkendelsesspørgsmaal kommer Prof. Høffdings 
Kritik ind paa, nemlig mine Anskuelser om Bevidsthedslivet som 
Udtrykket for Atomernes Tilstand under den Vekselvirkning med 
andre Atomer, der for Iagttageren viser sig som Tiltrækken og 
Frastøden, Pladsforandring i Rummet. Kun en længere Udvikling, 
mener Prof. Høffding, kunde give fuld Klarhed overfor disse Spørgs- 
maal, og da jeg deri er ganske enig med ham, skal ogsaa jeg her 

med en Forveksling af disse to Begreber. Og dog kommer han selv 
samme Aandedræt til at udtale, at Erkendelsens Afsluttethed kun vilde 
have den Værdi at gøre dens Sikkerhed afsluttet. Nu er det dog klart 
at en Sikkerhed, der ikke er afsluttet, ikke er nogen fuld Sikkerhed*. — 
Det vil imidlertid ikke blive mig indlysende, at dette skulde være Me- 
ningen af, hvad jeg har skrevet. Min Mening er jo netop, at U afsluttethed 
kan bestaa sammen med fuld Sikkerhed, og den af min Kritiker under- 
stregede Sætning modsiger jeg ikke mig selv, men udtaler kun min For- 
undring over, at man i erkendelsesteoretisk Forstand kan sætte Pris pas 
anden Absoluthed i Erkendelsen end den Absoluthed, som ligger i fuld- 
kommen Sikkerhed for Erkendelsens Grundlag og for de allerede ind- 
vundne Erkendelser, og over at man skulde være saa opsat paa at faa 
Erkendelsen afsluttet uden netop hvis man mener, at en saadan Afsluttethed 
maa anses for at være den teoretiske Forudsætning for at kalde Erkend- 
elsen sikker. Denne Forudsætning mener jeg, gaar man virkelig i sin 
Skepsis stiltiende ud fra; men jeg mener tillige, at det er en urigtig 
Forudsætning. 
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afholde mig fra at fordybe mig i den. Kun bemærker jeg, at den 
Omstændighed, at Naturvidenskaben intet har at gøre med hvad 
der foregaar i Atomernes Indre, men kun med hvad der foregaar 
imellem dem, ikke berettiger til den Slutning, at ogsaa Psykologien 
skulde være stillet paa samme Maade. Naturvidenskaben har at 
gøre med Atomet som iagttaget Led i en Proces; Psykologien 
skildrer hvad der foregaar, naar man selv er virkende Led i Pro- 
cessen. Dog tror jeg, at der paa dette Punkt ikke findes anden 
Uoverensstemmelse mellem min Kritiker og mig end en Menings- 
forskel angaaende den heldigste Maade at udtrykke de Tanker £aa, 
som rimeligvis ere fælles for os begge. 



Hvad de etiske Spørgsmaal angaar, som jeg i Slutningen 
af min Bog har rejst, da træder Prof. Høffding ogsaa her op imod 
mig paa en Maade, som kun kan bidrage til at skaffe forøget 
Klarhed. Ingen vil læse det Par Sider, hvorpaa Prof. Høffding 
udvikler sine Anskuelser om disse „de højeste Ting 4 *, uden at føle 
sig grebet af den varme og humane Livsbetragtning, som maaske 
mere end alt andet karakteriserer denne Mands hele Væren. For 
mig som for enhver, der har haft den Lykke at mødes med 
ham under noget snævrere Forhold, vil dette Indtryk af at staa 
overfor en lykkelig Natur, der har fundet sit Tyngdepunkt i det 
ægte menneskelige og med en mærkelig Klarhed og Ro formaar 
at samle hele sin øvrige Personlighed om dette Midtpunkt, sikkert 
være det, som har præget sig dybest i Erindringen; og jeg kender 
ikke mange andre Steder i denne Mands Forfattervirksomhed, 
hvor han har fundet et smukkere Udtryk for alt dette end i de 
Par Sider, han har gjort mig den Ære at hellige mine Anskuelser 
om de etiske Ting. Naar Professoren her vedkender sig at være 
Skeptiker, saa betyder dette ikke, at der er den mindste Usikkerhed 
i hans eget Standpunkt; han kan forstaa den hos andre, men for 
ham selv staar det urokkelig fast, at Menneskets sande Lysalighed 
kun er at finde i Besjælingen af saadanne ædle Følelser, som føre 
det til at leve i det dybeste og rigeste Fællesskab med andre. 
Han kalder sig Skeptiker, fordi han mener, at han ikke gennem 
Bevis kan demonstrere et saadant Livs større Lykkeværdi. „Derom 
vil — siger han — den enkelte kun kunne overbevise sig ad den 
praktiske Erfarings Vej. Og Erfaring betyder her intet mindre 
end en Karakterforandring. Den som hengiver sig til de sympa- 




810 



Tvivlens Historie i den nyere Tid. 



tiske Tilskyndelser og lader sin Egoisme dæmpes, faar derved et 
helt nyt Synspunkt for sin Vurdering, saa at han kommer til at 
drage Konsekvenserne af sit Eksperiment. fra et helt andet Grundlag, 
end han begyndte fra." 

Min Stilling som Modstander af en saa smuk og human 
Livsanskuelse kan være vanskelig nok, saa det for mig bliver en 
Sag af yderste Vigtighed at faa slaaet fast, hvor langt denne min 
Modstand gaar. Desværre faar Prof. Høffdings Betoning af, at et 
kraftigt Samfund kun bestaar, naar der under Samlivet og Sam- 
arbejdet udvikler sig Fællesfølelse og virkelig Sympati, saa den ene 
ikke skiller sin Sag fra den andens, ikke blot betragter den anden 
som Middel, men ogsaa som Formaal", ganske Udseendet af at 
være rettet imod mig. Men paa dette Punkt er der ingen Forskel 
mellem min Kritikers og mine Anskuelser; jeg sætter som han 
det etiske Ideal deri, at der i Mennesket kan finde en Vækst Sted 
af alle de Følelser, vi betegne som varmhjærtede og .ædle Følelser. 
Og ingen skal være villigere end jeg til at indrømme, at »hvis 
Køligheden (den rolige Overvejelse) fører til, at nogle af de væ- 
sentligste Elementer ikke kunne gøre sig gældende, saa kan Regn- 
skabet umulig blive rigtigt*. Forskellen mellem os er kun den, at 
jeg er overbevist om, at „Køligheden* ikke rummer en saadan 
Fare, medens Prof. Høffding ikke kan undertrykke en hemmelig 
Frygt for den, og det er denne Frygt, jeg har betegnet som et 
Udslag af Skepticisme. 

Prof. Høffding bebrejder mig et Sted, at jeg har forbigaaet 
Mandevilles „the fable of the bees\ Jeg vil tilstaa, at jeg en 
Stund har staaet tøvende overfor om jeg skulde tage den med i 
min Fremstilling eller ikke; og jeg indrømmer, at min Afgørelse 
at forbigaa den, lader sig omtviste. Men der skjuler sig dog alle- 
rede i denne Professorens Henvisning til Mandeville en lille Mis- 
forstaaelse af, hvad det er, jeg i det sidste Afsnit af min Bog 
særlig har haft min Opmærksomhed henvendt paa. Mandeville 
gør sig til Talsmand for Egoismen (i dens snævre Forstand) ud 
fra Hensynet til Samfundets Tarv. Han træffer slet ikke det, som 
er Hovedsagen i den Etik, vi kalde Evolutionsmoralen, nemlig, at 
det gode er det samfundsnyttige, og at det netop derfor under 
Udviklingen vinder Magt over Individerne gennem nedarvede In- 
stinkter, som gøre den enkeltes Sind modtageligt for alle de Føl- 
elser, der umiddelbart vise i det godes Retning uden at have 
noget at gøre med hans egen Profit. Det skeptiske i denne sidste 
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Betragtning ligger ikke paa det Punkt, hvor der kunde have været 
Anledning til at omtale Mandeville; det er ikke den Anskuelse, at 
det gode, det velvillige og det retskafne, er samfundsnyttigt, som 
jeg har noget at indvende imod, men derimod den Maade, hvorpaa 
Forbindelsen mellem dette Gode og det enkelte Individs personlige 
Lystfølelser opfattes. 

Livet vinder i Fylde, naar vi blive i Stand til at lade vort 
Hjærte gennemstrømmes af Venskab og Medlidenhed, naar vi lære 
at elske Retfærdigheden saaledes, at vi ikke ville købe Tilfreds- 
stillelsen af noget af vore Ønsker ved at krænke den. Ja hvorfor 
gør Livet egentlig det? 

At der gives Mennesker, som tro, at Livet vinder i Fylde 
under disse Vilkaar, og at det er disse Menneskers Tro, der lige- 
som er kodificeret i det, der gælder som vor Moral, det er en 
Kendsgerning, men i og for sig heller ikke mere. Jeg er overbevist 
om, at denne Kendsgerning kan retfærdiggøres, forklares og 
begrundes; men saa længe en saadan Retfærdiggørelse ikke har 
fundet Sted, er det i det mindste muligt at anse den som en 
Illusion, en Rus, en taabelig Affekt, vi ville lære at spotte over, 
naar vi en skønne Dag vaagne til Besindelse. Min Opposition 
mod Evolutionsmoralen beror netop paa, at den Maade, hvorpaa 
denne vil sikre os disse Følelsers Herredømme, er at lade Rusen 
blive permanent; og deri, siger jeg, skjuler sig en Skepticisme, en 
hemmelig Frygt for, at den Dag, Mennesket fik Tid til at besinde 
sig, den Dag Rusen svandt, kunde disse Følelsers Herredømme 
være forbi. 

„Ti i selve Fællesfølelsen og Sympatien, skriver Prof. Høff- 
ding, haves da et af de største Goder, om hvilket der ikke blot er 
at spørge, hvad det nytter til, men hvis Nytte er aldeles umiddelbar 
(immanent), idet det fylder Sindet med en af de inderligste Lyst- 
følelser. Individets eget Væsen styrkes og udvides gennem Hen- 
givelsen, Horisonten udvides, og nye Muligheder for Virken, Nyden 

Liden vise sig; hele Livet føles paa en rigere og dybere Maade 

alle de Følelser ogÆvner, der føre i samme Retning som Fælles- 
skabsfølelsen og Sympatien, faa en Sanktion, de før manglede, en 
Accent de ikke kunde have, saa længe de blot vurderedes fra det 
„isolerede* Individs ensomme Drejning om sin egen Akse. Denne 
Akseomdrejning hqrer dog ikke op, fordi den hele Klode nu viser 
sig at staa under Indflydelse af dybere liggende Verdenskræfter. fl 
Dette veltalende Stykke med dets smukke Slutningsmetafor er et 
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ypperligt Eksempel paa den hele Evolutionsmorals Betragtning. 
Bristen er omhyggelig skjult, men den er ikke desto mindre saa 
dyb og alvorlig, at hele Grundlaget falder sammen. Det er klart, 
at samtlige vore Følelser og Ævner faa en anden Accent, naar der 
kommer et nyt Midtpunkt i vort Liv, en ny Sanktion; men hvorfra 
vides det, at Drejningen om den egne Akse ikke hører op, naar 
dette nye Midtpunkt danner sig? Det er netop om dette Punkt, 
vi a priori ere ganske uvidende, om ikke maaske de dybere liggende 
Verdenskræfter, som faa Mennesket til at føle sig som Led af et 
større Hele, ere af den Natur, at dets Drejning om sin egen Akse 
hører op, naar det hengiver sig til dem. Mennesket vil altid inderst 
inde være et Væsen, der stræber at dreje sig om sin egen Akse, 
og hvis derfor hine Fællesskabets og Sympatiens Følelser skulde 
vise sig at modarbejde denne Bevægelse, saa vil han til syvende 
og sidst rejse sig til Kamp imod dem. Betoningen af, hvor rig 
og sedel den Lyst er, hvormed hine Følelser belønne os, at deres 
Nytte er immanent o. s. v. det er i Virkeligheden ikke en Løsning 
af Vanskeligheden, men kun en hemmelig Bekendelse af, at man 
ikke tror at kunne løse den, forbundet med et Haab om, at selv, 
om det skulde vise sig, at hin Akseomdrejning maatte standse, saa 
ville dog de „dybere liggende Verdenskræfter" rive Kloden med i 
deres Hvirvel. Prof. Høffding har i sine etiske Skrifter lagt større 
Mod for Dagen end de andre Tænkere, der staa paa Evolutions- 
moralens Grund, til at bekende denne Resignation. Det er ikke 
Forstanden, der efter hans Mening kan begrunde et Menneskes 
etiske Standpunkt, det kan kun hans Karakter gøre; Vurderingen, 
siger Professoren, af Forholdet mellem en Karakter, der lader sig 
beherske af Sympatien, og en, der ikke gør det, kan kun blive en 
partisk Vurdering, fordi det vurderende Menneske altid ser gennem 
sin egen Karakters Briller. Men jeg tror, der her forekommer en 
Forveksling af de to Ting, at indse en Sandhed og at rette sig 
efter den. Hvilke Sandheder vi ville give Magt over os, beror paa 
de Ønsker og Anlæg, som findes i os; at erkende beror derimod 
kun paa vor Forstand. Menneskene lade sig lede af meget andet 
end deres logiske Indsigter, og for saa vidt kan Professoren have 
Ret i, at det i Etiken ikke drejer sig om Logik og Matematik; 
men naar han fortsætter: ikke om Filosofi over Livet, men om 
Oplevelse og Konstatering af selve Livets virkelige Elementer, saa 
kan jeg ikke længere forstaa ham; ti det er dog vel netop derpaa 
Etiken gaar ud ved Filosoferen over Livet at lede os til en nøj- 
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agtigere og alsidigere Opfattelse af Livets Elementer, end den 
blotte Oplevelse kan gøre. Og i ethvert Menneskes Liv er der vel 
noget af en saadan Filosoferen, der lægger sit Lod i Vægtskaalen 
og bidrager til den Selvopdragelse, hvorved han fæstner sine An- 
skuelser om, hvad der er det virkelige Midtpunkt i hans Liv. I 
hans Natur ligger det, som paa den ene Side lader den snævre 
Egoisme paa den anden Side Sympatien vise ham hver sit fata 
morgana og give ham et Midtpunkt, hvorom han instinktmæssig 
kan føle sig draget til at kredse. Den Vurdering, som det 'da 
kommer an paa, og som alene vil sætte ham i Stand til at være 
noget mere end et Møl, der kredser om det brændende Lys, det 
er netop en Vurdering af, hvorledes alt dette lokkende og drag- 
ende forholder sig til hans Drejning om sin egen Akse. Og dette 
Forhold kan kun Forstanden udmaale. Bliver end den alene ikke 
nok til at bestemme Individets virkelige Livsførelse, i Tidernes 
Løb vil den raade for, hvad der i Slægten bliver det sejrende. 
Ingen Livsførelse vinder i Tidens Løb Overhaand, uden den netop 
viser sig at være den, som fortrinsvis sætter Individet i Stand til 
uden at forstyrres af uvedkommende Rystelser og vilkaarlige Ind- 
greb at samle hele sin Energi om Løsningen af de Opgaver, som 
hans individuelle Liv maatte komme til at stille ham. Hvad Livet 
skal bringe, hvad Uret vi skulle blive Offer for, hvilke tragiske 
Skæbner, der er os forbeholdt, derom vide vi intet; det er netop 
deri Livet bestaar, Kampe, som skulle kæmpes* Sejer eller Under- 
gang. Men kun den kan kæmpe med al sin Kraft, som ikke idelig 
maa have sin Opmærksomhed henvendt paa allehaande andre 
mulige Farer, der maaske kunne true rundt om fra. Denne Kon- 
centration af sine Kræfter paa de Opgaver, man selv sætter sig, 
eller som rent naturlig møde en i Livet, den er det, Mennesket 
forlanger at blive i Stand til, den er hans Drejning om sin egen 
Akse. Og denne uforstyrrede Koncentration bliver kun mulig for 
den gode. I denne Forstand gælder det: „Egoismen er et Livs- 
princip, som den simpleste Eftertanke viser ikke kan gøres til 
Genstand for nogen offentlig Diskussion" (pag. 268). 

Prof. Høffding bekender at være Skeptiker og giver mig for 
saa vidt Ret i det, der var det kapitale Punkt i mine Under- 
søgelser. Han bebrejder mig, at jeg ikke har givet disse en be- 
stemtere Adresse, og mener, at min Udvikling derved har faaet 
Karakteren af et Skøn, ovenikøbet et historisk urigtigt Skøn. 
Problemet om Forholdet mellem Individ og Samfund er ikke blevet 
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overset af de etiske Retninger, jeg kritiserer. Der ligger en Mis- 
forstaaelse til Grund for denne Bemærkning, en Misforstaaelse af, 
hvad der var Hovedsagen for mig. Jeg vilde netop ikke ind paa 
noget specielt Problem, paa noget af alt det, som skiller de enkelte 
Evolutionister fra hinanden; derfor var der ingen Anledning for 
mig til at adressere min Kritik til bestemte Personer. Og netop 
derfor har jeg heller ikke gjort Problemet om Forholdet mellem 
Individ og Samfund til Genstand for nogen Debat, men alene vendt 
mig mod den Basis, ud fra hvilken dette Forhold søges forstaaet. 
Naturligvis er det Interessen for Problemet selv, som ligger bag 
hele min Undersøgelse; men Pointen i den var dog den, at ud fra 
den Basis, hvorpaa man hidtil har staaet, lader ingen tilfredsstil- 
lende Løsning af Problemet sig give. 

Autoritetens Forsoning med Individet — saaledes lyder Over- 
skriften til det Kapitel, hvor alle disse Spørgsmaal drøftes. Jeg 
tror, denne Forsoning kan kaldes en Kendsgerning, men denne 
Kendsgerning kan ikke forklares og retfærdiggøres gennem en blot 
Henvisning til, at Samfundsfølelser have vokset sig stærke i Men- 
neskeslægten ; ti dette er blot Kendsgerningen selv. Den kan kun 
forklares og retfærdiggøres, naar Individet maa indrømme at faa 
sin egen egoistiske Tilværelse bedre funderet gennem Samfundet 
og tillige, at dette kun naas, naar det hos sig selv opelsker Velvilje, 
Sympati og Retskaffenhed. Det er kun en saadan Erkendelse, som 
til Stadighed kan aabne os den Horisont, der bringer os til at give 
os fuldt og frit hen i alle saadanne moralske Følelser, og det er 
den Erkendelse, der giver sig Udtryk i, at vi kalde den Lyst, dette 
bereder os, ædlere og rigere end enhver anden. Men naar det er 
en saadan Indsigt, der skjuler sig i vor Samvittighed 1 ), saa kan 
jeg ikke finde andet Ord end „ Egoisme* til at betegne den Basis, 
ud fra hvilken Individet forsoner sig med Samfundet. 

Men dette Standpunkt, mener Prof. Høffding, lider af en indre 
Modsigelse; ti naar jeg selv antager — og hvor kan man andet — , 
at der ikke endnu er nogen fuld Interesseharmoni mellem Individet 
og Samfundet, saa maa jeg jo — mener Prof. Høffding, selv blive 
Genstand for den Kritik, jeg har rettet imod Evolutionsmoralen, 
idet jeg jo saa selv maa indrømme, at der nu for Tiden fordres 



*) Udførligere har jeg paavist dette i mit Skrift .Etikens teoretiske Grund- 
lag", og i en Afhandling, som vil komme i Januarhæftet af „International 
Journal of Ethics* vil dette yderligere blive drøftet 
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Opofrelse og Arbejde for en Lykke, som først tilfalder en kommende 
Slægt. „De isolerede Individer vilde da maaske svare, at da deres 
Efterkommere i fjærnere Led ikke have gjort noget for dem, ville 
de heller ikke gøre noget for disse Efterkommere. Aprés nous le 
déluge!" Jeg tror virkelig, at hvis Samfundslivets Udvikling skulde 
baseres paa det ene Slægtleds Ævne til at bære Opofrelse for det 
kommendes Skyld, saa vilde Udviklingen snart gaa i staa. Men 
dette være nu som det vil, saa kan jeg ikke indrømme, at mit 
Standpunkt er inkonsekvent. Det forekommer mig, at der er 
en væsentlig Forskel paa de to Ting, at antage, at der findes en 
saa fuld Interesseharmoni mellem Individet og Samfundet, "at Indi- 
videt ikke har mere at ønske, og saa at antage, at Individet, om 
det end kan finde meget at udsætte paa den bestaaende Samfunds- 
orden, dog alligevel anser den for at være bedre og mere lykke- 
bringende end slet ingen. Det er kun i denne sidste Forstand, at 
jeg mener, at Individet har fundet en bevidst Forsoning med Sam- 
fundet ; og mere end dette behøver man ikke for baade at forstaa, 
at der kan gives et socialt Spørgsmaal, og at der kan arbejdes 
mod et Ideal, som først senere Tider kunne vente at se realiseret. 

For mig gjaldt det i min Bog kun om at fremhæve de 
principielle Synspunkter , fra hvilke en Betragtning af de enkelte 
Problemer maa finde Sted. At der bliver Vanskeligheder nok til- 
bage at overvinde, før disse Problemer kunne løses, derfor er jeg 
ikke blind; men en Ting er at have uløste Opgaver foran sig, og 
en anden Ting er det at være Skeptiker. Jeg har grebet Lejlig- 
heden til atter at udtale mig om disse Ting, og jeg takker min 
Kritiker, ikke alene fordi han har givet mig denne Lejlighed, men 
ogsaa fordi han har givet mig den paa saa venlig en Maade. 
Prof. Høffding sagde en Gang til mig, og det var Ord, som baade 
vare karakteristiske for ham og slaaende ved deres Sandhed: det 
kommer jo dog ikke an paa at være enige, men paa at kunne 
skændes med Udbytte! Og dog for at dette skal kunne ske, maa 
der alligevel findes en dyb Enighed imellem Parterne, og derfor 
tør jeg oprigtig glæde mig over den Nytte, jeg har haft af Pro- 
fessorens Kritik. Naar den ældre kan glæde sig ved at høre en 
uerfaren bryde sig sin Skakt i Bjærget, saa maa han tro, at det 
for de unge Kræfter er næsten en Livsfornødenhed at høre et 
saa venligt opmuntrende Ord, og at den, som har hørt det, ikke 
lettelig glemmer, hvorfra det kom. 



C. N. Starcke. 



Tilskueren. 1801. 
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England som Forbillede. 



Thomas Carlyle. 



I. 



JMaar der her hjemme tales op om England som Nutidens 
Mønsterland, mener man som oftest den frie Konkurrences England, 
Manchesterøkonomiens England, Benthams England. Sjælden 
eller aldrig tænker man paa Fagforeningernes England, Sociologiens 
England, C ar ly les England. 

Liberalismen fra Aarhundredets Begyndelse har slaaet sært 
dybe Rødder i dansk Aandsliv. Hvor naturligt, at man da er 
kommen i Vane med at henholde sig til England, hint Land, hvor 
man med saa dristig Hensynsløshed havde gennemført Liberal- 
ismen i Praksis allerede paa den Tid, da den holdt sit Indtog her 
i Landet, altsaa i Slutningen af 40erne. 

„Paa dens Frugter skulle I kende den". Danmark har 
gennemgaaet et politisk Kursus i Parlamentarisme, som man skulde 
tro var lærerigt nok, tilstrækkelig skikket til at afkølne det falske 
Englandssværmeri. Men paa det sociale og økonomiske Omraade 
gror Ukrudtet stadig fort, lige saa frodigt som altid. 

Dog ogsaa her gælder det: „Paa dens Frugter skulle I 
kende den\ Og Samfundsudviklingen i England er just det store 
Eksempel paa, hvad Liberalismen fører til. I England skabte 
nemlig denne Udvikling kun økonomisk Rigdom, ikke social Vel- 
signelse. Omkring Midten af Aarhundredet blev derfor Landet 
rystet af en Samfundskrise, der bragte det til Revolutionens Rand. 
I Chartismen havde England sin Socialdemokratisme, dette røde 
Spøgelse, der som en Skygge, en Dobbeltgænger følger al Liberal- 
isme i Hælene. 
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Saare betegnende for den Almagt, hvormed en sejerrig 
Aandsretning rent uvilkaarlig præger enhvers Bevidsthed, er den Hæf- 
tighed, hvormed det herskende Systems mest forargede Modstandere 
kastede sig over den sidste Rest af den forud bestaaende Samfunds*- 
ordning: Kornlovene. Ganske vist en besværlig og hæslig Rest, en 
Uting, der ikke passede længer, der forlængst havde været falde- 
færdig og dog blev holdt kunstig oppe som Skærmbrædt for 
døende eller døde Interesser. Men at sparke dette Skærmbrædt 
væk var netop lige saa fuldt en fortjænstfuld Gerning i „Industri- 
baronernes" Øjne som i det knurrende og hungrige Folks. Var 
det ikke netop den „sidste Konsekvens" af deres fortræffelige 
Manchesterprinciper, af deres „videnskabelige" Egoisme-Maksimer? 
Sagtens kunde de derfor forene sig om dette med deres fødte 
Modstandere. 

Kornlovene faldt. Men den sociale Tilstand blev ikke bedre 
for det. De revolutionære Forsøg bleve kvalte med Magt. Men 
Sagen blev ikke klaret for det. Der var ingen Pæl rammet 
gennem Spøgelset. Men det herlige „System" blomstrede nu i hele 
sin prangende Fylde. Det var helt, konsekvent, komplet, bredende 
sig over alle Menneskelivets Felter. 

For denne Kolos af et Verdenssystem, for dette ægte engelske 
Afgudsbillede, ligger endnu den Dag i Dag vor hjemlige Liberal- 
ismes Dervisher i næsegrus Tilbedelse. Dog er Beundringen 
blandet med hemmelig Gru. De bøje sig vel i Støvet for dette 
store Arbejdets og Industriens Land, for dets økonomiske Vælde, 
dets voksende Rigdom, dets Bjærge af ophobet Kapital. Men 
bagved lurer der en uvilkaarlig Frygt for denne verdensberømte 
Industri med dens Sod og Larm, for disse Fabriker, som vor 
Fantasi har befolket med de Dickenske Romaners udtærede og 
fortvivlede Arbejderskikkelser, for hele denne kolde, hjærteløse 
Samling af Maskiner og Pengesække og af Mennesker, der synes 
ligesom disse. Derfor se vi da ogsaa det Særsyn, at det just er 
de samme Folk, der klamre sig til den gamle Idyl om det lille 
Haandværk og med Afsky vende sig bort fra Storindustrien. Som 
alle Afgudsdyrkere fyldes de ved Synet af Guden med en lønlig 
Rædsel. 

Men naar de en Gang faa løftet Hovedet, hvor ville de da 
ikke blive slagne af Forbavselse ! Kinesergudens haanligt grinende 
Træk ere allerede ynkelige at skue; Forgyldningen skaller af, og 
Farverne løbe ud i hverandre. Dens idiotiske Smil synes nu at 
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gælde dens eget vidtstrakte Ydre, der gaber med tusend Sprækker 
og Revner. Endnu staar den der som et uhyre Hylster, laanende 
Bolig til en travl Virksomhed indenfor sin skrøbelige Skal. Men 
allerede nu aner man tydeligt, hvorledes hele denne ydre Form, 
som det Gibsdække den er, snart vil falde fuldstændig sammen og 
afsløre indenfor: en anden og skønnere Billedstøtte — , ikke hul, 
som den selv, men helt igennem ægte og gediegen, ikke overmægtig 
stor, men med et sikkert Fundament. 

Om da vore Englandsdyrkere blot vilde lytte opmærksomt 
til de Mejselslag der bagved, som nu billedhugge den nye Englands- 
statue! Skære og lyse Klange er det, Toner som rislende Sølv, — 
og ind kime de som Kirkeklokker den nye Tid. 



Netop fra Aarhundredets Midte, fra den Tid da „Systemet" 
afrundedes og fuldendtes, begynder en uhyre Vending i det engelske 
Aandsliv, hvis lykkelige Fuldbyrdelse skulde bane Vejen for den 
sociale Grundopfattelse, der siden sejerrig har erobret Felt paa 
Felt af det praktiske Liv, og en skønne Dag vil herske helt. 

Som vi saa, blev Chartismens det røde Spøgelse kun manet 
ned i Jorden igen, men der blev ikke rammet det en Pæl gennem 
Livet. Derfor har det da ogsaa siden vanket stadig, men stille 
om. Og endelig har det jaget det unge Englands Samvittighed op. 
Mere og andet kan man heller ikke forlange af et Spøgelse. Derfor 
er det til. 

Men hvad Natten og Mørket, Londons Taage og Themsens 
Dynd, ved sin dunkle, formløse Rædsel har skræmmet op i Ny- 
englands Sjæl, det har en Kæmpetænker, en Mand i Stil med de 
gamle Profeter, med dagklar, sollys Vælde skrevet i Flammeskrift 
for det vaagne Folk. Ja, han har netop rystet sit Folk vaagent, 
lysvaagent, saa det har set, at det ikke bare drømte, at Maren 
red det, — den var der endnu, da det vaagnede, og hvad værre 
var: ikke liggende som en udvendig Tynge, der kunde rystes af, 
nej, som en indre Sot, der sad indvendig i selve Kroppen og kun 
kunde fjærnes gennem en langsom og styrkende Kur. 

Denne Mand er Carlyle. 

Som en vældig Michel Angelo har han hugget lige 
ud af den raa Marmorblok de plumpe Første-Former af hin 
„Britannia", hvis Fuldførelse og Fuldendelse hører Nutiden og 
Fremtiden til. 



II. 
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III. 



„Thomas Carlyle' s personality dominates the Victorian 
era g , — eller som det ogsaa er blevet sagt, der er siden Aar- 
hundredets Midte ikke noget tænkende Menneske i England, som 
ikke er blevet direkte paavirket af C ar ly le. 

I »den engelske Literaturs Historie" (1863) fortæller H. Taine: 
„Naar man spørger Englænderne, især dem, der endnu ikke ere 
40 Aar, hvilke Tænkere de have i deres Fædreland, saa nævne 
de først og fremmest Carlyle". 

Ikke alene er hans direkte Paavirkning af Samtidens be- 
tydeligste Mænd, Digtere som Dickens og Thackeray, Tænkere 
som Ruskin og Tyndali, gennemgribende og utvivlsom. Men 
dernæst samle alle, der have virkeligt Kendskab til England, 
sig i Enighed derom, at hele det uhyre Omslag i den offentlige 
Bevidstheds sociale Tænkemaade, som den sidste Menneskealder i 
England kan opvise, i første Række skyldes Carl y le. 

Blandt de mange Redegørelser for C ar ly les Betydning og 
Indflydelse, som ere fremkomne i den nyere Tid, skal jeg nævne 
Vilhelm Troyes »Thomas Carlyle, hans Liv og hans Værk", som 
udkom i Bergen 1889, et efter min beskedne Opfattelse samvittigheds- 
fuldt og dygtigt Arbejde. Samme Mand har gjort sig fortjænt ved 
sin Oversættelse af Carlyles „Heroes & Heroworship* (udkommet 
i Bergen 1888) og af „French Revolution", som er udgivet af 
Bibliotek for de tusend Hjem 1 ). 

En særlig Interesse knytter der sig imidlertid i denne 
Sammenhæng til den Behandling af Carlyle, som er given i 
Schulze-Gaevernitz's „Zum socialen Frieden" 2 ). Enhver, der 
interesserer sig for Nutidens store Samfundsspørgsmaal, burde 
gøre sig bekendt med denne Bog, der paa en grundig og over- 
bevisende Maade godtgør, hvorledes England er paa Vejen til en 
fredel i g Løsning afdetsocialeSpørgsmaal,og som omhyggelig 
påaviser Grundene hertil. Blandt disse nævner han Carlyles 
Forfattervirksomhed i første Linje. 

Med Tyskerens Helhedssans og enestaaende Ævne til at 
beherske en Detailrigdom har han omhyggelig formet alle de 



J ) I de følgende Citater af G.'s Skrifter har jeg benyttet Troyes Oversættelser 

overalt, hvor dette har kunnet lade sig gøre. 
J ) Udkommet i Leipzig 1890. 
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spredte Træk af Carlyles Grundanskuelse, hvoraf hans talrige 
Skrifter mylre, til et samlet helstøbt Totalbillede. Idet jeg nedenfor 
til Forstaaelsen af det moderne England skal søge at give en kort 
Fremstilling af Carlyles Livssyn og sociale Ideer, følger jeg 
Schulze-Gaevernitz's, som det forekommer mig, klåre og ud- 
tømmende Systematisering. 



itr. 

Carlyles Livsanskuelse er helt igennem religiøs. For at 
forstaa ham maa man vide dette, holde sig det stadig for Øje. 
Efter Carlyles Grundsyn maa et Menneskes Livsanskuelse, hans 
Religion, saa at sige gennemsyre hele hans Væsen, farve hele hans 
Syn. Den Pærevælling af politisk Konservatisme, literær Impres- 
sionisme og religiøs Indiflferentisme, som paa den sidste Tid er bleven 
serveret her hjemme fra enkelte Hold, vilde have været C ar ly le i 
en sjælden Grad usmagelig, ja rentud væmmelig. For C ar ly le 
maa et Menneskes Aand hænge sammen lige saa godt som hans 
Legeme. Han vidste, at det kun er Bajadser, som have Ærmer 
eller Bukseben af hver sin Farve. 

Ifølge Carlyles Opfattelse havde den kritiske Filosofi 
i Tyskland netop^ paany muliggjort Religionen, atter tilbageerobret 
den sin Plads fra Skepticismen og Materialismen. Al Religion 
hviler paa den Antagelse, at den hele Sanseverden kun har en 
begrænset, underordnet Gyldighed i Sammenligning med en bagved 
liggende (transcendent) Realitet, som overgaar al Forstand. „ Ate- 
istisk Videnskab væver ynkeligt om Tilværelsen ved Hjælp af viden- 
skabelige Inddelinger, Eksperimenter o. s. v., ret som om den var en 
stakkels død Ting, der kunde proppes i en Leydnerflaske og sælges 
over en Disk. Men Menneskets sunde Sans erklærer til alle Tider, at 
den er noget levende, noget uudsigelig guddommeligt, — at den 
eneste Holdning, vi kunne indtage deroverfor, trods aldrig saa 
megen Videnskab, er dyb, from Sønderknuselse, ydmyg, andagts- 
fuld Ærefrygt \ 

Den kritiske Filosofis Betydning er nu ikke denne, at den 
ophæver Materialismen, men netop at den ligesom optager den, 
og derigennem overvinder den. Den tager den i sin Tjæneste, 
men sætter den samtidig paa dens rette Plads. Den indrømmer Materi- 
alismen, at Erfaringen er vor Erkendelses Kilde, men samtidig slaar 
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den fast, at denne Erkendelse kun har en relativ Gyldighed. 
Og derved er Braadden brudt af Materialismen, den er ikke 
længer mulig som Verdensanskuelse. 

Saa snart man har indset, at vor videnskabelige Erkendelse 
ifølge selve sin Natur, ifølge sin ejendommelige, nødvendige Rela- 
tivitet , er ude af Stand til at afsløre Tilværelsens inderste Væsen 
for os, faar Religionen ligesom Alburum. For at bruge den tyske 
Tænker Hermann Lotzes Udtryk, saa begynder Religionen 
egentlig først for os med denne teoretisk ubevislige, men dog af 
os anerkendte Følelse af en Bundethed eller Forpligtelse ved hint 
uendelige Tilværelsens Indhold, hvis Sandhed vi netop ikke 
kunne bevise teoretisk. Overbevisningen om den religiøse 
Tros Nødvendighed og Sandhed bliver ligefrem en Beslutning, som 
Karakteren maa tage 1 ). 

„ Troen", siger da C ar ly le, „er den sunde Akt af et 

Menneskes Aand. En Mand lever ved at tro noget bestemt, 

ikke ved at debattere og diskutere om mange Ting". „Det er i 
enhver Forstand et sandt Ord, at et Menneskes Religion er det 

væsentligste ved ham. Ved Religion mener jeg ikke her den 

Kirkelære, som han bekender, de Trosartikler, som han vil under- 
tegne og forfægte; ikke bare dette, i mange Tilfælde slet ikke 

dette. Men det, som et Menneske praktisk tror, det, som et 

Menneske praktisk lægger sig paa Hjærte og er sikkert overbevist 
om med Hensyn til sit dybeste Forhold til dette mystiske Univers 
og sin Pligt og Bestemmelse her, — det er i alle Tilfælde det 
første for ham og skaber alt det øvrige. Det er hans Religion". 

Den religiøse Verdensopfattelse fører nu med Nødvendighed 
til, at Mennesket lægger Maalestokken for Bedømmelsen af sine 
Handlinger udenfor Individets rent egoistiske Sfære. Den højeste 
(etiske) Værdi bliver en transcendent Tilsyneladelse for ham. 
Hvad dette højere, udenfor Mennesket liggende egentlig er, lader 
sig netop paa Grund af Erkendelsens Relativitet ikke sige. „Der 
gives intet Navn derfor, dog ve det Hjærte, som ikke føler det: i 
et saadant Hjærte er der ingen Kraft". 

Dette forpligtende noget i os er ikke „et falsk, jordisk 
Skyggebillede, lavet sammen af Haab og Frygt", men netop „et 
guddommeligt Sendebud, en hellig Fører". „Med Dumhed og god 



*) H. Lotze: Grundtræk af Religionsfilosoften. Paa Dansk ved Edv. Lehmann. 
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Fordøjelse kunne vel Menneskene trodse meget*, men aldrig vil 
der dog kvæles i dem et guddommeligt Instinkt, som tvinger os 
frem til Opofrelse i Stedet for til egenkærlig Nydelse. 

Ud fra dette Standpunkt kommer C ar ly le naturlig i Strid 
med Utilitarianismen. Ifølge denne Lære beror den Modtage- 
lighed for Indtryk, som bevæger os til at billige eller misbillige 
bestemte Ting, udelukkende paa den umiddelbare Lyst eller Ulyst, som 
vi fornemme derved. Idet nu Sjælen skrider frem til af de enkelte 
Erfaringer at danne almindelige Sætninger, saa sammenfatter den 
blot de Maksimer, om hvilke Erfaringen har lært, at deres Efter- 
følgelse sikrer os den højeste Grad af Velvære. Alle sædelige Love 
ere i Virkeligheden derfor kun Klogskabsregler, som Egoismen 
har dannet, idet den søger at opretholde sig selv 1 ). 

Det maa nu indrømmes, at en saadan Tænkemaade teoretisk 
ikke er til at gendrive. Kim saa meget er klart, som Lotze 
træffende har paavist, at en saadan Tydning af de moralske Bud 
er vilkaarlig. Og dernæst kan den kun fastholdes ved at benægte 
den Kendsgærning , at Mennesket til alle Tider lige overfor den 
Handlemaade, der kun følger Egoismens Klogskabsregler, som en 
Følge af en indre Erfaring har opstillet en ganske anden som 
den eneste værdifulde, „ nemlig en saadan, der maaske ogsaa nok 
kan siges at gaa ud paa at frembringe den størst mulige Lykke* *), 
men vel at mærke for andre og først derigennem for sig selv. 

Disse Tanker udtrykke netop Garlyles religiøs-moralske 
Opfattelse. Hvad det gælder om er, at høre op „med den afsindige 
Prætension paa at undersøge den store Gudsverden i sin lille 
Brøkdel af en Hjærne; at viåe, at den i Sandhed rummer, skønt 
dybere end vi kunne lodde, en retfærdig Lov, at dens Sjæl er 
Godhed, at Menneskets Pligt er at rette sig efter denne Lov 
og i from Tavshed lyde den, — ikke betvivle den, men lyde den 
som upaatvivlelig. Jeg paastaar, at dette er den eneste sande 
Morallære, som kendes". Det gælder om at indse, „at Men- 
nesket med sit lille Liv naar opad højt som Himlen, nedad 
dybt som Helvede". 

Efter Carlyle er altsaa Forskellen mellem godt og ondt 
ikke relativ, men „uendelig". Med sand Lidenskab angriber 
han Lykke- og Nyttemoralen. „Hvad er det fornemste Maal for 
Mennesket hernede", spørger han. „Muhamed har besvaret dette 



) Jfr. H. Lotze: Religionsfilosofi S. 91 ff. 
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Spørgsmaal paa en Maade, som kunde gøre nogle af os skamfulde. 
Han tager ikke som Bentham Ret og Uret og beregner Vinding 
og Tab, den endelige Glæde af det ene eller det andet, opsummerer 
alt ved Addition og Subtraktion til et Nettoudbytte og spørger 
saa, om i det hele taget ikke det rette har Overvægten. Nej, det 
er ikke bedre at gøre det ene end det andet; det ene er i Forhold 
til- det andet som Liv og Død, som Himlen til Helvede. Det ene 
maa under ingen Omstændighed gøres, det andet under ingen 
Omstændighed lades ugjort. Du skal ikke maale dem, de ere 
incommensurable : det ene er evig Død for Mennesket, det andet 
er evigt Liv". — Med skærende Haan taler han om den Bentha- 
mitiske Nyttelære, som reducerer „Menneskets himmelske Sjæl til 
en Slags Høvægt til at maale Hø og Tidsler, Glæder og Smærter paa a . 

At overvinde sit eget egoistiske Selv, det er altsaa herpaa, 
det kommer an. Den religiøse Overbevisning er i sig selv intet, 
den maa omsættes til Handling, altruistisk Handling, til Kærlig- 
hedsgærning mod Næsten. Ti dette just er Menneskets Maal; 
„først i Handling kommer Menneskets Væsen til Syne, Erkendelsen 
er kun Middel, ikke Maal". Og disse Handlinger maa gøres 
hernede, i dette Liv. „Ja, her i denne stakkels elendige, bundne; 
foragtelige Virkelighed, hvor Du just nu staar, der og intet andet 
Steds er Dit Ideal". 

Set udfra denne Livsanskuelse bliver hans Samfunds- 
opfattelse klar og let at forstaa. 



Ifølge Garlyle begynder Menneskeslægtens Udvikling op- 
rindelig med en ren individualistisk Tilstand, hvori det enkelte 
Menneske kun har sin Selvopholdelse i raaeste Forstand for Øje. 
Under disse Forhold behersker Kampen for Tilværelsen i lige saa 
høj Grad Menneskene som Dyrene, Livet er en stadig „bellum 
omnium contra omnes". 

Den egentlige Historie indledes da først med Dannelsen af 
de sociale Forbindelser, med Dannelsen af Familien og Samfundet. 
Denne Akt beror atter paa altruistiske Motiver, idet den nødvendige 
Forudsætning er Underordning, altsaa en vis Forsagelse eller Opofrelse 
fra den enkeltes Side. Samfundet er ikke, som Rousseau troede, op- 
staaet gennem en Overenskomst mellem frit stillede Individer som et 



V. 




824 



England som Forbillede. 



Udslag afderes individuelle Drift. Nej, et Samfund opstaar overalt, 
hvor der danner sig et Herredømme, overalt hvor man underkaster 
sig en Autoritet. De stærkes Herredømme over de svage er den 
sociale Urtype, Delingen mellem Herskere og beherskede den op- 
rindeligste Arbejdsdeling 1 ). Trangen til at underordne sig en 
Autoritet og til at bøje sig for den i Ærefrygt er efter Carlyle et 
af de oprindeligste, et af de, psykologisk set, dybest bundende og 
et af de virksomste Motiver i Menneskets Sjæl. Hvorvidt man 
skal herske eller beherskes, er ikke et Spørgsmaal, som er afhængigt 
af menneskelig Vilkaarlighed eller af ydre Tilfældighed. „Mennesket 
er stedse visse Menneskers fødte Livegen, andre Menneskers fødte 
Herre, atter andre Menneskers fødte Ligemand, hvad enten han 
anerkender disse Kendsgærninger eller ikke. Værst for ham selv, 
om han ikke gør det, — han svæver da i Fare for at gaa til 
Grunde". 

Ifølge C ar ly les Opfattelse findes der til de forskellige Tider 
dog især enkelte Mennesker, Slægtens „Heros'er", som ved deres 
store naturlige Ævne til at lede blive Menneskehedens sande 
Førere paa den store Marsch imod Fremskridtet. Lykkelige Tids- 
aldre ville altid anerkende dem som Førere, — ingen Tidsalder 
vil nægte dem sin Beundring. „Til ingensomhelst Tid kan man 
udslette af levende Mænds Hjærter en vis, ganske ejendommelig 
Ærefrygt for de store Mænd, — ægte Beundring, Loyalitet, Til- 
bedelse, hvor uklar og fordrejet den end kan være*. Disse store 
Mænd ere da „Verdenshistoriens Sjæl", — „alt, hvad vi se staa 
fuldført i Verden, er egentlig den praktiske Legemliggørelse af 
Tanker, der boede i de store Mænd", de „gudsendte* Mænd. 
Som man ser, en Opfattelse, der paa en interessant Maade genkalder 
i Erindringen den her i Tidsskriftet førte Strid om „Overmennesket* 
som Kulturens Kilde. 

Carlyle fører altsaa Samfundenes Opstaaen tilbage til 
de oprindeligste og simpleste Magtforholds Udvikling: Husfaderens 
Herredømme over Familien, Høvdingens over Horden, Erobrerens 
over det undertvungne Folk. Jo mere nu saadanne Forhold fæstne 
sig, desto mere klart bliver det for den enkelte, at han behøver 
denne samfundsmæssige Ledelse og Beskyttelse, — ja, at han maa 
kræve den som en Ret. „Af alle Menneskerettigheder* , siger 
Carlyle, „er de uvidendes Ret til at blive regeret af de klogere 



l ) Jfr. Schulze-Gaevernitz: Zum socialen Frieden S. 113 ff. 




England som Forbillede. 



den mest ubestridelige*. Det sande Herredømme har en gud- 
dommelig Sanktion, er en etisk Nødvendighed. „Der er ingen 
mer moralsk Akt imellem Mennesker indbyrdes end den at herske 
og lyde. Ve ham, som fordrer Lydighed, naar den ikke skyldes 

ham; ve ham, som vægrer sig, naar den skyldes." „Jeg 

siger: „find mig en sand Konge, og han har en guddommelig 
Ret over mig."" — Derfor hedder det ogsaa et andet Sted hos 
Carlyle: „Forholdet mellem den loyale Undersaat og hans ledende 
Herre er under den ene eller den anden Form det menneskelige 
Samfunds vitale Element." 

— Samfundets Udvikling er nu som en Organismes 
Vækst. Jo mere Kulturen stiger, desto inderligere knyttes Menneskene 
sammen til organisk Enhed, organisk Samvirken. Til Trods for at 
dette vel næppe nogensinde i sin fulde Storhed bliver det enkelte 
Menneske klart bevidst ved alle hans Handlinger, saa fører dog 
den fremadskridende Udvikling naturlig med sig, at Hensynet til 
de andre Samfundsmedlemmer, altsaa samfundsmæssige Hensyn, 
„sociale Ideer", efterhaanden mere og mere trænge de rent egoi- 
stiske Motiver tilbage i Menneskenes Sind. Disse sociale Ideer ere, 
hvad Carlyle kalder Samfundets „indre Former". Gennem de 
subjektive Paavirkningers og Forandringers metodiske Samvirken 
præge de lidt efter lidt det hele Samfunds fælles Tænke- og 
Handlemaade og blive til faste Regler, Sædvaner, Institutioner, — 
Samfundets „ydre Former". 



Som vi ovenfor saa, vare alle det oprindelige, isolerede 
Menneskes Handlinger udelukkende rettede paa det bestemte Maal 
at opretholde og forplante sin egen Tilværelse. Saa snart derimod 
Individet træder ind i de sociale Forbindelser, opstaar det „religi- 
øse" Menneske. 

Som saadant maa han imidlertid have et bestemt Formaal, 
for hvilket han kan ofre sig, en bestemt Genstand, han kan elske. 
Han maa danne sig visse Forestillinger, han kan holde fast ved, 
visse ydre Symboler. „Det uendelige maa smeltes sammen med 
det endelige for at blive synligt og gribeligt." 

Som et Eksempel paa et saadant Symbol nævner Carlyle 
Soldatens Fane. „Har jeg ikke selv oplevet", siger en af hans 
Personer 1 ), „hvorledes 500 Soldater lod sig hugge i Stykker 



J ) Sartor Resartus. 
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for en farvet Klud, som de kaldte deres Fane, og som man 
ikke paa noget Loppetorv kunde faa 3 Groschen for.* Et lign- 
ende Symbol, som netop her samtidig paavirker Soldaten, er 
Fædrelandets Ide. Den betyder ikke disse bestemte Kvadrat- 
mile Land, men en langt herudover gaaende aandelig Værdi, 
som Soldaten sætter højere end sit eget Liv. 

Alle disse Forestillinger: Familie-, Fædrelandsfølelse o. s. v. 
ere i Garlylesk Forstand religiøse, og deres samlede Sum 
danner en Nations Tro. Denne er „den store Kendsgerning * ved 
den paagældende Nation. „Det er i enhver Forstand et sandt 
Ord, at et Folks som et Menneskes Religion er det væsentligste 
ved ham*, „kende vi den, kende vi alt.* — 

— Formaalet er imidlertid ikke Tro, men Handling. En 
Tro, som kun lever i Menneskers Hjærne og Hjærte og aldrig 
omsættes i Handling, er kun død og værdiløs. Garlyle kan med 
Apostlen sige, at den levende Tro maa vise sig i de gode Gerninger. 

Den Virksomhed, som skal udspringe af Troen, indbefatter 
C ar ly le under det ene Ord: Arbejde. Alt sandt Arbejde sker 
for sin egen Skyld. Men det sande Arbejde er da ogsaa uskatterligt, 
og i Arbejdslønnen at se et Ækvivalent derfor er simpelthen 
meningsløst. 

Man har med rette kaldt Carlyle for Arbejdets store 
Apostel. Man høre blot følgende Ord: „Salig er den, der har fundet 
sit Arbejde; lad ham ingen anden Salighed ønske. — — Arbejdet 
er Livet. Fra den arbejdendes inderste Hjærte strømmer der en 
Gud-given Kraft, en himmelsk, hellig Livsens Aande, indblæst af 

den almægtige Gud selv. Alt sandt Arbejde er Religion, og 

enhver Religion, der ikke er Arbejde, kan gaa hen og fæste Bo 
hos dansende Derwicher eller hvor den vil, — , hos mig skal den 

ikke finde noget Hjem." »Ærligt Arbejde er den store Helsebod 

for alle Sygdomme og Elendigheder, der nogensinde have plaget 
Menneskene. Vi ere fødte til at bruge hver Partikel Kraft, som 
Gud den Almægtige har givet os, til at gøre det Arbejde, vi 

finde os skikkede til. Og Lønnen, vi alle faa, er, at vi have 

faaet Arbejdet gjort eller i det mindste, at vi have forsøgt at gøre 
det, og der findes ikke bedre Løn i Verden.* 

I „Past & Present*, som man har kaldt et Arbejdets Evan- 
gelium, hedder det til Slutning: „Arbejdet er stort, og der er ingen 
anden Storhed. Pløjere, Spindere, Profeter, Digtere, alle Mar- 
tyrer og ædle Mænd og Guder, — alle tilhøre de den samme store 
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umaadelige Hærskare, som stedse marscherer fremad siden Verdens 
Begyndelse." En lignende Tanke udtrykkes et andet Sted saaledes: 
„Her paa Jorden ere vi som Soldater, der kæmpe i et fremmed 
Land, og som ikke forstaa Felttogets Plan, men heller ikke behøve 
at forstaa den, fordi enhver af os nøje ved, hvad han har at 
gøre. Lad os da ogsaa gøre det som Soldater: med Underkastelse, 
med Mod, med heroisk Glæde." — 

— Under Troens Indflydelse retter nu de enkeltes Arbejds- 
virksomhed sig efterhaanden mod bestemte Fællesmaal. Tros- 
forestillingerne ere nemlig hos alle indenfor Samfundet til en given 
Tid saa nogenlunde de samme. Hertil svare saa, som vi have 
set, visse i Overensstemmelse hermed dannede, objektivt gældende 
Regler, der danne Samfundslivets „ydre Former". Mennesket kan 
ikke leve uden visse Sædvaner og Skikke, som rent autoritativt 
regulere hans Handlinger. „Uden et saadant System vilde et 
Samfund overhovedet ikke eksistere. Ved Hjælp af dette eksisterer 
det netop, og heri ligger just den sande Lov og Forfatning, som 
ingen kan undlade at bøje sig for. Hvad man kalder for skreven 
Ret, Forfatning, Regeringsform er kun et Miniaturbillede, en Slags 
højtidelig udført Kopi af denne uskrevne Codex. Saaledes skal 
og bør det i hvert Fald være, og er det ikke saa, ligger der i 
denne Uoverensstemmelse Grunden til endeløse Kampe." — 

Carlyle mødes her paa en ejendommelig Maade med en 
Tænker, som ellers staar ham fjærnt nok, nemlig Las sal le. For 
dem begge er Retten kun det ydre Udtryk for de faktisk givne 
Magtforhold, saa at sige det formelle Resultat af Kampen om 
Magten. Naar Magten hører op at staa bag Retten, bliver denne 
kun hul og tom, et stygt, forløjet Skin. 



Historien er nu Menneskeslægtens Socialisering. Den 
skrider fremad gennem stadige Omskiftelser i Samfundets indre og 
ydre Former, men stedse saaledes at de sociale Følelser mere og 
mere faa Overvægten. Dette sker dog ganske ujævnt. Til Tider 
synes Udviklingen at stagnere, ja endog at gaa tilbage. Men som 
en Fugl Phønix rejser da et nyt Samfund sig paany af det 
gamles Ruiner med stærkere Samfølelse, stærkere Tro. Saaledes 
føres Udviklingen vel stadig fremad, men igennem skiftende Tider. 
Carlyle skelner i saa Henseende mellem de positive og de 
negative Perioder. 
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De positive Tider ere Troens Tider, „det er de store og 
frugtbare Tidsaldere: i alle Sfærer arbejder enhver paa Grundlag 
af Virkelighed og ikke af Skin. Ethvert Arbejde ender i et Resultat, 
og den samlede Sum af sligt Arbejde bliver stor; ti, da det er 
ægte, stræber det altsammen mod et Maal, og altsammen lægger 
det til, intet af det trækker fra. Der er sand Samvirken, sandt 
Herredømme, sand Loyalitet, alt sandt og velsignet, saa vidt vor 
stakkels Jord kan frembringe det*. 

I saadanne Tider er tillige Troen en inderlig, i dybeste 
Forstand personlig Akt, uafhængig af enhver ydre Tvang. „En 
sand Mand tror med sin hele Dømmekraft, med al den Klarhed 
og Indsigt, som er i ham, og bar altid troet saaledes. a Derimod 
er det ikke nødvendigt „at en Mand selv skal have opdaget den 

Sandhed, han skal tro. Originalitetens Fortjæneste er ikke 

Nyhed, den er Oprigtighed. Den troende Mand er den originale 
Mand; hvad han saa tror, tror han for sig selv, ikke for en anden. 41 

I Modsætning hertil er det ejendommelige for de negative 
Tidsaldere netop dette, at intet Menneskes Aand længer er ærlig 
fyldt af sine religiøse Symboler. Som C ol er id ge sagde: „I tro 
ikke! I tro bare, at I tro.* Symbolernes Dyrkelse bliver en for- 
dømmelig Afguds-Dyrkelse, fordi den bliver u oprigtig. 

I Begyndelsen af en saadan Periode klamrer man sig endnu 
til de gamle, synkefærdige Symboler med et Slags trøstesløst Haab 
om derved at holde det gamle oppe. Senere holder man fast paa 
dem „quand méme", fordi der i Almindelighed er forbundet en 
Mængde personlige Interesser med deres Opretholdelse. Dette 
sidste er, hvad Garlyle kalder „Jesuitismen": den bevidste Fast- 
holden af forældede Symboler, som ikke længer ere Virkelighed, 
men bare Skin, — ret som om stakkels Symboler kunne være 
højere end den Almægtiges Kendsgerninger, og blotte Formler 
kunne frelse os, naar det hellige Indhold er borte. 

I saadanne Tider er Samfundet sygt. Skøndt de ydre Former 
vedblive at bestaa, saa formaa de dog ikke længer at beherske 
Menneskenes Handlinger. Selve Samfundets Ledelse er ikke mere 
de styrendes tungtfølte Pligt, men blot et Magtmiddel for Personer 
eller Samfundsklasser. 

Til syvende og sidst maa dette da ende med, at de gamle 
Former enten pludselig briste eller langsomt smuldre sønder. Det 
første sker ved Revolutionerne, det andet ved Samfundets 
Demokratisering. 
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For Carlyle var dette sidste store Nutidsfænomen kun en 
yderst sørgelig Kendsgerning. Med Vemod konstaterer han, at 
Demokratiet nu til Dags er overalt. „Som Trin af Millioners 
Fødder drøner dets Larm paa alle Gader og Veje." Dets Vækst, 
dets Fremgang betyder i Carl y les Øjne en fremadskridende Op* 
løsning af alle sociale Forbindelser, af al organisk Samvirken og 
derigennem af Samfundet. Demokratiet er en Slags Fortvivlelse, 
der griber Menneskene og faar dem til at forlange: hellere slet 
ingen Førelse og slet ingen Former end de bestaaende, som ikke 
due længer. »Hvad er alle folkelige Bevægelser andet end Massernes 
skingrende, uartikulerede Brøl, — mindende om det stumme Dyrs 
Raseri og Smærte! For den Vises Øre lyder Raabet som en 
Bøn: „led mig, styr mig! jeg er ufornuftig og elendig og kan 
ikke lede mig selv!** 



Det var altsaa i en saadan negativ Tidsalder, at England 
efter C ar ly les Mening paa hans Tid befandt sig. 

Særlig rammer denne Skildring og Kritik det engelske 
Samfund omkring Midten af Aarhundredet , paa hvilken Tid hans 
Hovedværker bleve udgivne. Siden da har meget forandret sig i 
dette Land. i første Række netop paa Grund af Carlyles Ind- 
flydelse. Men i Slutningen af 40erne vare, som alt ovenfor berørt, 
de sociale Tilstande i England saa mislige, at Samtidens mest op- 
lyste Aander i ramme Alvor holdt en social Revolution for uund- 
gaaelig. Efter Carlyles Anskuelse var dette en nødvendig Følge 
af hele det System af Principer, som havde behersket det 
engelske Samfundsliv fra Aarhundredets Begyndelse, og som med 
doktrinær Stædighed var blevet gennemført i Praksis ud til de 
mindste Enkeltheder. 

Den til Grund herfor liggende almindelige Livsanskuelse 
— for at begynde med Carlyles „indre Former" — var Utili- 
tarianismen Dette Livssyn er Individualismens moralske Ud- 
løber. Som det teoretisk rigtige Formaal sættes „den højst mulige 
Lykke for det størst mulige Antal Mennesker". Lykkens Begreb 
opfattes dernæst, naar vi holde os til Læren i dens Renhed, fuld- 
stændigt individualistisk, og som moralske Motiver anerkendes kun 



J ) Det var særlig den Udformning af Lykke- og Nytte-Moralen, der var 
givet af J. Bentham, som Carlyle havde for Øje og sigtede til. 
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Følelsen af Lyst og Ulyst i ren egoistisk Forstand. Som Carl y le 
udtrykker det, gaar man ud fra en Verden af Skælmer og søger 
derudfra at frembringe Retskaffenhed. 

I Virkeligheden er hele denne Opfattelse af Mennesket og 
Menneskets Maal kun de sidste yderliggaaende Konsekvenser af 
det 18de Aarhundredes Aandsretning. Naar derfor disse Nytte- 
og Lykkefilosofer søge at bilde Folk ind, at de forkynde en ny 
Verdensordning, saa svarer C ar ly le dem, at det langt snarere er 
„en Bagtrop, der kommer saa langt bagefter Hæren, at den selv 
anser sig for en Fortrop", — en Bemærkning, der paa en slaaende 
Maade lader sig anvende paa vor hjemlige Radikalisme. 

Med en Blanding af Afsky og Rædsel taler Carlyle om 
denne brutale, gudfornægtende Vinding- og Tabs-Filosofi. „Det 
er et ildevarslende Evangelium, sikkert Forløber for store For- 
andringer. Samfundssystemer ende paa en saadan Maade; naar 
det ideale, som er i dem, dør ud, og intet er igen uden den 
nøgne Egoisme, kunne de ikke bestaa". 

I „Past & Present" klager han over den moderne Tid med 
følgende Ord: „Vi har ingen Religion længer, vi have glemt Gud. 
Guds absolute Love, helligede af en evig Himmel og et evigt 
Helvede, ere blevne Moralfilosofi, helliget af Beregningen af Tab 
og Vinding, — et Største-Lykke-Princip, en parlamentarisk Opportun- 
isme*. „Vort Evangelium er Mammons. Vort Helvede er 

Rædslen for ikke at slaa os igennem, ikke at vinde Penge og 
Ry eller gøre Figur i Verden. Vi tale om „Samfundet". Som om 
der gaves noget „Samfund" længer! Vort Liv er ikke en gensidig 
Hjælpsomhed, men forklædt under Krigslove, som vi kalde „ærlig 
Konkurrence", et gensidigt Fjendskab". 



Som det sidste Citat noksom antyder, føler Carlyle sig 
lige saa fuldt i Strid med den i England paa hans Tid herskende 
Nationaløkonomi (Manchesterteorieme) som med Utilitarianismen. 
I Virkeligheden er dette nationaløkonomiske System jo ogsaa kun 
den økonomiske Udformning af Nyttemoralen, dennes Anvendelse 
og Overførelse paa det økonomiske Omraade. Sit psykiske Lede- 
motiv, sin „Forudsætning", henter det fra Benthams Lære, 
næmlig det personlige (individuelle), dennesidige Velvære, et Vel- 
være af rent materiel Art. Som jeg andensteds har haft Lejlighed 
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til at udvikle 1 ), bestod netop Skolens Betydning i den mægtige 
Ensidighed, hvormed den paa dette Omraade satte Postulatet om 
Individets naturlige Frihed og absolute Ret ind i Verden ved uden 
videre at slaa det fast som det selvfølgeligste, ja eneste mulige 
Udgangspunkt for en videnskabelig Behandling af de økonomiske 
Fænomener. Den saakaldte klassiske, engelske Nationaløkonomi 
med sin Forudsætning om Egoismens Almagt er ikke en Videnskab, 
men Individualismens økonomiske Partilære. 

Nationaløkonomien begynder oprindelig som praktiske An- 
visninger, som en Slags Receptsamling for Statsmænd. Med 
Adam Smith gør den det store Fremskridt at gaa over til, hvad 
C om te vilde betegne som det ^metafysiske Standpunkt, at blive 
et Moralsystems teoretiske Gennemførelse paa et bestemt Samfunds- 
Omraade. Men først ved i vor Tid at være indtraadt i den sidste 
Fase, den positivistiske, er den naaet til at blive en Videnskab 
o: en eksakt positiv Erkendelse af Samfundslivets enkelte øko- 
nomiske Fænomener og Bestemmelse af deres Aarsager. 

Under dette videnskabelige Arbejde, som endnu er fuld- 
stændig i sin første Begyndelse, maa man bestandig gaa ud fra, 
at Samfundet er en organisk Helhed, en social og økonomisk 
Organisme. Dette er imidlertid et Postulat, der maa tages som den 
nødvendige Forudsætning, uden at det er den økonomiske Videnskab 
som saadan muligt at begrunde det. 

Just derfor maa den taale en anden Forklaring af Tingene 
ved Siden af sig, en Forklaring, der vælger sit Udgangspunkt i et 
mere eller mindre vilkaarligt konstrueret Helhedsbillede af dette 
Samfund og derudfra søger at tyde de enkelte Fænomener i deres 
indbyrdes Sammenhæng og indordne dem under visse almindelige, 
ledende Synspunkter. En saadan Deduktionsvirksomhed har i og 
for sig intet at gøre med den egentlige, videnskabelige Deduktion. 
Denne sidste slutter nemlig ud fra givne Sandheder og fastslaaede 
Sætninger eller dog sandsynlige Hypoteser, som ere vundne ved 
Iagttagelsen af det virkelige Liv. Den nys omtalte aandelige 
Virksomhed er imidlertid, som det let vil ses, af en hel anden 
Art. Dens Tagen - Stilling til den daglige Politiks mangfoldige 
økonomiske Spørgsmaal er afhængig af den enkeltes Overbevisning 
og Karakter, den vil som oftest kun bero saare lidet paa hans 
Viden, men næsten fuldstændig paa hans Livsanskuelse, hans 



») Nationaløkon. Tidsskr. 1891, 4 Hæfte. 

Tilskueren. 1891. 56 
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subjektive Helhedsopfattelse af Samfundes Væsen, Tarv og Trang r 
og denne vil naturligvis atter afhænge af hans Moralbegreber. — 
En saadan Behandling af Samfundets Økonomi er det just, den 
klassiske Nationaløkonomi har givet. 

Ud fra C ar ly les anti-individualistiske Standpunkt 1 ) maa 
han altsaa med Nødvendighed føres til at fordømme sin Samtids 
økonomiske System. Med Afsky taler han om denne „di smal 
science " , hvis Forudsætning — den økonomiske Egoisme — og 
socialpolitiske Resultat — laissez faire, laissez passer — ere ham 
lige modbydelige. „Der er i disse Tider et Fænomen", siger han, 
„som man kunde kalde paralytisk Radikalisme. Den maaler med 
statistisk Maalestok, — lodder med filosofisk-økonomisk Lod Nødens 
dybe, mørke Hav, og efter at have lært os nøjagtigt, hvad det er 
for et uendeligt Hav af Nød, summerer den det hele op til den 
praktiske Slutning og Trøst, at der intetsomhelst kan gøres derved 
af Mennesket, som simpelthen har at sidde stille og se hen til 
„Tiden" og „de almindelige Love". Og derpaa tag«: den koldt 
Afsked med os uden saa meget som at anbefale et Selvmord". 
Med Styrke vender Carl y le sig imod dette Ikke-Interventions- 
princip, mod denne Tro paa blinde Naturloves Magt paa det 
socialøkonomiske Omraade: „Ethvert Onde ophører at være et 
Onde, naar det mandigt mødes; der er da ædelt Slaghaab i Stedet 
for død, passiv Elendighed; Ondet selv er blevet et Gode". 

At basere hele den økonomiske Produktion, hele Samfundets 
Arbejde paa den økonomiske Egoisme 8 ) maatte dog om muligt 
i endnu højere Grad forarge G ar ly le. Det maatte synes ham en 
djævelsk Opfindelse at bygge Livet op paa sligt et Grundlag, ret 
som om nogen i Sandhed kunde tro, at Gud kunde tjænes mere 
fuldkomment ved at optage Satan i Firmaet. Hele det herskende 
Samfunds- og Moral-System var for ham en Nedværdigelse al 
Mennesket, der i sin Materialisme var sunket ned til Svinets Standpunkt 

„ Lader os tænke os", siger han i „Latterdays Pamphlets 
(Jesuitism)", „at Svinene havde naaet en højere Dannelse og vare 



') I „Nordisk Konversationsleksikon* 4 (1885) hedder det om et af hans 
Hovedværker, at heri „hans Verdensopfattelse og politiske System træder 
tydelig frem, nemlig en afgjort Forherligelse af Individualismen*(!). 
Ak ja! Oplysning er en skøn Ting. 

*) Jfr. min Artikel i forrige Hæfte: ,Hvad kan man vente af Næringslovs- 
Kommissionen 14 . 
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blevne i Stand til efter Undersøgelse og Overvejelse at udtrykke 
i vort Sprog deres Opfattelse af Verden, af deres Pligter og Interesser. 
Det vilde da i Sandhed kunne interessere et forstandigt Publikum 
som vort og give den hensygnende Boghandel et nyt Liv. Man 
er jo enig om nu til Dags, at man bør høre alle Skabningers 
Stemme for at kunne give Love for dem. Man kan ikke regere 
nogen uden at have hørt hans Stemme. — Svinemeningerne vilde 
da i en raa Form være disse: 

1) Saa vidt man ved en sund Fornuftslutning kan se, er 
Verden et umaadeligt Svinetrug, bestaaende af faste og flydende 
Dele, men særlig af Svineføde, som dels er til at faa fat paa, dels 
ikke til at faa fat paa. 

2) Det moralske Onde er Manglen paa Adgang til Svine- 
føde, det moralske Gode er derimod uhindret Adgang dertil. 

3) Hvad er Paradiset eller Uskyldighedstilstanden? Ifølge 
visse svaghovede Svins Mening skal der i sin Tid have været en 
ubegrænset Adgang til Svineføde, en fuldstændig Opfyldelse af 
alle ens Ønsker, saa at Svinefantasien ikke kunde overgaa Virke- 
ligheden. Denne Tilstand kaldtes Paradiset eller Guldalderen, men 
alle fornuftige Svin have nu indset, at det er en Fabel, en 
Umulighed. 

4) Definer Svinenes Pligter! — Det er det hele Svinefolks 
Bestemmelse og alle Svins Pligt, at formindske den util- 
gængelige og forøge den tilgængelige Mængde af Svineføde. Al 
Viden, Opfindsomhed og Anstrængelse bør rettes derpaa og derpaa 
alene. Svinevidenskab, Svinebegejstring og Svineopofrelse have 
kun dette ene Maal. 

5) Hvem har skabt Svinene? Det vides ikke. Maaske 
Svineslagteren ! 

6) Er der Lov og Retfærdighed i Svinefolket? Erfarne 
Iagttagere mellem Svinene have bemærket, at der virkelig er en 
Ting, som kaldes Retfærdighed. Unægtelig er der i det mindste 
en Følelse i Svinenaturen, der kaldes Harme, Hævnlyst o. s. v., 
og naar det ene Svin tirrer det andet, bryder denne Følelse frem 
paa en for den almindelige Beholdning af Grisemad mer eller 
mindre ødelæggende Maade. Derfor ere Love, en forskrækkelig 
Masse Love nødvendige. 

7) Retfærdighed bestaar i, at enhver har sin Del af det 
store Svinetrug. Men hvad forstaas saa herved? Ja, deri ligger 
i Sandhed den store Vanskelighed, hvorover Svinevidenskaben for- 



56* 
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gæves har grundet i lange Aar. Min Del — ja, min Del er 
overhovedet alt det, som jeg kan faa fat paa uden at blive hængt 
eller komme i Tugthuset. Ti jeg behøver ikke at sige, at der 
i Svinefolket gives Galger og Jurister a . 



Hvad han særlig bebrejder de engelske Nationaløkonomer, 
er dette, at de ikke have haft Arbejderbefolkningens Tarv 
for Øje, men tvært imod skammeligen forsømt dens Interesser. 

C ar ly le nærede en varm og dyb Sympati for den arbejdende 
Klasse. »Ærværdig i mine Øjne er den haarde Haand, — kroget 
og grov, men hvori der ligger en sindrig Ævne, ubestridelig 
kongelig, som om den var denne Planets Scepter. Ærværdig 
ogsaa det rynkede Ansigt, vejrbidt, tilsmudset, med sin plumpe 
Intelligens; ti det er en Mands Ansigt, hvis Liv er en Mand 
værdig. Aa, saa meget mere ærværdigt, fordi det er plumpt, 
fordi vi lige saa vel maa ynkes over Dig som elske Dig! For os 
blev din Ryg saa bøjet, for os bleve dine Lemmer og Fingre saa 
krogede: du var vor Rekrut, paa hvem Loddet faldt, og kæmpende 
vor Kamp fik du dine Skrammer". 

Naar da Arbejderne nu til Dags ønske en rimelig Dagløn 
for et rimeligt Dagsarbejde, saa forekommer dette Carlyle at 
være ikke alene et billigt Forlangende, men en Ret, uomtvistelig 
som Evangeliet, som Multiplikationstabellen. 

Den økonomiske Quasividenskab har imidlertid ikke haft 
Tid til at give Agt paa det store Spørgsmaal om Arbejdets 
Løn. Den har faret af Sted med en saadan Lynhast for blot at 
faa mere og mere produceret, at den ikke har faaet Stunder 
til at beskæftige sig med Arbejdsresultatets retfærdige Fordeling, 
men overladt denne til en hensynsløs Kamp 1 ). 

Følgen er da bleven, at Englands Arbejdsheste have en 
sikrere og mere sorgløs Tilværelse end dets tobenede Arbejdere. 
Hesteejerne vedblive at sørge for deres Heste, selv om der ikke 
er Arbejde for dem i Øjeblikket. Det falder dem fornuftigvis ikke 
ind at sende dem bort, naar Plovarbejdet er færdigt, med en 
nationaløkonomisk Formaning om at søge et billigere Arbejds- 
marked. Men lige saa lidt burde Arbejdsherrerne anse sig for 
løst fra enhver Forpligtelse, hver Gang et Arbejde er endt. 



l ) Jfr. Troye: Thomas Carlyle. S. 198. 
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Fejlen er da netop den, „at vi ere vegne bort fra de indre 
evige Love og følge temporære ydre Skinlove, „den oplyste Egoisme*, 
„laissez faire", saa at koiUant Betaling anerkendes som det 
eneste Baand mellem Arbejder og Arbejdsgiver/ 

C ar ly le fremdrager som Modsætning, hvorledes i Middel- 
alderen alle slige Forhold indeholdt en gensidig Forpligtelse af 
varigste Art for begge Parter. Lensherren og hans Vasal, Stamme- 
høvdingen og hans Clansmand, Herremanden og hans Livegne, 
Feltherren og hans Krigere vare tæt og inderlig knyttede sammen, 
delte sammen ikke alene Vinding og Tab, men alle Livets Glæder 
og Sorger. „Hvilken Ridder vilde vel have kæmpet for Dig, naar 
Du om Aftenen efter Slaget havde kunnet affinde Dig med ham 
ved at udbetale ham sin Dagløn, og han paa sin Side havde 
kunnet forlade dig naar som helst. Hvorledes havde Feudal- 
baronen kunnet klare sig med Lejesoldater til en Sold af 6 d. pr. 
Dag, hvis disse havde været parat til uden videre at gaa over 
paa Fjendens Side, naar man bød dem 7 d.? u 

Vor Tids løse Forhold mellem Arbejdsherren og hans 
Arbejdere kan derfor umuligt bestaa i Længden. „Se omkring 
Eder*", tilraaber Garlyle Englands Arbejdsgivere, „Eders Hære 
ere overalt i Mytteri, Forvirring og Nød, paa Randen af Øde- 
læggelse og Galskab. De ville ikke marschere videre for Eder for 
Sixpence om Dagen og efter „Tilbuds- og Efterspørgselsprincipet". 
Al social Vækst i Verden kræver Organisation; og nu er 
Tiden kommen, da ogsaa Arbejdet, den største af alle menneske- 
lige Interesser, kræver det samme." 



Denne Arbejdets Organisation, som det nu gælder om for 
at undgaa den sociale Revolution, — just den var det, efter 
Carlyles Mening, det herskende Englands-System, Parlamentarismen, 
umuligt at skabe. 

Der bliver for det første ikke regeret under dette System, 
og at blive regeret er dog Massernes første og vigtigste „Privilegium". 

Hvorledes skulde dette ogsaa være muligt, naar Udvælgelsen 
af de herskende skal ske ved den almindelige Stemmeret? „Folket 
i Valg" er i Carlyles É)jne et sørgeligt, lidet imponerende Skue, — 
„mere beer & balderdash". Hvad skulde der kunne komme ud 
heraf? „Naar af ti Mennesker de ni ere Fæhoveder, hvordan i 
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Navnet af alt, hvad der er vidunderligt, vil man da kunne faa en 
Stemmemaskine til at male Visdom ud af disse ti Mænds Stemmer? 4 
Værst af alt er det dog, naar man gom i England lader Valgene 
være afgørende for, hvem der skal sidde i Landets Regering. Den 
almindelige Stemmeret kan være god at raadspørge, 
naar Spørgsmaalet drejer sig om amerikansk Flæsk, 
men den er derimod ganske umulig, naar det gælder om 
Bedømmelsen af Mænds Karakter. 

Gyldne Ord, som burde staa skrevne med Guldbogstaver 
paa alle offentlige Bygninger! 

Hvorefter gaar nemlig Massen, naar den skal til at kaare 
sine Ledere? Efter hvem, der kan snakke bedst. „Uberegnelig 
er den aandelige Skade, som paaføres os i alle Retninger paa 
Grund af vor ubegrænsede Respekt for Talegaver. Det er netop 
Tidens aandelige Uægthed, som er Skyld i, at Taleren er stillet 
paa Ærens Plads og Handleren skjult i den obskure Flok. * — 
Navnlig er Rigsdagsveltalenheden ham en Rædsel. „Der gives 
parlamentariske Sækkepiber, indenfor hvis Kunst enhver Melodi 
ligger færdig som i en Lirekasse, bare at man drejer paa Haand- 

taget: „Mine Herrer, det Lovforslag, som nu foreligger Tinget .* 

„I Himle, I evige Tavsheder, varder selv i Kaos's Liv et sligt 
Produkt?" 

I veltalende Ord priser han: „Tavshedens store Rige". „De 
ædle tavse Mænd, spredte her og der hver i sin Sfære, tænkende, 
arbejdende i Tavshed, hvem ingen Morgenavis nævner — de ere 
Jordens Salt. Et Land, som ingen eller faa har af dem, er ilde 
stedt. Det er som en Skov, der ingen Rødder har, hvor alt er 
forvandlet til Blade og Grene, og som derfor ogsaa snart maa 
visne. Ve os, om vi intet havde, uden hvad vi kunne tale om. 
Tavsheden, Tavshedens store Rige: højere end Stjærnerne, 'dybere 
end Dødens Riger, — det alene er stort, alt andet er lidet.* 

Der er i dette Udbrud en stemningsfyldt Poesi, som uvil- 
kaarligt minder en om Niels Lyhnes Længsel efter „Tavshed, 
Tavshedens inderste Hjærte, hvor Luftens Bølger aldrig bar et 
eneste Tonevrag hen." 



Det herskende Frasernes og de store Ords System havde 
da ogsaa gjort Parlamentet til „en hjælpeløs, sprællende, altid 
vævende og alligevel stum, uartikuleret Ting". 
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I sin Oprindelse og i sig selv er Parlamentet en saare nyttig 
Institution. Den er utvivlsom til uberegnelig Nytte, saa længe den 
virkelig danner et repræsentativt Miniaturbillede af de forskellige 
Interesse- o: Magt-Forhold i Samfundet. Den gensidige Afvejning 
af disse til Ligevægtens Bevarelse sker nemlig da igennem For- 
handlingerne paa fredelig Maade. 

Tvende Omstændigheder have imidlertid i vor Tid paa en 
skæbnesvanger Maade forrykket Parlamentets bele Stilling. Den 
første er Pressens, Tidsskrifternes og Bøgernes voksende Vælde og 
Indflydelse. Derved bliver hele Diskussionen i Parlamentet simpelt- 
hen ørkesløs og altsaa skadelig. Hvor overflødige ere ikke disse 
Gentagelser af de Argumenter, som Alverden kender i Forvejen, — 
det er som om man vilde sende en ridende Estafet efter et 
Kurertog. Men dernæst — og her komme vi til den egentlige 
Kræftskade — har den moderne demokratiske Udvikling tildelt 
Parlamentet en ny Opgave, som det ifølge sit Væsen ikke kan op- 
fylde. Det kan ikke regere, ikke under nogen Form udøve 
den eksekutive Magt paa virkelig forsvarlig Vis. 

Der har i hele Verdenshistorien kun været to Parlamenter, 
som have været i Stand til at udøve en suveræn Magt: det lange 
Parlament og Nationalkonventet under Revolutionen. Men disse 
Forsamlinger vare i Virkelighed«! ogsaa beherskede af én Vilje. 
Alle andre Parlamenter i Verden have derimod aldrig kunnet og 
ville næppe heller nogensinde kunne løse denne Opgave: at regere. 

Da nemlig ikke alle Medlemmerne kunne udøve Magten, 
maa det ske ved nogle enkelte af Forsamlingens Midte valgte 
Mænd, i England altsaa gennem Ministrene. Derved bliver det 
personlige Magtspørgsmaal brændende for hvert enkelt Medlem af 
Repræsentationen, og den Tid og de Bestræbelser, der skulde an- 
vendes paa at regere, bliver i Stedet for ødet bort paa Kampen 
om, hvem der skal til Fadet. 

En Regering, der stedse skal tage Hensyn til den vekslende 
Majoritet, er i Virkeligheden ingen Regering. En Minister under 
Parlamentarismen minder om en Haandværker, der hvert Øjeblik 
bliver kaldet ud af sit Værksted. „Han ligner en Mand, som med 
Hænder og Knæer klamrer sig fast til Ryggen af en Hest og blot 
er glad over ikke at blive smidt af, saa maa Hesten i øvrigt rende 
hvorhen den vil. Ingen Plan angaaende det offentliges bedste kan 
passere hans Hoved, uden at den øjeblikkelig følges af Tanken om, 
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hvad der for (3jeblikket er Hesten behageligt og kan bringe den 
til at gaa i roligere Trit." 

Saare betegnende er det derfor ogsaa, at Manchester- 
økonomien for sit Vedkommende reducerer al Regeringsvirksomhed 
til en Vaagen over Retssikkerheden. Antagelsen af denne Teoris 
„laisser-faire" -Princip maa da ogsaa rettelig tydes som, at Re- 
geringen „takker af* og tilstaar, at den „overhovedet ikke er der 
for at regere, men for — Vorherre maa vide hvad." Tilstanden 
er da simpelthen „Anarki plus Gadebetjænte". 



Det vil følgelig let forstaas, at det just ikke er i „Frihed 44 , 
at G ar ly le søger Tidens Frelse. I hvasse Ord haaner han dette 
moderne politiske Ideal, som intet siger, intet virkeligt Indhold 
rummer. „„Britisk Frihed"* 1 , udbryder han. „Hvornaar blive vi 
dog færdige med dette om „den britiske Frihed", „Frivillighedens 
Princip" o. s. v. Det begynder at blive for galt. — — „Den 
britiske Frihed" frembringer Oversvømmelse af politiske Debatter 
og lidet andet. Jeg foreslaar, vi lægge den paa Hylden en Stund 
og se ud efter noget andet og videre. Paa Grundlag af „den 
britiske Frihed" ere vi lige ved at blive en af de absurdeste 
Nationer, som Solen i sit store Absurditetsmusæum for Øjeblikket 
ser ned paa." 

Nej, det er ikke Frihed, det er Herredømme, Suverænitet, 
som Tiden „hungrer efter", trænger til. „Ikke mod Selvregering 
ved Masserne, men mod Regering ved de viseste stræbér vort for- 
vildede Europa." 



Saaledes forfølger G ar ly le ubarmhjærtigt, rastløst paa alle 
Menneskelivets Omraader den Aandsretning, som vi med ét Ord 
kunne betegne som Individualisme, i alle dens Afskygninger, 
under alle dens Former: paa det religiøse Omraade som Materia- 
lisme, paa det moralske som Utilitarianisme, paa det sociale som 
Demokratisme, paa det politiske som Parlamentarisme, paa det 
økonomiske endelig som Smithianisme. 

Det ligger i Sagens Natur, at Garlyle ikke har kunnet be- 
tragte det som sin Opgave: i Modsætning til disse „-ismer* at 
give et positivt Program, en færdig Receptsamling til Samfundets 
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Brug for Fremtiden. Denne vil nemlig først og fremmest af- 
hænge af, hvor vidt det vil lykkes at forandre hele Synsmaaden, 
hele Betragtningen af Menneskets Maal og Pligterne mod hverandre 
indbyrdes. Forud har nødvendigvis maattet gaa det uhyre Rydnings- 
arbejde, som ovenfor er skildret, og som det netop i første Række 
blev Carlyles Bestemmelse og Hverv at udføre. 

Men han er dog langtfra bleven staaende herved. Hans 
umiddelbare Arbejde for Fremtiden bestaar for det første deri, at 
han skarpt har formuleret dens Problem, „det største, som nogen- 
sinde har været stillet Menneskeheden*. Det er nemlig, kort sagt, 
at tilfredsstille Trangen til et Førerskab midt oppe i et Samfund, 
som er vænnet af med at blive ført, at forene „det uundgaaelige 
Demokrati* med „den lige saa uundgaaelige Suverænitet" *). 

Paa hvilken Maade er nu en saadan Forbindelse mulig? 
Ad Tvangens Vej vil det næppe gaa, og der bliver altsaa kun én 
Vej tilbage, nemlig atter at faa de sociale, de altruistiske Motiver 
til at træde i Forgrunden hos Menneskene. 

Samfundsreformen maa altsaa begynde med, at den enkelte 
reformerer sig selv. „Du kan ikke forløse en Verden, der er 
nedsunken i Løgn, kun over eet Menneske i den har Du en ganske 
absolut Magt, forløs ham, gør ham sand." — „Den Ting, Du har 
at gøre, er at ophøre med at være en hul lydende Bjælde af 
Hørensagen, Egoisme og Dilettantisme og blive en ærlig seende Sjæl. a 

Det vil af det ovenstaaende være os klart, at denne Reform 
skal gaa ud paa at trænge sin Selviskhed tilbage, ophøre at be- 
tragte sit eget lille Jeg som det Centrum, hvorom Samfundet drejer 
sig, og i Stedet for blive et virksomt, socialt Organ 2 ). 



l ) Jfr. Schulze-Gaevernitz : Zum socialen Frieden. S. 268 ff. 

*) Det gælder om at tilegne sig en virkelig social Tænkemaade, hvad der 
imidlertid er noget vidt forskelligt fra den saakaldte filantropiske 
Følelse. „Medlidenhed med menneskelig Ulykke er saare vakker; men 
den dybe Forglemmelse af Lovene for Ret og Uret i den filantropiske 
Bevægelse er helt igennem hæslig og foruroligende. * Med Forbitrelse 
vender Garlyle sig mod Nutidens, ogsaa her i Landet velkendte Senti- 
mentalitet overfor alle Slags Forbrydere lige ned til de lumpneste Mordere. 
„Det er trist,* siger han, „at møde dette spøgelsesagtige Fantom af en 
Kristendom, der paraderer overalt. Byder Kristendommen da Kærlighed 
til Slyngler? Nej, retfærdigt Had, fast og uforsonligt Fjendskab til Guds 
Fjender. Medlidenhed! Ja, — men kun paa Grundlag af Strænghed, 
sorgfuld, tavs, ubønhørlig som Skæbnen er sand Medlidenhed mulig. 
Uden det er den kun fejg Kvindagtighed, foragtelig som en Drankers Taarer.* 
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1 første Linje er dette selvfølgelig en Pligt for de styrende 
i Samfundet. Carlyle har med Styrke fordret „ Statens Interven- 
tion* til Gunst for de arbejdende Klasser. — Men dernæst rettes 
denne Formaning særlig ogsaa til Arbejdsherrerne, til „Industriens 
Høvdinger 4 *. Enhver saadan burde føle sig som en Feltherre i 
Spidsen for et Regiment, som han havde knyttet til sig ved de 
dyrebareste personlige Baand Mand for Mand, for sammen med 
det at besejre Samfundets eneste ægte Fjende: Menneskenes Mangel, 
Savn og Trang, „Ryggenes Nøgenhed*. Og denne „tapre Hær- 
skare maa I forene med Eder i Loyalitet, maa I sikre en retfærdig 
Andel af Eders Erobringer, maa I knytte til Eder i virkeligt 
Broderskab — ved inderligere Baand end en temporær Dagløn.* 

Dette er da det første og sidste, Alfa og Omega, — at Indu- 
striens store Arbejdsherrer lære at opfatte deres ledende Stilling, 
ikke som et Middel til personlig Berigelse, men som et helligt 
Hædershverv, det Samfundet har betroet dem i Tillid til, at 
de paa Grund af deres Rigdom, deres Dannelse, deres Indsigt og 
Kundskaber ville røgte det med den fulde Følelse af, at det just i 
Nutiden er Samfundets farligste, mest udsatte, men ogsaa mest 
ærefulde Post. 



Vil man forstaa det moderne England, saa er Kendskabet 
til Carlyle den første Betingelse. 

Endnu naar man er paa saa lang Afstand fra hin forunder- 
lige Stenkulsø, at alle de nye Samfundsdannelser, der daglig 
grønnes histovre, kun kunne skimtes i en fjærn Horisont som 
bløde, blaanende Massers vage og vigende Omrids, saa straaler en 
allerede klart i Møde, ragende over alt det andet, beherskende det 
hele Land, det gyldne Kirkespir paa Chelseatænkerens store 
Tankemausoleum. 



Jul. Schovelin. 




»Slægtens Degeneration« — og Stadier i de dørbøtiske 
Kalmykkers Horde. 



Allerede i 1883 vaagnede, under en kort Rejse i Østerrig- 
Ungarn, Tanken hos mig om at undersøge en uciviliseret, nomadi- 
serende Folkestammes nosologiske og fysiske Forhold. 

Jeg havde kort forinden afsluttet min første selvstændige 
Undersøgelse af den opvoksende Slægts Sundhedsforhold i Land- 
kommunerne. Som en personlig Modstander af den gamle, atter 
opgravede Lære om „Slægtens Degeneration* specielt ved den 
fremadskridende Kultur, tog jeg fat paa dette Arbejde. Jeg haabede, 
at mine Resultater skulde støtte Anskuelsen om Landbefolkningens 
fysiske Overlegenhed over Bybefolkningen. Jeg ønskede og ventede 
at kunne levere et indirekte Bevis for Rigtigheden af A. Her teis 
Lære om københavnske Skolebørns Svækkelse ved a andelig 
Overbebyrdelse og ved den samtidige Mangel af en fornuftig, 
fysisk Opdragelse, et Bevis støttet paa Fundet af en gennem- 
gaaende kærnesund Almue-Ungdom paa Landet. 

Jeg blev saa dybt skuffet ved hvad jeg fandt, at det 
kostede mig en Viljesakt at offentliggøre mit Resultat, som var 
det første, der forelaa af en saadan Undersøgelse i Landdistrikterne. 
Og da Publikationen foregik, havde jeg endnu et lille Haab om, 
a * j e ?t P aa Grund af min Ungdom som Læge, muligen kunde 
have fejlet, kunde være kommen til væsentlig urigtige Resultater. 

De af Dr. No mm els (Fyn) omtrent paa samme Tid fore- 
tagne, selvstændige Undersøgelser bragte næsten ganske de samme 
Resultater. Vi havde ganske vist begge arbejdet med relativt 
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smaa Tal. Men, arbejdende aldeles uden Rapport til hinanden 
og i to forskellige Egne af Landet, fik vi saa overensstemmende 
Resultater, at man i hvert Fald maatte vækkes til fornyet Op- 
mærksomhed og fornyet Søgen paa Sporet. 

Efter Fremkomsten af Herteis og Lehmanns interessante 
Undersøgelser af Forholdene i Hovedstadens Skoler og af de nævnte 
Studier af de nosologiske Forhold hos den unge Slægt i Land- 
kommunerne, tog Ministeriet Initiativet til Nedsættelsen af Kommis- 
sionen af 23. Juni 1882. Denne Kommissions „Betænkning* 
modtoge vi først trykt i 1884. Dette store og interessante stati- 
stiske Arbejde, enestaaende i vor Hygiejnes Historie, kan have 
sine Mangler og Brøst. Men sikkert er det, at hin Masseunder- 
søgelse af den unge danske Slægt i Realiteten var en Bekræftelse 
af de forudgaaende private Undersøgeres Resultater. 

Naar vi i en Aarrække have arbejdet med en Sag, som 
denne, have tænkt og søgt saa godt vi formaa, kommer der — 
før eller senere — en naturlig Længsel over os efter at formulere 
alt det, der saaledes har beskæftiget os. Denne Trang har da 
ogsaa gjort sig gældende hos mig. Og jeg har i flere Afhandlinger 
og Skrifter i Aarenes Løb søgt at klare mit Publikum og mig selv, 
hvad jeg troede, at der var Mulighed for at klare angaaende For- 
holdet mellem Sygelighed, Kultur( n Over-Kultur a ) og Opdragelse. Jeg 
har ofte været trykket af Bevidstheden om, at de Resultater, jeg 
saaledes præsentefede, mere støttede sig paa en subjektiv Over- 
bevisning end paa videnskabeligt sikre Kendsgerninger. Det 
meste af det, der, af andre og af mig selv, er skrevet og sagt 
om „Slægtens Degeneration", — sit venia verbo, — er mere eller 
mindre logiske Slutninger fra mere eller mindre fastslaaede 
Kendsgerninger. En sikker Besvarelse af det gaadéfiilde Spørgs- 
maal: er der én Fællesaarsag til den bevislige Mangel paa 
Modstandskraft og Friskhed hos den unge Slægt paa Landet saa 
vel som i Byerne? — Er det muligt, at Civilisationen i det hele 
taget, saaledes som den skrider fremad, langsomt og sikkert, i 
Folkenes brede Lag, ligesom „bærer Dolk i Ærmet?" — en sikker 
Besvarelse af disse Spørgsmaal og af mange andre lignende, var 
hidtil ikke mulig. — Og det vil vare længe, før sikkert Svar 
kan gives. 

Men just derfor synes Forholdet „Kultur og Sygelighed" at 
frembyde en stadig stimulerende Interesse. Særdeles, da det 
ifølge Sagens Natur synes mig absolut muligt, at vi i Tidens 
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Løb kunne vinde frem gennem fortsatte interessante Undersøgelser 
til en aldeles klar Erkendelse af Forholdet mellem Kulturfrem- 
skridt, Sygelighed og menneskelig Akkommodations- 
ævne. At et saadant Forhold bestaar, nærer jeg ikke Tvivl om. 
Navnlig maa man stærkt accentuere Akkommodationsævnen, saavel 
hos en Nation, som hos det enkelte Individ. 

Saavel de i vort Land som i det øvrige Skandinavien 
foretagne Undersøgelser af Slægtens Sundhed synes at støtte 
Læren om „ Slægtens Degeneration". Ganske vist kan man ind- 
vende mod dem, der have taget hine statistiske Resultater til 
Indtægt for denne Lære, at man fra Fortiden ikke har slige 
Oplysninger at holde sig til, intet Materiale til Sammenligning, 
ingen Maalestok. Men paa den anden Side ligger det nær at 
antage, at den nuværende Slægts Morbiditet i hvert Fald for en 
Del er et Produkt af vor Tid, dens Aand, dens Opdragelses- 
metode og dens Samfundsforhold. Men der har vel næppe været 
noget Aarhundrede, som ikke har medført sin mere eller mindre 
specielle Sygelighed af Legemerne, saa vel som af Aanderne. Og der 
er et langt, følgesvangert Spring fra Antagelsen af 
en menneskelig Natur, der ligesom hævnende reagerer 
mod al Vold, for hvilken den ikke magter at akkommo- 
dere sig, og til Antagelsen af en „Degeneration* , der 
som en Skygge følger Kulturen, skridende frem og 
voksende med denne, en Art „Nemesis", der til Slut som en 
uafvendelig, mørk og ubarmhjærtigt spottende Skæbnegudinde vil 
ruge over den sidste Ruin af Legemer og Aander, stor og ensom. 

Opfattet paa denne Maade involverer Antagelsen af Læren 
(Teorien) om Slægtens fremadskridende Degeneration ved Kultur 
Antagelsen af en ganske bestemt Livs- og Verdensanskuelse af en 
særegen naturalistisk-pessimistisk Karakter. 

Det er naturligt, at en stor Del af de Læger, der personligt 
have beskæftiget sig med Spørgsmaalet om Slægtens Sundhedsforhold, 
med livlig Interesse have fulgt de herhen hørende statistiske 
Undersøgelser, og at de med nøgterne Iagttageres Blik have sét 
paa de literære og andre aandelige Konsekvenser af „Degenera- 
tions-Teoriens 4 * mere eller mindre forhastede Knæsættelse hos en 
stor Del af det dannede Publikum. Det er jo ikke Skik og Brug 
at behandle „literære* 1 Temato i vore lægevidenskabelige Tids- 
skrifter. I Betragtning af den praktiske Interesse, som skønliterære 
Studier kunne frembyde for Psykologer og Psykopatologer, for 
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Retslæger og Sindssyge-Læger saavel som for almindelige dannede 
Læger i det hele taget, skulde man ikke tage i Betænkning nu 
og da at bryde denne Skik: enhver læst Forfatter repræsenterer 
en større eller mindre Del af det Menneskesamfund, som det er 
Tor Pligt at søge Kendskab til og at forstaa saa grant, som det 
er enhver af os muligt. 

Jeg skal her kortelig henpege paa den overordentlige 
Betydning, som „Degenerations-Teorien* har og har haft 
ogsaa i dette Land for Udviklingen af den pessimistiske Livs- 
anskuelse, der, navnlig i Ynglingealderen, har en afgjort skæbne- 
svanger Tiltrækningskraft for Sjælene. Den strænge , men 
ingenlunde absolute Lov om Arveligheden i Forening med den 
ganske ubeviste Teori om „Slægtens Degeneration" have Haand 
i Haand erobret Højsædet i en hel Række fremragende Forfatteres, 
Dramatikeres og Digteres Forestillingskreds. „Arvelighed* og 
„Degeneration" ere som de fast sammenflettede Snore i de sidste 
10—15 Aars literære Knut. Begge Motiver egne sig jo fortrinligt 
til dramatisk Bearbejdelse. Og begge ere de tragiske. Ikke i 
Aarhundreder har Tragedien levet saa højt, som den i vor Tid 
lever af dette nye Bytte med dets videnskabelige Tilsnit. „Tragedien* 
i Poesi og Prosa fraadsede i dette Bytte. Den slugte det uden 
altid at tygge det Den fik et Aasyn som en ildevarslende Profets i 
Ørkenen. Den blev stærk, — men stundum obstiperet. Den slugte i 
overvældende Lyst til Næring det harmløse „Lystspil*, som man 
bittert, men for sent, vil savne. Den tragiske Digtning og en 
Hovedpart af den belletristiske Produktion overhovedet har sagt 
Farvel til „Muser* og „Gratier", der vare Damer af god Familie. 
„Musen" antog efterhaanden et mere og mere masculint Habitus. 
Den er paa Veje til at blive en „Han", — en spekulativ, dyster 
Mellemting mellem en Præstemand, en erfaringsmættet Doktor og 
en fanatisk, sofistisk Propagandist for omhyggeligt tilspidsede 
„Sandheder". 

Da den i og for sig fortjænstfulde naturalistiske Retning i 
Landenes Literatur havde fundet Vej til Hospitaler, Sektionsstuer 
og Sindssygeasyler, gik det den, som det gaar saa mangen ung 
Mediciner, der, efter overstaaet „Cantusse", tiltræder sinVolontør- 
tjæneste: Han betages af det Syn, han sér bag Hverdagslivets 
Kulisser. Han, der af „Sygdom" maaske kun har iagttaget 
Onkels Podagra, af Operation en nok saa frastødende Scene, da 
Kusine Lotte fik sin hule Kindtand ekstraheret, — han overvældes 
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ved et Indtryk af halvtredsindstyve ulykkelige Tæringspatienter, 
fordelte med deres „Spyttekruse* i fem Sygestuer, som forgyldes 
af Foraarssolen, — han overvældes ved Synet af store operative 
Indgreb, særdeles af dem med den slette Prognose. Og i Fald han 
overhovedet kan udholde disse for ham nye og overraskende 
Indtryk, kommer der meget hyppigt og meget snart et Tidspunkt, 
da han føler sig som en betydeligere, mere voksen Personlighed, 
som én af de „indviede* i Livets Mysterier. Han er som den 
grønne Literat, der første Gang faar Lov at opholde sig bag 
Kulisserne, mens Skuespillet opføres for det almene Publikum. 
Og ganske afset fra den sande Medlidenhed, der griber hans Sjæl, 
kommer der nu en Tid for ham, i hvilken han ligesom „nyder 
sine Indtryk*, fordyber sig i dem. Stundum gribes han af en 
naturlig Tungsindighed, stundum af Hypokondri, der, i Fald der 
er Tømmer til en Læge i ham, er forbigaaende. Men hyppigere 
bliver han, hvad vi paa Dansk med ét Ord kalde „ vigtig*. Han 
er revnefærdig af sine nysindsamlede Iagttagelser. De fylde ham 
til Tungeroden: Han maa af med dem. Hans Tale henter i 
denne kritiske Periode næsten udelukkende sit Stof fra „Ulykkens 
Huler og Elendighedens Boliger*, i de allergemytligste Lag, specielt 
i Dameselskab, serverer han haarrejsende Gyseligheder fra „hans 
egen Erfaringskreds* og med Kommentarer og Understregninger, 
der i høj Grad forøge det nervepirrende ved hans Fremstillinger. . . 
Og saa endelig oprinder den Dag, da Følelsen af hans Kalds 
Storhed, dets Idealers Fjærnhed, lukker hans Mund, aabner hans 
Øje og Hjærte, bringer sand og sund Alvor og Fasthed til 
hans Aand. 

Man kaste som Fagmand et nøgternt Blik paa de sidste 
10—15 Aars Literatur, og man vil sé klart og grant, at kun 
overmaade faa af de talrige Forfattere, der fortrinsvis ynde at 
hente deres Sujeter fra Patologien, ere naaede ud over Volontør- 
Videnskabeligheden og Volontør-Kritiken. Livets Ulykke, saaledes, 
som den præsenterer sig indenfor Hospitalernes og Sindssyge- 
anstalternes Mure, er for stor til med Held at kunne bruges som 
Effektmiddel paa Skuepladsen og i Romaner af en hvilken 
som helst Skribent. Og den er ved sin Alvor for fornem til 
ustraffet at taale den qvasi-videnskabelige Udnyttelse, for hvilken 
den i rigt Maal har været Genstand i alle Landes Literatur. 
Selv enkelte af vor Tids Forfatter-Heroer have rendt sig en 
latterlig Pæl i Kødet under deres Kurmageri til Patologiens Muse. 
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Der vil komme en Tid, da det ikke længere vil kunne betale si# 
at rejse Verden rundt paa teatralsk Fremstilling af Agonien. Ti 
selv den gamle Tragedies Masse-Drab og Masse-Mord vare sundere 
og bedre realistisk funderede end mangfoldige moderne „Dødsscener*. 
Og der vil komme en Tid, da alle ville være enige om at le, 
naar de i alvorsfulde Romaner naa til det Sted, hvor „Helten* 
eller „Heltinden" skal have Medicin, og hvor dennes Sammen- 
sætning og — ofte saa mærkværdige — Virkning detailleret ud- 
pensles. 

Udnyttelsen af Arvelighedsloven, af Teorien om „Slægtens 
Degeneration" og den konsekvente Interesse for Patologien have, 
som Hvermand bekendt, affødt enkelte af vor Tids mest gribende, 
literære Kunstværker. 1 det hele maa jeg bestemt reservere 
mig imod den Antagelse hos mine Læsere, at jeg per- 
sonlig skulde frakende Digtere og Forfattere Ret til 
at gribe og behandle et hvilket som helst Tema. Men 
ved Siden af Trangen og Ævnen til at frembringe et Kunstværk 
findes hyppigt et mere eller mindre skarpt fremtrædende Krav 
paa, at Publikum ogsaa af rent videnskabelige Grunde skal 
kunne gaa ind paa Forfatterens hele Syn paa den Sag, han be- 
handler, den Personlighed, han fremstiller. Og her maa vi som 
Regel ripostere. 

Der er nemlig, siden Patologiens forcerede Indførelse i 
Skønliteraturen , én karakteristisk Iagttagelse fbr en dannet Læge 
at gøre, en Iagttagelse, der i hvert Fald for mit Vedkommende 
meget ofte i det sidste Decennium har svækket Indtrykket af selv 
de bedste Forfatteres Værker. Se vi ganske uhildede paa de 
literære Arbejder fra dette Tidsafsnit, vil det vise sig, at en stor 
Del af disse frembyde en særegen, gennemgaaende Ensartethed 
med Hensyn til visse stadigt tilbagevendende Sjælemalerier. En 
Forfatter har selvfølgelig Lov og Ret til at skildre, hvad han vil. 
Hans Kunst kan som saadan være lige stor, hvad enten han 
vælger til sit Objekt det frastødende eller det sympatetiske. Men 
det, der synes mig karakteristisk, er, at Forfatterne særdeles 
ofte give os en mesterlig Skildring af en Individualitet 
uden tilsyneladende at ane, at det Individ, det Sjæle- 
liv, de skildre, er typisk patologisk. Interessen for Arve- 
lighedslov, Degenerationsteori og Patologi har absolut ikke skærpet 
Sands og Syn for det normale. Digteren har fra gammel Tid 
af paa Skuepladsen givet Fremstillinger f. Eks. af Vanvidet. Med 
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fuldt Overlæg og realistisk Overlegenhed tegnede Mesteren sin 
„Kong Lear*. Men det er visselig umuligt for os at antage, at 
det samme fulde Overlæg, den samme overlegne Erkendelse har 
gjort sig gældende ved Skildringen — i Drama, Digt og Prosa, — 
af den Række sombre og realistisk sete, i Sandhed ganske uinteres- 
sante Hystericæ og Hypokondrister, der i de sidste 10 — 15 Aar 
have maattet bære mangen fremragende Forfatters Sympati og 
Interesse gennem mangfoldige Pagina, mangfoldige Akter. Det 
vilde være saare let at nævne en hel lang Række af »Helte* og 
„Heltinder*, ofte mesterligt skildrede Individualiteter, der fra For- 
fatterens Haand fik tildelt Stemplet af „Typer*, — snart nye, 
„moderne* Typer, snart mere velkendte gamle, — og det vilde 
være saare let at paavise, at disse Individer fra Ende til anden, 
helt igennem, ere fuldstændig patologiske. Hvilket, særdeles i 
et moraliserende Drama eller i en polemiserende Roman, 
svækker Arbejdets Virkning. Og det skønnes let af den Behandling, 
Forfatterens Haand og Tanke har skænket disse Individualiteter, 
at det aldeles ikke har været hans Hensigt at skildre en 
Hysterica, en Hypokonder, en fuldtud sindssyg. Man genkalde 
i sin Erindring en Række af de mest omtalte moraliserende dra- 
matiske Arbejder fra det sidste Decennium, og man vilde ikke 
blive særlig forundret, om de udmærkede Forfattere havde for- 
synet dem med følgende Motto: „Af gale skal du høre Sandheden" 
Gennem Beskæftigelsen med Arvelighedsloven og Degenera- 
tionsteorien kom den moderne Uhygge ind i Literaturen. Uhyggen 
blev en Manér. Den greb først og fremmest en fremragende Del 
af den europæiske Literaturs kronede Koryfæer. Den eksploiteredes 
af de fortrinligste Penne saavel som af Forfattere af tarvelige, 
literære Spøgelsehistorier for Ammestuen. Den eksploiteredes af 
fremragende Talenter blandt Skuespillerne. Og den trængte 
successive ind i det store, specielt det saakaldte „dannede* Pu- 
blikums Bevidsthed. Man brugte Uhyggen i „Sandhedernes* 
Tjæneste. Arvelighedens og Degenerationens Bussemand tumlede 
af Hjærtens Lyst med de forfærdede Sjæle. En myndig, i Sandhed 
naturalistisk Kritik vovede næppe at rejse sig mod al den 
sindssyge Tale, der flød fra sindssyges Læber fra Skuepladsen og 
ind i Tilskuernes Hjærner og Hjærter. Og det er karakteristisk 
for Situationen, at da endelig en ung, beaandet Forfatter, træt 
af dette aarelange Pindehuggeri paa sygeligt propaganderede 
Sandfærdigheders Huggeblok, en Gang tog sig for at protestere 

Tilskueren. 1891. 57 
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mod hele denne Sandheds-Uhygge, ja, — saa blev en psyko- 
patisk Kvinde Hovedpersonen i hans Drama. Forfatteren selv 
længes efter og varsler om den sunde, befriende Latter, der om- 
sider vil bryde frem af Folkets Strube og som en kæk Stormflods- 
bølge kuldkaste Sandheds - Spilfægteriet. Men Skuespillet selv 
rummer ikke denne Moro. Den Latter, vi høre, er den afsindiges 
Latter, idet hun forlader Scenen, — en brilliant teatralsk Sortie. 
Og, naar vi forlade Teateret, høre vi i Forhallens Stimmel ingen 
Ytring af „ Befrielse* fra den literære Mare, med hvem For- 
fatteren agtede at bryde en Lanse. Vi høre de unge Koner i 
en nervøs Tone udtale Forsikringen om, at »hvis deres Mænd 
bare sig saaledes ad, (o: som den i Skuespillet omhandlede, for- 
mentlig utro Ægtemand), vilde de blive akkurat ligesom — 
Fru Hennings!" 

Der kan næppe være Tvivl om, at Degenerations-Teorien 
og dens Udnyttelse har haft en ganske anderledes dyb Betydning 
for Udviklingen af Livsanskuelsen hos den yngre Slægt, — end man 
i Almindelighed synes at antage. Det er en „flot" Teori. I For- 
ening med Arvelighedsloven yder den sine Tilhængere en vis 
Ret til at stille den allerelendigste Prognose for Menneskeslægten. 
Vi høre derfor med stor Koldblodighed, hvorledes disse Tilhængere 
i Hastighed „gøre Kaal paa hele Historien". Teoriens Konse- 
kvenser ligge nemlig lige for Næsen af dem, der hylde den. 
Disse Konsekvenser skulle ikke møjsommeligt hales i Land, op 
af et dybt og stort Hav, i møjsommeligt knyttede Næt. Nej, — 
de ligge og bie paa en lettelig udstrakt Haand, paa fladt, grundt 
Vand, — paa dødt Vand, saa dødt, at det ikke gider smide dem 
op paa Stranden, ikke skjule dem i et Dyb, der kunde friste en 
nogenlunde modig Dykker. 

Degenerations-Teorien involverer det tungeste af alt, nemlig 
Troen paa, at den uafviselige Lov, der drev og fortsat driver 
Mennesket fremad i Aandsudvikling, at denne Lov, der for saa 
mange af os indeslutter en „Religions" Alvor og et „Evangeliums" 
Trøst, — at ogsaa den skulde være til Slut og ret betænkt som 
en „Lygtemand" i Sumpen. 

Naar vi sé paa denne Maade paa denne Teori, kunne vi 
ikke lade os nøje med de Oder til „Naturtilstanden" som det 
eneste lyksaliggørende, der er bleven sungne paa J. J. Rousseaus 
Tid og givne da capo i vore Dage. Vi kunne heller ikke stoppe 
op ved statistiske Masseundersøgelser af vor Tids kultiverede 
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Slægter. Vi maa, forinden vi antage Teorien som fuldtud troende, 
fordre Kontrolundersøgelser. Da saadanne ikke ere mulige 
lige overfor de Slægter, der gik forud for vor, er der intet andet 
at gøre end at søge Oplysning om, hvorledes Forholdene ere hos 
Menneskestammer, der ikke trækkes med den forfinede Kulturs 
giftspyende Drage, saaledes som den anskues af Degenerations- 
lærens ivrigste Tilhængere. 

Det var disse Tanker, der i Efteraaret 83 vendte mit Blik 
mod Livet i de »vilde Egne", som Russerne ynde at kalde visse 
Strækninger af det uhyre Zarrige. Og det var disse Tanker, der 
i Fjor for første Gang drev mig ud paa Rejse for dette Spørgs- 
maals Skyld. I 83 maatte jeg vende hjem uden at have realiseret 
Planen om at knytte en Rejse i Stepperne til mit Studieophold i 
det civiliserede Udland: jeg havde nemlig ingen Penge at arbejde 
for. I Fjor modtog jeg 600 Kr. af Kultusministeriet som Hjælp til 
et Studieophold i Horderne mellem Wolga, det kaspiske Hav, Don, 
(de kubanske Kasakkers Land), og Kawkasusbjærgene. Efter at 
have erholdt denne moralske og materielle Støtte, lykkedes det 
mig omsider at komme af Sted ved den Interesse og Tillid, som 
den „gyldendalske Boghandels" Chef ydede min Sag. I Konstan- 
tinopel modtog jeg endvidere en overmaade velkommen Under- 
støttelse af 600 Kr. fra det „Klarsenske Fideikommis". 



Saavel Civilisation som Mangel paa Civilisation er noget 
relativt. En fuldstændig uciviliseret Stamme eksisterer ligesaa 
lidt som et* Folk, der er naaet saa vidt, at en videre Udvikling 
er utænkelig. Den fuldkomne Mangel paa Kultur forekom kun 
i „Paradisets Have", forinden vore første Forældre kom i Tanke 

om at kostumere sig Den vilde Zulu, der vil bejle, lægger sig i 

Baghold, styrter sig med et Brøl over den første attraaværdige 
Skønhed, der passerer forbi, bedøver hende ved et Slag med sin 
Kølle, slæber hende ved Haaret ind i Buskene og voldtager 
hende; men den galante petit maitre i den moderne Salon er 
ganske anderledes subtil i sit Kurmageri, hans Følelser ere mindre 
acute, — hans Motiver til at ønske Ægteskab ere dog væsentligt 
de samme, som Zuluens: han ønsker en Medhjælp, timelig Frem- 
gang, en Veninde. Dagen efter Overfaldet betaler Zuluen en 
Bøde til sin Dames Slægt, og hun er fremtidig hans Ejendom ; — 



II. 



57* 
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ogsaa vor kultiverede Ægteskabskandidat arrangerer sig med de 
timelige Ting efter Lands Skik og Brug. Han holder Bryllup, 
og hans Kvinde er hans Ejendom: hun har i hvert Fald mistet 
en væsentlig Del af sin Selvbestemmelsesret, og hun har meget 
ondt ved at generhverve den, hvis hun i Tidens Løb skulde faa 
Grund til at ønske det. Trods Zuluens brutale Dyriskhed, forstaar 
han meget vel at forfærdige og at bruge sine Vaaben, at lave 
sine Redskaber, bygge sin Bolig, at passe og udnytte sine Husdyr, 
at smykke og beklæde sig efter sit Lands Skik og Behov. Og 
trods Modeherrens fuldkomne Staaen-paa-Højde med sin Tids 
Highlife, vil man dog lettelig kunne forestille sig ham selv og 
hans Forhold endnu langt mere „civiliserede*, end de p. t. ere. 
Kampen for Tilværelsen vil overalt fremavle en vis Grad af 
Kultur. De vilde Dyr og de fjendtlige Stammer lære „de Vilde* 
at forarbejde Vaaben, Klimaet lærer dem at forfærdige Klædnings- 
stykker og at bygge Boliger, o. s. v. Og den samme Kamp for 
Tilværelsen vil, saafremt et Kultur-Folk fortsat skal kunne be- 
staa, drive det fremad i Udvikling, — drive det fremad med sin 
mangehalede Knut. 

Skulde jeg definere Begrebet „uciviliceret Stamme 4 *, da 
vilde jeg betegne en saadan som en Stamme, hvis Udvikling er 
hæmmet paa et mere eller mindre primitivt Standpunkt. Jeg 
tror ikke at kunne opstille nogen skarpere Definition. Og vi 
kunne med Held søge saadanne Stammer i alle Verdensdele. 

Gaa vi ud fra, at „Degenerations-Teorien" i den foran 
nærmere præciserede Form er holdbar, maa vi vente som 
Regel at finde desto kraftigere, sundere og i det hele lykkeligere 
Mennesker, jo mindre vi finde af Kultur, specielt af mere forfinet 
Kultur. Der maa dog, naar vi skulle drage Slutninger paa dette 
Omraade, tages de allerforsigtigste Hensyn: til Raceejendomme- 
ligheder, Klimaternes Særegenhed, Religion og sociale Forhold. 
Endvidere maa det fremhæves, at det næppe er muligt at drage 
definitive Slutninger fra Undersøgelsesresultaterne hos et enkelt 
Folk, — det være nu civiliseret dansk eller uciviliseret kalmykkisk, — 
til Besvarelsen af hele Degenerations-Spørgsmaalet overhovedet. 
Jeg sér i de sammenlignende antropologisk - fysikalske Under- 
søgelser den eneste Vej, ad hvilken vi kunne drage Slutninger 
for eller imod Læren om Kulturens degenererende Indflydelse paa 
Menneskene, en Lære, der navnlig gennem Leo Tolstojs energiske 
Fanatisme er ført ud i sine yderste Konsekvenser. Denne Vej er 
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lang og møjsommelig. Jeg mener at være den første, der bar 
paapeget den. Men, — man paadutte mig ikke, at jeg personlig 
staar i den Formening, at jeg fra min første Ekskursion har 
hjembragt mere end allerhøjst et Par ganske smaa Stene til den 
Bygning, hvis Fuldførelse jeg aldrig selv vil opleve. Klar herover 
har jeg søgt at stille mig saa objektivt som muligt til de Op- 
lysninger, jeg samlede hos det kalmykkiske Folk. 

Den Plads, der vil kunne indrømmes mig i nærværende 
Tidsskrift, tillader mig ikke videregaaende Betragtninger eller ud- 
penslede Skildringer af de Naturforhold og de Livsvilkaar, jeg 
fandt hos hint mærkelige og i sin Oprindelse saa hemmeligheds- 
fulde Nomadefolk. Jeg vil da søge i størst mulige Korthed at 
yde mine Læsere en Række af de „Ledemotiver", paa hvilke mit 
fremtidige Arbejde over den dørbøtiske Kalmykhorde væsentligst 
er bygget. 



Paa de uhyre Steppestrækninger mellem det kaspiske Hav 
og Wolga (mod Øst), de kubanske Kasakkers Land (mod Vest), 
Don (mod Nord) og Kawkasuskæden (mod Syd) vandre tre No- 
madefolk af samme Talrighed (c. 10,000 Individer): Kalmykker, 
Nogaier eller Najgitzer, og Truchméner eller Turkmener. Disse 
Stammer danne Hoved-Befolkningen. Jeg kan her kun dvæle ved 
disse Stammer, specielt ved Kalmykkerne. Der findes i Kawkasus 
c. 60 forskellige Stammer, Folkeslag, der i Aartusendernes Løb 
slyngedes op i Bjærgene, naar de store Menneskebølger brødes 
mod denne Mur mellem to gamle Verdensdele, Stammer, der bleve 
bjærgtagne, — og Stammer, der gennem „Folkeporten" over- 
svømmede Stepperne, trængte frem over Ruinerne af en Urbefolk- 
ning, — Kurganernes 1 ) og „Stenmenneskenes" l ) Ophavsmænd,— 
og bredte sig saa viden om Lande, en Skræk for alt Liv, al 
Kultur. Saavel Bjærg som Steppe gemme et uudtømmeligt, 
interessant Stof for etnografisk, antropologisk og kulturhistorisk 



! ) „Kurganen * svarer til vor „Kæmpehøj". Det er store, regelmæssige 
Jordhøje, der oftest forekomme i Række med kortere eller længere 
Mellemrum mellem de enkelte Gravsteder. Paa Toppen af Kurganen 
var rejst et yderst raat forarbejdet Menneskebillede af Sten. Et Par 
saadanne „ Stenmennesker * (fra Stepperne ved Don) findes paa „Kavkasus- 
musseet' 1 i Tiflis. 



III. 
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Forskning og nok af mystiske Gaader; — alt dette maa her 
forbigaas. 

Kalmykken er lidet kendt: en meget lærd Mand her hjemme, 
der sagde sig at have studeret de mellemasiatiske Folk i de sidste 
4 Aar, ydede mig de trøsterige Oplysninger ved min Afrejse, at 
Kalmykkerne aldeles ikke eksisterede mere: de vare gaaede op i 
de talrige andre Stammer, og, — hvis de virkelig eksisterede 
(som Rester?), — - vilde jeg være et Aar om at finde den Horde, 
jeg søgte. Jeg er Himlen taknemlig for, at jeg ikke lod mig 
nedslaa af disse Meddelelser fra Studerekamret. Ti de vare al- 
deles fejlagtige. — Ogsaa i selve Rusland, i Transkawkasien og 
Tiflis søgte jeg hos russiske Videnskabsmænd forgæves Oplys- 
ninger om Folket. Jeg gik dog frem efter den en Gang lagte 
Plan til Steppebyen Stawropol. Og først her, inde i Steppen, 
60 Werster fra Banelinjen mod Syd, traf jeg paalidelige Kalmykko- 
loger, navnlig den livlige Olding og Etnograf Hr. de Bentkowsky, 
der i 50 Aar havde kendt Kalmykfolket, i 15 Aar boet Side om 
Side med det. Denne interessante Personlighed, der paa Russisk 
har skrevet et Par Brochurer om kalmykkiske Forhold 1 ), skænkede 
mig sit Venskab. Han ydede mig megen Belæring under mit 
c. 8 Dages Ophold i Steppebyen og gav mig ved Afskeden et 
mærkeligt kairay kkisk Haandskrift, ret enestaaende i sit Slags 2 ), nu 
henliggende paa det store kgl. Bibliotek. — I Literaturen fore- 
ligger der meget lidt om Folket. En Sprogforsker, B. Bergmann, 
og to Missionærer, „Gebruder Zwick und Schill", have i Aar- 
hundredets Begyndelse berejst Kalmyksteppen. Bergmanns Bog 
er nøgtern, sandfærdig og har været mit Hovedgrundlag ved 
Konstruktionen — i mit Hjem — af min Rejse ma ad e og af de 
Forhold, der ventelig vilde møde mig, saavel som af den Maade, 
paa hvilken jeg burde forholde mig. Prof. Jul g, Insbruck, har 
oversat nogle kalmykkiske Sagn og omtaler Bergmann med megen 
Anerkendelse. Etnografen v. Erckert har i sit Værk: „Kawkasus* 
flygtigt omtalt Kalmykkerne. I øvrigt har jeg kun fundet spredte 
og yderst mangelfulde Oplysninger i Literaturen — tysk, fransk, 
russisk. Enkelte Beskrivelser ere faktisk løgnagtige. Og man be- 
høver ikke at »modbevise" Fablerne om menneskeædende Kalmykker, 



') Findes nærmere omtalt i mit Værk om Ekskursionen. 
2 ) Saa vidt jeg ved, findes der kun slige Manuskripter paa det asiatiske 
Bibliotek i St. Petersborg. 
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eller om Maaden, paa hvilken Folket tilbereder Kød: — ved at 
lægge det under Sadlen, — selv om disse Historier forefindes 
„paa Tryk" (Slutningen af forrige Aarhundrede). 

Kalmykfolket er et gaadefuldt Folk. Ingen véd, hvorfra det 
stammer. Kun er det sikkert, at det er mongolsk og kom ind 
fra Centralasien. Jeg interviewede alle de russiske Videnskabs- 
mænd, som jeg besøgte, — Etnografer, Læger, Statistikere o. a. 
Jeg besøgte paa Hjemrejsen Virchow, der i Kawkasien fejlagtigt 
* sagdes at have besøgt Horden 1 ). Men ingen dristede sig til at 
udtale mere end en Formodning om Kalmykkernes Oprindelse. 
Denne Formodning gik oftest ud paa, at Kalmykkerne stamme fra 
Hunnerne. Forfattere o. a. have baseret denne Anskuelse derpaa, 
at Kalmyktypen i mangt og meget ligner den overleverede Fore- 
stilling om Hunnen, — Hunnen med de vilde, frygtindgydende 
Ansigtstræk, den firskaarne, plumpe Bygning, den grusomme og 
raa Karakter, — Hunnen, som hang i Sadlen fra Fødsel til Død, — 
denne Horde, hvis Mænd ved Tryk paa Testes under Ridtet mistede 
Parringsævnen i en ung Alder, — mistede Kønsdriften og — ved 
„Transfért" — fik et Vilddyrs øvrige Lidenskaber i Bytte i desto 
rigeligere Maal. • 

Men gaa til dette Folk selv, spørg dets gamle Bakschaer 
(Overgejstlige), der ofte sidde inde med den mærkeligste Kundskab 
om Folkets Historie og om dets Sagn og Tradition, — og Du vil 
stedse faa det samme at høre: „Vi ere ikke Ghunni. Vi ere 
Kalmykki!« — Mangt og meget hos Kalmykkerne henleder Tanken 
paa et Slægtskab med det indiske og kinesiske Folk: Talesproget 
er mongolsk Mundart, Skriftsproget, som kun kendes af Gejst- 
ligheden, er Thibetansk. Gejstlighedens Dragt er til Dels kinesisk. 
Der forevistes mig i Gudehuset i Sotnijen Icketucktun talrige 
Haandskrifter, der angaves at være — og, saa vidt jeg formaaede 
at skønne, vare — kinesiske, ældgamle, — og i de kalmykkiske 
Sagn er Paavirkningen fra Inderne aldeles umiskendelig. — For 
en Sprogforsker er der vedblivende Opgaver nok at løse hos Kal- 
mykkerne. 

Det kalmykkiske Folk er i kulturhistorisk Henseende en 
Fossilitet. Det er en Brokke af en mægtig Folke-Bygning , en 
Brokke, der, med sit aldeles fremmede Særpræg, ligger stille og 
forvitrer. Den forvitrer langsomt og sikkert, men saaledes, at 



l ) Forf. V. har undersøgt nogle Oldtidslevninger ved Wladikawkas, hvor 
Banelinien begynder. 
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den til sidste Rest vil bevare sit Stof og sin Form: Brokken vil 
bare blive mindre og mindre og tilsidst forgaa. 

Den samme Gudelære (Lamismen), den samme slaviske 
Autoritetstro, Fyrste- og Præsteregimentet, Sæder og Skikke og 
Klædedragt, Lyster og Laster og Tilbøjeligheder — alt det 
samme, som karakteriserede Kalmykken i Aarhundreder, alt dette 
karakteriserer ham ogsaa nu. Det nyttede ikke, at den russiske 
Regering for. c. 15 Aar siden indskrænkede Folkets Nomadiserings- 
frihed til bestemte Territorier, at den gav hver Mand 30 Desja- 
tiner Land „at dyrke", at den oprettede en Skole for Kalmykbørn, 
der betaltes for at søge den, at den satte Præmie paa „Omvendelse* 
til Kristendommen. Det nytter altsammen ikke: Kalmykken af 
Folket bliver aldrig Agerdyrker. Ti han er en født Nomade; — 
end ikke den hvide Zar kan lære en Ulv at synge Salmer, en 
Raabuk at spille paa Orgelværk. Kalmykken af Folket søger 
ikke Russernes Skole. Der var, saa vidt jeg mindes, 6 Børn at 
belære i Skolen i Steppebyen Iwanofska-Stanitza. Barnet lærer 

— af Forældrene — de tre Bud om det gode og de tre Bud om 
det onde. Det skønnes ikke, at yderligere „Boglærdom" skulde 
være fornøden i Steppen. Kalmykken harÆvrfer nok: enkelte 
Kalmykker ere naaede vidt i Kundskaber og højt i social Stilling, 
Folk, der have forladt deres Stamme og dens Steppe. Men der 
findes ikke saa mange Kalmykker, der ville gøre dette Skridt, at 
de oplyste kunne blive andet, end det, de ere: mærkelige Und- 
tagelser. — Og nu, de „omvendte!" Slip alle Danmarks Indre- 
missionærer løs paa dette Folk, skær dem end yderligere paa 
Tungebaandet, og om en Menneskealder ville de kalmykkiske 
Sjæle sé ud akkurat som nu. Overpristawen Samoylow angav 
Antallet paa kristne Kalmykker til c. 100 i hele Steppen. Disse 
nøde visse Forrettigheder. De „Kristne* beboede fortrinsvis 
Steppen om Jaschaltå. De „Kristne* nøde fortrinsvis Ry for 
Røveri, Tyveri og anden Uskikkelighed. Himlen — vor Himmel — 
har næppe Glæde af disse Proselytter. Den budhaistiske Himmel, 

— der meget ligner vor, — kan derimod glæde sig ved adskillige 
fromme Sjæle. Og hvis Kalmykkerne opfyldte deres Religions 
Forskrifter, vilde Folket være et Folk af Engle, — ganske og 
aldeles som de kristne Folkeslag under samme Forudsætning. At 
Kalmykkerne ikke ere saa engleagtige, beror paa de samme 
Brøst, der spolere de Kristne. 
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Ingen af de Kalmyk-Kendere, med hvilke jeg kom i Berøring r 
nærede Tvivl om, at Kalmykfolket er det mest ublandede 
Folk nord for Bjærgene. Kalmykken er en Paria. Han er i det 
hele overset, til Dels foragtet af de omgivende Stammer. Yderst 
sjældent er et Ægteskab mellem en Kalmyk og en Kvinde, der 
ikke tilhører Stammen. Kun én Gang paa hele min Rejse erfarede 
jeg om et saadant Ægteskab: Najonen (Fyrsten) Garhajefs 
Forbindelse med en russisk Dame af Beaumonden. Men denne 
Dame levede ikke i Horden, men i et Hus i Stawropol. 

Kalmykkens Fattigdom, hans Levemaade og Sædvaner og 
hans saa vidt berømte Styghed ere væsentlige Grunde til hans 
Stammes fortsatte „Renhed*. Af disse Faktorer skal jeg her kun 
berøre hans Styghed. 

Alle Forfattere dvæle med særlig Forkærlighed ved Kal- 
mykkens Grimhed. Meget ofte er denne uforskyldte Lyde bleven 
overdreven til den mest æventyrlige Hæslighed. Man erindre de 
faa — ikke just særlig karakteristiske — Billeder, som Rejse- 
Maleren Wereschagin har givet af Kalmykker, man betragte, naar 
Tiden kommer, de af mig lyemførte Fotografier, og — man vil 
give mig Ret i , at denne Hæslighed er bleven i høj Grad over- 
dreven. Kalmykkens Udseende kan ganske vist være vildt, brutalt, 
og frastødende. Men — bortset fra de Træk, der ere fælles for 
alle Mongoler — kan man overalt, ogsaa i Danmark, træffe Indi- 
vider, der ere fuldkommen saa frastødende, som de hæsligste af 
Kalmykkerne. Under nogle Ugers Ophold i disse Menneskers 
Telte, ved daglig at leve med dem, ved at se deres Glæde, deres 
Bekymringer, deres Armod, Udslagene af deres gode og slette 
Egenskaber, lærer man overmaade snart at glemme denne ud- 
skregne Styghed. Og man forlader deres Land uden at kunne 
forstaa, at dette Folk skal være „Jordens hæsligste" eller 
uhyggeligste. 

Kalmykken er af en lidet sammensat Karakter. Han er 
et erotisk, sangvinsk, naivt Temperament. Han er oftest en 
kærlig Ægtemand, skøndt hans Kvinde (Engifte) er hans Slave. 
Forældrene elske ømt deres Børn. Kvinden er overlæsset med 
Arbejde. Manden driver, naar han kan: han er oftest doven. 
Utroskab i Ægteskabet er ikke almindelig. Gejstligheden, der 
lever i Cølibat fra Vugge til Grav, er overmaade talrig. De 
unge, velnærede Gejstlige (Ghellonger) havde overalt et mindre 
solidt Renommé, hvad den fortsatte Askese angaar. Den ugifte 
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Kvinde er overalt kysk. Løse Forbindelser kunne forekomme, 
men de ere visselig langt sjældnere end hos Kulturfolkene, og de 
føre som Regel til Ægteskab. Den utro Mand dømtes, som hos 
os, langt mildere end den utro Kvinde. Efter den gamle „mon- 
golske Lov", hvis Eftervirkninger rigeligt spores, blev den utro 
Hustru bunden til Halen af en vild Hest, og denne blev dreven 
bort i Steppen. Den seksuelt hensynsløse Ægtemand har endnu 
aldrig maattet benytte Steppens Hovdyr paa slig Vis. — Alle disse 
Forhold have megen Interesse og ville blive omtalte udførligt i 
mit Rejseværk. 

En rimelig Grund til disse ret beundringsværdige Forhold 
paa Kønslivets Omraade finder jeg i det overmaade tidlige 
Ægteskab. Skøndt Individerne ikke synes stort tidligere ud- 
viklede end hos os, hvor Menses hos Pigebørn ret hyppigt ind- 
træde i 12te- 13de Aar, indgaas Ægteskabet dog saa tidligt, at 
„Manden* hyppigt kun er en næppe udviklet Knøs, „Kvinden* et 
Barn. Den kalmykkiske Kvindes „kantede* Legemsformer, hendes 
flade, lidet udviklede Bryst, hele hendes Mangel paa „kvindelige 
Yndigheder*, — alt dette giver hende et endnu mere goldt og 
umodent Udseende i de unge Aar (Ilte — 15de), da hun dog for- 
mentlig er „giftefærdig*. — Skøndt meget kan indvendes mod de 
tidlige Ægteskaber, der ogsaa ere almindelige hos flere andre 
Stammer i Kawkasus, betinge de vistnok visse uberegneligt store 
Fordele. Som den største af disse nævner jeg uden Betænkning: 
den ugifte Piges Intakthed og Hordens Uberørthed af Onanismen. 
Denne Afspærrings-Perversitet angaves — uden Forespørgsel fra 
min Side — - at være ganske ukendt blandt Folket. Den Mand, 
der oplyste mig herom, var en ældre kalmykkisk Adelsmand 
(„Saisang*), en tænksom og relativt oplyst Kalmyk, der alle sine 
Dage havde levet i sit Folk. Han havde selv Gemalinde og saa- 
vel voksne som ganske smaa Børn. Jeg var hans Gæst i et Par 
Dage, og han ydede mig i livlig Forstaaelse af min Rejses Formaal 
mange interessante Oplysninger. 

Kalmykken er yderst gæstfri. Gæstens Ejendele og hans 
Heste ere sikre i og ved hans Telt. Han er i øvrigt en snild 
Tyv og navnlig en uforbederlig Hesterøver. Selvfølgelig gælder 
dette kun Kalmykken af det menige Folk. Han er nysgerrig, og 
hans Mistanke er let vakt. Han er af Temperament jævnt god- 
modig. Bliver han hidsig, er han brutal. Som Soldat er han 
tapper, udholdende og snarraadig. Udslag af vild Grusomhed 
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mangle ikke i hans Karakteristik. Under Hverdagsforhold er han 
indolent, uvirksom, let at dupere, ofte rentud fejg. Direkte Drab 
ere ikke meget almindelige. Indirekte Drab: ved f. Eks. at forlade en 
Hjælpeløs i Steppen og lade ham krepere o. lgn. skulle være ret 
hyppige. Ved slige Lejligheder tor han sine Hænder og siger: 
,Gud har gjort det!** — Kalmykken er som Tjæner tro og 
paalidelig. Han, der stjæler saa let, er en ømtaalig Vogter over 
(Jods, der frivilligt og i Tillid betroes ham. Han er paa én Gang 
selvfølende, let til Pral, — og let til Underkastelse. Hans Mangel 
paa Mod „til Hverdagsbrug" staar ofte i Forhold til hans dybt 
rodfæstede Overtroiskhed. Endelig maa det fremhæves, at han er 
»Verdens mest udholdende og modigste Rytter", nøjsom til det 
yderste, men glad naar han ikke behøver at være det, et Menneske 
med en utrolig Appetit og fra ældgammel Tid tilbøjelig til Nydelsen 
af spirituøse Drikke. 

I et Land, hvor Vinterkulden kan stige til 20° R., Sommer- 
heden til 35—40° R., lever denne Nomade fra Fødsel til Død i sit Telt, 
Kibitka. Medens den mere velhavende Kalmyks Telt afgiver et 
nogenlunde Værn mod Klimaet og mod de uhyre og pludselige 
Temperaturvekslinger, ikke blot fra Dag til Nat, men ogsaa ofte 
fra Time til Time, er det fattige Telt med sine Laser og Huller 
et usselt Ly for menneskelige Væsner. Særdeles gælder dette om 
Vinteren, naar Snestormene fare hen over den uendelige Slette, 
og Sneen fyger ind gennem hvert eneste Hul, slukker Gødnings- 
baalet paa Arnestedet og smelter til Vand i Klæder og Tæpper. 
Slutningen af den hede Tid og Vinteren er Kalmykkens „Prøvelsens 
Dage**, Foraaret, naar Steppen grønnes, og den tidlige Sommer 
hans Velmagtsperiode. Uforsynlig og doven, som han nu én Gang 
er, bekymrer han sig lidet om at indsamle tilstrækkeligt Vinter- 
forraad i den gode Tid. I tørre Somre kan Solen ofte i faa Dage 
forvandle den grønne Steppe til et stort, vissent Øde. Hungersnød 
mellem Mennesker og Dyr er ikke sjælden. Sommeren 90 var 
saaledes meget stræng i mange Egne. Der var Mangel paa 
Græsning. Hopperne gave næsten ingen Mælk. Der gik Madiker 
i Faarenes Navler. Og Hornkvæget og de faa Kameler saa i Reglen 
ynkelige ud. Man kunde i det indre af Landet købe en fortrinlig 
ung Hest for c. 40 Kr. dansk Mønt. Efterfølges en saadan 
Sommer af en haard Vinter, kunne Dyrene styrte i Tusendvis af 
Kulde og Sult. Nøden bliver da almindelig. 
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Folkets Næring er Kød — Heste- og Faarekød — og Mælk, naar 
Dyrene malke. Kalmykken af Folket har ikke Brød. Af Mel 
laver han en Vælling — „Budan a , — der navnlig nydes af Børnene 
som en „Livret*. Under mit flere Ugers Ophold i Steppen erholdt 
jeg kun én Gang Melspise, en Ret sødet Ris, hos en fornem 
Kalmyk, i øvrigt kun Kød, kogt i Vand (Suppe) eller stegt, Te og 
graat, tørt Brød. Mælk fremsattes aldrig i alle disse Dage. Ej 
heller Æg, Smør, Fisk, Kartofler eller Grøntsager o. s. v. — Te 
er en uundværlig Drik i det tørre, hede Sommerklima. Folket 
drikker kun „Kalmykte*. De fornemme have ogsaa fortrinlig, 
kinesisk Te. Kalmykteen nydes af flade Træskaaler, „Arå". Den 
bestaar af Stumper af Tekagen, (o : det sammenpressede Affald af 
Teplanten), der kastes i den store Gryde paa Ildstedet og koges i 
Vand eller Mælk, hvortil sættes Kødstumper, Talg eller Smør. 
Denne Drik har et graaligt-smudsigt Udseende, en yderst fad, 
modbydelig Lugt og Smag og vil næppe behage nogen Europæer. 

Af Nydelsesmidler besidder Kalmykken forskellige gærede 
Drikke og Tobak. De første erholdes dels som Husflidsprodukt 
ved Destillation af gæret Hoppe- eller Komælk. „Tschigan* er 
den almindeligste alkoholiske Drik. Ved fortsat Destillation af 
Tschigan faas „Arké B , der er stærkere. Tschigan laves af Ko- 
mælk. „Kumys* er tartarisk, et Produkt af Hoppemælk. Denne 
Drik svarer til Kalmykkernes „Gynattschigan". Tschigan er et, 
efter min Smag, yderst modbydeligt Produkt, der tilberedes under 
visse Ceremonier og „ indvies* af den „ ældste", der drikker Broder- 
parten selv. Tschigan fremkalder en temmelig hurtigt forbigaaende 
Rus. Tilberedelsen af Tschigan er, — som al kalmykkisk Koge- 
kunst, — yderlig malproper. Foruden disse alkoholiske Drikke 
besidde Kalmykkerne Wodka, russisk Brændevin. Folket er 
stærkt hengivent til Nydelsen af Wodka, der købes i Kasak-Lands- 
byernes Brændevinssnadsk, — et vulgært Udtryk, der ikke ueffent 
giver et Billede af disse Steppeboders Interiør. Præsterne maa 
ifølge Religionens Forskrifter ikke nyde Spiritus. Hvorfor Folket 
bringer dem Gaver af Wodka til deres Boliger og drikker med 
dem dér. De laverestaaende Gejstlige havde overalt Ry for at 
drikke tappert. Men hverken de kalmykkiske Adelsmænd eller 
den hæderlige gamle Bakscha, hvis Gæst jeg var, havde Smag for 
nogen Form af Alkohol. 

Tobakken er sort og meget stærk. Den nydes af Mænd, 
Kvinder og Børn, selv ganske smaa. Den røges af en c. S A Alen 
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lang Pibe med et meget lille Træhoved og et Rør af en simpel, 
gennemboret Træpind. 

Af aandeligere Glæder har Kalmykken Sang, Dans, Musik 
og Vædderidt. Hans Sprog klinger blidt, noget ensformigt. Det 
har en Del Nasal- og Gutturallyd, der navnlig komme frem under 
Sangen. Denne er — for et europæisk Øre — højst besynderlig 
at høre. Aldeles vild vil den synes for den, der ikke forinden 
har hørt andre asiatiske Stammers Sang. Man hører kun sjældent 
Sang blandt Kalmykkerne, endnu sjældnere Musik, — afset fra 
Præsteskabets daglige rituelle Basunen og Tuden i Gudehuset. 
Denne gejstlige Musik produceres ved Hjælp af 8—10 Alen lange 
Basuner af Kobberblik, Tudehorn, Konkylier, Trommer, Bækkener, 
Piber og Fløjter. Den forekom mig aldeles urytmisk, fuldkommen 
vild, øresønderrivende. Men, — indviede paastaa, at disse Rækker 
af Lyd ere aldeles regelbundne, at de besidde den lifligste Velklang 
for et kalmykkisk Øre, glæde Guder og Mennesker. — Man 
være yderst forsigtig, naar man afsiger Dom over Lyd-Præstationer, 
Kompositioner og Komponister, yderst objektiv, — hvad enten det 
gælder en forkølet Flodhests Brølen eller en Wagnersk Opera. 

Kalmykkens Dans er ulivlig. Den ligner i Gestus noget 
Kasakkernes men foregaar under mindre Pladsforandring. — 
Vædderidt er — næst Wodka — Kalmykkens største Adspredelse. 
Det vilde dog formentligt frembyde liden Interesse for Flertallet 
af Tidsskriftets Læsere, om jeg dvælede udførligere ved mine Op- 
levelser som Rytter. Kalmykkens Ridt er lidenskabeligt, vildt, 
modigt og brutalt. Han imponerer ved sin absolute Mangel paa 
Hensyn til Dyrets Bygning og Kondition, til sin Persons Sikkerhed. 
Hans Hest frygter ham. Som en Skovtrold sidder han over 
dens Ryg med den haarde Ridesvøbe i sin Haand. Han strammer 
Tøjlen, bruger Svøben, hidser Dyret til det yderste paa Stedet; 
— saa — pludselig — udstøder han et Skrig, giver „Luft i Tøjlen* , 
og det forfærdede Dyr farer bort over Steppen. 

Saaledes rider Kalmykken, naar han rider for at ride. 

Den Natur, der omgiver disse Medmennesker, er ensformig. 
Den er just saa ensformig, som Kalmykkens Liv er det, som hans 
Sang er det. Den stemmer til aandelig Hvile, til legemlig Indo- 
lens, til Ligegyldighed for alt det, der ligger fjærnt, fjærnt udenfor 
disse endeløse Sletter og Salt-Ørkener. Der er noget overlegent 
i de kalmykkiske Vismænds Visdom: den befatter sig kun med 
Folket, Guderne og Helvedesaanderne. Grundig i disse Specialiteter, 




860 »Slægtens Degeneration« — og Studier i de dørbøtiske Kalmykkers Horde. 

kærer den sig fejl om, hvorledes Stormagterne i Europa p. t. 
traktere hinanden, hvem, der er Kejser hist, Pave her, hvilke 
Storme der ryste Kulturfolkenes evigt foranderlige Hav, slængende 
bedsk Skum i Monarkernes Ansigter; — hvad har alt dette med 
Folket i den graa Steppe at gøre?! — Digterne have besunget 
»Steppen* i yndefulde Strofer. De maa have hentet deres Stof 
fra andre Egne end disse. Ti Sangens Gave dør i Kalmyksteppen, — 
den Sang, der fødes af Naturens Ynde eller Majestæt Kun en 
Kalmyk vil kunne digte om denne Steppes Pragt og Yndigheder. 
Han vil da vælge at besynge Fora ar et, da alt er en uendelig, 
ensformig Grønhed, da han haaber, føler sig rig, vederkvæget, 
befriet. Folkevisen i hine Egne blev da ogsaa ensformig, tung- 
sindig og veg i Stil og Tone, — trods al dens Charme, naar den 
nydes der, hvor den fødtes. 

Man kan rejse Hundreder af Werster i Steppen uden at 
kunne øjne et Træ, uden at finde en Sten, og — i den hede og 
kolde Tid — uden at passere et Stykke grøn Mark. Jeg rejste i 
Juni Maaned. Landet var et graabrunt Øde. Kun ved de tyske 
Kolonier, ved enkelte Kasakstanitzer og hos enkelte velstaaende 
kalmykkiske Fornemme traf jeg Pletter af dyrket Jord med mager 
Kornvækst og nogen Græsning. I øvrigt var alt øde, tomt, mørkt. 
Morgen, Aften og Nat kunde være friske og af særegen Skønhed. 
Resten af Døgnet for en stadig Blæst henover Landet. Snart var 
det brændende hedt, snart saa koldt, at man frøs i sin Kappe. 
Snart stod Himmel og Jord i ét ved Skyer af fint Støv, der ganske 
skjulte Synskredsen, snart skjultes Himlen af graa, tunge, jagende 
Skyer. I Dag „blæser der Varme ned«, alt fortørrer, Levnets- 
midlerne og ens Hud. Blodet siver ud af de ulykkelige Hestes 
Skind, der er bedækket af „ Blodbylder «. Fluer og Utøj fornøje 
sig med ens Blod. I Horisonten staar høje, gule Skypumper. 
De naa tilsyneladende som Søjler fra Himmel til Jord. Fata mor- 
ganaet viser sig, skuffende, drillende. Det lokker den Rejsende 
med sine Træer og Søer til at forandre Kursen. Men i Morgen 
styrter en tropisk Regn ned over Landet. Steppen bliver i et 
Nu ufarbar. Kan man naa en Kibitka eller en Kasakstanitza er 
det godt, hvis ikke maa man kampere. Floder og Vandløb, der 
hyppigt føre udrikkeligt Saltvand, svulme op. Nye Vandløb 

dannes og bore sig i kort Tid dybt ned i Jordsmonet Og saa, 

pludseligt, er Solen og Heden og Støvet og Blæsten der paany; 
og i kort Tid ligger Saltsumpen jævn, tør og hvidgraa i den 
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stikkende Sol, uden et Spor af Vegetation, i kort Tid er Natur- 
vejen farbar, Flodlejet lader sig passere. 

Jeg skal ikke trætte mine Læsere med en mere detailleret 
Skildring af disse Egnes Natur, ej heller af deres Dyreliv. I mit 
redegørende, illustrerede Værk over Kalmykkerne har jeg skildret 
Folket og Naturen saa udførligt og objektivt, som det har været 
mig muligt. Her tillader Pladsen mig ikke at omtale mere, end 
hvad jeg anser for nødvendigt at forudskikke, forinden jeg — lige saa 
kortfattet — meddeler om Folkets nosologiske og fysiske Forhold. 



Kloge og forsigtige Medborgere sagde mig, da jeg i April 
f. A. forlod Danmark, at, selv om det virkelig lykkedes mig at 
„ finde Horden", — den er lige saa let at finde som en Genstand, 
der ligger stille, mens man bevæger sig hen imod den, — vilde 
det blive mig ganske umuligt at faa Lejlighed til at undersøge 
dens Sygdomsforhold. Jeg maatte da forblive hos Folket mindst 
et halvt eller helt Aar. 

Da jeg ikke var saaledes udrustet, at jeg kunde forlænge 
mit Studieophold efter Behag, og da jeg indsaa det berettigede i 
det anførte, havde jeg intet andet at gøre, end at rejse i Tillid 
til, at, naar jeg først stod, hvor jeg vilde, klarede Sagerne sig 
nok paa en eller anden Maade. Jeg er da ogsaa nu villig til 
fuldtud at indrømme, at mit Udbytte, specielt i nosologisk Hen- 
seende, vilde have været aldeles forsvindende, saafremt jeg hverken 
havde fundet Venner eller Forstaaelse i hine Egne. Min Lykke, 
— „Svineheld* ville mine ærede Velyndere benævne den, — vilde 
imidlertid, at jeg, efter forskellige ret spændende Omstændigheder, 
en Morgen vaagnede op i selve Kalmykfyrstens Telt, bedækket af 
hans Pels. og med Tilsagn om evigt Venskab. 

Jeg skal ikke dvæle ved dette nye og uventede Venskab. 
Jeg maa her kun fremhæve, at jeg har Najonen Garhajef 
at takke for saa meget, at jeg maa tilskrive ham Æren for det 
meste af min Ekskursions Udbytte i etnografisk og anden Retning. 

Da jeg først var raadspurgt som Læge i den fyrstelige 
Kibitka, fandt jeg rigelig Lejlighed til ved Selvsyn at iagttage 
Folkets forskellige Sygdomme under min fortsatte Stepperejse: 
de syge førtes til mig. Foruden de ved objektive Undersøgelser 
indvundne Oplysninger interviewede jeg de universitetsdannede, 



IV. 
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russiske Læger i Stawropol, af hvilke en havde det statslønnede 
Hverv at soignere de Kalmykker, der henvendte sig til ham. Jeg 
interviewede de kalmykkiske Læger, der tillige vare Gejstlige 
(Ghellonger) og praktiserede baade med Medikamenter og Teosofi. 
Fremdeles erholdt jeg væsentlige Oplysninger hos de Kalmyk- 
Øverster, hvis Gæstevenskab jeg havde den Ære at nyde, hos 
Apotekere og Medicinsælgere, hos enkelte tyske Kolonister og hos 
russiske Steppe-Embedsmænd og Statistikere. 

Af Snyltere — i Intestinalkanalen, Haar og Klæder, — 
findes kun sjældent Indvoldsorme (Helminther og Tænier): Kal- 
mykken tager ikke Vand fra Steder, hvor Hundene kunne komme 
til at drikke. Om Fnat har jeg ingen bestemte Oplysninger. 
Derimod kan jeg konstatere, at Steppen, specielt Kasakstanzyerne, 
er et Eldorado for Lus, Lopper, Væggetøj, Fluer o. s. v. 

Øjensygdomme ere, specielt i den varme Aarstid, over- 
maade hyppige. Tørke, Støv og Blæst ere sikkert Aarsagerne. I 
Forhold til det paafaldende store Antal Blinde, der møder en i 
Araberbyer og i Transkawkasien, ses dog overmaade sjældent en 
Blind blandt Kalmykkerne. 

Mangelfuld Hudpleje, Utøj, Støv og Hede betinger Udvik- 
lingen af mangfoldige Tilfælde af Hudsygdomme, navnlig Eczemer. 

Kræft og andre maligne Nydannelser saa jeg aldrig. 
Kræft angaves at være yderst sjælden. Fedtsvulster og andre 
godartede Nydannelser (Fibromer) ere ret hyppige. — Med Hensyn 
til Ukendskabet til Kræft maa dog bemærkes, at Kvinderne, 
selv under Sygdomsforhold, ikke tillade Genitaleksploration. Af 
denne Grund maa ogsaa de fleste 

Sygdomme i Livmoderen og de øvrige kvindelige 
Genitalier undgaa Lægernes Opmærksomhed. 

Barselsygdomme ere sjældne. Kalmyklægen i Stawriopol 
havde set 5 Tilfælde i de sidste 2 Aar. Kvinden i Horden føder 
oftest let. Forekommer en alvorlig Hindring for Fødslen, er 
Kvinden i Steppen og hendes Foster fortabt: der er c. 100 
Werster fra Stawropol til den nærmeste Kalmyksotnije. 

„Mavesaar", (ulcus ventriculi), er aldrig bemærket. 
Mavecatarh, Tarmcatarh og andre Digestionsforstyrrelser ere 
derimod ret almindelige. 

Lungebetændelse og akut Ledderheumatisme skulle 
være meget sjældne. Forkølelser (Brystcartarh) og navnlig 
kronisk Rheumatisme (Gigt) forekomme ofte. 
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Af Difteritis og * Strubehoste* (Croup) har den 
russiske Kalmyklæge hun iagttaget meget faa Tilfælde. Dette maa 
bero derpaa, at de indfødte Kalmyklæger gælde for „store Mestere 
til at kurere Difteritis*. For 3 Aar siden herskede med Sikkerhed 
en Epidemi blandt Kalmykkerne. Ingen — eller „meget faa* — 
døde, hvilket selvfølgelig tilskreves Lægemidlet, et Brækmiddel. 
Jeg interviewede en kalmykkisk Kollega. Han fortalte, at det 
„var meget vanskeligere at helbrede Kalmykbørn end Kasakbørn. 
Kalmykbørnene kom sig ikke desto mindre, — naar de blot fik 
det rigtige Lægemiddel*. Dette anbragtes i Svælget ved Hjælp 
af en langskaftet Ske med et lille, gennemhullet Blad. Denne Ske, 
Aarelade-Snepperten , den „tørre Blodkop* og Mands- Katedret til 
Udtømmelse af Urinen vare de eneste Instrumenter i det kal- 
mykkiske Armamentarium chirurgicum. 

De „sorte Kopper* (Variolæ) er den farligste og mest 
frygtede akute Sygdom blandt Kalmykkerne. For faa Aar siden 
skærpedes Vaccinationen, der forhen var ret illusorisk som præventiv 
Foranstaltning. Epidemierne, der før vare aldeles furibunde, 
Mortaliteten 80— 100 pet, ere nu mildnede en Del. Men endnu 
ere Kopperne Kalmykkernes Skræk. 

Skarlagensfeber og Mæslinger angaves at forekomme 
meget sjældent hos Folket. Den russiske Kalmyklæge havde saa 
godt som slet ingen Erfaring om disse Sygdommes Forekomst hos 
Kalmykkerne, der dog frygte dem og saaledes maa kende dem, i 
hvert Fald fra Kasakkerne og Russerne i Smaabyerne. Han for- 
modede, at Kalmykkerne lige overfor disse to Sygdomme, med større 
Held end overfor Kopperne, benyttede det særegne og ret radikale 
Isolationssystem : at forlade de angrebne og lade dem dø i Steppen. 
Denne Fremgangsmaade skal, navnlig i Fortiden, have været ganske 
udbredt. Naar Offeret faldt, sagde Kalmykken sit: „Gud har gjort 
det!* I de senere Aar er det blevet almindeligere at overlade 
Koppepatienterne til Russerne. 

Influenza -Epidemien havde forinden min Ankomst 
huseret over hele Landet. 

Feber (intermittens) er hyppig, navnlig Foraar og Efteraar, 
og især i visse bestemte Egne. Den beskreves som hyppigt meget 
haardnakket og medtagende for Patienterne. 

Epilepsi, „Faldesyge", forekommer, men hyppigst under 
en mild Form og med faa Anfald. 

Tilskueren. 1891. 58 
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Primær Sindssygdom er yderst sjælden. Dersom Sinds- 
sygdom forekommer, kan det næppe holdes skjult. Den russiske 
Steppelæge iagttog 2 Tilfælde i de sidste 2 Aar. Men disse vare 
begge sekundære, opstaaede ved anden Sygdom (Apopleksi); Sinds- 
sygdom sui generis har han aldrig set hos en Kalmyk. I For- 
bindelse hermed bør det fremhæves, at 

Selvmord er særdeles sjældent hos Steppebeboerne over- 
hovedet, uhørt hos Kalmykkerne. 

Af ganske særlig Interesse er Kalmykkernes Forhold til: 
Tuberkulosen, Kirtelsygdommen og Blegsoten, samt til Syfilis. 

Som bekendt stilles hos os Kirtelsvaghed (Skrofulose) 
og Tuberkulose i nært Forhold til hinanden. De fleste moderne 
Læger anse endogsaa disse Svagheder for ganske beslægtede. 
Medens Skrofulosen i selve Steppen angaves at være meget 
sjælden, og medens jeg selv kun fandt et eneste Tilfælde af 
denne Sygdom (NB. hos et Russerbarn, i en Steppeby og i den 
nordlige Del af Steppen), — var Tuberkulosen meget hyppig. 
Af Interesse er det, at medens Kvægtuberkulosen ifølge gamle r 
praktisk erfarne Sagkyndiges Angivelse ikke forekommer blandt 
Hordens Kvæg, der hele Aaret rundt gaar ude, optræder Tuber- 
kulosen hos Menneskene paa ganske samme Maade, som hos os: 
tilsyneladende 1 ) lige saa hyppigt, med samme kliniske Billed og 
med samme ødelæggende Forløb. En Forklaring af dette Forhold 
finder jeg i det fattige Folks usle Livsvilkaar, navnlig om Vinteren. 
Der vanker da smal Kost hos Kalmykken. Ofte maa han nøjes med 
slet eller forraadnet Hestekød. Hans Klædedragt er utilstrækkelig, 
hans Børn løbe hyppigt halvnøgne og pjaltede om i Sneen. 
Brændslet er tørret eller halvtørret Gødning. Naar Storm og 
Frost tvinge ham, maa han lukke Kibitken saa tæt som vel 
muligt. Luften derinde bliver da forpestet af Røg og Uddunst- 
ninger. At de samme nocentia ikke udvikle Skrofulose i Kalmyk- 
steppen, saaledes som de vilde gøre det hos os, kan jeg ikke 
forklare. Muligvis beror dette paa Klimatets Særegenhed og 
gennemgaaende Tørhed. 



') Man fordre ikke statistiske, nøjagtige Talangivelser, naar Talen er om 
Iagttagelser hos Kalmykkerne. Saadanne findes nemlig ikke. Og, skøndt 
en Kalmyk-Statistik er paabegyndt i 1886, vil den eksakte Videnskabe- 
lighed næppe nogensinde drive det vidt med dette „Materiale*. 
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Medens Blegsoten, Klorosen, her i Norden optræder, 
som den mest udbredte af alle Svagheder, som en „Folkesygdom" 
af ganske eminent direkte og indirekte Betydning for hele Slægtens 
Udvikling og „ Fysiognomi ", angave de russiske Læger, at denne 
Sygdom er sjælden i Sydrusland, meget sjælden i Eawkasien. 
Hos Kalmykkerne skal den aldeles ikke forekomme. 
Jeg fandt paa min Rejse kun et umiskendeligt, ukompliceret Til- 
fælde hos en ung Mand, der levede under gode Vilkaar i Najonens 
Tjæneste. 

Da der hos Kalmykkerne findes nok af de nocentia, der i 
Almindelighed anføres, som begunstigende for Udviklingen af 
denne Sygdom, der dog er omtrent lige hyppig i alle vore 
Samfundsklasser, ligger det nær at antage, at de klimatiske og 
telluriske Forhold influere i høj Grad paa dens Hyppighed. Naar 
Talen har været om Klorosens fænomenale Udbredelse hos os, 
en Udbredelse uden væsentligt Hensyn til Fattigdom eller Rigdom, 
Raahed eller „Overkultur", have vi, mener jeg, hidtil begaaet den 
Fejl ikke at tage vore klimatiske Forhold i Betragtning. 
Det synes mig sandsynligt, at man i vore telluriske og Klimat- 
forhold vil kunne finde den for alle fælles Aarsag til Syg- 
dommen. Vi vide , hvilken Betydning disse Forhold have for 
Udviklingen af visse andre Sygdomme, f. Eks. Koldfeberen. Den 
moderne Agrikultur fordrev Koldfeberen. Saafremt det er rigtigt, 
at vor Tid avler mere Klorose, end vore Forfædres, da er det jo 
muligt, at forandrede telluriske og Klimatforhold kunde bæref i 
hvert Fald en Del af Skylden herfor. — Man kunde indvende 
herimod: „Koldfeberen er en miasinatisk Sygdom, Klorosen en 
„ Blodsygdom ". De kunne ikke uden videre sammenstilles i denne 
Forbindelse". — Jeg vil hertil svare: „Hvem kender Klorosens 
virkelige Patogenese? — Hvad forunderligt vilde der vel i og for 
sig være i den Anskuelse, at denne gaadefulde Sygdom er af 
miasmatisk Oprindelse? af bakteriogén Oprindelse? af en hvilken 
som helst anden Oprindelse, end den hidtil supponerede?" — 

Syfilis er meget hyppig: endemisk. Sygdommen optræder 
med svære Former og et ofte meget alvorligt Forløb. Den er 
Hovedsygdommen i Stepperne, — - „Sygdommen". Det er jo meget 
sandsynligt, at Syfilis oftere danner en gunstig Jordbund for Tuber- 
kulosen. Men særegent synes det mig, at Skrofulosen er saa 
sjælden, hvor Syfilis er saa hyppig. 

58* 
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Det paastodes, at Sygdommen ofte indslæbtes fra Kasak- 
stanitzerne og de tyske Kolonier: fattige Kalmykker, der toge 
Tjæneste der som Hyrder, vare henviste til Udskuddet af Kvinderne. 
De bleve smittede, bragte Sygdommen hjem i Teltet. Og Syg- 
dommen udbredtes her lettelig videre: gennem den fælles Pibe, de 
fælles Drikkekar, gennem Kærtegn o. s. v. Der er ikke Tvivl om, 
at „Syfilis insons* o: uskyldigt erhvervet Syfilis, er langt den 
hyppigste: endnu mindre hos disse Nomader, end hos os, lader 
„Usædeligheden" sig maale med en Maalestok, lavet af den lange, 
uendelig lange Række af Syfilistilfælde. 

En Statistik over Hyppigheden af denne Sot forekommer, 
saavidt jeg har kunnet spore, ikke. Skøndt man — og jeg selv — 
anser Sygdommen for ganske overordentlig udbredt i Folket, tror 
jeg ikke, at den kan være saa hyppig hos Kalmykkerne, som f. Eks. 
blandt Landbefolkningen i visse Egne af Bessarabien, Podolien og 
Wolhynien, hvor en paalidelig og oplyst Hjemmelsmand, der dog 
ikke var Læge, men Lærer, angav, at man havde fundet 60 — 70 pCt. 
Syfilitikere. — Ogsaa i Kasakstanitzerne i Steppen er Syg- 
dommen almindelig. (Ifølge ret løse Angivelser skulde 22—30 pCt. 
være angrebne). — I de tyske Kolonier angaves Sygdommen 
at være langt sjældnere. Kolonisterne selv antydede, at Sædelig- 
hedstilstanden hos dem var langt priseligere, end hos Kasakker, 
Russer og Kalmykker. Fra aldeles paalidelig Kilde ved jeg dog, 
at den „hellige Relativitet* her har puttet hine Kolonister en Del 
Biaar i Øjnene. — Syfilis er saa hyppig blandt Kalmykkerne, at 
jeg anser Faren for Smitte for den største Fare, man udsætter sig 
for ved et Ophold i Horden. Mine Venner blandt Kalmykkernes 
Adelsmænd advarede mig ofte mod Uforsigtighed med Piber, 
Drikkekar o. lgn. i Folkets Kibitker. 



Det er visselig et ufuldstændigt og lidet udført Billed, jeg 
i det foregaaende har oprullet for mine Læsere. Jeg har her kun 
lidet at tilføje. 

Med Hensyn til det vigtige Spørgsmaal: Trives dette 
Nomadefolk, trives det bedre end hine Landes russiske Befolkning? 
Eller trives det maaske slet ikke? — med Hensyn hertil fandt jeg 
overalt overensstemmende Svar. De russiske Videnskabsmænd 
og Kalmykkendere (Bentkowsky, Dr. Soubrillin, Samoylow o. fl.) 



V. 
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svarede alle: „Kalmykkerne aftage hvert Aar i Antal". 
De kalmykkiske Adelsmænd sagde det samme, oftest dog i en 
noget modereret Form: „Vort Folk tiltager sikkert ikke". 

Det vilde være forgæves at fordre et sikkert statistisk 
Bevis for den Sandhed, at Kalmykfolket udtyndes. Et saadant 
vil foreløbig ikke kunne skaffes tilveje. Men det er ogsaa ret 
ufornødent: Kalmykhorderne mellem Wolga og Don ere ikke saa 
vanskelige for Folkets Overhoveder og for den russiske Administra- 
tion at „overskue". Der findes kun c. 10,000 Kalmykker. Ingen 
vil kunne give paalideligere Oplysninger om Folkets Af- eller Til- 
tagen end de regerende Najoner, Saisangerne og Præsternes Ældste, 
der fra Aar til Aar have Lejlighed nok og særdeles materielle 
Grunde til at anstille Betragtninger over Folketallet. Jeg tror 
derfor, at man sikkert kan stole paa, at det er sandt, at Kal- 
mykkerne aftage. — I Sammenhæng hermed vil jeg anføre, at 
man for det nogajske Nomadefolks Vedkommende har Vished 
for en aarlig Aftagen af c. 5 pCt. (Dr. Soubrillin). Og dog leve 
Nogajerne langt bedre end Kalmykkerne, de ere mere velstaaende 
og bedre klædte (R. v. Erckert: „Der Kawkasus und seine Volker"). 

Kalmykkens gennemsnitlige Levealder er betydeligt 
kortere end vor. Han ældes tidligt. En Mand af Folket paa 
40 — 50 er allerede senil. En Mand paa 60 Aar er en Sjældenhed. 
Blandt Gejstligheden findes undertiden kraftige Oldinge over 
denne Alder. 

Saafremt man vilde tage Forholdene hos den dørbøtiske 
Kalmykhorde til Indtægt for en Protest mod Læren om Civilisa- 
tionens Skadelighed, da maatte man, mener jeg, formulere denne 
Protest paa følgende Maade: 

Vi have i de kalmykkiske Nomader et Folk, hvis hele 
Standpunkt — i Levevis, Oplysning og social Tilstand — er saa 
fjærnt fra Kulturfolkenes, at vi ere fuldt berettigede til at henregne 
dette Folk til de „uciviliserede", stagnerende Stammer. Tilhængerne 
af Degenerationsteorien maatte da vente at finde et saadant 
„Naturfolk" kraftigt, levedygtigt og i hvert Fald fysisk gunstigt 
stillet. Men vi finde snarest det stik modsatte. Kalmykken 
lider af de samme Hovedsygdomme, — Syfilis og Tuberkulose, — 
som de civiliserede Folkeslag. Han er legemlig udholdende. Men 
han lever ogsaa i et Klimat, hvor store Strabadser kunne taales, 
selv under Indtagelsen af forbavsende ringe Næring. Han er 
uhyre hærdet. Men han ældes og dør alligevel tidligt. — Den 




868 » Slægtens Degeneration' — og Studier i de dørbøtiske Kalmykkers Horde. 



væsentligste Grund til dette Forhold mener jeg at maatte søge 
deri, at Kalmykken knap har optaget andet af Kulturen, end 
enkelte af dens Skyggesider, at han er uoplagt til alt Fremskridt, — 
ikke mindst til at lade sig forvandle fra Nomade til Agerdyrker. 
Hvis dette Folk i Tidens Løb udslettes af Jordens Overflade, da 
er det ikke blevet „myrdet* af den moderne Kultur: det er blevet 
ramt af Efternølernes Skæbne i det største af alle Felttog. 

Foraaret 91. 



Hans S. Kaarsberg. 




Fra det politiske Gennembruds Dage. 



Th. Graae: Uve Jens Lornsen, en politisk, historisk Studie. 



Vi sidder dog i Æstetiken endnu. Digtere og poetiserende 
Mennesker fra vor literære Guldalder skriver vi Bøger om og 
læser vi Bøger om; men Mændene fra vor politiske Friheds-Ungdom 
og Sejersaar glemmes. Ikke saaledes, at vi glemmer deres Navne; 
nej netop Navnene husker vi — Politikerne fra Trediverne og 
Fyrrerne er blotte Navne eller Symboler for Folket. Vel maa det 
indrømmes, at det er mange Gange sværere at forstaa og at 
skildre en Politikers Gerning end en Poets; Frugten af Digterens 
Liv foreligger altid bestemt afgrænset i de og de Bøger, paa saa 
og saa mange Sider; Udbyttet af Politikerens Liv slynges anderledes 
usporligt sammen med hele hans Samtids Virken, skjuler sig i 
endeløse Spalter af Rigsdagstaler og Vognlæs af Avispapir, i Af- 
stemninger og Agitationer, tit lige saa meget beregnede paa at 
vildlede som at rettede til Forstaaelse af hvad han vil. Hvor er 
Opgaven ikke tusende Gange mere sammensat for den, der vil 
følge Monrad gennem Martsministerium og Rigsdagstaktik, Skole- 
reform og Ejderpolitik, gennem 1864 med dets høje Indsats og 
store Tab, til Ny Zeeland, og saa igen tilbage til Bispegaardens 
Studerekammer og til Kasernen i Fredericiagade — langt mere 
indviklet og uopredelig end for den, der følger Paludan-Muller fra 
de mytologiske Digte til Adam Homo og til Ivar Lykke. Men 
dette er ikke den eneste Grund til Forsømmelsen af vor Friheds 
Historie. Den vigtigste er, at vi endnu er saa unge i Politiken, 
mens vi er gamle i Poesien. Dog — vi bliver jo for hver Dag 
ældre i Politik ogsaa; de „brede Lag« i Folket, for hvem Politik 
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er en Livsinteresse, vokser i Dannelse og i Ævne til at læse. Det 
vil komme dertil, at Essays over A. S. Ørsted og Tscherning i 
samme Grad hører til en oplyst Mands Læsning, som Monografier 
over Øhlenschlæger og Ingemann. Det vil komme dertil, at vor 
Politiks store Navne bliver levende, indholdsrige Skikkelser i alle 
dannedes Bevidsthed — ikke, som det er nu, at man kun mindes 
Feltraabene, Fanerne, Politikens Poesi; det er Politikens Arbejds- 
side, som vi maa studere. 

Neergaards fortræffelige Værk „Under Junigrundloven* er 
grundlæggende for en vigtig Periode, men udtømmer ikke Stoffet. 
Det maa gennemarbejdes paa kryds og tværs i Enkeltskildringer 
og Billeder af de ledende Mænd, før vor Friheds-Historie ligger 
lige saa tilgængelig for os som vor Poesis-Historie. Saadanne 
Monografier har vi endnu saa at sige ingen af. Vi har vel Orla 
Lehmann skildret af Reinhardt, Chr. Paulsen af H. N. Clausen, 
o. fL, men del er gærne Forsvar — eller Angreb — , det er Da- 
tidens egne Advokatindlæg. Den nye Slægt, som har faaet den 
bele liberale og nationale Stortid paa Afstand, har først lige 
begyndt at tage Arbejdet op. 

Hr. Graae har da Æren af at være blandt de første paa 
dette Felt. Hans Bog om Uve Lornsen er netop en saadan 
Enkeltstudie, som bør have Efterfølgere. 

Uve Lornsens Liv er som Ouverturen baade til den liberale 
og den nationale Idés Tid; begge disse Tidens Stormagter ligger 
i Spiren i hans Gerning. Han er et taknemligt Æmne for en 
Skribent; han er klar, usammensat, lige til; og hans „Daad" er 
enkelt, sammentrængt i en eneste følgerig Situation. Stoffet er 
let for Haanden; hans politiske Tanker kender vi kun fra hans 
to Bøger, en ganske lille bitte, og en anden paa nogle Hundrede 
Sider. Der har heller ikke for Hr. Graae været synderligt nyt 
Stof at fremdrage; men det Stof, som forelaa, har han opsøgt 
med Flid, ordnet med stor Klarhed og udnyttet med ikke ringe 
Forfatterkunst. Om den enkelte afgørende Situation, der hæver 
sig skarpt ud fra Baggrunden som et Relief, grupperer hele Æmnet 
sig, omtrent som et fast bygget Skuespil 

Idet jeg med faa Ord vil gøre Rede for Bogens Indhold, 
maa jeg dog hist og her fremsætte nogle Bemærkninger og enkeltvis 
fremdrage et Par Fakta, som synes mig at have nok saa stor 
Vigtighed for den rette Opfattelse af Lornsen, som hvad Hr. Graae 
har ment at burde lægge Vægten paa. 
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HANS HJEMLAND. 



Indledningen maler i raske Træk Europa, som det var 
i de nærmeste Aar efter Kongressen i Wien, særlig Tyskland: 
de skuffede Frihedshaab, det hele Hang mod Middelalderen, Arndts 
forskruede og Jahns naragtige Fantasterier om den tyske Dyds 
og den tyske Gymnastiks folkefornyende Ævne, deres Franskerhad 
og Revolutionsrædsel , Enevældens og Lensadelens gyldne Dage. 
Derpaa skildres „Uve Lornsens Forløber* d. e. Dahlmann, 
den udmærkede Historiker og ridderskabelige Politiker, som havde 
et Stænk af Frisind, men kun et ganske ubetydeligt — det gik 
ikke saa vidt, at han kunde finde sig i at sidde i Vogn sammen 
med en Købmand, han havde mistænkt for at være — Jøde. 
Saa føres Hovedpersonen frem i Afsnittet: „Sylt" 1 ) og Barn- 
domsaarene. 

Graae gør med Rette opmærksom paa, at Lornsens Fødeø 
fra Arildstid havde bevaret livskraftige Lævninger af Folkets 
Selvstyre. Hans Skildring deraf er fuld af Varme og Interesse. 
Men mon ikke hans Billede er noget for lyst? Han meddeler, at 
hver Maaned traadte „Landskabskollegiet", ni folkekaurne 
Mænd, sammen for at lede Øens Styrelse; dette Kollegium indsatte 
— med Undtagelse af Landfogden — alle Øens Embedsmænd. Aarlig 
traadte endvidere „Raadet" sammen, tolv folkevalgte Mænd r 
der dømte i første Instans i *alle Sager, hvor Parterne ønskede 
det. Jeg tør ikke afgøre, om denne Skildring muligvis er rigtig; 
men ifølge C. P. Hansen 8 ) var Forholdet dette, at allerede 1790 
var det gamle Selvstyre i det væsenligste ophævet. „Raadet", 
som oprindelig var en fri Folkedomstol, blev da afløst af et 
„Landesgevollmåchtigencollegium", 9 Mænd, til hvis Valg Folket 
vel havde Forslagsret; men Valget tilkom Amtmanden i Tønder. 
C. P. Hansen udbryder herover trist: „Mændene er paa Søen, 
Fogderne regerer over Kvinderne hjemme". Men hvordan end 
dette forholdt sig, var der i alle Tilfælde paa Sild lævnet langt 
mere Folkestyre end ellers almindeligt i Frederik 6's Lande. 

Sild var et Stykke Middelalder. Dens Natur er, hvad litterære 
Mennesker kalder romantisk; Øens Sagn kunde forsyne en Roman- 



') Indbyggerne selv kalder Øen S 81 eller Sal; deres dansktalende Naboer 
siger Sild; Sylt er højtysk Skriftform. Beboerne hedder S 51 ringer 
(Sildringer); „Sylter* er ligeledes en Skriftopfindelse. 

») Chronik der friesischen Utlande, 2 Udg. 1877. 
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fabrikant med Æmner til Hundreder af de mest spændende Historier 
med Forbrydelser, onde Aander, Spøgelseskibe o. s. v. Men man 
bør derfor ikke tro, at Sildringerne selv var Romantikere; Middel- 
alderen var heller ikke romantisk, men den moderne Beskuer af 
den bliver romantisk stemt. Paa lignende Maade forekommer det 
mig, at det er nær ved at gaa Hr. Graae, naar han fæster Øjet 
paa dette „romantiske* Land, hvis Folk dog var saa gennem- 
nøgternt, saa grundprosaisk. Da Uve Lornsen øjensynlig var en 
ægte Sildring af Natur, tør jeg maaske dvæle lidt ved et Par 
Karaktertræk. De var — og er — retkære i højeste Grad, ganske 
som Jyderne, baade Sønder- og Nørrejyder. De var et Folk med 
stor Agtelse for den enkeltes Ret, men med meget kort Syn for 
Samfund og Sammenslutning. Man maa i det hele taget ikke 
tro, at den lille nordfrisiske Stamme har kendt videre til Sammen- 
hold, eller at de har værget deres Folkelighed og Frihed i Fællig. 
Altid har staaet mod 0, Herred mod Herred; aldrig var de 
enige. De har heller intet fælles Navn. „Frisere* kaldes kun de, 
der bor paa Fastlandet og paa Halligerne; Folkene paa Før hedder 
kun Føringer, aldrig Frisere, og lige saa er det med Sildringer, 
Amringer og Helgolændere — de kalder aldrig sig selv med det 
frisiske Navn, med mindre en og anden har lært sig til det af 
literære eller historiske Grunde. Disse 20 — 30000 Mennesker udgør 
heller ikke noget samlet Sprogonjraade; deres Dialekter ligger 
maaske længere fra hinanden, end de jyske og skaanske er skilte 
indbyrdes. Ikke alene er det saa, at Friserne (Fastlandets) aldrig 
taler deres eget Landsmaal med Øboerne, men altid Plattysk; men 
selv indenfor den Maalgruppe, Ømaalene udgør, er Forskellen saa 
stor, at Føringer og Sildringer bedre gør sig forstaaelige for hin- 
anden paa Plattysk, end paa deres Modersmaal. 

Der har paa Sild saa godt som ikke været Sarafundsaand 
for noget, der laa udenfor Øen. Det Baand, som i deres Bevidsthed 
knyttede dem til noget større end deres lille 0, har hverken været 
frisisk eller tysk Nationalfølelse eller dansk Patriotisme i Nutidens 
Forstand, men gammeldags Kongetroskab. „Faader Fred" — 
Frederik 6 — var afholdt her, lige saa fuldt som ved Elben og 
ved Øresund. Da han 1825 var paa Øen, sagde de gamle Du til 
ham; en gammel fattig Kone bød ham ind i sin Hytte med de 
Ord: „Kom kun herind, lille Konge, og se hvordan vi har det*. 
Denne naive Kongekærlighed var imidlertid ikke helt naiv, Sild- 
ringerne forstod godt at benytte Lejligheden til at skildre Kongen 
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deres Nød og Fattigdom, for at faa Skattelettelser og Pengehjælp. 
Og 1825 har der uden Tvivl været en Del Fattigdom paa Øen, 
men næppe noget i Sammenligning med hvad det øvrige Land 
den Gang led under. Ti Øen havde vundet store Rigdomme 
gennem sin Verdenssøfart. Kort før Aaret 1800 havde denne lille 
med 2 — 3000 Indbyggere ikke mindre end 120 Kaptajner paa 
store Skibe, der gik til Øst- og Vestindien. Dette bragte Penge 
til Landet, for pengekære — det var Sildringerne, herom er alle 
Forfattere enige. Det er ingen Tilfældighed, at den første og den 
bedste Karakteristik af denne Befolkning — og overhovedet den 
første Bog, som er trykt i et nordfrisisk Maal, er en Satire over 
denne Nationalejendommelighed; det er den morsomme Komedie 
„Di Gidtshals of di Solring Pidersdei" (Gnieren eller Pedersdag 
paa Sild) af J. P. Hansen „Kuster und Dannebrogsmann in Keitum". 
Rethavere og Pengesamlere som de var, lignede de — som før 
sagt — i høj Grad Jyderne. Det var maaske derfor, at de og 
Jyderne ikke ret kunde lide hinanden. Der har altid været 
stærk Indvandring til Øen af Jyder, særlig fra den nærliggende 
sønderjyske Fastlandskyst; de voksede temmelig let sammen med 
Øboerne, men altid hakkede de paa hinanden; de har aabenbart 
konkurreret for godt. Et Sildring-Ordsprog siger: „Hi es sa dansk 
ys de Haven" — han er saa dansk som Ravnen d. e. pengegrisk — 
ganske som de selv. 

Søkaptajnerne kunde — før Krigen med England — sagtens 
tjæne Penge. Den Tid, da Uve Lornsens Fader var ude, var 
Dannebrogs store Tid; den Fragtfarer, fra hvis Top det vajede, 
sejlede tryg overalt. Medens Hamborgs Søfolk ikke turde vove 
sig ind i Middelhavet, styrede deres danske Naboer, Altonaerne, 
rolig ind ad Gibraltarstrædet og sejlede gode Fragter op (Chr. 
Paulsen). Men ikke Penge alene førte Skibene hjem, de bragte 
Tidens Tanker med. C. P. Hansens førnævnte Kronik noterer 
med Sorg, at de franske Ideer om Kirke og Religion fandt stor 
Udbredelse mellem de frisiske Søfolk. „Ikke faa af de frisiske 
Søfarere tabte paa deres Rejser alt for meget Synet for det 
gamle, ærværdige og hjemlige, ja blev Kosmopoliter*. Til disse 
frisindede Søkaptajner hørte Uve Lornsens Fader; han havde 
været Øjenvidne til Stormen paa Bastillen, og da han slog sig til 
Ro hjemme, holdt han aldrig op med at følge Tidens store Til- 
dragelser med levende Deltagelse. 
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Men den engelske Krig gjorde Ende paa denne overordentlige 
Skibsfart; Statsbankerotten og Handelens Ødelæggelse tog vel 
ogsaa godt Hul paa de sildringske Obligationsbunker. København 
og Flensborg, som før havde sysselsat Øens Fragtfarere, handlede 
ikke mere. I Aaret 1820 havde Sild kun 16 Kaptajner tilbage af 
de 120 ved Aar 1800. Kun langsomt gik det op igen — og nu 
er det ikke Københavnere, men Hamborgere, de sejler for. Øjnene 
rettes nu ikke mere mod Kongens København, men mod den 
tyske Storstad. 

I dette Folk og i denne Tid voksede Uve op: kraftig, 
kamplysten, en lille Gadekonge blandt Drengene. Sent blev det 
afgjort, at han ikke skulde til Søs som sine Forfædre — Tiden 
var ikke mere til det; et Par Aar var han paa Seminariet i 
Tønder, et Par Aar til paa Latinskole i Slesvig, og blev derpaa 
Student i sit tre og tyvende Aar. 



Sin Studentertid tilbragte han i Kiel og Jena. Netop i de 
Aar, han opholdt sig i Kiel, falder Ridderskabets og Dahlmanns 
Felttog for at genvinde den gamle aristokratiske slesvigholstenske 
Forfatning. Det var en Bevægelse, som kun havde lidet tiltalende 
for det 19de Aarhundredes konstitutionelt frisindede; og dog 
virkede de magiske Ord „Forfatning" og „Rettigheder" daarende 
paa ikke faa — baade i Kiel og København, — hvis Forestillinger 
om „Forfatning" var af en hel anden Art end de holstenske 
Adelsmænds. Hegewisch har sagt, at Lornsen var stærkt paa- 
virket af de Artikler, hvori Falck og Dahlmann forsvarede denne 
første, aristokratiske og lærde Form for slesvigholstenske Krav; 
Graae vil ikke nægle dette, men fremhæver, at „af langt større 
og mere indgribende Betydning for Lornsens hele Udvikling var 
det Studieaar, han tilbragte i Jena". I Jena nød Studenterne en 
mere ubunden Frihed end i nogen anden Universitetsby; de om- 
gikkes deres Professorer paa en kammeratlig uforskammet Maade. 
Lornsen tog virksom Del i dette „Burschenleben" og kom under 
Indflydelse af den revolutionære Studenterfører Karl Folien, en 
hensynsløs Republikaner, Fører for det hemmelige Samfund „de 
sorte", Digter af blodtørstige, svulstige Revolutionssange. Lornsen 
var Medlem af „de sortes" Forbund og modtog her et Pust af 
hensynsløs, kongefjendsk Omvæltningstrang, som laa milevidt fra 
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Kielerprofessorernes forsigtige og allerunderdanigste Opposition. 
Det voldsomme i Uve Lornsens Natur har følt sig i Slægt med 
Folien ; men der vides dog intet om, at han nogensinde har været 
saa langt ude i Revolutionslyster som denne. Da han kom hjem 
fra Jena, var han „en højst paafaldende Fremtoning. Hans 
Arrogance og Dristighed overtraf alt hidtil set, hans Trættekærhed 
gjorde ikke sjælden hans Tilstedeværelse til en sand Plage*. Med 
Tiden slebes en Smule af hans Væsens Kanter, „men stor Selv- 
bevidsthed og Lyst til Ordstrid udmærkede ham fremdeles u . 

Saa blev han — 1821 — Embedsmand i det tyske Kancelli 
i København. 



Han maatte passe i det daværende København som en 
Hund i et Spil Kegler. Det var det fattige, kongebegejstrede 
København, Frederik 6's spidsborgerlige By, som Orla Lehmann 
beskriver saa afskrækkende i sine Erindringer. Politisk Liv fandtes 
jo saa at sige slet ikke; der var intet i denne By, som kunde 
virke tiltrækkende paa den unge Friser. Han levede uden nogen 
som helst Berøring med dansk Aandsliv. Den Art af aandeligt 
Liv, som under al Fattigdommen og Smaaheden dog trivedes saa 
rigt i disse Aar — Literaturens — laa ham fjærnt. Han havde 
sine snævrere Landsmænds skarpe Virkelighedssans, deres brutale 
og prosaiske Natur; for ham var Øhlenschlægers Helge og Ingemanns 
Valdemar slet ikke til. Havde han været mere poetisk modtagelig, 
er det umuligt andet, end at han havde set, at København ikke 
alene var de lojale Filistres, men ogsaa de store Digteres By. 
Men saaledes som han var, kunde han umulig faa noget Indtryk 
af, at der var rige Kræfter i Frembrud i Danmark; intet fandt 
han, som knyttede hans Hjemstavn til Danmarks Hovedstad, uden 
Kongen og det tyske Kancelli. Allermindst kunde han faa nogen 
Forestilling om, at Slesvig stod i et andet Forhold til Danmark, 
end Holsten. Han omgikkes ikke andre Mennesker end sine 
Kaldsfæller i Regeringskollegierne, og vænnede sig til at se alt 
under den røde Bygnings Synsvinkel. Og heroppe var Statens 
Tvedeling gennemført med temmelig stor Konsekvens. Fællesskabet 
mellem Slesvig og Holsten fandt ikke alene Sted i Kancellisager, 
„men ogsaa med Hensyn til de Bestyrelsesgrene , der laa under 
de øvrige civile Regeringskollegier, især de, der henhørte til de to 
Kammerkollegiers Virkekreds. Det er aldeles urigtigt, hvis man 
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forestiller sig, at der i hine Kollegier ingen anden Forskel var 
mellem Hertugdømmernes og Danmarks Sager, end mellem de for- 
skellige danske Provinsers indbyrdes. . . . Hver Afdeling for sig 
havde derfor og sit aldeles forskellige Personale, uden at Befordring 
fandt Sted fra den ene til den anden. . . . Selv hvor Anordninger 
af lige Indhold skulde udkomme for Kongeriget og for Hertug- 
dømmerne, blev de udfærdigede som særskilte, ligesom der og 
ordenligvis blev gjort særligt Foredrag til Kongen om hver af 
disse Anordninger l ) m . Det kan ikke undre nogen, at en Embeds- 
mand, som tilmed var udelukkende tysk dannet, aldrig et Øjeblik 
kunde falde paa, at Slesvig skulde have mere med Danmark at 
gøre, end Holsten havde, naar en dansk Mand som A. S. Ørsted 
gennem aarelang Opgaaen i Regeringssager vænnede sig saaledes 
til denne Regeringsordning, at det syntes ham stridende mod 
Naturen, at nogen vilde forandre den. For den slesvigske og 
holstenske Embedsstand var Slesvig-Holsten den reneste Virkelighed ; 
den saa naturligvis alt fra Administrationens Stade, og derudfra 
var ingen Forskel mellem Hertugdømmerne at øjne. 

Kun paa et Punkt dæmrede Muligheden for en Adskillelse 
mellem dem: Teorien om den fælles Arvefølge i Hertugdømmerne 
var endnu ikke bragt til Verden. Men da der ingen Udsigt var 
til, at den regerende Linje skulde uddø, tænkte ingen herpaa. 
Ikke heller drømte man om nogen Adskillelse af Kongeriget og 
Hertugdømmerne. Det, man i de tyske Embedskredse ansaa for 
den naturligste Ordning, var i det væsentligste det man havde: 
en snæver Forbindelse mellem Hertugdømmerne, og deres stedse- 
varende Union med Kongeriget. 

Det, Lornsen bringer ind — først i den mundtlige Drøftelse 
mellem sine Embedsfæller i København, siden i den offentlige 
Debat, er Planen for, hvorledes denne Union skulde ordnes for at 
blive fast og varig. Forbilledet for ham var Forholdet mellem 
Norge og Sverig; saa meget, som disse to Lande havde fælles, 
turde ogsaa være fælles for Kongeriget og Slesvig-Holsten, men 
heller ikke mere. For Hertugdømmernes indre Sager var 
Maalet en fri Forfatning, mere fri, end Dahlmann havde tænkt 
sig. — Saadanne vare de Tanker, som optog den yngre tyske 
Embedsstand i København og deres jævnaldrende i Kiel; at de 



l ) A. S. Ørsted: For den danske Stats Opretholdelse i dens Helhed S. 197. 
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saa hurtig fik saa klar Form, skyldes efter samtidiges Vidnesbyrd 
Lornsen. 

1830 blev han Landfoged paa sin Fødeø. Vejen lagde han 
over Kiel, hvor han tilbragte et Par Uger mellem sine Venner. 



Under dette korte Ophold i Kiel fuldbragtes hans „Daad% 
den som virkelig har haft Følger i den danske Stats Liv, den 
som giver ham Adkomst til at nævnes med blandt Landets 
historiske Mænd. 

Daaden var Udgivelsen af en lille politisk Piece. 

I Kiel gik en Del Mennesker om med lignende Ønsker, som 
han nærede; Aarets store Begivenheder, Julirevolutionen med alle 
dens Følger, havde forøget de frisindedes Længsel efter, at det 
ogsaa i Holsten maatte blive til noget med Forfatningssagen, men 
ingen havde endnu rørt sig til nogen Handling. Da sætter 
Lornsen Fart i dem alle; det bliver ham klart, at nu er Øjeblikket 
kommet til at handle — d. v. s. at indgive Adresser til Kongen. 
Hans Plan er først at sætte de fremtrædende Mænd i Bevægelse 
over hele Slesvig og Holsten, og han vil til den Ende foretage 
en Rundrejse til alle større Byer for at faa Adressesagen i Gang; 
men denne Agitationsrejse afbrydes allerede i Flensborg ved de 
flensborgske Købmænds Modstand. Han synes derpaa at have 
været noget usikker paa, hvordan Sagen videre skulde tages; 
Mændene af den ældre Slægt var ikke stemte for hans Planer 
om en større Agitation, og det ser ud, som om han i det af- 
gørende Øjeblik har vaklet. Den 1ste November samledes — i 
Overensstemmelse med hans tidligere Plan — 30 — 40 Mænd fra 
forskellige Egne af Holsten i en Gæstgivergaard i Kiel for at høre 
hans Udvikling af sine Tanker. Men Lornsen blev paa sit Værelse, 
uvis om, hvad han skulde gøre. Theodor Olshausen maatte hente 
ham; kun paa dennes bestemte Opfordring gik han ned til de 
forsamlede. For denne Kreds oplæste han det lille Flyveskrift,, 
han havde tænkt at udgive som Grundlag for hele Bevægelsen. 
Det slog an. Faa Dage efter udkom det. 

Dette berømte og epokegørende lille Skrift er vistnok i sine 
Hovedtræk vel kendt. Det er en kort og meget klar Paavisning 
af, hvorledes det svensk-norske Forbillede tænkes efterlignet i den 
danske Stat. Forbilledet kan genkendes endog i de enkelte 



„DIE THAT". 




878 



Fra det politiske Gennembruds Dage. 



Bestemmelser om den foreslaaede Landsforsamlings Ordning: For- 
samlingen danner en Enhed. Men af de valgtes Midte udsondres 
-et Udvalg som et første Kammer for at forebygge overilede Be- 
slutninger. Hvem genkender ikke her Odelstinget og Lagtinget? 
Han har vel ikke tænkt sig sine to Kamres Virkefelter aldeles 
som i Norge; men Ligheden er her af større Interesse end For- 
skellen. Det norske Mønster genfindes ogsaa i Forslaget om det 
slesvig-holstenske Statsraad. Dette skal have Sæde i Kiel, men 
to af dets Medlemmer skal bo i Residensen, og kun i deres Nær- 
værelse maa den slesvig-holstenske Statsminister foredrage slesvig- 
holstenske Sager for Kongen. 

Det er endvidere af Vigtighed at lægge Mærke til, hvorledes 
Lornsen begrunder Kravet om denne Forfatning. Han tager ikke 
som Dahlmann sit Udgangspunkt i Paastanden om, at det 17de 
Aarhundredes Landdage endnu retlig bestod. Han gaar ud fra 
Artikel 13 i Forbundsakten, der tilsikrede alle tyske Lande, altsaa 
ogsaa Holsten, repræsentative Forfatninger. Hvorledes begrunder 
han imidlertid, at han ikke vil have en holstensk, men en slesvig- 
holstensk Konstitution? Ganske simpelt derved, at en Adskillelse 
mellem Slesvig og Holsten „ist jedemSchleswig-Holsteiner schlechthin 
undenkbar". Det har rimeligvis ikke været i hans Tanke et Minut, 
at det netop var paa dette Punkt, at alle Vanskelighederne laa. 
Den følgende Motivering er interessant derved, at den nøjagtig 
peger paa de Punkter, hvor Enevældens Svaghed laa, og falder 
fuldstændig sammen med, hvad de københavnske Liberale i Trediverne 
støttede deres Opposition paa, „Statens Finansstyrelse er en 
Hemmelighed for Statsborgerne. Om Statsgældens Størrelse er vi 
i den Grad uden Oplysning, at det i Hertugdømmernes Tidsskrifter 
nu henstilles som tvivlsomt, om den er 45 eller 126 Miil. Rdl. l ) a 
Og „hele den høje Administration trænger til fuldstændig Om- 
ordning. Jo vigtigere og mere gennemgribende et Forslag er 
som indgives til Kollegierne, des sikrere kan man stole paa, at 
det slaar fejl 44 . „Kun de løbende Forretninger bliver besørgede*. 

En stærk tysk Nationalbevidsthed gaar igennem det hele. 
„Tiden har lagt for Dagen, og den vil fremdeles gøre det, at Tyskeren 
vil vide med Eftertryk at vise enhver uværdig Fordring tilbage. 
Enhver Tanke om en Sammensmeltning af de to under Hans 



') Dette sidste Punktum savner jeg hos Graae. 
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Majestæts Scepter forenede Folk maa derfor opgives. Kun Konge 
og Fjende være os fælles*. 

Tre Uger efter Mødet i Kiel var Lomsen arresteret, og 
dermed hans Agitation standset. Og dog er det vistnok rigtigt, 
at det var denne kortvarige Virksomhed, som ikke alene gav 
Stødet til, at Frederik 6 udstædte Stænderforordningen den 28de Maj 
1831, men som ogsaa med et Slag gjorte denne nye slesvig-holstenske 
Retning til den stærkeste politiske Magt i Hertugdømmerne. For 
os, der er vante til Nutidens uhyre politiske Apparat, der behøver 
Hundreder af Bladartikler og Snese af Møder for at stille en Smule 
Parti paa Benene, tager det sig mærkværdigt ud, at ét lille Skrift 
og ét lille Møde (30 Mennesker) kunde betyde saa meget. Hvad 
vilde nu til Dags et Parti af 30 Mænd, som maaske i alt havde 
300 virkelige Meningsfæller over hele Landet, kunne stille op i 
Løbet af nogle Maaneder! Dets Stemme vilde ikke kunne høres 
igennem de store organiserede Partiers Kamplarm. Nu var de 
30 Mænd, som samledes hin 1ste November, vel nok for en Del 
temmelig betydelige og ansete Mænd. Dog maa man ikke fore- 
stille sig, at de i den Grad har været overlegne og kraftige Per- 
sonligheder, at det hurtige Resultat kan forklares deraf. Det 
kommer meget mere af, at den slesvig-holstenske Strømning slet 
ingen Modstrømninger mødte. Der var ingen modsat Overbevisning i 
Folket at overvinde; ti den træge Forkærlighed for det gamle 
traadte ikke frem som en Overbevisning, der rejste sig til Modstand. 
Og saa hos Kongen? Ja — der stødte de nye Krav paa Kongens 
Stædighed, men ogsaa paa hans daarlige Samvittighed. Han 
havde jo underkastet sig den Forpligtelse at give Holsten en For- 
fatning; hans holstenske Undersaatter havde Ret til at bede om 
det. Han kunde ramme den enkelte Embedsmand, der — som 
Lomsen — vovede sig for yderlig; men han kunde ikke for sig 
selv nægte, at Holstenerne egentlig havde Ret til at forlange noget 
af ham. Og derfor fik baade Holsten og alle andre Dele af 
Staten deres Stænderforsamlinger; det var altid en Slags Opfyldelse 
af Forbundsaktens Artikel 13. 

Graae anfører en Række Forfatteres Udtalelser som Bevis 
for, at det virkelig var den holstenske Bevægelse, som gav An- 
ledning til, at vi fik Stænderne. Herom kan der næppe være 
nogen Tvivl. Og for saa vidt har Uve Lornsen altsaa uomtvistelige 
Fortjænester ogsaa af Kongerigets Frihedsliv. Men naar Graae 
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for at fremhæve sin Helts Mod skildrer de københavnske Liberale 
som temmelig ynkelige og rædde Stakler, fordi de ikke traadte 
frem som han, saa er det at gøre vore egne Uret. Forskellen 
mellem Stillingen i Kiel og København var overordentlig. I Kiel 
gjaldt Forbundsakten, i København Kongeloven; i Kiel var det 
egentlig lovligt at stræbe efter Frihed, i København var det ulovligt 
og underkastet de grueligste Straffe; Lornsen kom et Aar i Fæst- 
ningsarrest af mildeste Grad, Dr. Dampe for Livstid paa Kristiansø. 
Det var ikke saa underligt, om Københavnerne var en Kende 
forsigtigere end Holstenerne. 



I et halvt Aar var Lornsen arresteret, før Dommen faldt; 
derefter varede hans Fængselstid et Aar. Da han kom ud, levede 
han nogen Tid paa Sild, snart optaget af Lyst til at styrte sig 
ind i den politiske Kamp, han selv havde rejst, snart nedslaaet 
og modløs. Hans Helbred var undergravet, ikke som Følge af 
hans kortvarige og milde Fængsel, men af en Sygdom, han havde 
baaret paa i mange Aar. Hvad denne Sygdom var, kan man 
ikke faa ud af hans holstenske Historieskriver Jansens Bog; Graae 
peger paa, at den skriver sig fra Studenterlivets „Verirrungen und 
Verschuldungen", men det er dog ikke ganske klart, hvad denne 
Forfatter egentlig mener dermed. Imidlertid, Sygdommen satte 
ham jævnlig i en Tilstand af Tungsind og Livslede, som bragte 
ham til at opfatte sin Svaghed som langt værre, end den var. 
Han nærede det Haab at faa Bugt med Lidelsen ved et Ophold 
i varme Lande, rejste derfor til Brasilien og blev der i flere Aar; 
men Sygdommen vilde ikke svinde, og efter sin Tilbagekomst til 
Europa endte han frivillig sit Liv ved Genfersøens Bred 1838. 

Men disse sine sidste Aar tilbragte han ikke i Lediggang. 
Al den Tid, han erobrede fra sit Tungsind, brugte han til Ud- 
arbejdelsen af et større Værk, som efter hans Mening skulde 
indeholde den grundlæggende og afgørende Bevisførelse for, at 
Slesvig-Holstens Sag var retfærdig. Han lagde selv stor Vægt 
paa dette Værk og regnede det for sit Livs vigtigste Gerning. 
Det er „Die Unionsverfassung Danemarks und Schleswig-Holsteins 8 , 
udgivet 3 Aar efter Lornsens Død af Beseler. 

Dette Skrift forekommer det mig, at Graae gaar noget for 
let henover. Hans Dom er denne : „Det er tungt skrevet, ubehjælpsomt 
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sammenarbejdet, indeholder intet nyt og har ringe videnskabeligt 
Værd; har kun haft en fuldstændig underordnet og rent forbi- 
gaaende politisk Betydning. Dette anerkendes af alle, af tyske 
som af danske Videnskabsmænd 4 *. 

Er dette ikke for meget sagt? Graae paaberaaber sig, hvad 
Waitz og Chr. Paulsen har dømt om Bogen; Waitz's Artikel kender 
jeg ikke, men hvad Chr. Paulsens Anmældelse af den angaar, er 
det ikke ganske rigtigt. Paulsen imødegaar Lornsens Bevisførelse 
paa afgørende Punkter med overlegen Kundskabsfylde, men yder 
villig sin Anerkendelse for hans kraftige og klare Fremstillings- 
ævne, som virkelig ogsaa paa mange Steder giver sig glimrende 
Vidnesbyrd. Bogen er ingenlunde saa forfærdelig slet skrevet; den 
er ikke videnskabelig ædru, den er et Partiindlæg, men ofte er 
det kolossale Stof gennemarbejdet og lagt til rette med en Energi, 
som jeg i alt Fald ikke kan andet end beundre. Et er, at man 
er grunduenig med Forfatteren, et andet er, at man har Sympati 
for den aandelige Kraft, som momentvis lægger sig for Dagen i 
dette Værk fra Sygdommens og Tungsindets Aar. Men er jeg 
saaledes tilbøjelig til at mene, at Graae sætter Bogens Værd for 
lavt, saa er jeg absolut uenig med ham, naar han heller ikke 
mener, at man ret kan tilregne Lornsen de Anskuelser, som „Die 
Unionsverfassung" forkynder. Han mener, at det er „Anskuelser, 
som den syge, til Tider sindssyge Mand tilegnede sig senere", 
og som staa i afgjort Modsætning til det han mente 1830. Dette 
er virkelig for dristig sluttet. Kun i Arvespørgsmaalet er der 
noget herom; Teorien om Mandsstammens Arveret i Slesvig 
kommer først frem i Skriftet fra 1837 — vist nok ikke, fordi 
Lornsen 1830 har været overbevist om Kvindelinjens Arveret og 
senere har ændret Mening, men fordi han 1830 endnu ikke har 
haft . nogen Overbevisning paa dette Punkt, fordi han slet ikke 
har tænkt derover. Det er vel først Chr. Paulsens Skrifter, der 
bringer Slesvig-Holstenerne til for Alvor at tænke over, hvad det 
havde at sige for Slesvigs og Holstens Forbindelse, at Arvefølgen 
var forskellig; for de allerfleste af dem har dette Problem ikke 
været til før. Men afset herfra saa tror jeg ikke paa, at en Mand 
af Lornsens Art i en Alder af 40 Aar gennem Studier og En- 
somhed tilegner sig Anskuelser, som han et Par Aar tidligere 
vilde have vendt sig fra med Afsky. „Die Unionsverfassung" 
giver ganske lærerige Vink om, hvor rummeligt Lornsens Frisind 
var. For den, der helst i ham vil se den vidtskuende Demokrat 
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og Nationalitetsmand, som har fattet det nittende Aarhundredes 
politiske Idealer i hele deres Konsekvens, er Studiet af Bogen en 
Skuffelse. Men for den, der tænker ganske roligt over, hvor langt 
Frisindet hos dannede Mennesker i Reglen gik baade hjemme og 
ude i Trediverne, er der ikke noget overraskende i de Resultater, 
man kommer til. I det lille Skrift fra 1830 staar der slet ikke 
noget om, hvor langt ned han vil udstrække Valgretten; der kan 
man altsaa digte det mest radikale Program ind i hans Ord. Men 
der er dog ogsaa dér Antydninger af, hvor hans naturlige Sympatier 
laa: „Kun den Overbevisning, som næres af den store Middel- 
stand, hos hvilken baade den fysiske og den intellektuelle Magt 
bor, vil regere Verden. . . . Desuden har vi i vor agerdyrkende 
Stat ingen Pøbel, fordi vi mangler Fabriker * . Dette er ikke den 
konsekvente Demokrats Synsmaade, men det er, hvad man kunde 
vente af en dannet og frisindet Mand Anno 30. I den store Bog 
fra 1837 taler han i samme Tone; „det er Middelstanden, i hvis 
Haand Landets Shæbne ligger: de Lærde, Embedsmændene, Gods- 
ejerne, Advokaterne, Lægerne, Storkøbmændene (die Kaufherren) 
og overhovedet alle de, der rager frem ved Formue og Dannelse*. 
Hans egne Ord viser altsaa i samme Retning, som man paa 
Forhaand maatte antage; hans politiske Sympatier har omfattet 
den Samfundsklasse, han selv tilhørte ved Fødsel og Opdragelse, 
men ikke strakt sig synderlig nedenfor den. Derfor bliver han 
heller ikke en ideal Forkæmper for Nationalitetens Ret Han har 
Øje for „Middelstandens* Nationalitet, den var tysk over næsten 
hele „Slesvig-Holsten"; men det danske Folkesprog i Nordslesvig 
kan han kun et enkelt Minut faa Øje paa. Han har naturligvis 
godt vidst det fandtes; saa snart han gik med Færgen fra Sild 
til Højer, kom han til en dansktalende By; og i Tønder, hvor 
han boede i to Aar, talte alle jævne Folk dansk. Men det har 
aldrig spillet en Rolle i hans politiske Tænkning; det er aldrig 
gaaet op for ham, at ogsaa Bønders og Smaafolks Sprog havde 
national Betydning. Dannelsessproget, Middelstandens Sprog, var 
for ham det, der bestemte Nationaliteten, som det var dens 
politiske Ønsker, der maatte være afgørende for Styrelsen. Det 
kan da ikke siges, at han „brød med sin egen Fortid*; — i de 
to fremhævede Hovedpunkter er der fuld Overensstemmelse mellem 
Lornsen fra 1830 og Lornsen fra 1837. 

Men hvis man har Lyst til at gætte Gaader, kan man op- 
stille et andet Spørgsmaal: Hvis han havde været sund, hvis han 
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var vedbleven at leve og tage Del i sin Hjemstavns politiske 
Kamp, vilde han da være bleven staaende paa Bourgeoisstand- 
punktet, eller vilde han have udviklet sig til mere moderne 
Demokrat og til Forkæmper for begge Nationaliteters Ret i Sles- 
vig? — Slige Spørgsmaal er jo ganske ørkesløsé, og man gør 
bedst i at lade dem ligge; men der var i hvert Fald mere Grund 
til at spørge saaledes, end til med Graae at undersøge, hvorfor 
han ikke vedblev at have den klare og gennemførte Opfattelse af 
Nationalitetens Ret — som han aldrig har haft. Der var i alt 
Fald to af hans tidligere Meningsfæller, som i Slutningen af 
Trediverne skilte sig ud fra Partiets Masse og sluttede sig til friere 
Opfattelser af det nationale Spørgsmaal. Ti omkring 1840 var 
Slesvig-Holstenismen ved at udvikle sig baglæns. Da den borgerlige 
Liberalisme, som Lomsen havde indvarslet, havde indgaaet For- 
bundet med den augustenborgske Fyrste- og Godsejerpolitik, fik 
den sidste hurtig Overtaget, saa at det i Løbet af faa Aar blev 
umuligt for nogenlunde frisindede Mænd at være med mere; 
Partiet slyngede de frisindede Elementer fra sig, Hjort-Lorenzen 
til den ene Side, Th. Olshausen til den anden. Olshausen og 
hans „Nyholstenere* satte deres Haab til at vinde Frihed for 
Holsten uden Slesvig, Hjort-Lorenzen og Bønderne satte deres til 
Frihed for Slesvig sammen med Danmark; men begge anerkendte 
fuldtud Slesvigs dobbelte Nationalitet. 

Den danske Genfødelse i Nordslesvig forstaar man maaske 
bedst, naar man betragter den fra „ Slesvig-Holsten H som Udgangs- 
punkt. Den politiske Vækkelse begynder med Ridderskabet og 
nogle Professorer; paa dette Trin maa den blive rent slesvig- 
holstensk. Saa kommer Embedsstanden med ; den Røst, der høres 
fra den, maa ogsaa blive slesvig-holstensk, ti det var Kiels Uni- 
versitet, som sendte sine Fostersønner lige til Kongeaaen. Køb- 
mændene og deres jævnstillede drages ind i det politiske Liv; da 
begynder det saa smaat at mærkes, at der vil komme Røster, 
som ikke passer helt i den slesvig-holstenske Harmoni. Røret 
strækker sig videre, Bønderne begynder at vaagne; de sanser, at 
der er noget galt i, at Embedsmændene ikke taler til dem i et 
Sprog de forstaar, og de kræver dansk Styrelsessprog, ikke saa 
meget af dansk Nationalfølelse, som for at sikre sig mod Embeds- 
mænds Overgreb. Men nede i Kiel sidder en ensom Mand, en af 
de nobleste og pletfrieste Skikkelser, vor nyere Historie kender 
— Chr. Paulsen, — som upaaagtet og uforstaaet forkynder, at 
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ogsaa Almuens Nationalitet har national Ret; saa mødes han og 
Bønderne i fælles Forstaaelse. Iblandt Slesvig-Holstenerne gaar 
Hjort-Lorenzen, den varmeste Tilhænger af Tanken om Forfatnings- 
frihed, men han ser kun mod Syd, venter den kun derfra. I de 
samme Aar vokser det unge Frihedsparti op i Kongeriget, og i 
det samme Øjeblik, da Udsigterne til virkelig Frihed synes at 
lukke sig mod Syd, aabnes de mod Nord. Hjort -Lorenzen og 
Nordslesvigerne lærer at vente Friheden derfra. Og saaledes staar, 
vakt gennem Friheden, den danske Fortrop samlet og rustet 
indenfor „Slesvig-Holstens" Enemærker; i Løbet af faa Aar er 
Slesvig-Holstens „Nordmark* blevet Sønderjylland. 



Hverken over Lornsens Hjemland eller ham selv ligger der 
noget romantisk Halvlys. Han er praktisk, prosaisk, virkeligheds- 
brutal. Han fordyber sig i „Unionsverfassung" i Fortiden og 
historiske Dokumenter, men dette har intet til fælles med Grundtvigs 
Sværmeri, det er mere i Slægt med en Bondes Respekt for det 
lærde Juristeri. Mest af alt ligner han en islandsk Sagahelt: 
plump og stærk, fanatisk for sin Ret, ikke uerfaren i gamle 
Ætlister og Lovsigemændenes Visdom. 

En Førsterangsmand var han ikke. Der findes ogsaa her- 
hjemme jævnaldrende Mænd, som staar over ham i politisk 
Fremsyn. Han har ikke Hjort-Lorenzens eller Tschernings solide 
Frisind, ikke Ghr. Paulsens gennemretsindige Upartiskhed; i hans 
Retsfølelse er en hel Del Rethaveri. Men han rager i en middel- 
maadig Tid dog altid et godt Stykke op over Gennemsnittet i 
Intelligens; og i en svag Tid var han noget af en Urkraft. 

Idet jeg tager Afsked med Hr. Graaes Bog, som jeg paa 
enkelte Punkter har maattet afvige lidt fra, kan jeg dog ikke 
undlade at gentage, at den er et meget fortjænstfuldt Værk. Den 
er behagelig og let at læse, indholdsrig og oplysende, og rammer 
paa de væsentligste Punkter uden Tvivl rigtigt. 



Johan Ottosen. 




Strengn&s m. m. 



Alverden kender — i alt Fald af Navn — en Bog, der, 
uagtet den er af ny Datum, er bleven trykt og solgt i et ene- 
staaende og utroligt Antal Eksemplarer. Dens klingende Titel er 
Rembrandt als Erzieher. Den anonyme Forfatter er et godt Hoved, 
men lider rigtignok af en for alle andre end indfødte Tyskere 
ganske ulidelig Snakkelyst; han snakker op ad Vægge og ned ad 
Stolper og op ad Væggene igen om alt mellem Himmel og Jord, 
om Bismarck og Rembrandt, om Luther og Goethe, om Svedenborg 
og Hamlet, om Blod og Guld, undertiden forstandigt og ofte vildt, 
men ustandseligt og uudholdeligt, saaledes at Bogen vistnok kun 
sjældent udenfor Forfatterens store Fædreland har fundet en 
Læser, som ikke, efter at have ravet sig frem gennem et hundrede 
Sider, ør og fortvivlet har slængt den fra sig og draget et dybt 
Lettelsens Suk over at være sluppen ud af dette Veltalenhedens 
Damptærskeværk. 

Et af de Punkter i denne Bog, der har vakt størst Opsigt 
og er bleven ivrigst debatteret, er Forfatterens vrede Krig mod 
de moderne Museer. Paa det Grundlag og paa den Maade, han 
har tørt sine Angreb, er disse uberettigede. De filosofiske Teoriers 
Skyts preller af mod den Kendsgerning, at hvert Menneske, som 
har Kultur og Kunst kær, staar i den største Taknemmelighedsgæld 
til disse barmhjærtige Stiftelser for husvilde Kunstværker. Overfor 
den nidkære Graadighed, som udmærker mange Museumsmænd, 
kan det dog undertiden være rigtigt at hævde netop dette Syns- 
punkt for et Museums Virksomhed; det er ofte en forkastelig 
Vandalisme, naar Ønsket om en værdifuld Museumsforøgelse be- 
virker, at et Kunstværk borttages fra den Plads, til hvilken det 
oprindeligt er bleven bestemt, eller hvor det historisk har hjemme. 

En Stockholmsrejse i Sommer har gentagne Gange ført 
mig ind paa disse Betragtninger. Den skønne Gruppe af Sankt 

Tilskueren. 1891. GO 
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Jorgen og Dragen i Stockholms Nationalmuseum har ikke dér sin 
rette Plads; Carl den niendes Rustning burde aldrig være sendt 
paa de Rejser, fra hvilke den nu er hjemvendt til Strengnås r 
des værre for — dog vel kun foreløbigt — at blive opsat i et 
Museum og ikke paa Kongegraven i Kirken. 



Strengnås hører ikke til de Steder, som Rejsehaandbøgerne 
fremhæver som séværdige. Men det er hojst urigtigt af Rejse- 
haandbøgerne. Den har en fortryllende Beliggenhed, og Stranden 
frembyder en Sommeraften en ualmindelig Rigdom af glimrende 
maleriske Motiver. Hvis Byens mægtige Kirke med dens rige 
Indhold laa her i Danmark, vilde den sikkert blive betragtet soro 
en af vort Lands fornemste Mærkværdigheder. 

Stedet synes saa lidet kendt af Stockholmerne, at man har 
Ret til at undre sig derover, selv om man tror at kunne forstaa 
det. De er saa lykkelige at komme i en Rigdommens Forlegenhed, 
naar de vil foretage lønnende Udflugter i Byens Omegn, og 
Strengnås ligger saa langt borte — fire Timers Dampskibsrejse 
fra Stockholm, — at den vistnok kun sjældent bliver det Sted T 
paa hvilket Valget falder. Min Rejsefælle, Forfatteren Karl Wåhlin T 
og jeg fandt i hvert Fald i Strengnås en sørgmodigt stille og 
menneskefattig By, vi var vistnok det store Hotels eneste Gæster, 
og det var dog den Tid, da slige Byer plejer at modtage flest 
Besøg, en smuk Sondag Eftermiddag i Juli. — 

Kirkens Arkitektur er i Tidernes Løb bleven slemt mishandlet, 
men jeg skal ikke tale om Arkitekturen. For Bevaringen af dens 
Mindesmærker har man i nyere Tid begyndt at drage Omsorg. 
Der er i et Rum i selve Kirken dannet et Kirkemuseum, i hvilket 
der er samlet et anseligt Tal værdifulde Fortidsminder fra selve 
Domkirken og fra andre Kirker i Sodermannland. 

Straks man træder ind i dette Rum, fanges Øjet af en 
glimrende, fra øverst til nederst forgyldt Rustning til Hest og 
Rytter. Den ciselerede Renaissancedekoration i Stilen fra Tiden 
om Aar 1600 er vel ikke af absolut allerførste Rang, — og kan 
paa ingen Maade henføres til Benevenuto Cellinis Værksted, — 
men Rustningen er dog som teknisk Arbejde fortrinlig og be- 
undringsværdig, og dens maleriske Virkning usædvanlig imponerende 
og pompøs. For at danne et Sidestykke til denne stolte Rytter 
har man sat en anden Rustning op paa en malt Træhest, men 
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dette sølle Bondeøg gør en bedrøvelig Figur ved Siden af sin 
straalende Nabo. 

Den gyldne Rustning hører hjemme paa Kong Carl den 
niendes Grav i Kirkens Kor, hvor Stensokkelen nu staar tom. 
Dér har den været opsat efter Kongens Død, omringet af Trofæer 
og indhegnet af et pragtfuldt og udmærket skønt Gitterværk. 
Resterne af de halvt smuldrede Trofæer er for lang Tid siden 
Qærnede og Gitteret taget bort fra sin Plads og anvendt anden- 
steds i Kirken. Kongens Rustning har været overflyttet til et 
Sidekapel mellem senere Slægters Grave; da Kong Carl den 15de 
udtalte Ønsket om at faa den i Lifrustkammaren paa Stockholm 
Slot, rejste den henimod 1860 til Hovedstaden. Det er lykkedes 
at skaffe den tilbage til Strengnås, men endnu er Carl den niendes 
Grav en skaldet Sténblok, berøvet sin fornemste Pryd. 

Enhver vil let kunne forestille sig, hvorledes denne Rustning, 
eller rettere denne gyldne Rytterstatue, der fremfor de fleste 
Rytterstatuer har det Fortrin at være et udmærket Kunstværk og 
fremfor alle andre det Fortrin at være fuldstændig historisk paa- 
lidelig, maa virke paa sin gamle Sokkel i det rummelige Kor mod 
Kirkens hvide Vægge. Enestaaende mægtigt og stemningsfuldt! 
Kongen med den stærke Vilje og det grumme Sind vil synes 
endnu at bo derinde i den tomme Skal, der nøje og tæt følger 
de organiske Former, og jeg for min Del vil nødigt en Nat staa 
Vagt ved Graven, naar Maanen lyser ned paa hans lukkede Hjælm 
og tolv af de klangfulde Slag i Domkirkens Taarnur indvarsler 
den Time, da de Døde siges at faa Lov til at røre de møre 
Lemmer. — 

Men fra en af de flade Gravsten, der er indmurede i Koret, 
vil da en Skygge kunne glide frem og med skellig Grund bebrejde 
Kong Carl den niende, at han ogsaa her i Kirken spiller sin Rolle 
som eneraadende Hersker. Ti her er en anden Mand, som har 
ældre og betydningsfuldere Krav paa at ihukommes først. 

Denne Mand er Biskop Kort, som han kaldes, Konrad 
Bogge, som han egentlig hed. 

Han var Søn af en Købmand fra Westfalen, der havde 
bosat sig i Stockholm 1 ) 1449 blev han Baccalareus ved Leipzigs 

') Flertallet af de her meddelte Oplysninger er hentede fra Nordisk Familjebok. 
13de B. Blandt andre spredte Kilder kan anføres: Bidrag UU SOder- 
mannlands Fornminnesfdrening , utgifna af H. Aminson. III. 1882. Joh. 
Wahlfisk: Strengnåsdomkyrkans urspningliga utseende. 
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Universitet, 1455 rejste han til Perugia for at fortsætte sine 
Studier. Han synes tidligt at være bleven en Elsker af Visdom 
og af Skønhed, af Bøger og af Kunst. Under sit Ophold i Perugia 
(1455 — 1460) afskrev han med megen Duelighed og Omhu for- 
skellige Værker og tilkøbte sig en ikke ringe Samling smukke 
haandskrevne Bøger; en Del af dem er endnu bevarede i det 
hyggelige Rum i Kirken, som kaldes Biskop Korts Kammer. 
Hjemvendt til Sverig blev han Ærkediakon ved Upsala Domkirke; 
d. 12 Sepbr. 1479 valgtes han til Biskop i Strengnås. Som Biskop 
arbejdede han ivrigt og utrætteligt paa at forskønne alle Stiftets 
Kirker, Domkirken først og fremmest. Den skylder ham sin 
Fuldførelse. Han skaffede Understøttelse til Kirkebygningen fra 
den franske Konge Karl den ottende, uagtet han ikke med Ret 
kunde klage sig som fattig; Antallet af de Godser og Gaarde, 
som paa hans Tid tilhørte Bispen og Kirken, var mellem fem og 
seks hundrede. Hans Kærlighed til Kunst synes at have været 
en sand Lidenskab. Ogsaa Bøgerne vedblev han at være en 
fuldtro Ven; 1487 lod han Missale Strengnense trykke i 170 Ek- 
semplarer i stor Folio hos Bartholomæus Gothanus i Lubeck, og 
1495 sørgede han for Trykningen og Udgivelsen af et forbedret 
Breviarium. Biskop Kort var endnu i andre Henseender en 
ualmindelig og en mærkelig Mand, Kong Karl Knutsons betroede 
Sendebud, en snild Diplomat og Politiker, og som saadan en Ven 
af Unionen med Danmark. Han døde d. 4 Apr. 1501. 

Tre af de store og vidtløftige Alterværker, med hvilke 
Biskop Kort har prydet Strengnås Kirke, findes der endnu. Det 
ene af dem, et Mariealter, er anbragt i Kirkemuseet. Hovedpartiet 
er rigtforgyldt Billedskærerarbejde; det er tredelt som etTriptykon, 
dog rager den midterste Del et godt Stykke op over Siderne. 
Midten har som Hovedfremstilling Hyrdernes Tilbedelse, under 
denne er med Figurer i mindre Maal fremstillet Kristus mellem 
Jomfru Marie og den hellige Anna og omgiven af hele sin 
Slægt. Til Siderne er Fremstillinger af Josefs og Marias Tro- 
lovelse og Østens Kongers Besøg i Bethlehem. Dette Parti i 
Snitværk, det egentlige Alter, har Dobbeltfløje, som kan lukkes 
sammen for det, men da de to Sidepartier er lavere end Midten, 
har det været nødvendigt over dem at anbringe endnu et Par 
smalle Fløje, der sammenlukkede skjuler Midtpartiets opragende 
Overdel. Alle Fløje er prydede med malte Billeder paa begge 
Sider, og under Alteret findes endnu en lang og smal PredeUa, en 
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Art Alterskammel, der maaske dog ikke oprindeligt har tilhørt 
dette Alter. — Han paa Festdage og i Maj, Jomfru Maries Maaned, 
har Fløjene været aabnede og Alteret vist sin rigeste Pragt. — 

Det er altsaa et ganske ualmindeligt omfangsrigt og over- 
daadigt udstyret Alter, der rummer i alt ikke mindre end 17 Af- 
delinger med forskellige billedlige Fremstillinger i Skulptur eller 
Maleri. Jeg skal holde mig til Billederne, som ubetinget er Alterets 
interessanteste og mærkeligste Del. 

De levner ikke nogen som helst Tvivl om, at Alteret er flamsk 
Arbejde fra Slutningen af det 15de Aarhundrede. Overfor Største- 
parten af de samtidige Alterværker af lignende Art føler man vel, 
at den nederlandske Kunst staar i Horisonten og sender sine 
lysende Straaler ud over Verden, men vi ser kun svage og urene 
Reflekser af den nederlandske Sol i hele det uhyre Tal af Altre, 
der kom fra de tyske Værksteder. Her tales det gode neder- 
landske Maal fuldkomment rent uden nogen fremmed og barbarisk 
Akcent. Men Billedernes tekniske Egenskaber gør det ganske 
usandsynligt, at de skulde være Arbejder af nogen os af Navn 
kendt nederlandsk Mester. De har ikke denne indtagende nydelige 
og sirlige Gennemførelse, vi med Rette beundrer i de ypperste 
Værker af gammel nederlandsk Kunst, de er temmelig dekorativt, 
forholdsvis en Smule raat behandlede. Det er det eneste af den 
gamle flamske Kunsts sædvanlige Fortrin, der fattes dem. De 
ejer ellers alle dens vindende Ejendommeligheder, dens maleriske 
Stil, dens Farve, dens Naivitet, — hin ægte middelalderlige, os 
ubegribelige og inderligt rørende Naivitet, der i Lubecks Mariekirke 
har givet sig et saa monumentalt Vidnesbyrd i Gravskriften over 
den ualmindeligt skævbenede Borgmester, der ydmygt anraaber 
Himlen om at opstaa med lige Ben paa Dommens Dag 1 ). — 



l ) Paa Gravstenen er Borgmesteren fremstillet knælende r med sine skæve 
Ben foran et af Faar omgivet Krusifiks. Derunder staar: 



Hier leit de Borgemeister Kerkering, 
De so scheef up den Vflten ging. 
O Her, mak om de Schinken liek, 
Und help Om in dyn Hemelrik. 
Du nimmst dy ja de Schape an, 
Lat doch den Bock ok mede gan. 



H. Otte: Handbuch der kircMiehen Kunst-Archåologie. Leipzig 1868. H. 
S. 836. 
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I øvrigt har Alteret vel været beregnet paa at ses i nogen 
Afstand. Og sete i nogen Afstand har dets Billeder haft ganske 
samme Holdning og Virkning, soui de samtidige egentlige Mester- 
værker af nederlandsk Malerkunst. Des værre er det nødvendigt 
at bruge Fortidsformen : har haft. Alteret har i Aarhundreder 
staaet uden Røgt og Pleje; de uskaarne Figurer er blevne temmelig 
defekte og selve Hovedfiguren, det lille Kristusbarn i Midtfeltet, 
har en ugudelig Krop taget bort fra Krybbehalmen og puttet i sin 
Lomme som Erindring om sit Kirkebesøg. Billedernes Farve har 
paa flere Punkter løsnet sig og er falden af, gammelt Støv og 
Smuds har givet dem en mat og graalig Tone. Ved at væde en 
lille Del af dem ser man dog med Glæde, at en omhyggelig 
Rensning og Fernissering vil kunne gengive dem den forunderligt 
festlige Friskhed og Glans, som er en af de største Skønheder ved 
den Slægt af Billedværker, de tilhører. 

Fraset selve Kunstværdien har Alterets Billedrække ikke 
ringe Betydning og Værd som en ualmindelig rig og udførlig 
Legendefortælling. Naar Alteret er sammenlukket, ses kun Dobbelt- 
fløjenes Ydersider og Ydersiderne af de to smaa øverste Fløje. 
Disse Billeder fortæller de mærkeligste Tildragelser i Jomfru Maries 
Forældres Liv efter gamle Sagn og Protevangelium Jacob L Af de 
fire nederste Hovedfelter fremstiller det første — længst til venstre — 
Joachims og Annas Trolovelse, det næste viser dem bortskænkende 
deres Gods, paa det tredje spottes den gamle Joachim for sin 
Barnløshed og bortvises af Ypperstepræsten fra Templet; i Bag- 
grunden af samme Billede ser man ham vogte Faar mellem 
Hyrderne i Bjærgene, og der modtage Engelens Budskab om det 
Vidunder, der er sket: hans Hustru er bleven frugtsommelig under 
hans Fraværelse. I det sidste Felt skildres de alderstegne Ægte- 
fællers glade Møde udenfor den gyldne Port i Jerusalem, — det 
samme Motiv, som Filipino Lippi har behandlet, og som for kort 
Tid siden er blevet genoptaget af Nils Skovgaard. — Man har i 
Museet ikke Lejlighed til at se de øverste Fløje sammenfoldede; 
rimeligvis forestiller de Engelens Bebudelse til den hellige Anna 
eller til Jomfru Marie selv. 

Den indre Del af Alteret skildrer Jomfru Maries Liv fra 
hendes Fødsel til Slutningen af Kristi Barndom. Længst til venstre 
ser man Anna som ældgammel Kvinde udhvilende i sin store og 
brede Sæng efter Fødslens Besvær, medens hendes spæde Datter 
røgtes af kærlige Hænder. Det andet Billede viser Jomfru Marie, 
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der som treaars Barn stiger op ad Tempeltrappens femten Trin; 
Æmnet fra Tizians berømte Mesterværk i Akademiet i Venedig. 
Derefter følger det egentlige, udskaarne Alter, hvis Fremstillinger, 
som allerede nævnt, drejer sig om den store Hovedbegivenhed i 
Jomfruens Liv, Kristusbarnets Fødsel. Fløjbillederne til højre for 
denne Del af Alteret viser Flugten til Ægypten og Kristus, der 
som tolvaars Dreng lærer i Templet. De to smaa øverste Fløje 
har ikke Æmner fra Jomfru Maries Liv, de staar som Antydninger 
af Kristi Mission i Verden og af Søns og Moders fælles Forherligelse 
paa den sidste Dag. Den første fremstiller Kristi Daab, Indvielsen 
til hans Manddomsgerning, den anden Evangelisten Johannes, 
der paa Øen Pathmos nedskriver sin Aabenbaring: Kristus som 
Verdensdommer og Jomfruen tronende mellem Skyer med Maanen 
under sine Fødder. 

Den hellige Annas Historie er fremstillet af Quentin Massys 
i et Triptykon fra 1509 i Brussel, ellers er hele denne Æmnekreds — 
mig bekendt — ikke bleven behandlet i noget Værk af nederlandsk 
Kunst, hvad der maa siges at give Strengnås- Alteret en ikke 
uvæsentlig Tilgiftsinteresse. Nogen ejendommelig eller udpræget 
Kunstnerpersonlighed viser dets Felter os ikke. Sagtens har en 
Mester været Arbejdsgiver og muligt selv komponeret de Billeder, 
hvis Udførelse han har betroet til Medhjælpere, men Mesteren 
selv har dog næppe været en Kunstner af første Rang. Værket 
tilhører den sene Tid, da den af van Eyckerne dannede Frem- 
stillingsmaade var bleven saa alment kendt og benyttet, at selv 
lidet fremragende Malere var ganske fortrolige med den og kunde 
anvende den uden at føle sig stærkt tyngede af de Forpligtelser 
til selvstændigt Naturstudium, den egentligt indeholdt; de tog tro- 
skyldigt deres Gods, hvor de fandt det. Strengnås- Alteret har kun 
Efterklangstoner, det viser Paa virkning fra flere forskellige gode 
Mestre, stærkest fra Bouts. Fremstillingen af Maries Gang paa 
Trapperne er vistnok det bedste Felt, Motivet virker i sig selv 
altid indtagende, hvor man træffer det. Maries ærværdige Forældre 
har her den samme stive Holdning, som hyppigt er saa paafaldende 
i Bouts' Figurer, den tekniske Gennemførelse af Billedet er særlig 
omhyggelig. Dets Nabo, Barselsængen, er et lige saa kuriøst som 
fornøjeligt Genrebillede. Fremstillingen af Johannes paa Pathmos 
frembyder i Anordning og i Figurens Stilling Lighedspunkter med 
Memlings Behandling af samme Æmne paa Johannes-Alteret i 
Brugge. — Det maa indrømmes, at Billedernes fornemste Tillokkelser 
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i det hele taget skyldes den Omstændighed, at de saa levende — 
og paa en ualmindelig fornøjelig Maade, — erindrer om udmærkede 
Værker af nederlandsk Kunst, man andensteds i Verden har haft 
den Glæde at se. 

Alteret viser kun i ringe Maal Indflydelse fra den romanske 
Smagsretning, der allerede i Slutningen af det 15de Aarhundrede 
sendte de første Bølger af sin hærgende Stormflod ind over Neder- 
landene. Bitingene og Arkitekturen paa alle Billederne er ren 
og skær Gotik, kun et eneste Sted vejrer man, at Renæssancen 
alt ligger i Luften. Det er i Fremstillingen af Jerusalems Tempel 
paa Billedet af Mariebarnets Gang paa dets Trapper; det er vel 
en fuldkommen gotisk Kirke, men paa dens Tag er anbragt Statuer 
af nøgne Englebørn. Fra mange nederlandske Billeder kender 
man disse uimodstaaelige Putti som Renæssancens første, farlige 
Fortropper. De sætter Alterværkets Tilblivelse til Aartiet 1480 — 
1490 1 ). 

Inde i Kirken hænger et andet Alterværk, der i Maal og 
Inddeling nøjagtig svarer til Marie-Alteret og fortsætter dets For- 
tælling. Des værre er det anbragt saa højt, at det unddrager sig 
den nære og nøje Betragtning, som ene er til at lide paa, naar 
man ønsker at undgaa falske Resultater og bevare sig for smærtelige 
Skuffelser. 

I særlig høj Grad maa det beklages, at ogsaa det tredje 
Alterværk er unærmeligt. I bogstaveligste Forstand overstraaler 
det de to andre. Udenfor den budhistiske, østasiatiske Kunst 
mindes jeg aldrig at have set en Forgyldning i forskellige Toner 
virke saa glimrende og pragtfuldt som Guldet paa dette Alters 
tilsyneladende fortrinlige Billedskærerarbejde. Om dets Herkomst 
hersker ingen Tvivl; det siges bestilt af Biskop Kort i Brussel, 
og Ordet Bruxella skal ogsaa tre Steder findes paa det. 

At se dette Alters Billeder var det egentlige Hovedformaal 
for min Rejse til Strengnås. Ti et ogsaa til Danmark naaet 
Rygte vilde vide, at de var malt af ingen ringere end Bogier van 
der Weyden. 

Medens selve Alteret hænger i Kirken, er de med Billeder 
smykkede Fløje løsnede fra det og anbragte i Museet. Men ak, 



l ) Stilen i den under Alteret opsatte Predella — med Hoveder af Kristus 
o$ de 12 Apostle, — synes tyde paa, at denne er tilføjet i den senere 
Tid, hvor Quentin Massys var toneangivende (c. 1520). 
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svimlende højt og paa Rummets mørkeste Væg, over Indgangsdøren 
og midt mellem to Vinduer. Det ser ud, som om det har været 
magtpaaliggende at gemme dem saa godt som muligt for alle 
nysgerrige Blikke. Under disse Forhold er det vanskeligt at sige 
andet, end at disse fire smalle og høje Fløje fremstiller den hellige 
Jomfru og det nyfødte Kristusbarn, Omskærelsen 1 ), Bryllupet i 
Kana og Dommedag med Kristi Genkomst og de Dødes Opstandelse, 
og at de synes at være endnu mere fremragende Arbejder af 
gammel nederlandsk Kunst end Marie- Alterets Billeder, om de end 
Ijærner sig langt fra Rogier van der Weydens maleriske Stil. 

En Fortegnelse over Mindesmærkerne i Strengnås Kirke 8 ) 
udtaler sig med al ønskelig Klarhed og Bestemthed om disse 
Billeders Ophavsmand. Fløjene siges „ut-och invåndigt prydda 
med dyrbara målninger på kalkgrund af Rogier van der Weyden 
den yngres skola, predellan och några andre partier af masteren 
sjelf." Men Crowe og Cavalcaselle har rigtignok forlængst opklaret 
og godtgjort, at det beror paa en Fejlslutning, naar Navnet Rogier 
van der Weyden den yngre bringes i Forslag for Billeder af 
denne Art. Han var nemlig slet ikke Søn af den berømte Mester 
og tilhørte en betydeligt senere Periode i den flamske Kunst, først 
1528 blev han indtegnet som Mester i Antwerpens Malerlaug. 
Hans Navn har uden nogen Berettigelse gennem lange Tider gjort 
Tjæneste som Plakat paa en Skuffe, i hvilken det var bekvemt at 
henlægge saadanne Arbejder, som vel havde nogen Lighed med 
Billeder af den ældre Rogier van der Weyden, men som dog af 
gyldige Grunde ikke kunde tilskrives ham. Netop som Tilfældet 
er med disse Billeder i Strengnås. Da de vidstes at stamme fra 
Brussel, var det fristende at henføre dem til Brussels mest berømte 
Kunstnernavn, men Rogier van der Weyden var død længe før 
Conrad Rogge blev Biskop i Strengnås. — 

Det er vistnok slet ikke umuligt at faa opklaret, hvilke 
Kunstnere dette mærkelige Alterværk skyldes. Men den første 
Betingelse for at det vil kunne ske er rigtignok den, at baade selve 
Alteret og dets Fløje kan ses under gunstigere Forhold 3 ). — 



l ) Dette Billede skal bære Betegnelsen : ISTVD FACIEBATUR IN BRVXELLA. 
*) Bidrag HU Sddermannlands FornminnesfOrening. V. S. 6 
*) 1 Archives archéclogiques de la Belgique findes en Afhandling om Strengnås- 
Alteret, som Hr. Intendant, Dr. G. Upmark havde den Venlighed at vise 
mig. Jeg havde da ikke set det og læste den ikke igennem, jeg erindrer 




894 



Strengnås m. ni. 



Stockholm og Stockholms Nærhed rummer en i Sandhed 
overraskende Rigdom paa ualmindelig fremragende Skulpturværker 
fra Slutningen af det 15de Aarhundrede, og Skulpturer, der umis- 
kendeligt bærer Præget af at være nederlandsk Arbejde. Denne 
Kendsgerning er saa betydningsfuld for Kunsthistorien, — ikke 
alene, ja maaske ikke mest for Sverigs egen, — at den fortjæner 
den største Opmærksomhed og den omhyggeligste Undersøgelse. 

Og dog er dens Betydning for Sverigs Kunsthistorie unægtelig 
stor. Allerede paa denne Tid synes de Kulturstrømninger, der 
har været bestemmende for den kunstneriske Virksomhed i Norden, 
at have været af forskellig Art i Sverig og i Danmark. Som en 
kyndig Mand — Dr. Upmark — - træffende har sagt, den hos os 
herskende Strømning har haft sit Hjem i Tyskland og i Holland, 
medens den Strømning, der har betinget Kunstlivet i vort Naboland, 
«r udgaaet fra Flandern og fra Frankrig. 

Uden Tvivl er det den gamle Kunst-Entusiast Conrad Rogge, 
hvem Æren tilkommer for i Slutningen af det 15de Aarhundrede 
at have knyttet Forbindelsen med flamsk Kunst. Det er sikkert 
sket over Lubeck. Allerede som Ærkediakon i Upsala var han 
virksom for at smykke Kirker, og Lybekkeren Johannes Stenrath 
var Mester for det Alterværk, som Conrad Rogge 1471 skænkede 
Bålinge Kirke. Men i Lubeck vidste man meget godt, at den, 
der ønskede Kunstværker af allerførste Rang, maatte søge til 
Nederlandene; Memlings Billede i Domkirken er det berømteste, 
men ikke eneste Eksempel paa, atLybekkerne selv drog sig denne 
Viden til Nytte. Altrene i Strengnås viser, at Conrad Rogge ogsaa 
vandt fuld Klarhed over, hvorhen han skulde søge, naar han vilde 
blive bedst betjænt. Sandsynligvis skyldes det da en Paavirkning 
fra hans personlige Eksempel, naar vi oftere finder nederlandske 
Billedskærere anvendte i de Kredse, hans Indflydelse havde nærmest 
og lettest ved at naa. 

Der foreligger i øvrigt flere Grunde for at antage, at en 
nederlandsk Kunstner af udmærket Rang ved denne Tid er over- 
flyttet til Sverig. 

Indmuret indenfor Porten i Gripsholms Slot sidder et cirkel- 
rundt Stenrelief, fremstillende Madonna i Flammeglorie, omrammet 

kun, at den havde en — ganske urimelig — Jævnførelse mellem dets 
Billeder og Rogier van der Weydens Fremstilling af Sakramenterne i 
Antwerpens Museum. Efter at have besøgt Strengnås, har jeg i Stockholm 
og København forgæves eftersøgt den nævnte Afhandling. 
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af et Baand med en Indskrift i Munkebogstaver. Stenen er forvitret, 
saa kun Reliefets Grundtræk staar tilbage, men disse er hen- 
rivende skønne, det er en ren Perle af dekorativ Kunst i Style 
flamboyant, værdig til at have Plads paa et af de fornemste 
Monumenter, som skyldes denne Gotikens kokette Afdansning. 
Oprindeligt har Reliefet været en Gave fra Conrad Rogge til én 
af hans Kirker, det bærer hans Vaabenskjold med de to korslagte 
Horn og fortjæner at nævnes som et af de mange smukke Vidnesbyrd 
om Bispens store Kunstsans. 

I Vasakammeret paa Gripsholm findes en lille fortrinlig 
Statuette, der fremstiller Kong Carl Knutson Bonde. Aldrig har 
jeg set et Skulpturværk, der saa nøje svarer til og virkelig kan 
maale sig med den beundringsværdige Portrætkunst i det samtidige 
nederlandske Maleri. Den har den samme haardhændede og 
uforfærdede Realisme, adlet ved en Udtryksfinhed t der bærer Bud 
fra Sjælelivets Dybder. Den stemmer ikke ganske overens med 
de gamle Beretninger om Kongens statelige Vækst og vindende 
Udseende. Det skægløse Ansigt har plumpe Træk, tykke og tunge 
Kæber, lav, tilbagevigende Pande og en stumpet Opstoppernæse, 
noget bulbideragtigt og noget bondsk. Og dog er der noget 
virkelig kongeligt værdigt i Hovedets mørkt alvorlige Udtryk; 
man føler, at det er en dygtig og tapper Herre, der har kendt 
Lykkens Omskiftelighed og svigefulde Luner, der gentagne Gange 
i sit Liv — én Gang i Strengnås — har drukket Sorgens bedske 
Skaaler ud til Bunden og til sit Livs salige Ende bevaret en bitter 
Smag i Munden ved Erindringen om de Erfaringer, han har høstet. 
Kronen, der i Virkeligheden sad saa løst paa hans Hoved, er her 
trykket fast og dybt ned i Nakken over det krusede Haar. Mærkeligt 
nok er denne Portrætstatuette næppe udført medens Carl Knutson 
var i Live. Den er vistnok først mange Aar efter hans Død opsat 
paa hans Grav i et Epitafium, og tilsvarende Statuetter af hans 
Slægt skal endnu findes i den Kirke i Uppland, hvor den er stedt 
til Hvile. 

I Arbejde og Udførelse beslægtet med denne Statuette er 
et af de berømteste og mest imponerende Kunstværker, Stockholm 
ejer, et Mesterværk, foran hvilket de kræsneste Kunstvenner og 
det naiveste Søndagspublikum standser med samme oprigtige Glæde 
og dybe Beundring, — hvad der altsaa trods de ældre Modernisters 
Teorier virkelig kan ske. — Det er den store og stolte Gruppe 
af Dragen og Sankt Jørgen, (St. Goran, St. Georg.) som Carl Knutsons 
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Søstersøn, Sten Sture den ældre, „den højtberømte Herre, Sveriges 
Riges Forstander og Ridder til Gripsholm" , efter en Optegnelse i 
Franciscanerbrødrenes Aarbøger lod opsætte i St. Gorans Kor i 
Stockholms Storkyrka den første Januar Aar 1489 til Tak for den 
afgørende Sejer ved Brunkebjærg. 

Den er 1866 flyttet derfra til Nationalmuseets nederste 
Stokværk, hvor den staar paa en mørk og trang Plads. Trykket 
af Omgivelserne fremhæver den til Gengæld uden Skaansel den 
moderne Ferskhed i Rummets Arkitektur. Et Farvelitografi efter 
en Akvarel af Scholander taler om, hvor smukt den tog sig ud 
i Kirken, naar Solen gennem de høje Vinduer straalede over Ridderens 
Rustning og Hestens prunkende Skrud, og det er let nok at faa 
Billedets Udsagn bekræftet hos dem, der mindes Gruppens Virkning 
paa dens gamle Plads. Der er nu nogen Stemning for at flytte 
den tilbage til Kirken, Stockholm vil derved vinde, at denne bliver 
en Seværdighed af Rang, og Nationalmuseet er rigt nok endda. 
Det er ganske vist ubekvemt for Turister, der har travlt og daarlig 
Tid, men Kunstværker er vel i det hele taget ikke beregnede paa 
at ses af Mennesker, der har Hastværk. — 

Hvor levende lyser ikke hele Riddertidens Romantik ud fra 
dette Værk i muntre, spillende Luer! Det er den middelalderlige 
Strængelegs kæreste og skønneste Toner, det er Kæmpe- og Trylle- 
visernes Yndlingstekst, det er Duften fra hin dunkle Skov, hvor 
Lindormen siges ruge over uendelige Skatte, omskabte og fast- 
tryllede i billedlige Former. Med blinkende Hjælm og klingende 
Spore og springende Ganger rider den modige Ungersvend trøstigt 
i Kamp mod det lede Udyr, hvis Hud er som en Troldskov med 
Tjørn og Krat; Kongedatteren er sunken paa Knæ og sender sin 
varme Bøn om Hjælp til Vor Frue og Himmerigs Helgene. Det 
er dejligt, dejligt i sin Stemning og i Gruppens rigt bevægede 
Linjespil, fuldkomment ned til de allermindste Enkeltheder, som 
er gennemførte med den kærligste Omhu. De højst uhyggelige 
Rester af den grumme Drages kannibalske Maaltider er værd at 
bemærke, de er karakteriserede med mesterlig Kunst. 

En Afhandling af Rigs- Antik varen H. Hildebrand i 7de Bind 
af Antiquarisk Tidskrift for Sverige giver en grundig Redegørelse for 
alle Gruppens rige og interessante Enkeltheder. Danske Læsere er eller 
bør St. Jørgen være kendt fra Julius Langes Bog Sergei og Thor- 
valdsen. Lange bemærker fint og rigtigt, at det er slige Helgenbilleder, 
Shakspeare har erindret i sin farverige Skildring af Prins Henrik 
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og hans Følge, der drager i Leding „glittering in golden coats, 
like images." Med Rette fremhæver Lange den paafaldende Lighed 
mellem denne Drage og beslægtede Væsner i Kinas og Japans 
Kunst. Intet Under, at et japansk Gesandtskab med den største 
Interesse dvælede ved dette Værk; foruden sine andre Adkomster 
til at behage deres Smag havde det den, at Dragehovedet i alle 
Enkeltheder stemmer nøje overens med de ældgamle kinesiske 
Kunsttraditioners lige til Nutiden trofast fulgte Fordringer. Hvis 
en direkte Paavirkning fra kinesisk Kunst var en historisk Umulighed, 
maatte man anse denne Overensstemmelse for et forunderligt og 
enestaaende Træf. Men der kan næppe være Tvivl om, at en 
direkte Paavirkning virkelig har fundet Sted. Endog langt længere 
tilbage i Middelalderen havde man i Europa rig Lejlighed til at 
lære de kinesiske Drager at kende gennem de indvævede Mønstre 
paa de kinesiske Silketøjer. Billedskæreren har maaske betragtet 
disse Figurer som en tilforladelig Beretning om, hvorledes slige 
Dyr i Virkeligheden saa ud; han har i hvert Fald indset, hvilke 
Fordele en nøje Tilslutning til denne Model vilde give hans Værk. 
Sikkert er det, at dette Uhyre med sine store Elsdyrshorn, sin 
sitrende, urolige, fantastiske Karakter, sin ægte kinesiske Mang- 
foldighed af Pigge og Torne, fremtræder som et ret Bestie fra 
Østerleden med en Uhyggens Pragt og en Vildskabens Stemning, 
der gør det ganske uforligneligt og sætter et Svælg mellem det 
og dets spage, fattige Frænder fra Husum og Ribe paa vort 
oldnordiske Museum. — 

En Beretning fra det 17de Aarhundrede vil vide, at denne 
Gruppe af St. Jørgen og Dragen er et Værk af en Kunstner, som 
var indkaldt fra Antwerpen til Sverig. Sagnet fortæller videre, 
at Billedskæreren efter at have fuldført Gruppen blev dræbt af 
Sten Stures Svende under et Drikkelag, fordi man frygtede for, 
at han senere skulde kunne frembringe et endnu fuldkomnere 
Arbejde. Den svenske Nationalsamvittighed behøver dog næppe 
at føle sig tynget af en saa barbarisk Brøde. Lignende Sagn 
findes nemlig knyttede til særligt folkekære Kunstværker mange 
Steder i Verden. Den fremmede (italienske) Arkitekt, der opførte 
Basilius-Kirken i Moskva, — den berømte Wassili Blagennoi, — 
skal Ivan den grusomme have ladet myrde af ganske samme 
Grund 1 ). 



v ) Schnaase: Geschichte der bildende Kilvste III. S. 301. 




898 



Strengnås m. m. 



Derimod fortjæner det al Opmærksomhed, naar Sagnet ud- 
trykkeligt nævner Antwerpen som Kunstnerens Hjemstavn. Jeg 
kan ikke anerkende Rigtigheden af de Slutninger, som fører 
Hillebrand — i den nævnte Afhandling — til at anse Gruppen 
for et tysk Arbejde, uagtet den lærde og dygtige Forsker vel 
paa dette Punkt sidder inde med en rig Erfaring. Først i de 
allersidste Aar af det 15de Aarhundrede begynder den tyske Kunsts 
korte Guldalder ; lige indtil da bevarede Nederlandene det absolute 
Supremati i de germanske Landes Kunst. Det vilde derfor stride 
mod vor Viden om Kunstudviklingen i de forskellige Lande, om 
vi andensteds søgte Hjemstedet for den mærkelige Storhed, der 
har efterladt sig dette imponerende Værk. Ogsaa Jul. Lange 
mener om Gruppen: „Det er uden Tvivl nederlandsk Arbejde.* 
Han tilføjer: „I Sverig maa det vel være set som en Aabenbaring 
fra Himlen, og det er troligt, at det i sin Tid har fundet langt 
stærkere Genklang fra Hjærterne end Sergeis Kunst senere har 
fundet, eller endog Thorvaldsens i Danmark 1 )". 



Ved den magnetiske Troldomsmagt, som er den omtalte 
Drageskikkelses dyrebare Eje, har den ført mig langt bort fra mit 
Udgangspunkt. Mit Hovedmaal har heller ikke været at forkynde 
Strengnås' Pris, men at henlede Opmærksomheden paa en Gruppe 
af nederlandske Kunstværker fra Slutningen af det 15de Aar- 
hundrede, mellem hvilke der sikkert findes en historisk Forbindelse. 
Des værre har jeg ikke nogen Oversigt over hele Rækken, — flere 
herhenhørende mærkelige Værker findes i Kirker i Uppland, som 
jeg ikke har besøgt, — rejsende med helt andre Studier for Øje 
har jeg ikke kunnet uddybe Materialet saaledes som jeg ønsker 
og haaber, at det maa ske. 

Hvad Strengnås selv angaar, saa rummer Domkirken og 
Museet foruden det alt nævnte endnu en Mængde Seværdigheder. 
Der er historisk mærkelige Grave, der er gamle Kalkmalerier, — 
des værre restaurerede med en unænsom og upassende Over- 
givenhed, — der er en højst pudsig Kapeldekoration af flade 



x ) Lange anfører, at Gruppen før 1489 har staaet paa Gripsholm. Hillebrand 
har dog sikkert Ret i, at denne Angivelse er urigtig og kun skyldes en 
Mistydning af Franciskanerbrødrenes Notits om dens Opsættelse i Stor- 
kyrkan. 
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Reliefer med Krigsbegivenheder, som maa kunne sætte en syn- 
tetistisk Kunstner i den største Henrykkelse, idet deres barokt 
naive Rækker af Tinsoldater er fuldkomment fri for den fine Op- 
fattelse af de organiske Former, som for en ægte Syntetist maa 
virke saa frastødende i den ægyptiske og assyriske Kunst. I 
Kirkens Sølvskat findes to mægtige Kandelabre, der er et Rov fra 
Trediveaars-Krigen, og et Drikkekrus, der er et sjældent udmærket 
Guldsmedarbejde af den ædleste tyske Renæssance. Kirken er 
prydet med vidunderlige Vaabenskjolde og Jærngitre i skønne og 
sindrige Mønstre, i et Kapel findes en rig Samling Døbefonter, i 
Museet en interessant Række pragtfulde gejstlige Skrud. Men jeg- 
har hverken Ævne eller Pligt til at være Fører paa dette Sted r 
og de allerfleste af Herlighederne har jeg kun yderst flygtig set- 
Jeg nævner kun deres Tilværelse for yderligere at godtgøre, at 
Strengnås er vel værd at se. 

Mange historiske Erindringer knytter sig til denne By r 
Minder, som hører til de mest lysende i Sverigs Historie. Det 
var her, den Rigsdag fandt Sted, hvor Stænderne d. 6. Juni 1523 
valgte Gustaf Vasa til Konge, og Olaus Petri for første Gang 
bekæmpede Papismen. 

Men Byen laa, da vi traadte ud af Kirken, med øde Gader 
og Torve, med sovende Huse, i en unaturlig, sygelig, næsten 
uhyggelig Kirkegaardsfred. Det var Bellmansdagen og „halfva 
Stockholm" fejrede til Afholdsmændenes Fprargelse Digteren paa 
Djurgården. Strengnås laa stille hen i Aftenen som en affældig* 
Olding, hvis Ungdoms Bedrifter en utaknemmelig Efterslægt har 
glemt, eller som den stakkels Mand, der fordum paa Vejen mellem 
Jerusalem og Jericho faldt i Hænderne paa Røvere, som efterlod 
ham i en ynkværdig Tilstand. Barmhjærtige Samaritanere har 
i Strengnås mældt sig til Tjæneste, men der er end adskilligt at lappe 
og at pleje, inden megen gammel Uret mod den ærværdige Domkirke 
bliver gjort god igen. 

»Og dog har den trods alle Ulykker haft ét Held", vil 
mangen en Svensker sige, „den har undgaaet at blive restaureret 
af Zetterwall". 



Karl Madsen. 




Om Mozart og lians nærmeste Slægt. 



e 5. Decbr. var det hundrede Aar siden Mozart afgik 
Ted Døden. Eliler, for at være meget nøjagtig, Natten mellem af- 
vigte 4. og 5. Decbr. henad Klokken ét var det hundrede Aar 
siden den store Tonemester bortkaldtes. 

Om hans Liv og Virken og Betydning i Kunstens Rige er 
<ier skrevet en hel Literatur: bindstærke Biografier, tykke Bøger, 
tynde Afhandlinger, utallige større og mindre Artikler af meget 
forskelligt Indhold og meget forskellig Værd, — og, efter alt dette, 
har jeg naturligvis intet nyt at mælde om hans Liv og Gerning 
og Betydning i Kunstens Rige og skal derfor heller ikke komme 
nærmere ind herpaa. Om hans Livsvilkaar i hans sidste Dage, 
om hans Død og hans Grav, om Relikvierne efter ham, om hans 
nærmeste Slægts Skæbner og Tilskikkelser er der derimod kun 
skrevet forholdsvis lidt, og kun lidt bekendt, i det mindste her 
hjemme, og et Par Linjer desangaaende kunde derfor mulig blive 
læst med nogen Interesse af mere end én af de mange, som 
endnu elske den navnkundige Tonekunstner og ære hans Minde. 

Af dem er der dog maaske nogle, — mulig endog ikke saa 
faa, — hvis Kendskab til Mozarts Liv og Levned kunde være 
grundigere og mere omfattende og stundum maaske endogsaa er 
tarvelig nok. Jeg giver derfor i de nærmest efterfølgende ti eller 
tolv Linjer en krønikeagtig kort og krønikeagtig tør Opregning af 
de vigtigste kronologiske Hovedpunkter i Mesterens Liv. Den vel- 
villige Læser kender uden Tvivl alt dette lige saa godt eller bedre 
end jeg og kan — i saa Fald — uden Skade og med største 
Lethed springe disse ti eller tolv Linjer over. 

Mozart blev født i Salzburg 27. Januar 1756, Klokken otte 
om Aftenen, — hans Fødehus er til endnu, saa temmelig i ufor- 
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andret Stand; — kun fjorten Timer gammel blev han døbt i 
Domkirken i Salzburg 28. Januar Klokken ti om Formiddagen, — - 
da han var fem Aar, skrev han sin første Komposition, og da han 
var syv Aar gammel, udkom hans Opus I i Paris, — i en Alder 
af tretten Aar blev han kurfyrstelig salzburgsk Violinist og Koncert- 
mester, foreløbig uden Løn og først fra 9. August 1772 med et 
Gehalt af 150 Gylden, — 17. Januar 1779 blev han Hof- og Dom- 
organist i Salzburg med 450 Gylden aarlig, — 8. Juli 1770, noget 
over fjorten Aar gammel, Ridder af den gyldne Spore, en pavelig 
Ordensdekoration , som bl. a. ogsaa Gluck og den store Maler 
Rafael Mengs var hædret med, men som for Resten, endog i 
de Tider, kun var saare lidet anset, saa lidet endog, at de polske 
Adelsmænd, — Polen eksisterede den Gang endnu, — hængte 
den om Halsen paa deres Kokke og Lakajer. — 10. Oktbr. 1770 
blev Mozart Medlem af det filharmoniske Selskab i Bologna, heller 
ikke nogen større Ære, da der i de Dage fandtes „ Akademier * i 
hver en Vraa hele det civiliserede Europa over, — 5. Januar 1771 
blev han, femten Aar gammel, Æreskapelmester for det filharmo- 
niske Akademi i Verona; 7. Decbr. 1787 „kejserlig-kongelig Kammer- 
Compositor (efter Gluck) i Wien med otte hundrede Gylden aarlig 
Gage, — 4. August 1782 gift, — 9. Maj 1791 efter Ansøgning (!) 
„Kapelmester-Adjunctus* uden Løn ved Stefanskirken i Wien, — 
og ti Maaneder efter døde han, den uforlignelige Tonemester, 
Don Juans Komponist, Kapelmester-Adjunkten uden Gage, Wolf- 
gang Amadæus Mozart, Ridderen af den gyldne Spore, som de 
polske Adeliges Kokke og Lakajer bar i et bredt rødt Baand 
om Halsen! 

Naturligvis døde han fattig. Hvem har nogensinde hørt, 
at et stort Geni er død rig? 

Der fandtes efter ham i alt 60 Gylden i rede Penge. Hans 
efterladte Ejendele vurderedes til 532 Gylden 6 Kreuzer. Derimod 
løb hans Gæld op til næsten fire tusende Gylden, hvoraf 918 
Gylden 16 Kreuzer straks efter hans Død anmældtes som Fordring 
i hans Bo. 

„Und so starb der unvergleichliche Meister der Tone arm, 
so arm wie der Aermste!* — 

Mozart henlevede sine ti sidste Aar i Wien og døde ogsaa 
der, i sin Bolig paa Hjørnet af Rauhensteingasse, som løber 
paralel med Kårnthnergadens øvre Del, og Himmelpfortgasse, paa 
første Sal i Huset daværende Nr. 834, nu Nr. 934. Huset, hvor 

Tilskueren. 1891. 61 
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Mozart afgik ved Døden, hed „das kleine Kaiserhaus". Det 
eksisterer ikke mere nu. Det blev nedbrudt i 1847, tillige med 
Nabohusene, og i dets og disses Sted opførtes den store saakaldte 
„Mozarthof Nr. 934 — 39 i nysnævnte Rauhensteingasse. 

Denne Gade har Navn efter en Hoben Ruiner, som smuldre 
hen paa en Høi nogle Mile borte fra Wien. Der stod i længst 
forsvundne Dage en stolt Ridderborg, af hvilken der nu kun er 
sørgelige Levninger tilbage. Paa Borgen Rauhenstein boede fordum 
en ædel og mægtig Ridder, som blev myrdet af sin Brodersøn 
Ludvig paa Foranledning af sin troløse Hustru Gisele. Det for- 
bryderske Pars Genfærd saas i fordums Dage jævnlig ved Natte- 
tide jamrende og hændervridende vanke om mellem Borgens 
Ruiner; nu har de to formodentlig fundet Ro i Graven; i det 
mindste ses deres Genfærd ikke mere nuomstunder. 

Mozart døde altsaa fattig og efterlod Hustru og Børn i Armod 
og Elendighed. Hans Indtægter havde ganske vist aldrig været 
synderlig rundelige, men det bør dog bemærkes, at Mozart var en 
meget slet Husholder og hans Hustru en lige saa slet eller endnu 
slettere Husholderske, og at hverken han eller hun kendte det 
mindste til den store Kunst at sætte Tæring efter Næring. 

Derfor kan det heller ikke forundre os, at Mozarts Bolig i 
„Rauhensteingasse", i det dyreste Kvarter af det dyre Wien, var 
„herskabeligere" end hans smaa Kaar tillod ham det og hans be- 
skedne Stilling som Kapelmester-Adjunkt ved Stefanskirken for- 
drede det, særlig i de Tider, hvor man ikke forlangte saa mange, 
men saa til Gengæld to eller tre Gange saa rummelige Værelser 
som de, man nu, baade her og i Udland, maa tage til Takke 
med, naar man lejer en seks eller syv Værelsers Lejlighed i 
dyre Domme. 

Familien Mozarts Bolig paa første Sal i „det lille Kejserhus* 
Nr. 834 paa Hjørnet af Rauhenstein- og Himmelportgaden var 
saaledes indrettet: 

Først kom man ind i en rummelig Entrée eller et større 
Forværelse. Det nærmest ved dette værende Rum var en Børne- 
stue, hvor Mozarts to Sønner, — de eneste af seks Børn, Døden 
havde levnet ham, — boltrede sig omkring under deres Bonnes 
Opsigt. Ved Siden af var Billardværelset, ved Siden af dette igen 
det allerhelligste: den store Mesters Arbejdsværelse; saa fulgte 
Soveværelset, derpaa en større Stue, der benyttedes baade som 
Dagligstue og Sal, og dernæst endelig Køkken o. lign. Udenomsrum. 
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Den store Tonekunstners Bolig var altsaa herskabelig nok, for her- 
skabelig efter hans Kaar, — ti hvad kan det hjælpe at bebo en 
stor og dyr Lejlighed, naar man ikke ejer Salt til et Æg og sidder 
i Gæld til op over Ørerne? 

Paa første Sal i „det lille Kejserhus" tilbragte altsaa Mozart 
sine sidste Levedage, og herfra vandrede han heden, d. 5. Decbr. 
1791. De Malerier o. lign., der prydede Væggene i hans Bolig, 
hans Møbler og Instrumenter, som hans Rejseklavér, et fem Oktavs 
Flygelpianoforte, og den verdensberømte fem Oktavs Spinet, fra 
hvis Strenge Tryllefløjten og Titus og Rekviem fødtes til Verden, 
opbevares nu med mange andre kostelige Relikvier efter ham i 
Mozartmuseet i Salzburg. 

Mozarts Lig blev stedet til Hvile paa Kirkegaarden St. Marx, 
et godt Stykke udenfor Wiens sydlige Udkant. Stedet, hvor den store 
Mands Sføv blev nedlagt, kendes ikke mere og var allerede ukendt 
faa Aar efter hans Død. De letsindige og flygtige Wienere fortjæne 
i høi Grad at dadles for deres utaknemmelige Glemsomhed lige 
overfor den mægtige Genius, der har spredt større Hæder og 
Berømmelse over deres By end nogen anden Dødelig, — men 
endnu strængere Dadel maa ramme Mozarts Enke Constance, 
som efter sin navnkundige Ægteherres Hedengang henlevede en 
Række af Aar i Wien uden at bekymre sig det mindste om den 
store Hedengangnes Grav, saa at hun end ikke faa Aar efter Mozarts 
Død kunde paavise Stedet, hvor hans Lig var blevet jordet! 

Og saa gik der et halvt Aarhundrede, og hele den dannede 
Verden begejstredes over Mesterens herlige Værker, — men ingen 
tænkte paa at finde og paavise Stedet, hvor han var gravsat, før 
det var for silde, før det ikke mere kunde paavises med nogen- 
lunde Sikkerhed, — og at rejse et Mindesmærke over ham var 
der ikke en Sjæl, ikke en af hans talløse Beundrere, der faldt paa. 
Det var først i 1844, at Sangerinden Hasselt-Barth paa sin Be- 
kostning lod rejse et beskedent Mindesmærke over Mozart paa 
den Plet, hvor det antoges for rimeligt, at hans Lig i 1791 
var bleven jordet, nemlig paa det højestliggende Punkt af Kirke- 
gaarden St. Marx. Dette beskedne Monument, af graat Marmor, 
bar Mozarts Navn og følgende korte Lovtale: 

„Jung gross, spat erkannt, nie erreicht!" 

Saa endelig i 1856, — 65 Aar efter den store Mesters Bort- 
gang, — satte Wiens Kommune sig i Bevægelse for at rejse den 
Afdøde et mere storladent Mindesmærke, og et saadant afsløredes 
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da ogsaa langt om længe, den 6. Decbr. 1859, 68 Aar og én Dag 
efter Mozarts Død, paa samme Sted, hvor den af Sangerinden 
Hasselt-Barth i sin Tid rejste Mindesten stod, altsaa paa det 
højeste Punkt af Kirkegaarden St. Marx. Monumentet, som er et 
Værk af den wienske Billedhugger Hans Gasser, er fjorten Fod 
højt og prydet med Billedhuggerarbejde, som des værre er stærkt 
restaureret, idet nemlig Banditter og Vandaler gentagne Gange 
have mishandlet og lemlæstet Skulpturerne og bortslæbt større og 
mindre Dele af det sønderslagne Kunstarbejde paa Mozarts Grav- 
mæle. Disse vandalske Ødelæggelser fandt Sted i Efteraaret 1868 
og i Slutningen $f Marts 1878. 



Faa Dage efter den store Mands Hedengang havde hans 
efterlevende Enke, Fru Constance, Audiens hos Kejser Leopold og 
anraabte ham om Hjælp for sig og sine Børn i deres store Nød 
og Fattigdom. Om Kejseren rakte Mozarts Efterlevende en hjælp- 
ende Haand, véd jeg ikke, men jeg haaber det, for hans Skyld. 
Men gjorde han det ikke, kunde det da, Gud ske Lov, faa Dage 
efter nok undværes, ti kort efter opførtes Mozarts Rekviem, som, 
mældes der, indbragte nok til at betale hele den Afdødes Gæld 
og mere til, og derefter gav Fru Constance sig til at rejse om- 
kring og give Koncerter, — skøndt hun kun sad inde med ringe 
kunstneriske Midler. Denne ambulatoriske Virksomhed betalte sig 
ret godt for „die Wittwe Mozart *; uden Tvivl høstede hun langt 
større pekuniær Fordel af den, end hendes navnkundige Ægte- 
fælle havde drevet det til paa alle hans mange Kunstrejser. 

Men før jeg fortæller videre om Mozarts Enke og efter- 
levende Sønner og deres Skæbner og Tilskikkelser, maa jeg først 
mælde lidt om den store Tonekunstners Forældre og Forfædre, 
for saa vidt disse sidste kendes. 

Mozarts Forfædre hørte hjemme i den gamle og berømte 
Rigsstad Augsburg, hvor der allerede i det 16de Aarhundrede kan 
paavises en Kunstmaler Anton Mozart, som dog kun har efter- 
ladt sig faa og umærkelige Spor i Kunstens Annaler. Hans 
nærmeste Efterkommere vare ærlige og velagtbare, men alt andet 
end velhavende Haandværksmestre i den nævnte gamle Stad. 

I de førte Aar af det attende Aarhundrede vandt Johan 
Georg Mozart Borgerskab som Bogbindermester i Augsburg. 
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Og da han snart efter mente at kunne ernære en Kone og føde 
Familie, giftede han sig (7. Oktbr. 1708). Hans Hustru hed Anna 
Marie Peter — eller Peterinn, som man den Gang sagde og skrev, — 
og var Enke efter Bogbinderen Augustin Banegger. Blandt Vidnerne 
ved Vielsen finde vi en anden Johan Georg Mozart, Murermester 
i Augsburg. I denne By, hvorfra hele den Mozartske Slægt er 
udgaaet, saa man endnu i 1879, i Georggaden eller Georggyden 
Nr. 142, et smalt, faldefærdigt Hus, som nu forlængst er nedrevet, 
og over hvis lave Gadedør stod at læse: „A. Mozart. 1813." Om 
der endnu den Dag i Dag i Augsburg findes Medlemmer af Slægten 
Mozart, skal jeg ikke kunne sige. 

Nys nævnte Bogbinder Johan Georg Mozart og Hustru 
Anna Marie Peter eller Peterinn havde to Sønner. Den ældste 
hed Franz Anton og blev Bogbinder, som Faderen havde været 
det. Han blev Fader til Jomfru Marianne, den store Tonekunst- 
ners „liebes Båsle" *). Den yngste Søn hed Leopold Johan 
Mozart, blev født i Augsburg 14 Novbr. 1719 og døbt i Sogne- 
kirken St. Georg. 

Der eksisterer flere Portræter af Leopold Mozart. Han var 
en smuk og anselig Mand og skildres som kundskabsrig i forskel- 
lige Retninger. I sin Ungdom studerede han Jura ved Universi- 
tetet i Salzburg, syslede flittig med Musiken og Kompositionslæren, 
øvede sig i at bruge Raderenaalen og kunde endog af og til i en 
snæver Vending gøre et Vers eller to. Snart vendte han dog 
Universitetet Ryggen og gav sig derefter til at være Kammer- 
tjæner hos Domherren Grev Thun og til med forøget Iver at kaste 
sig over Musiken. Han blev snart fordelagtig bekendt som ud- 
øvende og skabende Tonekunstner og i 1743 udnævntes han til 
Ærkebispen af Salzburgs „Hofviolinist og Komponist, Orkester- 
Direktor og Violinmester i Kapelhuset. u For alt det nød han en 
aarlig Gage af 400 Gylden. I 1747 giftede han sig, den 21. Novbr. 
nævnte Aar blev han i Domkirken i Salzburg viet til Jomfru 
Anna Marie Pertl eller Pertlinn. Hun hørte ligesom han til en 
agtet og agtværdig Borgerfamilie af Middelstand og var Datter af 
Nikolaus Pertl, Plejekommissær i Hildenstein, og Hustru Eva Ro- 
sine Altmann. Htm blev Moder til syv Børn, af hvilke de fem 
døde tidligt. Hun var en skikkelig og brav Husmoder, af en 
noget snæver Horisont, men med ikke ringe Sans for det djærvt- 



! ) „Base* (og Diminutivet „Båsle") betyder baade Tante og Kusine. 
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komiske, en god Hustru, der aldrig forglemte, at Manden efter 
Skriftens Ord er Kvindens Hoved, og en kærlig og opofrende 
Moder. Hun og hendes Mand gjaldt i deres unge Dage for det 
smukkeste Par i Salzburg. 

Familiens Kaar, som i Begyndelsen vare trange nok, bedredes 
en Del, da Leopold Mozart i 1762 forfremmedes til Vicekapelmester 
(under Kapelmester Lolly) med 504 Gylden aarlig Løn. Den Gang 
havde han allerede forlængst et anset Navn som Komponist. 
Han har skrevet (1740) seks Violin- Trios, som han selv raderede 
i Kobber, en Del Kirkemusik, deriblandt tolv Oratorier, en i sin 
Tid meget benyttet Violinskole, som blev oversat paa flere Sprog, 
o. a. m. Hans forskellige Kunstrejser, paa hvilke han ledsagedes 
af sine Børn, Woferl og Nannerl, kunne vi her ikke komme nær- 
mere ind paa. 

Leopold Mozart og hans Familie vare agtede og afholdte af 
deres Bysbørn og søgte deres Omgang i Salzburgs bedste Kredse: 
Familierne Molck, Gilowsky, Schiedenhofen. Barisani, Hagenauer 
o. a. Ved Ærkebispens Hof synes derimod Leopold Mozart ikke 
at have været overvættes godt anskrevet, i det mindste antegner 
Abbeden af St. Peter, Dominicus Hagenauer (død 1810), i sin Dag- 
bog (I pag. 246): „Leopold Mozart . . . hatte das Ungluck hier 
immer verfolgt zu werden und war lange nicht (bei Hofe) so be- 
liebt, wie in anderen grossten Orten Europas. " 

Han boede med Hustru og Børn — og hans berømte Søn 
efter ham — paa første Sal i et tarveligt Hus, som staar endnu, 
paa Hjørnet af Teatergaden og en skraa Plads, som den Gang 
hed Hannibalpladsen og nu hedder Makartpladsen , ti Hans 
Makart er født i Salzburg, og Indbyggerne i denne By ere 
næsten lige saa stolte af ham som af Mozart. Det er et langt, 
lavt Hus, hvis Mure ere oversmurte med lysegrøn Limfarve. Der 
er Stue og første Sal, og — paa Grund af, at Pladsen skraaner 
stærkt nedad mod Floden Salzach, — kun Kælder under Husets 
ene Halvdel. Taget har smaa bitte Loftsluger, og i Salsetagen 
er der elleve Fag ud mod Pladsen og syv Fag ud mod Teater- 
gaden. Huset bebos nu af en Boghandler, en Advokat o. fl. I 
Muren ved Siden af Husporten ses en Lyre med saadan Omskrift: 
Mozarts Wohnhaus. I dette Hus afgik Leopold Mozart ved Døden 
Pinsemandag d. 28. Maj 1787, tidlig om Morgenen. Han blev 
jordfæstet paa Kirkegaard en St. Sebastian. Stedet, hvor hans 
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Støv hviler, kendes nu ikke mere. Endnu for 50 Aar siden kunde 
hans Grav paavises. 

I Stiftelsen Mozarteum i Salzburg findes der flere gode Por- 
træter af Leopold Mozart. Et vakkert kobberstukkent Billede af 
ham er at se foran i hans nys berørte Violinskole. 

Hans Hustru. W. A. Mozarts Moder, var allerede afgaaet 
ved Døden d. 3. Juli 1778, i Paris. Der eksisterer to Portræter 
at hende, det ene af en ubekendt Maler, det andet, som dog kun 
er en Kopi af det første, paa et større Familiebillede, malet i 
Salzburg 1780 eller 1781 af Johan Nepomuk della Croce (født 
1736), en Elev af Lorenzoni. Dette Familiebillede, i Staalstik, 
trykt af Josef Lacroix i Munchen, er at se i Nissens store Mozart- 
biografi Side 46. 

Mozarts højtelskede „Båsle", Jomfru Marianne, — som 
ikke var hans Tante, men hans Kusine, — var som fortalt en 
Bogbinderdatter fra Augsburg og født i denne By den 14. Januar 
1758. Mozart saa hende første Gang i Augsburg 1767, da han i 
Selskab med sin Moder tiltraadte sin store franske Rejse, og der 
udviklede sig hurtigt et inderligt Venskab mellem de to unge 
Mennesker. Den gode „Båsle" overlevede sin kære „Woferl" i 
mangfoldige Aar. Hun levede bestandig ugift og døde først den 
25. Januar 1841 i Bayreuth, over 83 Aar gammel. 

Som tidligere berørt havde Leopold Mozart og hans Hustru 
i deres Ægteskab syv Børn, tre Drenge og fire Piger. Fem af 
disse Børn døde kort efter Fødselen, kun to af dem blev i Live: 
det fjærde, en Pige, og det syvende og sidste, en Dreng. Pige- 
barnet hed Nannerl, Drengebarnet Woferl. 

Nannerl, den store Tonekunstners elskede Søster, var født 
i Salzburg den 30. Juli 1751 og blev døbt Marie Anna eller 
Marianne, men til Dagligdags blev hun efter det sidste af sine 
Døbenavne kaldet Nannerl, og Drengebarnet Woferl, ti „Anna* 
hedder paa Salzburgsk Nannerl og „Wolfgang" Woferl. Hun blev 
en Virtuosinde paa Klaveret og var med paa de fire første af 
Faderens og Broderens Kunstrejser. Naar hun var hjemme i 
Salzburg, mældes der, tog hun tappert Del i al Husgerning, kogte 
og stegte, vaskede og fejede og underviste derhos paa Klaveret. 
Den 18. August 1784 ægtede hun en Enkemand med en Del Børn, 
kejserlig-kongelig Hofraad Johan Baptist Berchtold, Rigsfriherre 
af Sonnenburg (død 1801), med hvem hun havde en Søn Leo- 
pold, der siden blev Oppebørselskontrollør i Bregenz. Som Enke 
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boede Nannerl Mozart von Sonnenburg i sin Fødeby Salzburg og 
underviste i Musik. Hun sad i ret gode Kaar og boede i en Aar- 
række i det Rubinigske Hus, som nu hedder Buksbomhuset, i 
Siegmundhaffhergaden gammelt Nr. 215, tredje Sal. Midt i Tyverne 
havde hun den Ulykke at blive blind, og den 29. Oktbr. 1829 
hensov hun. Hun efterlod sig en Del Prætiosa, 146 Gylden 18 
Kreuzer i rede Penge og 6975 Gylden i Obligationer, Værdipapirer 
og udestaaende Fordringer. 

Nannerl blev jordet i en nu ukendt Grav paa Kirkegaarden 
St. Peter, men i den hosliggende Kirke er der opsat en Votiv- 
tavle over hende, ved Siden af Mindesmærket over Michael Haydn. 

Hendes Sønnedatter, Henriette von Sonnenburg, ægtede 
en B Verpflegs-Verwalter a eller Økonomiforvalter Forster i Inns- 
bruck, og dette Ægtepars Søn, Gustav v. Forster, er Over- 
lieutenant — eller maaske Kapitain eller Major, hvis han da er i 
Live, — - i det kejserlig-kongelige Infanteriregiment Hannover. 

Det var paa den nys berørte store franske Rejse, at W. A. 
Mozart, efter i Augsburg at have lært sin kære „Båsle" personlig 
at kende, i Januar (1778) kom til Mannheim og der kom i Be- 
kendtskab med en Kopist og Sufflør ved Teatret, ved Navn 
Weber. Denne Mand indførte Mozart i sin Familie og fore- 
stillede ham for sin Hustru og sine fire Døtre: Sofie, Con- 
stance, Josefa og Aloysia. Aloysia var den yngste af de fire 
Søstre, kun femten Aar gammel, frisk, pikant, uden at være 
egentlig smuk, flygtig og letsindig. Mozart forelskede sig hæftigt i 
hende, saa hæftigt endog, at han for Alvor tænkte paa at lade Paris 
være Paris og gaa paa Koncertrejse til Italien sammen med Fader 
Weber, Aloysia og Josefa, ja han meddelte endog sin Fader denne 
Plan. Men den gamle hjemme i Salzburg vilde ikke høre noget 
om dette sære Rejseprojekt; „fort mit Dir", svarede han katego- 
risk (12. Febr. 1778), „nach Paris und das balde und setze Dich 
grossen Leuten an die Seite!« Sønnen adlød. Hans Opus 294, 
Sopranarien med Recitativ non so d'onde viene er skreven til 
Aloysia, i Mannheim 24. Februar s. A., og kan betragtes som 
hans Kærlighedserklæring til den skønne. Men denne Kærlighed, 
som begyndte saa hæftigt, var kun af kort Varighed. Da Mozart 
efter ti Maaneders Ophold i Paris vendte tilbage til Aloysia, syntes 
denne slet ikke at kende ham mere, hvorpaa han, uden i mindste 
Maade at tage den flygtige skønne slig paafaldende Kulde ilde 
op, satte sig til Klaveret og sang: „Ich lass das Mådchen gern, 
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das mich nicht will!" Og dermed var den Elskovsroman spillet 
til Ende. 

Kort efter at Aloysia Weber (i Decbr. 1880) var bleven 
Sangerinde ved Hofteatret i Wien, forelskede Mozart sig i hendes 
Søster Constance og ægtede hende den 4. August 1782. Con- 
stance var — saaledes mælder Indskriften paa hendes Gravmæle — 
født i Freiburg den 6. Januar 1663. Hun var ikke smuk, men 
havde et Par vakre sorte Øjne, lidt smaa, og en god Legems- 
bygning. Af Hjærtets og Sjælens og Aandens Gaver havde hun 
derimod kun faa, lige saa faa som Aloysia, hun var ikke fri for 
Indbildskhed og Forfængelighed, en slet, uordentlig og ødsel Hus- 
holderske og i det hele ikke Mozart værd. Han var næppe bleven 
kold i Jorden, før Mindet om ham var ude af hendes Sind, til 
den Grad endog, at hun — som fortalt — et Par Aar eller tre 
efter hans Hedengang ikke mere kunde paavise Stedet, hvor hans 
Aske hvilede. 

Som Enke lærte Constance i Wien den danske Etatsraad 
Georg Nicolaus Nissen at kende (1797). Han var født i 
Gardensleben den 22. Januar 1761 og ansat ved det danske Ge- 
sandtskab i Wien. Nissen var en hjælpsom og retskaffen Mand r 
der lod sig det være magtpaaliggende med Raad og Daad at 
støtte Mozarts Enke og Sønner i deres trange og vanskelige Kaar. 
I 1809 ægtede han „die Wittwe Constanze Mozart", og da han 
snart efter udtraadte af Statstjænesten, førte han hende til Køben- 
havn, hvor Ægteparret derefter i en Aarrække havde Bolig. Det 
var noget ganske andet for den forfængelige og letsindige Kvinde 
at være „die Frau Etatsråthin von Nissen" end „die Wittwe Mozart" ! 

I 1820 vendte Constance og hendes anden Ægtefælle tilbage 
til Salzburg, hvor Nissen afgik ved Døden den 24. Marts 1826. 
Han ligger jordet paa Kirkegaarden St. Sebastian. 

Efter saaledes for anden Gang at være bleven Enke, gik 
Constance atter paa Kunstrejser, sang og spillede Klaver og tjænte 
— som „Wittwe Mozart" — ret gode Penge. Da Alderen be- 
gyndte at gøre sin Ret gældende hos hende, slog hun sig ned i 
sin Fødeby Salzburg og boede sammen med sin Søster Sofie, der 
var bleven Enke samtidig med hende. 

Sofie var født 1764 og havde ægtet Tenoristen Jakob 
Haibl, der en Tid lang virkede ved Schikaneders Teater i Wieden, 
en Forstad til Wien, men siden, som Kordirigent, gik til Diakovår 
i Slavonien, hvor han døde den 24. Marts 1826, samme Dag og 
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Aar som hans Svoger, nysnævnte Etatsraad Nissen. Efter Haibls 
Død vendte Sofie tilbage til Salzburg og boede sammen med Con- 
stance i Huset Nr. 77 paa Mozartpladsen. De to Søstre beskæf- 
tigede sig med Undervisning i Musik og sade i ret gode Kaar. 
Constance efterlod sig saaledes mere end 25,000 Gylden. Det var 
noget andet end Mozarts Fattigdom i Huset paa Hjørnet af Rauhen- 
steingaden. 

At Sofie Haibl lige saa lidt som „die Frau Etatsråthinn" 
har været fri for honnet Ambition, fremgaar bl. a. af en Attest, hun 
har udstedt, i hvilken hun bevidner, at en i Mozartmuseet i Salz- 
burg opbevaret Brevtaske af broderet Silke virkelig har tilhørt 
W. A. Mozart, og hvor denne Rolleskriver- og Suflørdatter skriver 
sig „ Sophie Haibl, née de Weber". 

Mozarts Enke afgik ved Døden den 6. Marts 1842, i nys- 
nævnte Hus paa den Plads, der nu bærer hendes navnkundige 
Ægtefælles Navn. Søsteren Sophie plejede hende under hendes 
sidste Sygdom, ligesom hun havde staaet Mozart bi i hans sidste 
Øjeblikke. Den gamle Fru Sofie holdt Livet ud endnu et Par 
Aars Tid. Hun oplevede endnu en Gang at se begge Mozarts 
Sønner hos sig i Salzburg og var den 4. Septbr. 1842 Vidne til 
Afsløringen af den prægtige Mozartstatue paa Pladsen udenfor 
hendes Hus. Et Par Aar efter afgik hun ved Døden (26.0ktbr. 1846). 

Mozarts Enke blev stedt til Hvile paa Kirkegaarden St. Se- 
bastian, i sin anden Ægtefælle Etatsraad Nissens Grav. Paa Graven 
staar der et meget beskedent Monument af hvidt Marmor, med 
Indskrift og et Sørgevers. 

Ogsaa Sofie Haibl og den troløse Aloysia hvile paa St. Se- 
bestian, begge i en og samme Grav. Aloysia havde i 1781 ægtet 
en Skuespiller, Josef Lange, med hvem hun levede et højst 
ulykkeligt Ægteskab. Efter nogle Aars Forløb drog endog den 
ene af Ægtefællerne til højre, den anden til venstre, og Ægteskabs- 
skilsmisse blev udtalt over dem. Ligesom sine Søstre flakkede 
Aloysia om paa Kunstrejser, optraadte i Amsterdam, Hamburg, 
Bremen, Frankfurt osv., men trak sig i 1808 definitivt tilbage fra 
Teatret og alt, hvad dertil hører og henlevede Resten af sit Liv i 
Salzburg som pensioneret kejserlig-kongelig Hofsangerinde. Hun 
døde i denne sin Fødeby den 8. Juni 1839. Som tidligere antydet 
har der næppe været meget ved denne Aloysia; under 9..Juni 1781 
skriver Mozart, som hurtig havde faaet Øjnene op for, hvad denne 
hans fordums elskede indeholdt, saaledes om hende til sin Fader: 




Om Mozart og hans nærmeste Slægt. 



911 



„At De sætter mig i Comparaison med M rae Lange, forundrer mig 
meget, og hele Dagen var jeg bedrøvet derover. Denne Pige sad 
paa Nakken af sine Forældre, da hun intet fortjænte. Næppe kom 
den Tid, da hun kunde vise sig taknemmelig mod dem (NB. 
Faderen døde, før hun havde fortjænt en Kreuzer), saa forlod hun 
sin fattige Moder, slog sig sammen med („henkte sich an") en 
Komediant (Lange), ægtede ham, og hendes Moder har ikke faaet 
af hende saa meget, der kan ligge paa en Negl." 

Mozart havde endnu en Svigerinde, Josefa, for hvem han, 
paa Grund af hendes „gelåufige Gurgel* (1789) skrev Bravour- 
Arien „Schon lacht der holde Friihling" (Op. 580) og Nattens 
Dronnings Parti i „Tryllefløjten 1 *. Hun ægtede den 17. Septbr. 
1789 Violinspilleren Hofer ved Schikaneders Teater i Forstaden 
Wieden og efter dennes Død Bassisten May er. „Tryllefløjten", 
med Tekst af Schikaneder, gik som bekendt første Gang over 
Brædderne i det lille og mere end beskedne Bræddeteater „auf der 
Wieden" Fredagen den 30. September 1791. 

Den lille Træhytte, „das Mozart-Håuschen" , i hvilket den 
store Mester tre Maaneder før sin Død fuldendte sin „Zauberflote", 
er endnu til. Den er en Gave af Fyrst Camillo Starhemberg 
og stod fordum i Wiedner „Frihusets" tredje Gaard. I April 1873 
skulde den bortsælges til et Byggeselskab til Nedbrydning. Dette 
blev dog ikke til noget paa Grund af det store Finanskrach den 
Gang, hvorimod en Fotograf Gustav Biringer opslog sit Paulun 
i Helligdommen. Endelig kom denne paa Foranledning af Arki- 
tekten Bayer og Friherre Carl v. Sterneck, Stifter af (1870) og 
Præsident for den internationale Stiftelse Mozarteum i Salzburg, 
i denne Stiftelses Eje. Hytten er nu at se i Jagtparken ved Siden 
af Kapuzinerklosteret paa det efter dette benævnte Kapuzinerbjærg, 
til hvilket Opgangen er gennem en stor plump Stenport i Linzer- 
gaden, skraas overfor Indgangen til Kirkegaarden St. Sebastian. 
En temmelig stejl og ubekvem Vej, belagt med Bjælker og for- 
synet med mangfoldige brede Stentrappetrin, slynger sig op ad 
Bjærgsiden, flankeret af en hel Del smaa Kapeller med Kristi 
Lidelsesstationer afbildede i legemsstore, oljemalede Træfigurer. 
Tilsidst kommer man gennem det øverste og sidste af Passions- 
kapellerne, et helt lille aabent Tempel, der hviler paa Piller af raa 
Breccia, og som er „prydet" med et stort Marmorarbejde, udført 
1780 af Billedhuggeren E. Hizl, „Kristus paa Korset mellem de 




912 



Om Mozart og hans nærmeste Slægt. 



tvende Røvere", — af hvilke den ene, den ubodfærdige 1 , i sin 
Forstokkelse rækker Tungen ud efter den lidende Frelser, — og 
befinder sig nu paa Kapuzinerbjærgets Ryg. Til højre er Ind- 
gangen til Kapuzinerne, til venstre til Jagtparken, en Skov, som 
bedækker hele Bjærgets langstrakte Rygning. Der staar den lille 
Træhytte, tækket med Barkstykker og med et Fag Vinduer paa 
hver Side af Indgangsdøren, hvortil to eller tre Trappetrin føre 
op. Der inde er der fuldt af Laurbærkranse og gyldne Gaver, ti 
det er ikke nogen almindelig Træhytte, den, snarere den navn- 
kundigste af alle Hytter. De faa i den værende Møbler, et Bord 
og to Lænestole, ere nøjagtige Imitationer af Originalerne, som 
ejes af Fyrst Starhemberg i Wien. Mozartbusten udenfor 
Hytten er gjort af Edmund Hellmer og støbt 1881 af Flernkorn 
i Wien. 

Hvad angaar Forfatteren af Teksten til * Tryllefløjten", da 
hed han som bekendt Emanuel Schikaneder og var en Tid 
lang Direktør for Bræddeteatret i Wieden. Han døde den 21. Sep- 
tember 1812 i Huset Nr. 30 i Alserforstaden ved Wien, hvilken 
Forstad har sit Navn efter den lille Alserbach, der løber igennem 
den. Han efterlod sig ikke en Hvid, og hans faa og usle „Hab- 
seligkeiten* vurderedes til i alt 71 Gylden. 

Hvem der kommer til Salzburg og vil se flere Relikvier efter 
Mozart end de faa nys nævnte, maa besøge hans Fødehus i 
Getreidegasse Nr. 9. Det er vel noget forandret og delvis ombygget 
siden Mozarts Dage, men ellers saa gammelt og gammeldags i 
alle Maader, som man kan ønske sig det, og den plumpe Sten- 
portal i Barokstil ud til den smalle og smudsige Gade er den 
samme, som den store Tonemester fordum saa mange Gange 
vandrede ud og ind af. Huset, som i forrige Aarhundrede tilhørte 
Familien Hagenauer, der hørte til Mozart og hans Slægts nær- 
meste Omgangskreds, ejes nu af en Urtekræmmer eller Købmand 
Angelo Saullich, der har sin Bod i Stuen ved Siden af Porten. 
Inde fra Porten fører en stenbelagt Gang og en skummel Sten- 
trappe op til en hvælvet Korridor eller Gang, som atter fører til 
en Svale, der gaar helt rundt om en ildelugtende og snavset 
Gaard og fortsættes af en anden Svale, som omgiver en anden 

') Den bodfærdige Rover er nu en af den katolske Kirkes Helgener. 
Tværtræet af hans Kors bevares, eller bevaredes i det mindste ^tidligere, 
i Kirken Sta. Groce in Gerusalemme i Rom. 
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ganske lille, mørk og fælt duftende indre Gaard. Man stiger op 
til tredje Stokværk, korser sig foran Krucifixet paa Trappegangen 
og standser udenfor en lav Dør. Over den staar der et Vers af 
Horats (Carm. II 18), som i dansk Overssættelse og ubunden Stil 
omtrent lyder som saa: 



Man træder ind og befinder sig i det Værelse, hvor Mozart fødtes 
til Verden. 

Værelset er stort og skummelt og vender ud til Gaarden. 
Der er meget lavt til Loftet, og der er kun et eneste Fag Vin- 
duer med smaa Xformede Ruder indfattede i smalle Blylister; foran 
Vinduerne et Jærngitter. Alt i dette Værelse, det tilrøgede Loft, 
de brede, ormædte Gulvplanker, den gammeldags Ovn, de orm- 
stukne højryggede Stole, hele det simple og tarvelige Møblement 
staar der endnu uforandret, som da Mozart blev født her, og fra 
Væggenes Billeder og Malerier stirrer den store Mester selv og hans 
gamle Forældre og hans Søster og Børn og Slægtninge ned paa 
den besøgende, som med Andagt og Pietet betræder dette hellige 
Rum, og paa Gulvet staar den gamle Spinet med de næsten 
uhørlige harpeagtige Toner og det lille fattige fem Oktavs Flygel, 
fra hvis smalle og gulnede Taster udødelige Melodier fødtes til 
Verden, — og henne i Stuens mørkeste Krog, under en laurbær- 
kranset Buste af den forevigede, staar der med gyldne Bogstaver 
tegnet paa Muren: 



Skulde jeg tale om alle de Relikvier efter den store Tone- 
digter, som bevares i dette og det tilstødende Værelse, som fordum 
var Familien Mozarts Dagligstue, blev jeg aldrig færdig. I store 
Montrer gemmes bl. a. 160 egenhændige Breve fra ham til hans 
Fader, en Del paabegyndte, halvfuldendte, næsten helfuldendte 
haandskrevne Kompositioner af ham, Øvelser i Kontrapunktet og 
den rene Sats, skrevne med hans egen Haand, hans første Node- 
bog (fra 1759), Klaversonaterne fra 1762—65, dem han udgav i 
en Alder af syv til ni Aar, hans Stambog med 53 beskrevne og 
med Tegninger og Maleri udstyrede Blade, osv. — der ser man 
ligeledes en Lok af hans Haar, forskellige Smykker og Brugs- 



Ej straaler i mit Hus Elfenben eller gyldne Bordduge, 
Men Retskaffenhed og Aandens sprudlende Aare, 
Og til mig, den fattige, til mig valfarter den rige. 



Hier stand Mozarts Wiege. 
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genstande, der have tilhørt ham, som hans Urkæde af Karneol, 
hans Snustobaksdaase af Agat med forgyldt Messingindfatning, 
hans Brevtaske af broderet Silke, sytten Perlemorsknapper fra hans 
Gaiakjole osv. i det uendelige, om det saa er et lille Stykke engelsk 
Hæfteplaster i Papir, som har tilhørt ham, opbevares det med 
Omhu og Pietet under Laas og Lukke. 

Af en lille Akvarel, der forestiller Mozarts Øre, — der, 
efter Nissen S. 586 skal have haft »eine abnorm gebildete Ohr- 
muschel", — ses det, at den store Mester bar smaa sorte Ørenringe. 

Mozarts Fingerring gemmes ligeledes her, og den har sin 
egen lille Historie. Den er prydet med en stor Adular (opaliser- 
ende Feltspat) omgiven af tolv smaa Taflfelstene og er den samme, 
som Kejserinde Marie Theresie skænkede den lille Mozart i 
Schonbrunn 1762. Efter sin Ægtefælles Død skænkede Fru Con- 
stance Ringen til Spontinis Hustru, og da denne afgik ved 
Døden i Paris, kom den i hendes Svigerinde Madame G. Er ards 
Eje. Paa Foranledning af Alfred Jaell oversendte endelig Ma- 
dame Erard Ringen som Gave til Stiftelsen Mozarteum i Salzburg. 

Ogsaa den tidligere nævnte fattige lille Spinet eller Kla- 
vikord og Rejseklaveret have deres egen lille Historie. Begge 
Instrumenter have kun fem Oktaver og svage, gammeldags Harpe- 
toner, Spinettens næppe hørlige. Ved dette kummerlige Instru- 
ment komponerede Mozart Tryllefløjten, Titus, Rekviem og Fri- 
murerkantaten. Efter Traditionen skal han have benyttet Spinetten 
„fordi dens douce, næppe hørlige Toner, ikke kunde forstyrre eller 
inkommodere Husets andre Beboere." Instrumentet, hvis Identitet 
med det af Mozart ejede og benyttede, er attesteret af „Wittwe 
Gonstanze, Etats-Råthin von Nissen, gew. Wittwe Mozart, 8 er en 
Gave til Stiftelsen Mozarteum fra Sønnen Carl. 

Rejseklaveret, et lille og overmaade beskedent Flygel- 
pianoforte i Nøddetræs Kasse, med Hammerslags-Mekanik og Knæ- 
pedal, er forfærdiget af den i sin Tid fordelagtig bekendte Anton 
Walter. Hvor fattigt og ubetydeligt dette Instrument end nu ser 
ud, som det staar der, i den skumle Stue, paa sine fem plumpe 
lirekantede Ben, har det dog en hæderfuld Fortid at se tilbage 
paa: Mozart spillede det jævnligt i de sidste ti Aar af sit Liv, og 
den gamle Fader Leopold skriver den 12. Marts 1785 til Nannerl: 
„Deines Bruders Forte-Piano-Fliigel ist, seit ich hier (i Wien) bin 
(siden 10. Februar s. A.) wenigstens zwolfmal in's Theater oder 
zum Fiirsten Kaunitz, Grafen Zichy etc. getragen worden ..." 
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Ved Skifteforretningen efter Mozarts Død blev dette „Forte-Piano 
mit Pedal" vurderet til 80 Gylden. Det kom saa i Svogeren Jakob 
Haibls Eje og gik siden fra dennes Hænder over i Domherren 
Johann v. Matizowich's. Domherren skænkede atter det gamle 
navnkundige Flygel til den store Klaverspiller Johann Nepomuk 
Hummel, som i Septbr. 1856 bragte det til Salzburg og skænkede 
det til Mesterens Søn Carl Mozart. Denne, som havde forladt 
sit skønne Italien for at være tilstede ved Faderens hnndredeaars 
Jubelfest, gjorde saa endelig Stiftelsen Mozarteum en kostelig og 
kærkommen Gave med det gamle Flygel. 

Alle disse og endnu mange andre Relikvier efter den store 
Tonemester bevares i det gamle Hus i Sæd gaden Nr. 9 i Salzburg, 
og det behøver vel ikke at tilføjes, at Tusender og atter Tusender 
have valfartet og endnu stedse valfarte til denne Stad, der 
gemmer saa mange Minder om Mozart. Huset, hvor han blev 
født, besøges i Gennemsnit aarlig af 2400 Mennesker. Jeg, som 
skriver dette, var der for et Par Aar siden. Da jeg nedskrev mit 
beskedne og ubekendte Navn i den kvartertykke Fremmedbog, 
kiggede den gamle Kustode nysgerrig over min Skulder og sagde: 
„Saa Herren er fra Danmark! Ja af Danske kommer her aldrig 
nogen. Den eneste Danske, der har været her før Dem, var en 
Officer . . . her skal De se, her staar hans Navn!* 1 ) — 

I sit Ægteskab med Constance havde Mozart fire Sønner 
og to Døtre. Kun to af Sønnerne overlevede ham: den nys gen- 
tagne Gange nævnte Carl Mozart og den otte Aar yngre Wolf- 
gang Amade eller Amadeus. Endnu kun et Par Ord om 
disse to, med hvem Slægten Mozarts Mandslinje uddøde næsten i 
vore Dage. 

Den yngste, Wolfgang Amade, var født i Wien den 26. Juli 
1791, omtrent fire Maanejder før hans navnkundige Fader bort- 
kaldtes af Døden. Havde ikke Faderens kolossale Berømmelse 
stillet ham og alle andre i dyb Skygge, vilde han maaske have 
vundet et anset Kunstnernavn, ti han sad inde med et betydeligt 
Talent og blev en udmærket Klaverspiller og for sit Instru- 
ment en Komponist, som ikke var at foragte. Som Bani og 



') Premierlieutenant Blangstrup (der siden har gjort sig fordelagtig be- 
kendt som historisk Forfatter). Siden den Tid har der været adskillige 
Danske i Salzburg, og næppe nogen af. dem har undladt at besøge Mozart- 
museet der. 
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Yngling nød han Undervisning af de navnkundigste Mestere: 
Hummel i Klaverspil, S al i er i i Sang, Abbé Vogler i Orgelspil, 
Albrechtsberger i Komposition, og som fuldendt uddannet 
Kunstner besøgte han adskillige af Europas største Hovedstæder, 
endogsaa København. Fra 1838 var han bosat i Wien, som han 
kun sjælden forlod. Dog besøgte han i 1842 sin Fødeby Salz- 
burg, da det storladne Mozartmonument dér afsløredes. Ved den 
Lejlighed blev han udnævnt til „Dom-Musikforeningens og Mozart- 
eums' Æreskapelmester. Allerede den Gang var han affældig, 
syg og lidende; den næste Vinter tilbragte han i Carlsbad uden 
at finde Hjælp og Lindring i sine Smærter, og dér døde han den 
29. Juli 1844. 

Broderen Carl Mozart var født 1783 i Wien. Han var 
først Handelsmand, men kom senere ind paa Embedsbanen og 
blev „kejserlig-kongelig Statsbogholderi-Official*. Efter at have 
taget sin Afsked af Statstjænesten med Pension, henlevede han 
Resten af sit Liv i Oberst Casellas gæstfrie Hus i Mailand. 
Carl Mozart var langt mere Italiener end Østerriger: han tænkte, 
talte, skrev, levede paa Italiensk og kunde kun med Møje gøre 
sig forstaaelig paa sit Modersmaal. Som Klaverspiller var han 
kun af underordnet Betydning, og Kompositionen vovede han ikke 
at give sig i Lag med. Da Hundredaarsfesten for Mozarts Fødsel 
fejredes i Salzburg 1856, var han tilstede ved denne Højtidelighed 
og ved denne Lejlighed indsatte han Stiftelsen Mozarteum til sin 
Universalarving. Paa Gods og Guld var han ikke rig, derimod 
paa mange kostelige Relikvier efter sin navnkundige Fader. Kort 
før Carl Mozarts Død opførtes „Figaros Bryllup" i Paris tre Gange 
i Rad og med en Kasse-Indtægt af 80,000 Franks, og Kompo- 
nistens Søn overraskedes paa det behageligste ved fra Paris at 
modtage den ham i denne Anledning tilkommende Tantiéme med 
20,000 Gylden. Carl Mozart ejede et Landhus i Omegnen af Maj- 
land, hvor han under sin sidste Sygdom med Omhu blev plejet 
af Sangerinden Carlotta Maironi-Zawertal. Da han følte 
Døden nærme sig, lod han sig bringe til sit elskede Mailand, og 
her bortkaldtes den sidste af Mozarts efterladte den 31. Oktbr. 1858. 



F. J. Meier. 
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1 Julihæftet af „ Tilskueren * for i Aar har jeg søgt at gøre 
Rede for de Fund af ægyptiske Papyrusruller, som have skænket 
os Værker af den gamle græske Literatur, der hidtil ansaas for 
tabte. Jeg standsede ved det sidste og uden Sammenligning vig- 
tigste Fund, Athenæernes Statsforfatning af Aristoteles, som jeg 
ønskede at gøre til Genstand for en særlig Fremstilling. Men 
forinden vil jeg kortelig omtale, at det britiske Museum i samme 
Juli Maaned udsendte et nyt Bind med Titlen: „Classical texts from 
papyri in the British Museum including the newly discovered poems 
of Herodas, edited by F. G. Kenyon a . Dette Bind indeholder Be- 
skrivelser af 5 Papyrushaandskrifter af forskellige Sange af Iliaden 
med Skriftprøver og Angivelser af disse Haandskrifters Afvigelser 
fra vore almindelige Tekster; dernæst af 3 Papyruser med Brud- 
stykker af attiske Talere. De 2 give os kun Stykker af Isokrates's 
Tale om Freden og af det 3dje Brev fra Demosthenes, som begge 
ere kendte i Forvejen; men den tredje Papyrus indeholder Slut- 
ningen af en ubekendt Tale, som Kenyon mener er den kun én 
Gang i Literaturen nævnte Tale af Hypereides mod Filippides. 
Den er af ikke ringe Interesse, men kan dog ikke maale sig med 
den i Bogens Titel nævnte Papyrus, der lader os stifte Bekendt- 
skab med en yderst sjældent omtalt og citeret Digter Herodas 
eller Herondas (sikkert fra den alexandrinske Tidsalder, formodent- 
lig fra det tredje Aarhundrede før Kristus) og med en Digteart 
Mimiamben, som nu for første Gang foreligger i 7 næsten fuld- 
stændige Digte paa tilsammen omtrent 700 Verslinjer. Til denne 
overordentlig interessante Berigelse af den græske Literatur kommer 
endelig et Brudstykke af en kortfattet græsk Grammatik under 
den berømte Grammatiker Tryfons Navn. Men vi ville vende 
tilbage til det store Hovedfund, Athenæernes Statsforfatning. 

Tilskueren. 1801. 62 
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Det Haandskrift, som indeholder dette vigtige Værk, er 
fordelt paa 4 Papyrusruller, som, hvis de vare fuldstændige, vilde 
udgøre en Længde af omtrent 6 Metre; men des værre er den 
fjærde kun bevaret i meget defekte Brudstykker. Kolumnernes 
Antal har været mindst 38. Begyndelsen af Værket mangler, og 
har sikkert ogsaa manglet i det Haandskrift, hvorefter vort er 
afskrevet; ti i dette er der i Begyndelsen en aaben Plads, som 
Afskriveren formodentlig har ladet staa blank for senere at kunne 
udfylde den, naar han fik Adgang til et fuldstændigt Eksemplar. 
Haandskriftet er skrevet med to forskellige Hænder; de talløse 
Bogstaveringsfejl røbe den ene Skriver som en udannet Person. 
Man har tænkt paa en Herre og hans Slave, som have delt 
Arbejdet imellem sig. Skriften er, mærkværdig nok, anbragt paa 
Bagsiden af et Regnskab i græsk Sprog over Indtægter og Ud- 
gifter paa en ægyptisk Landejendom. Dette Regnskab angiver 
selv, at det er ført i Kejser Vespasians Ilte Regeringsaar, det er 
Aar 78—79 efter Kristi Fødsel. Vort Aristoteleshaandskrift, der 
er anbragt paa Bagsiden af Papyrussen, hvor Fibrerne staa lodret, 
maa altsaa være yngre end dette Aar; dog er der Tegn paa, at 
det ikke er meget yngre, og det maa efter den engelske Udgivers 
Mening henføres senest til Begyndelsen af det andet kristelige 
Aarhundrede. I saa Fald vil det altsaa ved et Tidsrum af over 
400 Aar være skilt fra Forfatterens Tid. Paa de 3 første Ruller er 
Teksten i det hele vel bevaret; nogle smaa Lakuner hist og her, 
nogle Dunkelheder og Meningsløsheder, der dels skyldes de 
gamle Afskriveres Fejltagelser, dels Virkningerne af den lange Tid, 
vil der vel efterhaanden kunne raades Bod paa ved Filologernes 
Skarpsindighed og Flid. Indholdet af disse 3 Ruller svarer omtrent 
til 70 smaa Oktavsider, saaledes som de udgaa fra vore Bogtrykker- 
presser. Den fjærde ilde medtagne Rulle vilde vel have fyldt 20 saa- 
danne Sider og den tabte Begyndelse endnu nogle faa Sider, saa 
at det hele kostbare Værk med Lethed vilde have fundet Plads 
paa 5 eller 6 Ark i vore almindelige Tekstudgaver af de gamle 
Klassikere. 

Da Skriftets Begyndelse er tabt, mangler naturligvis ogsaa 
Titlen, og man kunde derfor med Rette opkaste det Spørgsmaal, 
om vi nu ogsaa have Sikkerhed for, at det er det berømte ari- 
stoteliske Skrift, som foreligger for os. Denne Sikkerhed er os 
i fuldeste Maal given ved de mange Citater af Skriftet, som findes 
hos Oldtidens Forfattere, særlig hos de senere Leksikografer, som 
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forklare Benævnelser for retslige og administrative Forhold i 
Athenen, og for hvem Athenæernes Statsforfatning har været en 
Hovedkilde. Den engelske Udgiver oplyser, at af de 58 Citater, 
som udtrykkelig nævne denne Kilde, genfindes de 55 i det nys- 
opdagede Skrift, og af 33 Citater, som blot nævne Aristoteles som 
Hjemmelsmand, og som man med større eller mindre Sandsynlig- 
hed har henført til Athenæernes Statsforfatning snarere end til 
andre tabte Skrifter, genfindes de 23 paa samme Maade. Men 
om nu end Skriftet er det samme, som hele Oldtiden læste og 
beundrede som et Værk af den store Filosof, saa er det jo dog 
muligt, at vor Tids lærde med deres skærpede kritiske Blik kunde 
opdage visse Mærker, som godtgjorde, at Værket ikke stammede 
fra Aristoteles selv, men kun fra hans Skole, og virkelig er denne 
Mening bleven fremsat baade før det ægyptiske Haandskrifts 
Fremkomst paa Grundlag af de som Citater bevarede Brudstykkers 
Karakter, og, efter at Værket selv foreligger, har denne Anskuelse 
fundet enkelte Forsvarere. Man beraaber sig navnlig paa to 
Ting, paa den lette, klare og gennemsigtige Stil, hvori Athen- 
æernes Statsforfatning er skreven, og paa den rent historiske 
Aand, der gaar igennem Skriftet; man vil med andre Ord have 
en tung Form og et abstrakt Indhold for at kendes ved den ægte, 
gamle Aristoteles. Men hertil er at bemærke, at Oldtiden besad 
to forskellige Rækker af aristoteliske Skrifter, en streng viden- 
skabelig Række af Bearbejdelser af Filosofiens forskellige Dele 
udelukkende bestemte for Skolens snævre Kreds, og en populær- 
videnskabelig Række, hvortil der dels hørte filosofiske Afhand- 
linger og Dialoger, dels Skrifter, der hentede deres Stof fra de 
specielle Videnskaber. Alle de mange aristoteliske Skrifter, som 
vi hidtil have besiddet, høre til den første Række, forudsætte 
Kendskab til en ejendommelig filosofisk Terminologi og udkræve 
et Studium for at kunne tilegnes, saa meget mere som flere af de 
vigtigste iblandt dem næppe ere naaede frem til den endelige 
Redaktion og sidste Affiling. Det vilde være ganske overilet fra 
disse Skrifters unægtelig tunge og besværlige Form at slutte til en 
lignende Stil i de populære Skrifter, saa meget mere som vi have 
Ciceros Vidnesbyrd for, at Aristoteles udmærkede sig ved „ Talens 
gyldne Flod a . Dernæst vilde det ganske være at miskende Ari- 
stoteles's videnskabelige Stilling, om man vilde tro, at det kon- 
krete, altsaa i dette Tilfælde det historiske i dets Fylde, skulde 
have manglet hans Sympati. Tvært imod, som vi tidligere have 
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set, hans Storhed laa just deri, at han omfattede det enkelte og 
det almene med samme Interesse og lige gærne vandrede Vejen fra 
hint til dette og fra dette til hint. Derfor staar han netop som 
det store videnskabelige Forbillede; ti Videnskaben bevæger sig jo 
netop paa samme Maade ad den dobbelte Vej i sin dobbelte 
Egenskab af Specialvidenskab og Filosofi, og derfor har det intet 
fremmed ved sig, men svarer netop til, hvad man kunde vente, 
at Aristoteles her paa Historiens Grund helt bliver Historiker og 
glemmer de graa Teorier og endogsaa glæder sig ved i sin Frem- 
stilling at optage Anekdoter og malende Smaatræk, der unægtelig 
have saare lidt med Athenens Statsforfatning at gøre. Men dette 
er for somme tyske Lærde det afgørende Bevis for, at Skriftet 
ikke kan være forfattet af en rigtig Filosof! 

Men medens disse Indvendinger mod Aristoteles's Forfat- 
terskab næppe have stor Vægt, bliver der en Vanskelighed tilbage, 
som jeg ikke tør lade uomtalt. Det er allerede i min forrige 
Afhandling omtalt, at Athenæernes Statsforfatning kun var første 
Afsnit af en Samling af 158 saadanne Skildringer. Selv om nu 
rimeligvis ingen af disse har haft det Omfang som Athenseernes 
Statsforfatning, og selv om de mange græske Smaastater have 
maattet nøjes med ganske korte Skitser af deres offentlige Forhold, 
saa forekommer det mig dog, at et saa omfattende Arbejde langt 
har oversteget selv er* Aristoteles's Kræfter, tilmed naar hans Tid 
var optagen af saa mange andre grundlæggende og banebrydende 
Værker paa de forskelligste Omraader. Ti Materialet til en saa 
storartet anlagt Samling kunde vistnok kun for en mindre Del 
uddrages af Literaturens Værker, men maatte sikkert for en 
væsentlig Del tilvejebringes ved Efterforskninger i de paagældende 
Byer selv. Navnlig hvis denne sidste Formodning er rigtig, maa 
Aristoteles jo i vid Udstrækning have benyttet rejsende Venners 
og Disciples Medhjælp, understøttet, som han sikkert var, af 
Alexanders kongelige Gavmildhed. Men selv om det hele Materiale 
har kunnet tilvejebringes i Athenen selv ved Hjælp af historiske 
og geografiske Bøger, om hvis Tilværelse ingen Efterretning er 
naaet til os, maaske ogsaa ved at udspørge de alle Vegne fra 
tilstrømmende fremmede, saa nødes vi dog, forekommer det mig, 
til at tænke os ogsaa dette Arbejde fordelt mellem en Mængde 
Deltagere og Aristoteles kun som dets Planlægger og Leder. Det 
er pinligt overfor et saa vigtigt Spørgsmaal at være ladt fuld- 
stændig i Stikken af den historiske Tradition. Men hvorledes det 
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nu end forholder sig med de 157 tabte Politeiai, saa er der dog 
en høj Grad af Sandsynlighed for, at Mesteren selv har forbeholdt 
sig at skildre den Stads Forfatning, som i saa mange Aar havde 
ydet ham og hans Studier et gæstfrit Hjem, og som endnu, skøndt 
dens politiske Rolle var udspillet, var Midtpunktet for det aande- 
lige Liv i Grækenland. Tanken om, at alle de 158 Statsforfat- 
ninger, Athenæernes iberegnet, skulde være et efteraristotelisk 
Arbejde udført i den peripatetiske Skole paa Grundlag af Materi- 
alier, som Aristoteles havde ladet indsamle til Brug ved Ud- 
arbejdelsen af hans i det foregaaende omtalte almindelige Statslære 
(Politika), modbevises ved 2 Tidsbestemmelser, en direkte og en 
indirekte, som findes i det nyopdagede Skrift, og som godtgøre, 
at i det mindste dette Afsnit er forfattet mellem Aarene 329 (28) 
og 325 (24), altsaa nogle faa Aar før Aristoteles's Død. Vi ville 
altsaa fastholde den Mening, at Athenæernes Statsforfatning baade 
med Hensyn til Indhold og Form stammer fra Grækenlands største 
Tænker, og skulle nu gaa over til en nærmere Betragtning af 
det kostbare Fund. 

Skriftet bestaar af to Hoveddele. I den første gives der en 
historisk Fremstilling af Statens Oprindelse og Forfatningens Ud- 
vikling og Omdannelse fra de ældste Tider til Aaret 403, da man 
efter de 30 Tyranners Fordrivelse og Borgerkrigens Ophør gen- 
oprettede den demokratiske Forfatning, som derpaa bestod ufor- 
styrret og altsaa for Forfatteren er den nuværende Forfatning. 
Den anden Del af Skriftet er en statistisk Beskrivelse af denne 
Forfatnings forskellige Myndigheder og deres Virksomhed, Folke- 
forsamlingen, Raadet, Øvrighedspersonerne, Domstolene og Retter- 
gangen ved disse. Det er dette sidste med større Udførlighed 
fremstillede Afsnit om Rettergangen, som er kommet til os i en 
meget mangelfuld Skikkelse paa Grund af den 4de Papyrusrulles 
sørgelige Opbevaringstilstand. Men overhovedet har den detail- 
lerede Beskrivelse af Forfatningens Mekanisme næppe megen 
Interesse for andre end Oldtidsvidenskabens særlige Dyrkere, og 
jeg skal derfor holde hele dette Afsnit udenfor de følgende Med- 
delelser efter blot at have tilladt mig at oversætte et mindre 
Stykke om de unges Optagelse i Borgersamfundet. Jeg tror nemlig, 
at dette lille Afsnit vil være skikket til at tjæne som Prøve 
paa Skriftets klare og i sin Korthed saa energiske Fremstillings- 
maade, og at det tillige vil give Læseren et Indblik i Oldtidslivet, 
som ikke vil savne Interesse. Til Forstaaelse skal jeg blot minde 
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om, at Athenæerne vare inddelte i 10 Fyler (Stammer) og henved 
200 Demer (Sogne), hvis Medlemmer følte sig nærmere knyttede 
til hverandre end til det øvrige Borgersamfund. Stedet (Kap. 42) 
lyder ssaledes: 

„Del i Borgerretten have kun de, som baade paa fædrene 
og mødrene Side stamme fra Borgere. De indskrives mellem 
Demoterne, naar de have fyldt 18 Aar. Naar de nu skulle ind- 
skrives, saa stemme Demoterne Mand for Mand om dem efter at 
have aflagt Ed, for det første om de kunne antages at have naaet 
den lovbestemte Alder, og, hvis Afstemningen gaar dem imod, 
maa de atter tilbage mellem de mindreaarige; men for det andet 
afstemme Demoterne om, hvorvidt vedkommende er fribaaren og 
avlet i et lovligt Ægteskab. Hvis de nu komme til den Erkend- 
else, at den paagældende ikke er fribaaren, saa appellerer han 
til de lovlige Dommere, men Demoterne vælge 5 Mænd af deres 
Midte til Anklagere, og, hvis der da falder den Kendelse, at han 
ikke med rette kan indskrives som Borger, saa lader Staten ham 
sælge som Slave; men, hvis han vinder sin Sag, saa indskrives 
han uvægerligt paa Demoternes Liste. Derefter prøver Borger- 
raadet de indskrevne, og, hvis det skønnes, at nogen af dem er 
indskreven uden endnu at have fyldt de 18 Aar, saa idømmer det 
de Demoter, som have indskrevet ham, en Bøde. Naar nu de 
unge ere prøvede, saa samles deres Fædre, hver Stamme for sig, 
og efter Eds Aflæggelse vælge de blandt dem af Stammens Med- 
lemmer, som ere over 40 Aar gamle, 3 Mænd, hvem de anse for 
at være de braveste og bedst skikkede til at vaage over de unge, 
og af disse vælger saa Folket en af hver Stamme til Tilsynsmænd 
og af de øvrige Athenæer en Ordenshaandhæver over dem alle. 
Disse samle nu det unge Mandskab, og først besøge de saa alle 
Templerne, og derpaa begive de sig ned til (Havnestaden) Pei- 
raieus og holde Vagt dels i (Fæstningen) Munychia, dels paa 
Stranden. Folket vælger dem ogsaa 2 Gymnastiklærere og 
4 Vaabenmestre, som lære dem at kæmpe med svære Vaaben, 
skyde med Bue, kasté med Spyd og haandtere Kastemaskinen. 
Det giver ogsaa til Underhold Tilsynsmændene en Drachme hver 
og de unge 4 Oboler hver. Men hver Tilsynsmand modtager sine 
Stammefællers Sold og indkøber Levnedsmidlerne til dem alle 
under et (de holde nemlig deres Maaltider i Fællesskab, hver 
Stamme for sig) og sørge for alle de øvrige Ting. Det første Aar 
tilbringe de saaledes. Men det andet Aar holdes der en Folke- 
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forsamling i Teatret; naar de der have vist Folket Udbyttet af 
deres krigerske Uddannelse, faa de af Staten Skjold og Spyd 
og gennemstrejfe derpaa Landet og have deres Ophold i Vagt- 
husene. I de 2 Aar, i hvilke de gøre Vagttjæneste, bære de 
Krigskappe og ere fritagne for alle Skatter, og de kunne hverken 
stævnes for Retten eller selv stævne nogen, for at de ikke skulle 
bortkaldes fra deres Pligter, med mindre det gælder en Arvesag 
eller en Arvedatters Giftermaal, eller der tilfalder en af dem et 
Præstedømme ifølge hans Afstamning. Men, naar de to Aar ere 
omme, saa faa de endelig Lov til at være mellem de andre Borgere." 

Vi ville nu gaa over til at omtale den første Afdeling af 
Aristoteles's Skrift, den historiske Fremstilling af Athenens For- 
fatningsforandringer fra den ældste Tid til Aar 403. Den over- 
ordentlige Betydning af denne Afdeling ligger deri, at ved den er den 
græske Historie, som jo udgør et saa væsentligt Led af Menneske- 
slægtens almindelige Historie, bleven beriget med et Kildeskrift 
af første Rang. For at vurdere Betydningen heraf vil det være 
nødvendigt at stille sig for Øje, af hvilke Kilder vi hidtil have 
maattet øse vor Kundskab om Athenens Historie indtil Udgangen 
af det 5te Aarhundrede. Her møder os da først og fremmest 
Herodots prægtige Værk om Grækernes Kamp med det persiske 
Verdensrige. Men, undersøge vi dette Værk nærmere, saa vil det 
snart vise sig, at det meget snarere maa kaldes en Persernes end 
en Grækernes Historie. Naturligvis indeholder det ogsaa en over- 
ordentlig Rigdom af Oplysninger om Grækerne og græske Forhold, 
og Herodot stiller sine Landsmænds Frihedskamp i det smukkeste 
Lys. Men det er dog kun af det persiske Riges Oprindelse og 
Udvikling, at vi faa en sammenhængende Fremstilling gennem de 
82 Aar, som Værket omspænder (560—478). Grækenlands Historie 
i samme Tidsrum gives saaledes, at vel intet Hovedpunkt over- 
springes i det med stor episk Kunst komponerede Værk, men 
Fremstillingen er dog kun sporadisk og episodisk; den samlende 
Traad ligger i Asien. Dertil kommer saa endnu, at Herodots 
Interesse er fangen af det glimrende og overordentlige i Naturen 
og Menneskeverdenen, medens saadanne Ting som Love og Forfat- 
ninger og i det hele de stille og skjult arbejdende Kræfter, der 
tit frembringe de største Virkninger, ikke ere komne til deres Ret 
i hans Opfattelse. Den anden store græske Historiker Thukydides 
ser derimod langt dybere, som Anatomen blotter han Historiens 
indre Liv og viser de virkelige bevægende Kræfter. Det er utvivl- 
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somt, at de 21 Aar af den peloponnesiske Krig, som han naaede 
at faa skildret, er det Stykke græsk Historie, som vi kende bedst. 
Men des værre, af de 47 Aar mellem Sestos's Erobring (478), 
der afslutter Herodots Værk, og den peloponnesiske Krigs Ud- 
brud (431) har han kun givet en kort, om end for os uundværlig 
Skildring. Xanofon har fortsat Thukydides's afbrudte Værk fra 41 1 
til 362; men des værre viste den Forfatter, der saa glimrende for- 
stod at skildre en mindre historisk Episode, de 10,000's Tilbage- 
tog, sig lidet skikket til at øve den store historiske Kunst og har 
i sin Hellenika efterladt os et Værk, der vel anbefaler sig ved sin 
lette, behagelige Stil, men ingenlunde kan roses for Dybde, Upartisk- 
hed eller Omhyggelighed. Til disse 3 Forfattere fra den klassiske 
Tid kommer saa fra Augustus's Tidsalder en skødesløs og aandløs 
annalistisk Fremstilling fra 480 til Periodens Slutning af Diodor, 
en Række velskrevne, men lidet kritiske Biografier af Theseus, 
Solon, Themistokles, Aristeides, Kimon, Perikles, Nikias og Alki- 
biades, forfattede paa Trajans Tid af Plutarch, nogle smaa Bio- 
grafier af Cornelius Nepos, en kort Oversigt hos Justin us og 
endelig et Utal af spredte Oplysninger og Citater af tabte Værker 
i næsten hele den græske og romerske Literatur, hvortil endnu 
maa føjes en stor Mængde Indskrifter, fremdragne af Attikas Jord- 
bund, som til Dels ere af meget betydelig historisk Værd. Af denne 
Opregning vil det formentlig fremgaa med tilstrækkelig Klarhed, 
at vor Kundskab til Athenens Historie maa være meget usammen- 
hængende og svævende, at den maa indeholde mange gabende 
Huller, og at meget, som vi tro at vide med nogenlunde Sikker- 
hed, maa hvile paa usikre Autoriteter eller tvivlsomme Kombina- 
tioner. Det vil da være indlysende, at et hvilket som helst nyt 
Kildeskrifts Fremkomst maatte være en Begivenhed for Oldtids- 
forskningen, men at dette i ganske særlig Grad maa være Til- 
fældet, naar et saadant fremtræder med en Aristoteles's Autoritet, 
og naar det vel ikke tilsigter at give en alsidig og udtømmende 
Fremstilling af alt det skete, men dog fæster Opmærksomheden 
paa et saa væsentligt Moment i det attiske Folks Historie som 
Statsforfatningens Forandringer. Ti slige Omdannelser falde jo 
i Almindelighed sammen med Kriserne og Knudepunkterne i et 
Folks Livshistorie. Dog maa man heller ikke overvurdere det 
nye Kildeskrift saaledes, som flere Oldtidsforskere i deres Be- 
gejstring over det store Fund have været tilbøjelige til, idet de 
have tillagt enhver Meddelelse af Aristoteles en absolut Over- 
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legenhed over alle andre Vidnesbyrd, som hidtil vare naaede til 
os. Ti, selv om Aristoteles var en dybere og skarpere Tænker 
end f. Eks. Thukydides, den paalideligste blandt vore tidligere 
Hjemmelsmænd paa den attiske Histories Omraade, saa var denne 
dog Historikeren, der samlede al sin Flid og al sin Ævne paa den 
mindre Opgave, medens hin verdenomspændende Forsker kun 
kunde skænke Athenens Historie en forholdsvis ringe Del af sin 
Tid og sit Studium. 

Vi ville nu gaa over til Indholdet af Forfatningshistorien 
og fremdrage nogle af de nye Kendsgerninger, som den har 
beriget vor Kundskab med. Eftersom Begyndelsen er tabt, erfare 
vi intet om det attiske Kongedømme i dets Velmagtsdage eller om 
dets vigtigste Gerning at samle de spredte og løst forbundne 
Demer til en organisk Enhed med Athenen som Midtpunkt. Kun 
om dets Ophævelse faa vi en klarere og sikrere Forestilling, end 
vi hidtil havde, gennem Aristoteles's Skildring af Archontembedet, 
idet han viser, hvorledes Adelen uden formelt at afskaffe Konge- 
dømmet efterhaanden berøvede det al Livskraft ved at overføre 
dets Virksomheder paa 9 Archonter, som den valgte ud af sin 
egen Midte først paa Livstid, senere paa 10, tilsidst paa 1 Aar. 
Den ene af disse bevarede som bekendt gennem hele Fristatens 
Tid Kongens Navn samtidig med, at han udøvede Kongens præst- 
elige Funktioner. Men for os begynder Athenæeraes Statsfor- 
fatning efter nogle fragmentariske Linjer om Eftervirkningerne 
af Kylons Oprør med en Skildring af Almuens fortrykte Stilling 
lige overfor Adelen, der havde tilintetgjort Kongedømmet, bemæg- 
tiget sig dets udøvende og dømmende Magt og gjort sig til Herre 
over næsten al Grundejendom, medens Almuen som „Sjettedels- 
mænd* maatte dyrke Jorden for de rige. Ti kun Sjettedelen af 
Afgrøden tilfaldt Arbejderne, Resten maatte afgives til Grund- 
ejeren, og, naar den fri Arbejder kom i Gæld til denne og ikke 
kunde betale, havde Kreditoren Ret til at sælge ham saavel som 
hans Hustru og Børn som Slaver. Den truende Gæring, som 
disse Tilstande fremkaldte, gjorde naturligvis de mægtige selv 
betænkelige og gav Anledning til Drakons Lovgivning (621 f. Kr.). 
Over denne Begivenhed er der ved det nye Skrift kastet et højst 
overraskende Lys. Man troede nemlig hidtil, at Drakons Lov- 
givning ikke havde gjort nogen som helst Forandring i den be- 
staaende Statsorden, men at dens politiske Betydning og den 
Indrømmelse, som derved gjordes Folket, kun bestod deri, at den 
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begrænsede de adelige Dorameres Vilkaarlighed ved at sætte en 
skreven Lov i Stedet for den mundlig overleverede Sædvaneret. 
Men nu viser det sig, at Drakon ogsaa omdannede Forfatningen. 
Han knyttede Borgerretten til den Betingelse, at man kunde møde 
til Krigstjæneste med den kostbare tunge Rustning. De svært- 
bevæbnede udgjorde Folkeforsamlingen og valgte af deres egen 
Midte de lavere Embedsmænd, men Archonterne, Skatmestrene, 
Feltherrerne og Rytteranførerne kun blandt dem, der havde en 
vis højere Census. Et administrativt Raad paa 401 Medlemmer 
valgtes ved Lodtrækning blandt de Borgere, som havde fyldt det 
30te Aar. Ved Siden af dette nye Raad bestod fremdeles det 
gamle areopagitiske Raad som Lovs og Ordens Vogter og som 
Landets øverste Domstol. Det viser sig saaledes, at Drakons Lov- 
givning var langt mindre aristokratisk og nærmede sig langt mere 
til den soloniske, end man hidtil har anet. Ti baade var jo det 
timokratiske Princip, der er saa meget mildere end det, der kun 
ser paa Fødselen, anvendt efter en stor Maalestok, og Lod- 
trækningen havde fundet sin Plads i Forfatningen, og, hvad der 
maaske er det mest overraskende, de 400's folkelige Raad, som 
man hidtil altid har henført til Solons Nydannelser, var allerede 
af Drakon opstillet ved Siden af det gamle Raad, hvortil kun 
de fratrædende Archonter havde Adgang. 

Imidlertid Hovedgrunden til Misfornøjelsen, den økonomiske 
Elendighed og Gældsslaveriet, var der jo ikke rørt ved. og derfor 
opstod der paany en lang og hæftig Borgerkrig, indtil omsider 
begge Parter enedes om at vælge Solon til Archont og Voldgifts- 
mand i den borgerlige Strid (594). Vi komme her til en af Old- 
tidens store og typiske Skikkelser, og det er glædeligt, at ogsaa 
denne Personlighed og hans Gerning har vundet ikke lidet i 
Klarhed og Fylde ved det nye Skrift, uagtet vi her ikke manglede 
endogsaa temmelig udførlige Efterretninger støttede paa Citater af 
Solons egne Digte. Efter Aristoteles var det netop et Digt af 
Solon, der havde henledet hans Medborgeres Tanker paa, at han 
maaske var Manden, der kunde fri dem ud af Borgerkrigens 
Elendighed. Han havde nemlig forfattet en Elegi, i hvilken han 
udtalte sin Sorg over Fædrelandets Ulykke og formanede Partierne 
til Enighed, idet han afvekslende bekæmpede og forsvarede dem 
begge. Til dette mæglende Standpunkt i Politiken svarede hans 
borgerlige og økonomiske Stilling midt mellem de store og de 
smaa i Samfundet ; men han havde i sit Digt ikke lagt Skjul paa, 
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at det var de store, der ved deres Hovmod og Pengebegærlighed 
havde fremkaldt Striden. Da Solon nu var bleven beklædt med 
den højeste Magt, forbød han først og fremmest, at nogen i Frem- 
tiden maatte laane Penge ud imod Pant i Skyldnerens Person. 
Dernæst foretog han den saakaldte Seisachtheia eller Byrdeafrystning, 
hvorved al Gæld baade til private og Staten eftergaves. Det er 
denne radikale Forholdsregel, som ogsaa Romerne undertiden 
grebe til under store økonomiske Kriser, og som de kaldte 
tabulae novae. Dernæst afskaffede Solon Drakons Love undtagen 
dem, som angik Blodretten, og skrev nye Love og en ny For- 
fatning, som han gav 100 Aars Gyldighed og lod besværge af 
Folk og Øvrighed. 

Grundtrækkene af den soloniske Forfatning vare efter 
Aristoteles disse. Folket deltes efter Formue og Indtægt i 4 
Klasser. Af disse havde kun de 3 øverste Adgang til Embederne 
og kun den øverste til Archontembedet. Den nederste, Theterne 
eller Daglejerne, maatte nøjes med Delagtighed i Folkeforsamlingen 
og Folkedomstolene. Embederne lod Solon besætte ved Lod- 
trækning mellem Mænd, som vare valgte af de 4 Stammer, hvori 
Athenæerne ligesom alle græske Folk af ionisk Stamme fra de 
ældste Tider vare inddelte. Saaledes blev de 9 Archonter ved 
Lodtrækning udtagne blandt 40 Mænd, som Stammerne havde 
valgt. Til det nye Raad udtoges paa lignende Maade 400 Mænd, 
100 af hver Stamme. Det gamle areopagitiske Raad lod han 
fremdeles bestaa med udstrakt Myndighed over Borgernes Liv og 
Embedsmændenes Virksomhed. Endelig omtaler Aristoteles ogsaa 
den Lov af Solon, som har vakt saa megen Opmærksomhed baade 
i gamle og nye Tider, at den, som under en Borgerkrig ikke greb 
til Vaaben for det ene eller det andet af de kæmpende Partier, 
skulde betragtes som æreløs og ikke have Del i de borgerlige 
Rettigheder. Som de 3 mest demokratiske Bestemmelser i den 
soloniske Forfatning betegner Aristoteles først og fremmest For- 
budet imod at udlaane Penge mod Pant i Skyldnerens Person, 
dernæst Retten, som var tilstaaet enhver, til at optræde som 
Klager for dem, der forurettedes, og endelig den Appel til 
Domstolene , som kunde rettes mod Øvrighedens Afgørelser ; 
„ti, naar Folket er Herre over Stemmestenen (der anvendtes 
for Retten som vore Stemmesedler) , bliver det ogsaa Herre 
over Staten." 
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Da Solon havde givet disse Love, drog han, som bekendt, 
ud paa en tiaarig Udenlandsrejse, da han frygtede, at man skulde 
nøde ham til at gøre Forandringer i de en Gang fastsatte Be- 
stemmelser. Der var nemlig paa begge Sider ikke ringe Mis- 
fornøjelse, idet Folket havde ventet sig en radikal Omdannelse af 
alle Forhold med en ny Fordeling af Ejendommene, medens 
Aristokratiet havde haabet, at den bestaaende Tingenes Orden i 
alt væsentligt vilde blive bevaret. „Men Solon stillede sig imod 
dem begge" — siger Aristoteles — „og, skøndt han ved at 
forene sig med hvilket af Partierne han vilde, kunde blive Landets 
Hersker, saa foretrak han at lægges for Had af dem begge, naar 
han kun frelste Fædrelandet og gav det de bedste Love*. Det 
er for at karakterisere denne modige og overlegne Stilling mellem 
de kæmpende Partier, at Aristoteles anfører en Del Citater af 
Solons Digte, og, skøndt vi allerede andensteds fra kende de fleste 
af disse kostbare Brudstykker af det ældste og ærværdigste 
Literaturværk, som Athenen havde at opvise, saa er der dog ogsaa 
her vundet nyt Stof for Oldtidsvidenskaben. Vi kendte saaledes 
kun meget ufuldkomment et Brudstykke i trokaiske Tetrametre, 
hvor Solon siger om de yderliggaaende Demokrater: „men de, 
som søgte Rov, havde et stort Haab, og hver af dem troede, at 
han skulde vinde Rigdom, og at jeg vel talte milde Ord, men 
vilde vise et haardt Sind (mod de rige). Den Gang tænkte de 
saaledes uden Grund; men nu ere de vrede og skule til mig ret 
som Fjender. Dog, det er ikke fornødent; ti, hvad jeg havde sagt, 
det fuldførte jeg med Gudernes Bistand, men indlod mig ikke 
letsindigt paa andre Ting, og heller ikke synes jeg om at udrette 
noget ved tyrannisk Vold eller om, at de ædle skulle dele 
Fædrelandets frugtbare Jord lige med de ringe". I et andet 
allerede kendt Brudstykke siger han: „Jeg holdt mit stærke Skjold 
over begge, men tillod ikke, at den ene vandt en uretfærdig Sejer 
over den anden*. Endelig skildrer han gribende, hvorledes han 
havde renset den sorte Jord, den største blandt Guddommene, 
for de Pantsættelsens i Sten indhugne Mærker, som saa mange 
Steder skæmmede den, hvorledes han havde udløst Borgere af 
Trællekaar og Landflygtighedens Elendighed, stiflet lige Ret for 
høje og lave og holdt Partilidenskabernes vilde Drifter i Tømme, 
medens han selv maatte værge sig til alle Sider som Ulven, der 
er omringet af en Hundeflok. 
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Den Ro, som Solon havde haabet at skabe ved sin Lov- 
givning, udeblev dog fremdeles. Af Aristoteles erfare vi om nye 
Kampe og anarkiske eller dog uregelmæssige Tilstande mellem 590 
og 580, og henved 20 Aar senere blussede Partikampene op paany 
med stor Hæftighed. Der var nu 3 kæmpende Partier, et oligarkisk, 
et maadeholdent og et demokratisk. Føreren for det sidste Peisistratos 
benyttede sig af sin store Popularitet til at faa Tilladelse til at 
holde en Livvagt. Han foregav nemlig, at hans og Folkets Fjender 
stræbte ham efter Livet. Men ved sine Køllebæreres Hjælp be- 
mægtigede han sig Akropolis og blev Athenens Hersker (561). 
2 Gange blev han fordreven af sine Fjender, men han genvandt 
atter Magten og døde 528 som Athenens Tyran, efterladende 
Regeringen til sine Sønner. Det er med synlig Interesse, at 
Aristoteles dvæler ved denne Mands Historie, og ikke blot beriger 
han her vor Viden med adskillige interessante Enkeltheder, men 
han stiller Peisistratos's hele Virken i et mildere og sikkert ret- 
færdigere Lys, end Herodot i sin republikanske Begejstring har 
kunnet eller villet. Sit politiske Princip udtaler Peisistratos meget 
klart, da han efter sin anden Tilbagekomst ved en Mønstring 
listigt havde berøvet Borgerne deres Vaaben. Efter Aristoteles 
sagde han nemlig kort og godt til dem, at de ikke skulde undres 
eller forfærdes over, hvad der var sket, men blot gaa hjem og 
passe deres private Sager, han selv skulde nok varetage de 
offentlige. I Overensstemmelse med denne Grundsætning søgte 
han stadig at beskæftige Befolkningen med Jordens Dyrkning og 
saaledes holde den borte fra Byen og Forsamlingerne. For at 
fremme Agerbrugen laante han de fattige Penge til Driften, og 
samtidig med at han saaledes fik Mængden spredt over Landet, 
gjorde han den tilfreds med Arbejdets Udbytte og lærte den at 
paaskønne den Fred og Orden, som han havde indført. Desuden 
fik han paa denne Maade større Indtægter gennem den Tiende, 
som han hævede af Afgrøden, og hvormed han betalte sine lejede 
Tropper og den Pragt, som han udfoldede. Da han nu tillige 
var mild og venlig og bøjede sig for de borgerlige Love, som han 
lod bestaa ukrænkede, medens Forfatningslovene naturligvis vare 
satte ud af Kraft, var Tyrannen yndet baade af høje og lave, og 
det var et almindeligt Ord, at Peisistratos's Regering var Livet 
under Kronos, det vil sige i den mytiske Guldalder. Overhovedet 
er der jo ingen Tvivl om, at de græske Tyranner i det sjette 
Aarhundrede uagtet alt det onde, der med Rette kan siges om 
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dem, have spillet en heldbringende Rolle, idet de under de endeløse 
Partistridigheder skaffede Hviletider, hvor Ro og Orden herskede, 
hvor det materielle Grundlag for Samfundets Bestaaen befæstedes, 
og hvor man fik en Forestilling om, hvilke store Opgaver de 
hinanden oprivende Kræfter formaaede at løse, naar de virkede i 
samme Retning. Men mere end Fredens Velvære og det materielle 
Livs Blomstring er jo Karakterernes frie og kraftige Udvikling 
værd, og derfor var det en Lykke for Folkene, at den faderlige 
Enevældes Guldalder altid kun var kortvarig, og at gæraeTyrannernes 
Børn og Arvingerne til deres Magt skyndte sig ved Grusomheder 
og Udskejelser at vise, hvilke skændige Følger de manges Ind- 
ordning under den enkeltes uindskrænkede Vilje i Reglen drager 
efter sig. Derved kom Tyrannerne til 2 Gange at gavne Folkene, 
først ved at vise Ordenens og Enhedens Værd og dernæst ved at 
udæske Frihedsfølelsen og under Kampen mod denne at indpode 
Borgerne et uudslukkeligt Had til Vilkaarlighed og Underkuelse. 
Saaledes gik det ogsaa i Athenen under Peisistratos's Sønner. 

Ogsaa dette Afsnit af Athenens Historie behandler Aristoteles 
udførligt og med en Interesse, der næsten bringer ham til at 
glemme sit egentlige Formaal, Forfatningens Historie. Men det 
er bekendt, at netop dette Afsnit var Grenstand for sagnmæssig 
Udsmykning og store Misforstaaelser, og det er vel af denne 
Grund, at han her gaar saa dybt ind paa Enkelthederne. Af 
samme Ærund havde allerede Thukydides gjort Hipparchos's Drab 
ved Harmodios og Aristogeiton til Genstand for en vidtløftig 
Digression, og Thukydides's Fremstilling følger Aristoteles i det 
væsentlige, men afviger dog paa enkelte Punkter, sikkert efter 
grundig Undersøgelse. Navnlig er det efter hans Beretning ikke 
Hipparchos, men en yngre Broder Thettalos, som først efterstræber 
og senere fornærmer Harmodios og derved foranlediger Katastrofen ; 
Hipparchos falder saaledes uskyldig for de 2 Venners Dolke. Af 
Aristoteles erfare vi fremdeles, at denne Thettalos var avlet af 
Peisistratos i hans tredje Ægteskab med en fornem Kvinde fra 
Argos. Peisistratos's og hans Sønners nære Forbindelse med 
Argos, som dette Ægteskab havde indledet eller beseglet, lærer 
os bedre end hidtil at forstaa Spartanernes Forhold ved denne 
Lejlighed og den Iver, som de lagde for Dagen, da de 4 Aar 
senere samtykkede i at fordrive Tyrannerne fra Athenen. Ti 
Sparta og Argos vare jo fra gammel Tid de bitreste Fjender. 
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Da Peisistratos's Slægt var fordreven (510), begyndte Parti- 
kampene paany. Førerne hed nu Isagoras og Kleisthenes, begge 
af fornem Slægt og stor personlig Ærgerrighed. Da den første i 
Begyndelsen havde Overtaget, bestemte Kleisthenes sig til at gøre 
Folkepartiet til sin Forbundsfælle og føre en demokratisk Politik. 
Isagoras derimod sendte Bud efter Spartanerne, som villigt grebe 
Lejligheden til paany at blande sig i Athenens indre Forhold og 
flere Gange sendte Tropper ind over Attikas Grænser. Men 
saaledes fik Kleisthenes de 2 mægtige Kræfter, Nationalfølelsen og 
den demokratiske Frihedstrang, paa sin Side, og ved deres forenede 
Magt sejrede han baade over de fremmede og over sine politiske 
Modstandere, og det blev hajn mere end nogen anden, i hvis Lod 
det faldt at føre Athenen frem paa den demokratiske Bane. Ti, 
medens Solons Forfatning uagtet de stærke demokratiske Spirer, 
som den indeholdt navnlig i Folkedomstolene, dog endnu havde 
et stærkt timokratisk Præg, saa var den Forfatning, som Kleisthenes 
indførte i det 4de Aar efter Tyrannernes Fordrivelse (507), et 
radikalt Brud med Fortiden, idet han afskaffede de 4 gammel- 
ioniske Stammer og indførte en Inddeling i 10 Stammer, hvorved 
Folkets Masse fra Grunden af rystedes sammen og udgik af 
Blandingen som et helt nyt Folk, saa meget mere som adskillige 
Beboere af Landet, der hidtil havde savnet Borgerretten, ved 
denne Lejlighed optoges i Borgerlisterne. Til Inddelingen i 10 
Stammer svarede saa en Udvidelse af de 400's Raad til et Antal 
af 500 Medlemmer. Endelig indførte Kleisthenes den for Demo- 
kratiets Sikring saa betydningsfulde Indretning Ostrakismen, ved 
hvilken Folket fik Lejlighed til midlertidigt og uden Beskæmmelse 
at fjærne Borgere, hvis Nærværelse syntes farlig for Friheden eller 
hindrende for Løsningen af en besværlig politisk Forvikling. Om 
Anvendelsen af denne Forvisningsmaade i Begyndelsen af det 
5te Aarhundrede meddeler Aristoteles en Række nye Oplysninger. 
Første Gang anvendtes den 488, da Folkets Selvfølelse var stegen 
efter Slaget ved Marathon, mod Hipparchos Charmos's Søn, en 
Slægtning af de fordrevne Tyranner, og i de nærmeste Aar mod 
andre af disses Venner, snart dog ogsaa mod selve Folkets Mænd 
som f. Eks. Aristeides; men allerede 481 kaldtes alle de ved 
Ostrakismos fordrevne tilbage paa Grund af den uhyre Fare, som 
nærmede sig, idet Perserkongen personlig førte sin umaadelige 
Overmagt mod det frie Grækenland. 
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Da de mindeværdige Kampe ved Salamis og Platææ havde 
knust denne Overmagt, begyndte Athenens glimrende Tid, i 
hvilken Byen rejste sig af sin Aske i en langt prægtigere Skikkelse 
og ved de saakaldte lange Mure sattes saaledes i Forbindelse med 
sine Havne, at den næsten blev en Søstad. Allerede 2 Aar efter 
Slaget ved Salamis traadte Athenen dristigt i Spidsen for Øernes 
og de fra Persernes. Aag befriede østlige Koloniers Forbund, og, 
ligesom det ubestrideligt var Brændpunktet for al kunstnerisk og 
videnskabelig Stræben i Grækenland, saaledes arbejdede nu ogsaa 
dets ledende Mænd paa at give det det politiske Hegemoni mellem 
Grækerne og den deraf følgende Stormagtstilling midt imellem 
Orientens og Occidentens Folk. Denne Stræben maatte med Nød- 
vendighed hidføre en vældig Kamp mellem Athenen og det 
konservative Sparta, den gamle Tids og de gamle Tilstandes 
Repræsentant, og det er denne Kamp, som med sine mangfoldige 
Omskiftelser danner Indholdet af de næste 77 Aar. Vi have 
allerede omtalt, at der over dette store Dramas sidste Akter, den 
peloponnesiske Krig og de 30 Tyranners Aar (404 — 3) er udbredt 
et klart Lys ved Thukydides's og Xenofons sammenhængende 
Beretninger, men at der over dets Begyndelse og Midte hviler et 
Halvmørke paa Grund af Kildernes spredte og ufuldstændige 
Karakter. Netop her kommer Aristoteles's Forfatningshistorie os 
til Hjælp paa en udmærket Maade ved at give os en Række 
faste kronologiske Holdepunkter og ved at meddele os vigtige 
nye Kendsgerninger eller stille de allerede kendte i et nyt Lys. 
Særlig om dette Tidsrum gælder det Udsagn af en tysk Lærd, 
at, hvor en saadan Sol kommer frem, der flygte Hypotesernes 
Skarer til alle Sider som forskræmte Flagermus. Vi ville ogsaa 
her af det rige Stof fremdrage nogle Enkeltheder. Til vor Over- 
raskelse erfare vi saaledes, at det areopagitiske Raad i samfulde 
17 Aar var øverste Leder af Athenens Politik (480 — 463), ikke 
ifølge nogen Folkebeslutning, men i Kraft af den Anseelse, som 
det havde vundet i Afgørelsens Aar, da det, medens Feltherrerne 
modløse opfordrede enhver til at frelse sig, som han bedst kunde, 
skaffede Penge til Uddeling mellem Borgerne og fik disse til at 
gaa om Bord paa Skibene. Herved blev det Aarsag til Fædrelandets 
Frelse i Slaget ved Salamis og styrede derpaa i det nævnte 
Tidsrum Athenen med Hæder. Folkepartiets ledende Mænd vare 
den Gang Aristeides og Themistokles. Den sidste, hvem Herodot 
efter, hvad vi nu vide, altfor udelukkende har givet Æren for ved 
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sin Standhaftighed at have hidført Sejeren ved Salamis, vaagede 
over de krigerske Foretagender, medens Aristeides var Raadgiveren 
i de borgerlige og politiske Forhold. Det var ham, der fik Jonerne 
til at falde fra Spartanerne og slutte Søforbundet under Athenens 
Hegemoni (478); det var ogsaa ham, der fik Attikas Befolkning 
til mere og mere at flytte sammen i Byen og bygge sin økono- 
miske Velfærd paa det Vederlag, som Staten, der nu var Herre 
over Forbundets rige Midler, betalte sine Tjænere i Krig og Fred. 
Aristoteles siger, at tilsidst ikke mindre end 20,000 af Attikas 
Borgere havde deres Underhold af Staten som Embedsmænd, 
Dommere og Krigere. Først i Aaret 462 berøvede Demokratiet 
Areopagos dens hele politiske Indflydelse og overførte den til 
Folkeforsamlingen og de 500's Raad. Ved denne Lejlighed nævnes 
atter Themistokles som den, der, skøndt selv Areopagiter, gjorde 
fælles Sag med dette Raads Fjender. Heraf lære vi endvidere, 
at Themistokles endnu 18 Aar efter Slaget ved Salamis var i 
Athenen, og at hans Flugt til Persien først hår fundet Sted længe 
efter Xerxes's Død, saa at alle Fortællinger om disse 2 gamle 
Modstanderes Møde høre hjemme i Sagnenes Verden. 

Da Areopagos's Magt var brudt, begyndte Demokratiet at 
blive udskejende samtidig med, at Folkets Gennemsnitsdygtighed 
sank, idet de idelige Krigstog særlig bortrev de modigste og 
kraftigste Borgere. Perikles, den nye Fører, begunstigede Ud- 
viklingen af Sømagten, som til alle Tider har været mere demo- 
kratisk end Landmagten. Udbruddet af den peloponnesiske Krig 
bragte Landbefolkningen yderligere til at søge sig et Hjem indenfor 
Athenens Mure, hvorved Folkeforsamlingens urolige og misfornøjede 
Masser fik end større Tilvækst. Af Foranstaltninger, der toges 
fra Perikles's Side for at sikre sig Mængdens Gunst, nævner Ari- 
stoteles særlig Dommersolden, der kom de 6000 aarlig ved Lod- 
trækning udtagne Nævninger til Gode, og han tilføjer, at Dommernes 
Kvalitet ingenlunde forbedredes herved, idet nu særlig de ringere 
Borgere trængte sig frem til Lodkastningen. Men efter Perikles's 
Død (429) blev det langt værre, idet hidtil kun udmærkede og 
højtdannede Mænd havde ledet Folkepartiet, men nu saadanne 
Folk som Kleon og Kleofon beherskede Talerstolen og ophidsede 
Mængden eller snakkede den efter Munden, idet de brugte raa Udtryk 
og vilde Skrig og Skældsord. Alkibiades, den forfinede, aristo- 
kratiske Yngling i dette plumpe Selskab, forbigaar Aristoteles 
mærkværdig nok ganske uagtet hans skæbnesvangre Indflydelse 

Tilskueren. 1S91. <»3 
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paa Begivenhedernes Gang. Derimod forsvarer han med Varme 
den saa forskelligt bedømte Theramenes, Aristokraten, der søgte 
at holde den af Forholdene naturnødvendigt fremkaldte Reaktion 
indenfor fornuftige og maadeholdne Grænser. Her saa vel som i 
den sympatetiske Skildring af Solon, Folkeføreren, der ikke vilde 
borttage de Dæmninger, der begrænsede Folkemagtens urolige 
Flod, genkende vi Filosofen, hvis Etik bestemmer Dyden som en 
Mesotes, en Middelvej mellem 2 Yderligheder og Overdrivelser. 
Theramenes spillede en betydelig Rolle ved begge de Forsøg, der 
ved Periodens Slutning bleve gjorte paa at oprette et aristokratisk 
Regimente i Athenen (411 og 404). Aristoteles skildrer dem 
begge udførligt og beriger væsentligt vor Kundskab navnlig om 
de 30 Tyranners Regering og Fald. Men disse Forhold ere saa 
sammensatte, at deres Fremstilling vilde fordre større Plads, end 
denne korte Skitse tør lægge Beslag paa. Vort Formaal har kun 
været at give en foreløbig Meddelelse om Hovedindholdet af det 
mærkelige Skrift, som ved sin Fremkomst med et Slag har anti- 
kveret alle vore nyere Bøger om attisk Historie og Statsret og 
bragt os en Skat af Viden, som det vil tage lang Tid at gennem- 
arbejde og sammenføje med, hvad vi tidligere vidste. Hvem der 
maatte ønske nærmere Underretning, vil jeg henvise til Skriftet 
selv, der nu foreligger i en let overkommelig Berlinerudgave og i 
Oversættelser i alle de store Kultursprog. Jeg vil blot tilføje, at 
der er en ikke ringe Udsigt til at finde de endnu manglende 
Stykker af Athenæernes Statsforfatning. Ti Skriftet synes at have 
været meget udbredt i Ægypten, da ogsaa en Papyrus i Berlin, 
som jeg burde have omtalt i Oversigten over genfunden græsk 
Literatur, indeholder nogle allerede for flere Aar siden udgivne 
herhenhørende Brudstykker, som nu genfindes i den sammen- 
hængende Tekst i British Museum 1 ). 



*) Ved Opregningen af den bevarede Literatur burde jeg for Fuldstændigheds 
Skyld have nævnt de saakaldte homeriske Hymner (af episk Indhold) og 
nogle andre episke Sinaating stammende fra den homeriske Skole, frem- 
deles nogle mest episke og didaktiske Digtninger fra den alexandrinske 
Tid af Kallimachos, Aratos og andre. — Papyrusstengelen har ikke, 
som der staar Side 536, Led eller Stengelstykker, der kunde sætte en 
Grænse for Papirets Længde. — Endelig er Gorgias Side 540 ved en 
Trykfejl kaldt Georgius. 



V. Pingel. 
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Gesammelte Schriften und Denkwurdigkeiten des General-Feldmarschalls Grafen 
H. v. Moltke. IV Bd. Briefe an die Mutter u. an die Bruder Adolf u. Ludwig 

Berlin 1891. 



De gode Tyskeres hero-worship er stundum ret usmagelig. 
Max Bewers Besøg hos Bismarck er vel foreløbig det ypperste i 
Genren, men ogsaa overfor Moltke er der præsteret vidunderlige 
Ting, og det ikke mindst nu efter hans Død. En god Prøve der- 
paa er Fortalen til det nys udkomne Bind Breve fra Feltmarschallen 
til hans nærmeste Slægt. Udgiveren, Oberstlieutenant v. Lesz- 
czynski, kaster sig næsegrus til Jorden for disse beskedne Familie- 
breve, som om de indeholdt den dybeste Visdom, Verden endnu 
har set. Enhver Læser maa, skriver han, føle sig greben af 
Andagt ved at „træde ind i denne store Mands Tankeværksted* 
og ved at se, hvordan hans Sjæl gradvis hæver sig til „den mest 
ophøjede Menneskeligheds lysende Tinder 1 *. Allerede hans første 
Breve til Moderen vidner om den „Geniets Ild* , som den Gang 
„flammede i ham med samme Styrke" som da han et halvt A ar- 
hundrede senere slog Frankrig til Jorden. Og hvad handler saa 
dette Brev fra den 23aarige Sekondlieutenant om? Om hvordan 
han eksercerer og spadserer, gaar i Vandet og spiser Tykmælk og 
Kirsebær sammen med Kammeraterne. Men netop hvor det er 
saa lidet ophøjede Ting, Brevene handler om, finder Obersten 
særlig Anledning til at folde sine Hænder i Andagt. „Der ser vi a , 
skriver han, „med glad Undren, at han har været et Menneske 
som vi, med fuldt og varmt bankende Hjærte, bevæget af Glæde 
og Smærte, af Haab og Modløshed, af Sympatier og Antipatier". 

Dobbelt ærgrer man sig over sligt her, hvor Mandens 
Storhed ér saa uomtvistelig og hvor den tilmed er af en Natur, som 
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mindst af alt forliger sig med fede Understregninger og mark- 
skrigersk Reklame. Moltke gjorde netop saa overordentlig lidt 
Væsen af sig selv, og især i disse Breve træder hans Personlighed 
os velgørende jævn og simpel i Møde. Som Lieutenant og ung 
Kaptajn underholder han ikke sine Slægtninge med hvilken Pokkers 
Karl han er og meget lidt med hvad der foregaar i hans „ Tanke- 
værksted " . Derimod skriver han friskt og ungdommeligt om sin 
Glæde ved at gaa paa Bal eller i Teateret, om sine Smaarejser 
og Tjænesteforhold og i Grunden mest af alt om hvor svært han 
har ved at faa Gagen til at slaa til, hvordan han maa gøre 
Gæld og efterhaanden arbejder sig ud af den. De literære Smaa- 
ting, han i disse Aar producerer, forsøger han ikke at slaa op til 
noget betydeligt, til naturnødvendig Udslag af nye Ideers Gæring; 
han lægger slet ikke Skjul paa, at han for en væsentlig Del skriver 
for at kunne betale sine Skræderregninger og for endelig en Gang 
at faa Raad til at købe sig en Hest. 

Gennem alle disse Ungdomsbreve gaar en varm Kærlighed 
til Hjemmet, især til Moderen og Søskendene : Faderen synes at have 
staaet ham meget fjærnere. Ofte ønsker han sig hjem og udmaler 
sig da hvor hyggeligt der maa være, mens han sidder alene 
mellem sine Bøger og Papirer. „Jeg ser a , skriver han i et saadant 
Brev, „den snurrende Kaffemaskine paa Bordet, Søstrene med 

deres Broderi, Vips (en yngre Broder) med sin Tavle og dig 

med et Par forfærdelig hullede Strømper — i Haanden naturligvis — 
lidt hovedrystende sætte Brillerne tilrette, for rigtig at komme til 
at tætte dette Danaidernes Kar*. Eller han fortæller, hvordan 
der om Aftenen, naar Dagens Gerning er endt, kan komme saadan 
en Længsel over ham efter at sidde i Sofaen derhjemme sammen 
med Moder og Søstre, at han ikke kan holde det ud paa sit 
Kammer, men maa løbe hen paa den nærmeste Kafé for i det 
mindste at se Mennesker. Hvor gærne, skriver han til sin Moder, 
gav jeg ikke Afkald paa Teatre og Selskabsliv, „naar jeg blot et 
Par Timer hver Aften kunde smutte saadan ind i Eders gule 
Stue". — Hele Livet igennem blev Moltke ogsaa ved at være en 
tro Støtte for sine Søskende og deres Familier og skyede, som 
Brevene viser, ikke personlige Ofre for at hjælpe dem, naar det 
gjordes behov. 

Et aabent og modtageligt Sind viser disse Ungdomsbreve. 
Hans Læsning er udstrakt og mangeartet, og han har stor Glæde 
ved Teater og Musik og ved Omgang med muntre og elskværdige 
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Mennesker. Mest af alt har dog fra tidlig Tid Naturen tiltrukket 
ham, og han lader gærne Bøgerne hvile, naar han færdes ude i 
det fri. Fra en Tjænesterejse iSchlesien 1835 skriver han saaledes 
hjem: »For Tiden rejser jeg alene og skal først senere træffe 
mine Kammerater. Jeg har en ganske lille Montaigne og Child 
Harold med mig i Sadeltasken, men jeg maa tilstaa, at jeg kun 
sjældent trænger til at læse. Naturens store Bog ligger her saa 
vidt opslaaet, og der er skrevet saa kønt og tydeligt og stort i 
den med Bjærge, Slotte og Byer, at det ikke gør nær saa ondt i 
Øjnene at læse i den som i det smaa Stereotyp-Tryk". Atter og 
atter fyldes hans Breve med friske Naturskildringer, og hvor han 
kan komme til det, fæstner han sine Indtryk i smaa Blyantsskitser 
af de Udsigter, som har tiltalt ham mest. 

Hvor friskt og elskværdigt end alt dette er, saa maa man 
unægtelig have gode Briller for deri at se Varsler om Moltkes 
kommende Storhed. Om de store politiske Begivenheder, der 
falder i hans Ungdom og første Manddom, skriver han klart og 
forstandigt, men ikke anderledes end saa mangen anden ung 
preussisk Officer kunde have gjort. Uden stærke Sympatier eller Anti- 
patier overfor hvad der foregik i Frankrig og Polen 1830 — 31 
ønskede han fra et rent Officerstandpunkt Krig: „Maatte Aaret 
bringe mig Krig og dig Fred" , skriver han Nytaarsaften 1830 til 
sin Moder. 

Først Opholdene i Tyrkiet og i Rom og de højere og 
ansvarsfuldere Stillinger, i hvilke hans raske Avancement efter- 
haanden bragte ham, gjorde ham til den Moltke, Historien kender. 
Under de store Rystelser 1848—50 viser han, som jo den Gang 
allerede var en midaldrende Mand, ogsaa i sine Breve den Modenhed 
i Opfattelsen, den Knaphed og Præcision i Udtrykket, som be- 
standig forblev ham ejendommelig. Først fra denne Tid er det, 
at hans Domme over politiske Forhold faar betydeligere Interesse, 
enten som Udtryk for en fremragende Personligheds selvstændige 
Syn paa Forholdene eller som et energisk-koncentreret Udslag af 
en Fællesfølelse i den Stand eller de sociale Lag, hvortil han hørte. 

Ganske naturligt maatte det slesvig-holstenske Oprør 
og Krigen mod Danmark optage Moltke stærkt. Vel spillede 
han aldeles ingen personlig Rolle under disse Begivenheder, men 
der var Grunde nok endda. Hans Familie var nært knyttet til 
det danske Monarki. Faderen var avanceret til Generallieutenant 
i dansk Tjæneste, og alle hans tre Brødre var, da Oprøret udbrød, 
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danske Embedsmænd. Særlig stod Adolf, som var Deputeret i 
det slesvig-holsten-lauenborgske Kancelli, og Ludvig, som var 
Amtmand paa Femern, ham nær. I Holsten havde Barndoms- 
hjemmet staaet, og de fleste af Familiens Medlemmer betragtede 
det som deres »snævrere Fædreland". Selv havde Moltke^ jo be- 
gyndt sin militære Løbebane i Danmark, men havde som ganske 
ung Lieutenant taget sin Afsked og var gaaet i preussisk Tjæneste. 
Dog har hans rent personlige Forhold til Landet aabenbart ikke 
givet ham Interesse eller Velvilje for det. Brevene tyder snarere 
paa det modsatte. Han nævner, selv før de politiske Tvistigheder 
kommer op, sjældent Danmark uden paa ironisk eller nedsættende 
Maade. Gentagne Gange beklager han Brødrenes Beslutning om 
at ville tjæne et Land, hvor Udsigterne er saa slette som her. 
og han gør alt for i Tide at drage dem over til Preussen eller 
en anden af de større tyske Stater. I Anledning af sin Broder 
Adolfs juridiske Eksamen skriver han: „Trist er det dog virkelig, 
at selv de solideste Kundskaber hos eder maa løbe Risikoen ved 
et eneste Tærningkast, og at de, selv om Lykken er gunstig, 
knapt nok sikrer en god Karriere*. I Brevene til Ludvig Moltke 
ironiserer han over hans Tilfredshed med at leve „under Skjold- 
ungernes Scepter* og forestiller ham, hvor meget bedre det er at 
studere Jura i Preussen, hvor Studiet er langt mere praktisk 
anlagt, og hvor man har Udsigt til meget hurtigere at komme i 
Virksomhed. „Jeg tør vædde*, føjer han til, „at du vilde studere 
din Kriminalproces med langt mere Interesse, naar du vidste, at 
du allerede inden Aaret var omme vilde komme til at lade en 
radbrække eller halshugge efter den*. „Ærligt talt", skriver han 
om sig selv, „vilde jeg for ingen Pris vende tilbage til de gamle 
Forhold , og endnu har jeg intet Øjeblik angret , at jeg har ladet 
mig ansætte her*. 

I den dansk-tyske Strid var Moltke saare langt fra at give 
Danmark Ret. Faa Uger før Oprørets Udbrud skrev han i et 
Brev til sin Broder Adolf, at i Betragtning af den antigermaniske 
Politik, Danmark i dc sidste halvtredsindstyve Aar havde fulgt, 
maatte man kun ønske „at knytte Hertugdømmerne nærmere til 
det fælles Fædreland*. Løsningen saa han, i rent slesvig-holstensk 
Aand, deri, at Forbindelsen med Danmark indskrænkedes til en 
Personalunion, og at Kongelovens kvindelige Arvefølge ophævedes, 
saa at en Fyrste af det augustenborgske Hus kunde bestige 
Tronen i hele Monarkiet. At Danmark nok tilsidst vilde finde sig 
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i en Løsning som denne, tvivlede han ikke om. Holsten kunde 
ret vel undvære Danmark, men ikke omvendt, og desuden kunde 
han ikke „slippe den Overbevisning, at en nøje Tilslutning til 
Tyskland maatte være den rette Politik for Danmark*. 

Men da saa Oprøret udbrød, saa Moltke yderst skeptisk, 
ja rent ud misbilligende derpaa. Det kom dels af hans udpræget 
konservative og militære Tænkemaade, der ikke kunde forliges 
med Edsbrud og „Demagogregimente 4 * , dels af at hans skarpe 
Blik hurtigt gennemskuede Forholdene og erkendte, hvor slette 
Udsigterne var for den revolutionære Slesvigholstenisme. Allerede 
i Begyndelsen af Juli 1848 udtalte han sig for en Fred med Danmark, 
selv paa daarlige Vilkaar, og efter Afslutningen af Vaabenstilstanden 
i Malmø samme Aar erklærede han sig i et Brev til Adolf Moltke 
skarpt imod den Modstand, man baade i Hertugdømmerne og i 
Frankfurt rejste mod denne Overenskomst. Betingelserne var ret 
antagelige, og desuden: man havde intet Valg. „At man i Holsten 
kan tro, at der under en saa alvorlig Stilling som vor er overfor 
hele Europa skal blive ført en stor Krig for deres underordnede 
Interessers Skyld, det er dog et stærkt Stykke. * Og om Frankfurter- 
beslutningen imod Vaabenstilstanden skriver han: „Var der vel 
noget fornuftigt Menneske, som kunde tro, at Preussen vilde lade 
sine Tropper gøre omkring, sende Stettinerskibene tilbage for 
paany at lade dem lægge under Beslag i København og begynde 
Krig med Sverig og Rusland, blot fordi Professer Dahlmann har 
forkastet Vaabenstilstanden." Han lægger overfor Broderen ikke 
Skjul paa sin Misfornøjelse med at denne er indtraadt „i den, 
som det synes, saa helt revolutionære konstituerende Forsamling* 
og ender sit Brev med de Ord: „Størstedelen af de tænkende 
Mænd i Preussen har slet ingen Sympatier mere for Slesvig- 
Holsten." 

For øvrigt var Moltkes Hjærte paa denne Tid ikke ved 
Ejderen, men ved Spree. Det, der for ham var det ene vigtige, 
var den store Afgørelse, som nu nærmede sig, Kampen mellem 
Kongemagt og Revolution. De Breve, der er skrevne umiddelbart 
forud for og under Krisen i November 1848, bærer Vidne om en 
Spænding og en Lidenskab, som ellers laa ham saare fjærn. Rig- 
tignok havde han ogsaa Udsigt til selv at komme til at spille en 
indgribende Rolle i Begivenhederne, hvis det skulde komme til 
Kamp med det væbnede Demokrati: han var nemlig den Gang 
Generalstabschef for det Armekorps, der laa i preussisk Sachsen, 
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hvor Gæringen var meget stærk. Med det miserable Udfald af 
den tyske Revolutionsbevægelse for Øje er man nu i Regelen til- 
bøjelig til at betragte den som meget mindre truende, end den i 
Virkeligheden var. Moltkes Breve vil dog i saa Henseende kunne 
tjæne som et godt Korrektiv. Ham vil ingen kunne beskylde for 
Tilbøjelighed til at tabe Hovedet eller til at lade sig skræmme af 
indbildte Farer, og han nærede saa dyb en Foragt for de demo- 
kratiske Førere som nogen. Men ikke desto mindre skrev han 
d. 17. November 1848, alt saa 9 Dage efter Ministeriet Brandenburgs 
Statskup, følgende til Adolf Moltke: 

„Ja, det er sandt: vi befinder os i en alvorlig Krise. Endog 
til Skattenægtelse er vi naaede. Det næste Skridt er den røde 
Republik. Og alt det under Pressens fulde Bifald, ledsaget af 
Adresser fra alle Egne af Monarkiet og understøttet af det væbnede 
Borgerskabs Bajoneter. Midt i denne Storm indkalder vi Lande- 
værnet, — Landeværnet, som intet andet er end Folket selv. 
Skarpere kan man ikke stille Spørgsmaalet. Svaret vil blive et 
storartet Dementi for den ene eller den anden Part. 

Det er en Tid, hvor enhver paa sin Post maa handle selv- 
stændigt. Instruktioner ovenfra kan ingen mere vente. Vi har 
indkaldt alle Provinsens tolv Landeværnsbatailloner. Endnu i Gaar 
er der Byer, som med Vaaben i Haand har modsat sig Troppernes 
Afmarsch, og Jærnbanerne nægter Transporten. Telegraferne er 
ødelagte, og Borgerkompagnierne tilbyder Rekruterne Beskyttelse, 
naar de vil nægte Indkaldelsesordrerne Lydighed. I Thuringen er 
Republiken proklameret, og Dr. Stockmann udbetaler regelmæssig 
Løn til Friskarerne. Landeværnstøjhusene er truede, til Dels be- 
satte af Borgerne, og enkelte Forraad er allerede tagne. Troskab, 
Tugt og Lydighed synes endnu kun at findes i Hæren og hos 
Embedsstanden, over hvilken Pressen da ogsaa udgyder alle sin 
Vredes Skaaler. Ind i denne Larm siges nu de faaOrd: til Fanen, 
Tusender skal forlade Hus og Hjem for at bekæmpe den Be- 
vægelse, som de nylig har tiljublet deres Bifald, petitioneret, talt, 
ja maaske grebet til Vaaben for.* 

Som man ser, har Moltke al Respekt for Bevægelsens Styrke 
om end ikke for dens Ideer eller dens Ledere. For ham gjaldt det 
intet mindre end Preussens og selve Tysklands Eksistens: „Preussen 
maa enten gaa til Grunde eller træde i Spidsen for Tyskland, 
hvor det hører hjemme". Han tror paa ethvert Tidspunkt paa 
den konservative Sags Sejer, men er, hvis den skulde falde, ja 
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endog hvis den ikke vinder en afgørende Sejer, belavet paa at 
opgive alt i Tyskland og søge over til „den anden Halvkugle". 
Hans Hengivenhed for Ministeriet Brandenburg- Man teuffel har 
øjensynlig været stærk og oprigtig. Lad Ministeriet for Himlene 
Skyld blive, skriver han en Gang i Anledning af Rygter om en 
Ministerkrise: „endelig ingen kloge svage Folk mere! 14 

Den slesvigholstenske Bevægelse fulgte han vedblivende med 
Interesse, og det synes, som om han noget mere har givet sin 
nationale Sympati for den Tøjlen, efter at Faren for Demo- 
kratiets Sejer i Tyskland var overstaaet. Dog er hans Standpunkt 
til den bestandig et udpræget kritisk, og han advarer mod alle 
Illusioner. Broderen Ludvig raader han i Efteraaret 1849 til at 
underordne sig under Vaabenstilstands-Regeringen i Flensborgs 
uanset hvad Folk vilde sige derom, og samtidig indskærper han 
den anden, mere slesvigholstensk sindede Broder, hvor yderst usand- 
synligt det er, at Preussen atter vil udsætte sig for en europæisk 
Krig for „Hertugdømmernes tvivlsomme Retskravs Skyld". Dog 
ønsker han, at ingen Fred maa blive afsluttet med Danmark umid- 
delbart efter Slaget ved Fredericia, hvilken Kamp han i lige Grad 
finder ærefuld for Danmark i militær og dadelværdig i politisk 
Henseende. „Det danske Udfald", skriver han derom, „er strategisk 
en godt forberedt Operation og taktisk en glimrende Vaabendaad. 
Der stod 14.000 Mand bag Skanser mod 20.000 Mand, som gik 
frem paa aaben Mark. Har Holstenerne forsvaret sig tappert, saa 

har de Danske angrebet endnu taprere. Og de har sejret 

Men om end saaledes den militære Side af det fjendtlige Fore- 
tagende er glimrende nok, saa synes det i enhver anden Henseende 
at være en ganske forkastelig Hævnakt, en unyttig Nedslagtning 
af Ven og Fjende og en politisk Fejl, der turde hævne sig paa 
Ophavsmændene selv." Med dette sidste mener han, at Sejeren 
vil faa de Danske til at stille umulige Fordringer, hvilket igen 
kan bringe Rusland og England til at slaa Haanden af det. 

For Moltke var der kun ét sympatetisk i den store Be- 
vægelse i 1848 og de følgende Aar: Tanken om Tysklands Enhed. 
„Kun Skade", siger han, „at der klæber saa meget Smuds ved 
den trefarvede Fane og at den rækkes os af Demagogernes Haand." 
Han kunde ikke tænke sig noget samlet Tyskland uden under 
preussisk Ledelse, men saa' foreløbig overordentlig skeptisk paa de 
positive Bestræbelser, som gjordes i den Retning. Saa varm 
preussisk Fædrelandsven han end var, saa' han dog med sjælden 
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Klarhed, hvor truet og usikker hans Lands Stilling var. I et af 
Brevene fra Begyndelsen af 1850 karakteriserer han den kort og 
skarpt saaledes: „For os er kun niaaske Louis Napoleon, en Mand, 

der højst har et Parti, ikke en Nation bag sig. Preussen er 

hadet af Demokraterne i alle Nationer, fordi det er Ordenens 
stærkeste Støtte, men i Petersborg- og Wienerkabinettets Øjne 
er det revolutionært, og overhovedet er det i Egenskab af Parvenu, 
af sin egen Lykkes Smed, kun lidet afholdt i den hele Statsfamilie. 
Især ser Smaastaterne, disse reducerede Gammeladelige, skævt til 
det. Altsaa: ingen Alliance, ingen Opgaaen hverken af det eller 
i det, intet at haabe paa uden sig selv." Derfor troede han heller 
ikke, der kom noget ud af Erfurterparlamentets Bestræbelser, 
skøndt han sympatiserede med dem. Demokratiet og „de smaa 
Dynastiers Oligarki 44 vilde efter hans Skøn ødelægge alt, hvad man 
i Erfurt forsøgte at bygge op. Men Preussens Tid vilde nok 
komme: „For de smaa Stater maa den næste Rystelse vel enten 
medføre selve det monarkiske Princips Undergang eller den fuld- 
stændigste Mediatisering. Lever Preussen til den Tid endnu, saa 
er det Arvingen." Foreløbig mente han dog, det maatte ind- 
skrænke sig til at være sig selv. 

Men denne begrænsede Opgave vilde han ogsaa, det skulde 
udføre saaledes, at det derved intet satte til af sin Uafhængighed 
og Værdighed. Han var derfor — som andre tyske Patrioter — 
dybt oprørt over Olmutzer-Overenskomsten og over den Maade, 
hvorpaa Preussen her opgav al politisk Selvstændighed, for ganske 
at følge Østerrigs Kølvand. Han havde tidligere betegnet en Krig 
mellem Østerrig og Preussen under de herskende urolige Forhold 
i Tyskland som „en Duel i et Krudttaarn", og hans Breve fra 
Efteraaret 1850 vise tydeligt nok, hvor over al Maade risikabel 
han ogsaa nu ansaa en Krig for at være, men dog foretrak han 
den fremfor en Ydmygelse som den, man nu havde maattet lide. 
Selv dette bragte ham dog ikke til at tabe Troen paa Fremtiden. 
Tysklands Søndersplittelse var konstateret paa den grelleste Maade 
for Alverden, og paa den byggede Naboerne i Vest og Nord i det 
følgende Tiaar alle deres politiske Planer. Men i hvor høj Grad 
de byggede paa Sand, og hvor lidt Eftertiden vil kunne give dem 
Ret i, at Tredsernes Begivenheder var noget uforudseligt, som 
ingen kunde tage med i sine politiske Beregninger, ses stedse 
tydeligere, jo mere det gennem Breve og Memoirer kommer frem, 
hvad Tysklands bedste Mænd, selv i den Tid, hvor Smaastats- 
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væsenet tilsyneladende florerede stærkest, har haabet og bygget 
paa. De troede dog alle eller næsten alle paa Enhedstankens 
Sejer og støttede alt deres Fremtidshaab paa den. Brevene her 
viser, at Moltke, som dog stod „Gothaerne* og de andre politiske 
Retninger, der udad til holdt Enhedsfanen oppe, saa fjærnt som 
vel muligt, var saa stærk i dette Haab som nogen. „Selv den 
sletteste Regering 41 , skriver han et Par Maaneder efter Olmiitzer- 
overenskomsten, „kan ikke ødelægge dette Folk; Preussen kommer 
dog tilsidst i Spidsen for Tyskland I Holsten er for Øje- 

blikket alt tabt, men Processen bliver vel taget op en Gang endnu. 
Men det er sikkert: en ynkværdigere Nation end den tyske gives 
der ikke paa Jorden. 41 

Efter at Dønningerne fra 1848 have lagt sig, synes Moltke 
ikke stærkt optagen af politiske Sager. Han følger under Krim- 
krigen og den orientalske Krig med opmærksomt og kyndigt Blik 
Begivenhedernes Gang, men uden at noget griber ham paa 
samme stærke Maade som i Revolutionsaarene. Han avancerede 
imidlertid til Chef for den store Generalstab og havde saaledes, 
om ikke i Rang, saa dog i faktisk Indflydelse, naaet Toppen af 
Stigen. Svimmel er han øjensynlig ikke bleven deraf; det laa 
i det hele ikke for ham, og han betragtede heller ikke det at ind- 
tage en stærkt fremskudt Stilling som nogen Lykke i og for sig. 
Der var i Moltke lidet eller intet af den moderne tyske Streber- 
Type, og ærgerrig i Ordets sædvanlige Forstand var han ikke. 
I 1847 skrev han, at han om ikke lang Tid ventede at blive Chef 
for et Armekorps' Generalstab; „højere vil jeg ikke 44 , føjede han 
saa til. Og Aaret efter kommer han, rigtignok under Indtryk af 
de revolutionære Forholds Utaalelighed, tilbage til Ønsket om efter 
endnu nogle faa Aars Tjæneste at kunne tage sin Afsked og trække 
sig tilbage til et stille Privatliv. Mærkeligere er det, at han i 
samme Brev siger, at han godt føler, at han „ikke besidder den 
nødvendige Dygtighed til en større Virksomhed end sin hidtil- 
værende 44 . Hans Yndlingstanke, der atter og atter kommer frem 
i Brevene, var den, at kunne købe en Landejendom og leve der 
som selvstændig Mand, helst sammen med Brødrene og deres 
Familier. I et af Brevene udvikler han endog den efter Om- 
stændighederne ret fantastiske Plan, at Familien efterhaanden 
skulde danne en Art Agerbrugskoloni, hvori „enhver medbragte 
den Kapital og Arbejdskraft, han var i Besiddelse af 41 . Man faar 
i Brevene en ejendommelig Følelse af, hvor lydløst, næsten hvor 
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selvfølgeligt Moltke er gledet opad til den højeste Plads. I enhver 
af de Stillinger, han beklædte, gjorde han sine Sager saa godt, at 
det kom ganske af sig selv med Avancementet, og da han endelig 
ved Omstændighedernes Magt stod overfor Opgaver af verdens- 
historisk Betydning, mærker man intet til, at han hverken har 
følt sig selv imponeret deraf eller villet imponere andre dermed; 
han gjorde ogsaa der jævnt og stilfærdigt sin Pligt, og blev som 
Menneske ved at være den samme som før. 

Aaret 1864 kom til at gribe stærkt ind i Moltkes Liv. Det 
var første Gang, den ny preussiske Hærorganisation skulde staa 
sin Prøve, og var end den militære Opgave, som var den stillet, 
alt andet end vanskelig, saa gjaldt det under de spændte politiske 
Forhold dobbelt, at alt løb af uden Fejl og Blottelser: der var 
jo Kritikere nok, som vilde have slaaet politisk Kapital deraf. 
For Moltke, som baade politisk med hele sin Sjæl tilhørte det 
Parti, der havde ført den ny Militærorganisation igennem, og paa 
hvem militært en saa stor Del af Ansvaret hvilede, maatte de 
Maaneder, Krigen varede, være fulde af Anstrængelser og Spænd- 
ing. Dertil kom, at det, hvorom Kampen nærmest stod, ogsaa 
af mere personlige Grunde laa ham paa Hjærtet. Hans Dom om 
Danmark og dets Politik var ikke bleven mildere i Aarenes Løb. 
I hans Øjne var den danske Regerings Fremfærd mod de slesvig- 
holstenske Officerer og i det hele overfor det separatistiske Parti 
i Hertugdømmerne ufornøden streng, og den Politik, der fra dansk 
Side førtes, efter at de Nationalliberale i Begyndelsen af Tredserne 
helt havde faaet Magten, betegnede han som „aabenbar Haan a 
mod Tyskland. Tydeligt er det ogsaa, at han har ventet og 
haabet et Brud, et Haab han allerede i et Brev fra 1857 støttede 
paa, at „det Parti, der var ved Roret i København, var stærkt, 
populært og hensynsløst*. 

Da Katastrofen kom, sporer man i hans Breve heller ingen 
Betænkelighed ved den Politik de tyske Magter førte overfor Dan- 
mark og ingen virkelig Medfølelse med det Land, han selv og 
hans Slægt dog havde tjænt, og af hvilket de kun havde modtaget 
godt. Først *efterat Fredspræliminærerne vare vedtagne, synes lidt 
af en saadan Følelse at være kommen op i ham: „Stakkels Dan- 
mark, stakkels Konge", skriver han; „at tænke sig en Grundlægger 
af et nyt Dynasti, som begynder sin Regering med at afstaa det 
halve Rige. Reduktioner af den mest gennemgribende Art i Hær 
og Flaade, i Hofstat og Forvaltning blive uundgaaelige; man kan 
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tvivle om, at dette Land overhovedet kan blive ved at bestaa som 
selvstændigt Kongerige/ — Men denne „Beklagelse", der kommer 
efter at det hele er forbi, og som endda ikke er fri for en vis 
Biklang af Spot, staar saa godt som alene. Lige da Krigen stod 
for Døren, d. 27. Januar, ytrede han endog Frygt for, at de 
Danske „med Prisgivelse af alt deres Materiel, skal trække sig 
tilbage til deres Øer*: baade som Militær og som Politiker 
ønskede han en Kamp, for at Modstanderen kunde blive slaaet 
redningsløst til Jorden. Dog tænkte han sig endnu den Gang, at 
man kunde nøjes med en Personalunion mellem Danmark og 
„Slesvig- Holsten" med fuld Selvstændighed for dette sidste, men 
det var .jo ikke andet eller mere, end de fleste besindigere Folk 
i Tyskland paa dette Tidspunkt vilde gaa med til. Hvor liden 
Godhed han end havde for Danmark, nægter han det dog ikke 
sin Agtelse for den Maade, hvorpaa det førte Kampen. Faa Dage 
efter Stormen paa Dybbøl skriver han saaledes: „Den Begejstring, 
hvormed dette lille Folk kæmper for sin Sag, den Udholdenhed 
og Opofrelse, hvormed Hæren har forsvaret sig i Dybbølstillingen, 
finder fuld Anerkendelse ogsaa hos Modstanderne. Tropperne have 
lidt ubeskriveligt der, endnu langt mere end vore, der kunde tage 
Initiativet til Angreb, og som med deres større Antal kunde afløse 
hinanden under deres vanskelige Hverv." At Forsvaret var haab- 
løst, fremhæver han udtrykkeligt: Modstanderne var „ikke blot 
dobbelt saa stærke, men ogsaa bedre uddannede, bevæbnede og 
udrustede". „Og dog", føjer han til, „dekreterede et Selskab af 
Advokater, Journalister og Rigsdagstalere Modstand til det yderste." 

Om den danske Presse udtaler han sig ofte med den største 
Bitterhed. Den er, skriver han, „afskyelig": „Var den virkeliget 
Udtryk for det danske Folk, saa kunde man ingen Medlidenhed 
have med det." Især forarges han over, at de københavnske 
Blade har „skændet deres militære Ære, som dog har besejret 
dem i hver eneste Kamp", beskyldt Preusserne for at maatte 
drives frem med Skældsord og Slag med Klingen, etc. For det 
danske Folks Fremtid mener han kun der kan være Haab, hvis 
„de konservative Elementer kaste det herskende Demokratis Aag 
af sig". „Et Danmark", fortsætter han, „som ikke vil leve paa 
Tysklands Bekostning, vilde straks blive Tysklands naturligste 
Forbundsfælle. Jeg tror sikkert, at Sverige er langt farligere for 
Danmarks selvstændige Nationalitet end Tyskland. Troppesammen- 
dragningerne i Skaane (April 1864), som komme for sent til 
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at hjælpe Danmark, er sagtens snarere en Trusel mod det end 
mod os." — 

Om Krigen mellem Preussen og Østerrig indeholde Brevene 
meget lidt. Medens Moltke flere Aar i Forvejen erklærede Krigene 
mod Danmark og Frankrig for uundgaaelige og saa' dem komme 
uden synderlig Beklagelse, haabede han endnu i Sommeren 1865 
paa „en virkelig Forsoning mellem de to tyske Magter*, en For- 
soning, ved hvilken efter hans Opfattelse alle Parter vilde staa sig, 
og Verdensfreden varigt sikres. Hans Stemning var i Foraaret 
1866, da Krigen ogsaa for ham stod som en afgjort Sag, meget 
alvorlig, og det er øjensynligt, at han har anset Udfaldet her for 
langt tvivlsommere end i 1870. „Tysklands Skæbne skal nu fuld- 
byrdes*, skriver han d. 20. Maj til Adolf Moltke. „Den Trang til 
Udsondring, som Tyskerne har bevaret lige siden Tacitus' Dage, 
fører nu til Afgørelse ved Sværdet. Vi have manglet en Ludvig XI, 
som endnu mens det var Tid kunde have brudt Vasallernes Magt. 
Det turde være sandt, hvad de østerrigske Blade paastaa, at to 
Stormagter ikke kan bestaa Side om Side i Tyskland. En af dem 
maa gaa til Grunde. Kampen vil blive frygtelig. Østerrig har 
rustet som aldrig før, og ogsaa vi stiller hele vor Styrke i Marken. 
I hvert Fald kommer Tyskland til at betale med Provinser til 

højre og venstre til sine Naboer 50 Fredsaar har vist, 

at med Tyskernes upraktiske Natur og Tilbøjelighed til at ende 
i Fraser, vil Enheden aldrig naas ad den fredelige Forstaaelses 

Vej Maatte Gud give os Sejeren, ti med Preussen falder 

Tyskland.* — Ligesom Moltke ansaa Østerrig for Preussens far- 
ligste Modstander, saaledes var han i de følgende Aar bestandig 
ængstelig for det og betragtede det i lige saa høj Grad som 
Frankrig som „Fjenden*. Det kommer frem under Luxemburg- 
Affæren i 1867 og end mere i 1870. Sin gunstige Opfattelse af 
den politiske Situation i det Øjeblik, Krigen med Frankrig udbrød, 
støttede han især derpaa, at Preussen „i det mindste foreløbig 
ikke vilde faa den anden Fjende i Ryggen*. 

Efter Felttoget 1866 var Moltkes Position grundfæstet og 
hans Verdensry en fastslaaet Ting. Ogsaa hans økonomiske 
Stilling var nu en saadan, at han kunde virkeliggøre sit gamle 
Ønske at købe sig en stor Landejendom, C reis au i Schlesien, og 
opholde sig paa den i al den Tid, Forretningerne lævnede ham. 
Hans Kærlighed til Naturen voksede med Aarene, og de nordiske 
Byers Kulde og Mørke bragte ham oftere end før til at længes 
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mod „det solrige Syden". I et Brev fra Vinteren 1867 til en af 
Brødrene, som for sit Helbred opholdt sig i Algier, fortæller han, 
hvor godt det gør ham i Fantasien at flygte fra Berlins „graa 
Taager, dryppende Tagrender og lange Aftener" ned til de Egne, 
hvor Broderen færdes. „De mange nøgne Tiggerunger", føjer han 
til, „vilde ikke forstyrre min Glæde synderlig. Hos os kryber 
Elendigheden i Skjul i afsides Huler, hvor man ikke ser den, og 
Kulde og Sult truer med Tilintetgørelse. I Syden har selv den 
fattigste i det mindste Solen, som kan varme ham, og Havet og 
Bananerne lader ingen sulte." Nu fandt han dog i det mindste 
i den varme Aarstid en god Erstatning for alt dette i sit smukke 
Creisau. Det ny Liv dér har øjensynligt optaget ham stærkt, og 
hans Breve, der ellers i Aarenes Løb er blevne mer og mer ord- 
knappe, faa atter lidt af Ungdomstidens meddelsomme Bredde, 
naar han fortæller Brødrene om hvordan han planter og bygger 
paa sit Gods, og hvordan alting gror og trives derude. Han 
glæder sig over sine Druer og Ferskener, over sine Pelargonia- 
bede foran Huset og over hin mærkelige Ricinus, der blev ikke 
mindre end halvtiende Fod høj. Livet herude huede ham bedre 
end Embedets Ære og Anstrængelse: „man maa", skriver han 
muntert til sin Broder, der, skøndt syg, havde lidt ondt ved at 
træde tilbage fra sin offentlige Stilling, „skaffe sig en anden 
Virksomhed: her gaar jeg og graver og slider som en Daglejer." 

I Aarene mellem den østerrigske og den franske Krig 
ramtes Moltke af den eneste store Sorg, som hans forunderlig 
ligelige Tilværelse synes at have bragt ham: hans Hustru Maries 
Død Juleaften 1868, efter faa Dages Sygdom. Moltkes Ægteskab 
var, som alle véd, i en sjælden Grad lykkeligt, og Brevene bære 
ofte Vidne derom. Det laa en Natur som hans fjærnt at svømme 
hen i lyriske Skildringer af sin huslige Lykke, men i hans stil- 
færdige Ord ligger der en saa meget dybere Erkendelse af alt det 
gode, dette Ægteskab havde skænket ham. „Min største Lykke" r 
skriver han i 1847, fem Aar efter sit Bryllup, til en af Brødrene, 
„er min lille Kone. I disse fem Aar har jeg sjælden set hende 
bedrøvet og aldrig gnaven. Luner kender hun ikke til, og hun 
tager heller ingen Notice deraf hos andre. En virkelig Uret maa 
man ikke tilføje hende, det vilde hun med sin bedste Vilje ikke 
kunne tilgive. Ti med sit lyse Sind forbinder hun en bestemt, 
fast og dyb Karakter, som vilde kunne holde hende oppe under 
al Slags Modgang." Jo større Tabet var for den snart halv- 
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fjærdsindstyveaarige, barnløse Mand, jo skønnere er den høje Ro, 
hvormed han bærer det. Det Brev, han Juleaften, faa Timer efter 
Dødsfaldet, skriver til sin Broder, vidner tilstrækkeligt derom: „Jeg* 
havde", skriver han, „ikke kunnet ønske at kalde hende tilbage. 
Hun har levet et sjældent lykkeligt Liv og er bleven befriet for den 
sørgelige Alderdom. * Det Brev, han paa Aarets næstsidste Dag, 
^efter Begravelsen, skrev til Adolf Moltke, er i sin klare, simple 
Inderlighed saa ægte moltkesk, at det fortjæner at gengives i 
sin Helhed: 

„Jeg takker hjærteligt for eders Deltagelse ved mit tunge 
Tab. Hvem der har kendt Marie kan forstaa Tabets Storhed og 
den Tomhed, det har efterladt hos mig. Der var intet skønnere 
end hendes Buste straks efter at hun havde udstridt: dette stille, 
fredelige Udtryk i hendes Ansigt. Hun syntes kun roligt slumret 
ind. Hendes Kiste staar nu i det lille katolske Kapel paa Creisau, 
-dækket af talløse Kranse og Palmegrene. Sandemænd og Sogne- 
fogder fra Godserne havde udbedt sig at maatte bære hendes Kiste. 
Den lille Kirke var strøet med grønne Grånkviste, og mange græd 
bitterlig, alle havde de jo haft den unge, skønne Frue saa kær. Jeg 
haaber til Foraaret at faa et lille Gravkapel for Marie og mig 
bygget færdig; rigtignok havde jeg troet, at hun skulde bygget det 
for mig. Bygningen bliver rejst nær ved Slottet paa en lille skov- 
groet Høj, hvorfra man har en vid og smuk Udsigt ud over God- 
sets Marker til Bjærgene. Jeg haaber, at indrette Stedet saadan, 
at enhver gærne vil være der." 

Men inden Moltke skulde bæres hen i dette Gravkammer, 
skulde han endnu blive Hovedmanden i det største Krigsskuespil, 
Verden har set. Krigen med Frankrig kom ham, som allerede 
sagt, paa ingen Maade uventet. For Napoleon III nærede han 
en dyb Ringeagt. Allerede 1853 skrev han: „hans Kejserdømme 
antager bestandig mere Karakteren af en storartet Svindel" , og 
det glimrende Held, som fulgte det i de følgende Aar formaaede 
ikke at blænde ham. I den sidste Halvdel af Tredserne saa han 
tydeligt, hvorledes Tøjlerne gled Napoleon ud af Hænderne, og 
hvorledes Forholdene kunde nøde ham til Krig selv uden synder- 
lig ydre Foranledning. Men han ytrer paa intet Tidspunkt Frygt 
for denne Krig og betoner atter og atter Frankrigs store Svaghed. 
Under Luxemburgaffæren 1867 skrev han, at denne Sag næppe 
Tilde føre til Krig: „Louis Napoleon maa sige sig selv, at han 
slet ikke er i Stand dertil. Men det kan han ikke sige sine 
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forfængelige Franskmænd ; Stemningen i Paris er meget oprørt og 
hidset frem af Partierne, og en Eksplosion er ikke umulig. Os 
kunde intet være mere velkomment end at faa den Krig, som vi 
dog en Gang skal have, allerede nu, hvor Østerrig efter al Sand- 
synlighed vil være optaget i Orienten.* Og i Begyndelsen af 1868 
hedder det i et af Brevene : „Jeg tror ikke paa, at de indre Van- 
skeligheder, han (Napoleon) støder paa, sikrer Freden. Tvært 
imod: kun naar han ikke kan holde sig paa anden Maade, vil 
han spille Krigens va banque. En bedre Garanti er det, at 
Frankrig alene er for svagt dertil, og at Østerrig ikke er færdigt." 

Uden al Nervøsitet, roligt og borgerligt gik Moltke, da Tiden 
kom, ud til den store Krig. Intet kan heller være jævnere og 
beskednere, mere frit for patriotisk Patos eller for effektfuld Tilskue- 
stillen af egen Storhed end de Breve, han under Krigen skrev 
hjem til sin Familie, af hvilken en Del var samlet paa Creisau. 
Det første af disse Breve er skrevet ikke mange Dage efter Slaget 
ved Sedan; det er forholdsvis udførligt og beskæftiger sig med 
mange forskellige Ting, men stod ikke Moltkes Navn derunder, 
vilde ingen tro, det var skrevet af en Mand, der havde haft noget 
særligt med Ledelsen at gøre; snarere vilde man gætte paa en 
halvt udenforstaaende intelligent Iagttager. Det eneste, der kunde 
tyde paa, at Brevskriverens Navn undertiden er bleven offentlig 
nævnt i Forbindelse med de stedfundne Begivenheder, er et Par 
Ord i Slutningen: „I maa endelig bestille „Kladderadatsch" ; den 
er meget morsom i denne Tid og beskæftiger sig ogsaa meget 
med mig." — 

Forunderligt er det næsten, hvordan han saa helt kan faa 
sin egen Person skudt til Side i hvad han fortæller om denne 
Krig, der fra først til sidst var baaren af hans Geni, og i hvilken 
han havde udført det ypperste, Verdenshistorien kender af Hær- 
ledelse i stor Stil. Og dog gaar det ganske naturligt til, uden al 
forloren Beskedenhed. Hans Tanker dvæle lige saa meget ved 
dem derhjemme som ved hvad der umiddelbart bevæger ham selv. 
Han minder den brystsvage Broder Adolf Moltke om, at han 
endelig maa bo i Værelserne paa Solsiden, fortæller ham Smaa- 
ting om hans unge Sønners Deltagelse i Feltlivet, o. s. v. Helst 
vil han have ham til at tilbringe Vinteren i Syden, men han 
glæder sig dog foreløbig ved, at han har det godt paa Creisau. 
„Naar Guste (Søsteren) blot sørger for varme Værelser", skriver 
han, „saa tænker jeg mig, det kan være rigtig godt paa Creisau 

Tilskueren. 1891. 54 
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nu, hvor Efteraaret farver Bladene røde og gyldne. Den Regn T 
vi har haft, maa have været god for Græsplænerne og Træplant- 
ningerne, og jeg haaber, Anlæget omkring Kapellet staar helt 

friskt 4 og saa fremdeles. Selv ønsker han snart at kunne 

være sammen med Broderen enten i Syden eller ude paa Godset: 
„Saadan et Felttog*, føjer han til, „tager svært paa Kræfterne, 
naar man som jeg har halvfjærdsindstyve Aar paa Bagen. For 
Resten nærer jeg i Stilhed det Haab, at jeg i Slutningen af 
Oktober endnu kan komme til at skyde Harer paa Creisau.* 

Moltkes Betragtninger over Krigen og Tingenes Gang har 
gennemgaaende en rolig og objektiv Karakter. Der er altid en 
Afstand mellem Begivenhederne og ham, som tillader ham at se 
dem i et historisk Lys, ofte med en overlegen Ironi, som vel er 
uden personlig Brod, men dog stundum svidende nok. Hint 
Septemberbrev, som der ovenfor er talt om, er dateret fra 
Ferriéres og begynder saadan: „ Ferri éres er et Slot, tre Mil øst 
for Paris; indrettet med kongelig Pragt, skabt af Europas femte 
Stormagt, en Mammons Apoteose. Her modtog Rothschild Kejser 
Louis Napoleon; som det en Gang var Grev Molé, der modtog 
Ludvig XIV, saaledes modtog i vor Tid Rigdommens Parvenu 
Magtens Parvenu. De officiøse Blade berettede den Gang om en 
Jagt, paa hvilken Kejseren nedlagde det sjældneste Vildt, blandt 
andet en Papegøje, som i Faldet raabte vive Vempereur. Nu 
raaber Nationen d bas Vempereur, og Ferriéres er dets Fjendes 
Hovedkvarter. * — Egentlig Bitterhed føler han kun overfor 
Franskmændenes Ordskvalder og den Mængde af pralende Usand- 
heder, hvormed de søgte at dække deres Nederlag. Den 27. 
September skriver han: „La France, qui est plus forte que jamais, 
fører, selv under disse Omstændigheder, endnu bestandig det 
store Ord. Nogen Armé har det ikke mere i Marken, men man 
har endnu M. Rochefort, professeur de barricades og la poitrine 
des patriotes invincibles. Ikke desto mindre viste Republiken selv, 
i M. Jules Favres Person, sig i Gaar her i det fjendtlige Hoved- 
kvarter." Og Dagen efter: „M. Favre er endnu ikke kommen 
tilbage fra Paris, og da han endnu for ganske kort siden har er- 
klæret, at der ikke maatte afstaas en Tomme fransk Jord eller en 
Sten af nogen fransk Fæstning, og da Pariserne desuden hele 
Felttoget igennem absolut kun har læst Sejersefterretninger, vil 
man jo blive noget overrasket ved pludselig at høre helt andre 
Forslag. Det skal ikke undre mig, om de har massakreret ham.* 
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Men Brevene bærer ogsaa Vidne om andre Følelser overfor 
de overvundne: „Vil dog", skriver han i Anledning af Sejeren 
over Loirearmeen og Orleans Besættelse, „ dette ulykkelige Land 
ikke omsider forstaa, at det er overvundet, og at dets Tilstand 
forværres med hver Dag? Men jeg tvivler ikke paa, at man nu 
igen udsteder en Sejersbulletin." Og længere hen: „Det er dog 
en skammelig Gerning, vedblivende at føre Nationen bag Lyset 
ved Løgne om Landets Tilstand. Fortsætter Paris sin Modstand, 
indtil Næringsmidlerne helt er opbrugte, saa kan der indtræde en 
Situation, som det er frygteligt at tænke paa. Hvorledes skal 
det, selv naar Freden er sluttet og Kommunikationerne fuld- 
kommen frie, endog ved den største Imødekommenhed fra vor 
Side blive muligt at hidføre Subsistensmidler for to Millioner 
Mennesker?" Efter Metz's Overgivelse skriver han i samme Aand: 
„ Frankrig er uden Hær, og dog maa vi først afvente, om de i 
Feberhede rasende Parisere vil opgive denne haabløse Modstand. 
Før vilde jeg ikke gærne skride til det sidste blodige Middel: et 
direkte Angreb." Han anerkender oftere Franskmændenes „Ud- 
holdenhed og Haardnakkethed", men Franctireur- Væsenet anser 
han kun for et Middel til at fremkalde unyttige Blodsudgydelser 
og Ødelæggelser: „Franctireurernes Drillerier* skriver han, „maa 
besvares med blodige Repressalier, og Krigen antager en bestandig 
mere hadefuld Karakter. Slemt nok, naar Hærene maa sønder- 
lemme hinanden; man vogte sig vel for at føre Folkene mod 
hinanden , det er intet Fremskridt , men et Tilbageskridt til Bar- 
bariet. Hvor lidt en Masserejsning, selv af en saa tapper Nation 
som denne, formaar mod en nok saa lille, men indøvet Troppe- 
afdeling, derom skulde vore Liberale, der præke om Folkevæbning, 
overbevise sig ved at se, hvilke Resultater den har bragt i dette 
Felttog." 

Kun en eneste Gang synes Moltke imponeret over de 
Resultater, han har naaet: det er efter Overgivelsen af Metz. 
„Endnu 150000 Franskmænd", skriver han umiddelbart efter at 
have modtaget Efterretningen, „vandre i Fangenskab, og den 
vældige Fæstning Metz falder i vore Hænder. Siden det babylon- 
iske Fangenskab har Verden intet lignende set. Vi behøve en 
Armé for at bevogte nu over 300000 Fanger." — Men netop de to 
Maaneder, der fulgte efter denne store Triumf, blev for Moltke de 
pinligste af alle, og han, som ellers altid bevarer sin høje Ro, røber 
i et af sine Breve, hvor mørkt han ser paa Forholdene, og hvor- 
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ledes Bekymringerne nager ham: „Naar man Maaneder igennem 
Dag og Nat altid kun forfølger én Tanke, saa bliver den til en 
Lidelse, og dog kan man vanskeligt løsrive sig fra den. Efter 
Sedan og Metz har det i Berlin vel set ud, som om alt var til 
Ende; men vi har gennemlevet en Tid, fuld af Bekymringer. 
Størstedelen af vore Stridskræfter blev holdt fast foran Paris, og 
den haardnakkede og udholdende Modstand, som Bazaine, hvem 
man nu erklærer for en Forræder, gjorde, hindrede os fra hurtigt 
at trække nye Kræfter til os. Imidlertid var det lykkedes Advokat- 
regeringens Terrorisme at udnytte alle den franske Nations gode 
og slette Egenskaber, dens Patriotisme, dens Mod, dens Selvover- 
vurdering og Uvidenhed. Omgivne paa alle Sider af bevæbnede 
Bander, maatte vi indadtil gøre Front mod fortvivlede Udfald, 
udadtil mod Forræderi og Overfald." 

Ogsaa i disse Breve kommer Moltke ind paa Spørgsmaalet 
om Parises Bombardement. Den 22. December skriver han, at 
„den almindelige Længsel efter at faa Ende paa denne frygtelige 
Krig* gør Folk, især dem der sidder hjemme, utaalmodige; man 
ønsker, at han snart vil skride til Bombardement og venter sig 
alt deraf. At det ikke er sket, tilskrives, siger han, „ømme 
Hensyn til Pariserne eller endog høje Personers Indflydelse";' fra 
tre forskellige Sider har man sendt ham følgende Verslinjer: 



Han forsikrer imidlertid, at han her som altid kun lader sig lede 
af Hensynet til „det i militær Henseende mulige og hensigts- 
mæssige". „For at bombardere Paris", fortsætter han, „maa vi 
først have Forterne. Der er heller ikke forsømt noget for at 
vi kunne komme til at anvende dette Tvangsmiddel, men jeg 
venter mig langt mere af den langsomt men sikkert virkende 
Hunger." — Han stoler sikkert paa et heldigt Udfald, men føjer 
dog til: „Rigtignok forudsætter jeg saa, at vi i aaben Mark slaar 
alle de Hære, der bestandig paany hober sig sammen imod os." — 
Men Moltkes Forudsætninger slog denne Gang som altid 
til: Sejrene fulgte i ubrudt Række, Paris maatte overgive sig, og 
omsider blev Freden sluttet, og den tyske Hær kunde vende til- 
bage til sit Land. De Breve, der i denne Samling findes fra 



Guter Moltke, gehst so stumm 
Immer um das Ding herum, 
Besler Moltke, sei nicht dumm, 
Mach doch endlich bum bum bum! 
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Moltke fra Tiden efter den store Krig, indeholde kun ganske lidt 
om offentlige Forhold. Betegnende for ham, ogsaa som historisk 
Personlighed, er dog en Ytring til Broderen Ludvig om den store 
Festlighed ved Afsløringen af hans Mindesmærke i Parchim: „Det 
synes virkelig", skriver han, „at have været en vellykket Fest, 
men det var mig dog behageligt at kunne betragte den fra mit 
sikre Skjul her i Creisau. Ti hvor mangen en, der slumrer under 
Frankrigs Grønsvær, har ikke gjort mere end vi levende, og hvor 
uretfærdig er ikke den offentlige Mening selv overfor disse; jeg 
nævner kun Manteuffel, som trods de største og mest held- 
bringende Ydelser er en af Tysklands upopulæreste Mænd.* 

Indtil det sidste synes Naturen at have været Moltkes 
største Glæde, og hans Skildringer fra Creisau og fra Rejserne til 
Syden bliver med Aarene snarest varmere og mere levende. Kun 
er det stundum et Skaar i hans Glæde, naar han ikke har nogen 
af sine nærmeste til at nyde den sammen med sig. Som 84aarig 
Mand skriver han til sin Broder Ludvig: „Hvis Du vil se Creisau 
i dets fulde Skønhed, maa Du komme snart. Løvet er pragtfuldt, 
og ikke en Oldenborre, ikke en Larve har endnu rørt det. Engene 
er dækkede med talløse Høstakke af første Slet, og i Morgen skal 
der køres ind. Rødtjørnen staar i sin fulde Pragt, og tusende 
Knopper paa Rosenbuskadset ved Kapellet staar i Udspringet. 
Og saa er her ikke en af Søskendene, som jeg kan vise al den 
Herlighed til!" 

Det sidste Brev i Samlingen er skrevet d. 24 Maj 1888, og 
det er præget af Alderdommens og de svindende Kræfters Vemod, 
blandet med Bekymring for Landets Fremtid. Det er saa smuk 
en Prøve paa den moltkeske Brevstil, at denne Artikel ikke kan 
slutte paa nogen bedre Maade end med at hidsætte det i 
dets Helhed: * 

„At opleve et nyt Foraar anser jeg hver Gang for en 
særlig Naade af Gud. Naar man har overskredet den salomoniske 
Alder, kan man kun bede om, at Herren naadigt vil tage en til 
sig, uden altfor mange Smærter og Alderdomssvagheder. Vel er 
„Døden aldrig en helt velkommen Gæst a , men det Aar der 
kommer, vilde jeg ikke gærne leve med; der forestaar Tyskland 
en tung Tid, og des værre kan jeg ikke trække mig tilbage til et 
stille Skjul. Beatus ille qui procul negotiis: det er ikke mig be- 
skikket; maaske vil jeg komme til endnu at aflægge den femte 
Konge af Preussen Troskabseden. 
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Jeg kommer lige fra Bryllupshøjtiden (Prins Heinrichs og 
Prinsesse Irenes) i Charlottenburg; Bladene bringer den udførlige 
Beskrivelse. Bruden med sin Krone paa Hovedet og smykket 
med Kronjuvelerne saa henrivende ud. Midt i Forsamlingens 
Glans og Pragt blev den gamle Kejserinde Augusta ført ind, 
siddende i sin Rullestol, ganske sortklædt, uden alle Prydelser. Jeg 
fik Taarer i Øjnene, da hendes Børnebørn knælede ned, for at 
kysse hendes Haand. Saa traadte Kejseren ind; den høje, 
statelige Skikkelse var ubøjet, og med venligt Smil hilste han 
Forsamlingen. Kun Blikket syntes mig udslukt, og Aandedraget 
var hurtigt og meget besværligt. Det er hjærteskærende at se 
ham med uudtømmelig Taalmodighed og Mildhed kæmpe mod 
sin tunge Skæbne, med den ene Fod paa Tronen, den anden 
i Graven. 

Mine Husfæller sende Dig og lille Rosa, Din tro Plejerske, 
de hjærteligste Hilsener. 

Og hernjed Gud befalet. Din gamle, affældige Broder 



To Aar efter døde Moltke, endnu aandsfrisk og uden for- 
udgaaende Sygdom, i sine nærmeste Slægtninges Kreds. 



Helmuth." 



N. Neergaard. 
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Det kgl. Teater genindstuderede i Slutningen af Oktobér 
Maaned — for at opfylde et af Teaterlovens strænge Bud — 
den gamle Komedie „Gulddaasen", der havde hvilet en rum Tid, 
og man har haft det Særsyn, at Teatret har kunnet hænge den 
røde Lygte ud de fleste Gange, Stykket er gaaet. Hvad 
Christiansens Æventyrpoesi med pragtfulde Dekorationer, ny 
Musik og Dans ikke formaaede, formaaede en Komedie af en 
ubekendt Poet fra forrige Aarhundredes Slutning. Men denne 
Komedie var da ogsaa iscenesat med en Omhu for at træffe 
Ernpiretidens Stil, der godtgjorde Instruktørens utrættelige Interesse, 
og blev spillet med et Ensemble, som i Fuldendthed des værre nu 
hører til Sjældenhederne paa den nationale Scene. 

„Gulddaasen" er en Oase i dansk dramatisk Ørkenliteratur 
fra det 18de Aarhundredes sidste Decennium. Et enkelt Arbejde 
af P. A. Heiberg — og saa „Gulddaasen", andet er der ikke til- 
bage af de danske Skuespil, som i „90erne" ageredes for Hoved- 
stadens Publikum. Man forstaar den Opsigt „Gulddaasen", da 
det opførtes anonymt første Gang den 2den Maj 1793, maatte 
vække hos et Publikum, der til daglig næredes af Kotzebueiadernes 
vamle Kost. Omsider en dansk Komedie, der optog Traditionerne 
fra Holbergs Tid, der ikke skattede mere end højst nødvendigt til 
Tidens Følsomhed, men sprudlede af Liv og Lune. En om 
engelske Repertoirestykker mindende Intrige, der kunde interessere, 
skøndt Løsningen var mangelfuld, en Række skarpt karakteriserede 
og individualiserede Personer, der var som tagne ud af det 
levende Liv, endelig en Dialog, hvis nationale og undertiden (som 
i Scenen mellem Tapper og Faldsmaal) klassiske Tone straks 
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fangede Tilskuerens Øre — alt var egnet til at skabe dette 
Stykkes Lykke. Hertil kom en Udførelse, der berømmes i 
Historien. 

Stykket var anonymt, og i et Brev til Baggesen, der findes 
i anden Del af hans Biografi, udtaler Rasmus Nyerup den 
Paastand, at naar det gjorde saa stor Lykke, var det »vistnok 
til Dels formedelst den strænge Incognito, hvori Forfatteren mester- 
lig har vidst at indhylle sig, saa hverken Ahlefeldt [Teaterchefen] 
eller Boghandler eller Bogtrykker har kunnet komme paa Spor, 
hvem det vel maatte kunne være." Incognitoen var unægtelig 
stræng, der var i Hovedstaden ikke den Mand, som havde be- 
fattet sig med literære Sager, uden at han fik Skyld eller rettere 
Æren for at have forfattet den yndede Komedie. „Man har" — 
fortsætter Nyerup sin Epistel — „gættet paa Jacobi [den tit om- 
talte Forfatter til Motto'et „Ej blot til Lyst"], Konferensraad 
Sporon, Ussing, Heiberg, Baggesen, Tode, en vis Hansen, en 
Wedel, Bn Prins etc. etc. Nogle ogsaa paa Olufsen, og ham er 
jeg af kritiske Grunde aldeles vis paa det er, da jeg kan lugte 
Anonymer lige saa godt som salig Gøze Kættere". 

Samtidig med Nyerup skrev Prinsen af Augustenborg — 
den i Nyerups Brev som Forfatter udlagde Prins — til Baggesen 
om det opsigtsvækkende Stykke: „Das Schauspiel »Gulddaasen* 
ist mit groszem Beyfalle auffeenommen worden. Es verdient auch 
diesen Beyfall, wenn Ich einige Flecke abrechne. Man kennt noch 
immer nicht der Verfasser, und Einzige erzeigen mir die Ehre 
mich fur den Verfasser zu halten. Ich wåre aber nicht im 
Stande ein solches Stuck zu schreiben." 

„Gulddaasen" udkom nu i Trykken, men Forfatteren havde 
ikke navngivet sig paa Titelbladet. I en kort Fortale henvendte 
han nogle smagløse og uvittige Ord til Læseren. Nyerups 
„kritiske Grunde" blev imidlertid approberede: Oluf Christian 
Olufsen, den Gang Lærer ved det klassenske Agerdyrknings^ 
institut paa Falster, senere Professor i Nationaløkonomi ved 
Københavns Universitet og Assessor i Konsistorium, erklæredes 
for at være „Gulddaasens" lykkelige Forfatter, og da han smilede 
huldsalig og ikke benægtede det, fastsloges det som en Kends- 
gerning. J. C. Todé blev saa henrykt over, at Anonymiteten 
endelig var røbet, at han sendte Boghandler Poulsen et Rimbrev, 
hvori det bl. a. hed: 
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„Vi fandt, Lov være Pindi Gud, 
„Gulddaasen"s rette Autor ud. 
Han stedse tav, det kan vi lide, 
det viser, han kan holde tæt, 
for en Poet er sligt ej let. 
Men dog vi rigtig fik udspejdet, 
hvem dette skønne Stykke skrev. 

Dog er hans Ævne velbekendt, 

han sig til højen Firmament 

med let og sindrig Spøg kan hæve. 

Han har det levende Geni, 

den Aand, for Modens Smiger fri; 

han fik den rene Himmelgave. 

Ej han i røden Kaabe ses, 

ej sig paa sit Sted taler hes, 

ej bær han hellig Pibekrave." . 



Der rejstes senere Tvivl om hans Forfatterskabs Ægthed- 
Man hviskede i Krogene om, at den egentlige Forfatter var en 
forfalden Student, hvis Slægt nød megen social Agtelse, men disse 
Insinuationer kom aldrig offentlig frem, og da kort efter Olufsens 
Død „Gulddaasen" 1827 blev udgivet af N. Chr. Øst med Olufsens 
Navn paa Titelbladet, tilbageviste Udgiveren energisk alle Be- 
skyldninger mod den afdøde Professor for at have tilranet sig 
Forfatterskabet. 

I vor Tid ere disse Beskyldninger blevne gentagne. I en 
fortræffelig Artikel i „Ude og Hjemmes" første Aargang har 
Herman Schwanenflugel — støttet dels paa rent æstetiske Grunde* 
dels paa Familiepapirer og Familietraditioner — hævdet Sandsynlig- 
heden af, at en anden end Olufsen var Forfatteren. Vel har senere 
Professor Johannes Steenstrup søgt at rokke ved Schwanenflugels 
Argumentation, men — efter vort Skøn — med ringe Held. Det 
kan dog virkelig ikke tages som Bevis for Olufsens Forfatterskab, 
at der findes vittige Indtald i hans national -økonomiske Bøger. 
Og hans Parodi paa P. A. Heibergs „Selim og Mirza": „Jochum 
og Maren« er et saa raat Produkt, hans Skuespil „ Rosenkæderne tt 
saa kedsommeligt og vidløst, at det er ufatteligt, at disse to 
Arbejder og „Gulddaasen" skulde have Forfatter fælles. De indre 
Kriterier Schwanenflugel anfører paa, at „Gulddaasen" ikke er 
Enkeltmands Arbejde, kan ikke afvises og reduceres til blotte 
Paastande. Femte AkU hvor Knuden løses saa akavet og plumpt r 
hvor Munterheden og Lunet løber ud i Sandet, synes at være 
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hæftet paa de foregaaende Akter af en ubehjælpsom og i dramatisk 
Teknik uindviet Haand. Hypotesen er da den, at Olufsen har 
fundet de fire Akter hos det forulykkede Geni — han hed Ghr. 
Hertz, var Broder til Roskildebiskoppen Jens Michael Hertz og 
Søn af den som Digterinde i pseudonordisk Stil bekendte Birgitte 
Cathrine Boye — og selv tilføjet Slutningsakten. Ghr. Hertz' 
eneste trykte Bog, det komiske Digt * Rejsen til Helikon* (udgivet 
1782) viser — at dømme efter Schwanenflugels Vurdering — 
sikkert mere literært Talent end hele Olufsens nævnte æstetiske 
Produktion — hans Digte i „Minerva" iberegnede. 

Det være nu som det vil: „Gulddaasen* er en „literær 
Gaade", til hvis Løsning hverken vore Biblioteksamlinger eller 
Arkiver (paa Rigsarkivet findes ved Teaterregnskabet for Sæsonen 
1792—93 nogle rent formelle Breve fra den anonyme Forfatter) 
yder noget Bidrag. Hvilket Navn Forfatteren end bar — Olufsen, 
Hertz eller et andet — saa maa man beklage og forundre sig 
over, at hans Produktion straks stoppede op, saa at den For- 
nyelse, det nationale Lystspil saa haardt tiltrængte, først indtraf 
langt ind i det gryende Aarhundrede. n Gulddaasens a Forfatter er 
•den enlige Svale i Decenniets dramatiske Literatur, men Sommer 
bebudede han ikke. 

Det kgl. Teaters Opførelse af dette Stykke har da først og 
fremmest en overordentlig literærhistorisk Interesse. Dernæst bydes 
der det store Publikum, som ikke spørger om et Stykkes Betyd- 
ning for Literaturhistorien , men om det er fængslende og bliver 
godt spillet, en underholdende Forestilling og en Udførelse, som 
med Hensyn til de enkelte Præstationers Værd og Ensemblet er 
sjælden vellykket. 

„Gulddaasen" morer Nutidens Publikum, som det morede 
vore Oldefædre. Intrigen om den stjaalne Gulddaase formaar vel 
ikke mere at vække Nysgerrighed, men de behændig tilrettelagte 
-Situationer med Alvor og Skæmt i stadig Skiften og de originale 
Typer, Forf. fremfører, bevirker, at Tilskuernes Interesse ikke et 
•Øjeblik sløves. En Scene som den, hvor Forvalteren frir til 
Vilhelmine, der sidder ved Klaveret nynnende til sit eget Accom- 
pagnement „Nys fyldte skøn Sigrid sit 18de Aar", og med Spot 
afslaar hans Tryglen om, at hun — den dejlige, lille, rare, søde 
Jomfru — skal blive hans Kone, for en Fejls Skyld, er den sikre 
Prøvesten paa Forfatterens Ævne til at slynge en Dialog og give 
•et virkningsfuldt scenisk Interiør, der fængsler selv literære 
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Gourmander. I Situationer som Jomfru Æbeltofts Bortførelse 
eller de to falske Vidners Forklaringer, anslaas den gode Komedie- 
stil til Moro for det brede Publikum. Her er da Underholdning 
baade for Parketernes og Etagernes Tilskuere, og hjærtelig Latter, 
som den ellers kun høres, naar Holberg, Heiberg eller Hostrup 
spilles, følger Aften efter Aften de bevægede Optrin i den gamle 
Komedie. 

Udførelsen dækker næsten over de enkelte Skavanker, hvor 
Sentimentaliteten nærmer sig Parodiens farlige Grænse. I Spidsen 
for alle de agerende maa Hr. OlafPoulsen nævnes med Honnør. 
Hans Faldsmaal er en Mønsterpræstation, som Teatret har Grund 
til at være stolt af. Faldsmaal — Lommeprokuratoren, der sikkert 
vilde være Skikkeligheden og Godmodigheden selv, hvis ikke Hen- 
synet til Kone og Børn nødvendiggjorde, at han undertiden maatte 
begaa en Slyngelstreg, Faldsmaal der — som Vandby udraaber — 
„har baade Hoved og Hjærte til at være en Skælm eller en ærlig 
Mand", men sjælden ret selv ved, hvad han vil være, — blev 
helt igennem — fra Scenen i tredje Akt, hvor han river Døren 
op og barsk spørger Soldaten, der vil skyde Æbeltoft: „Hvad er 
her paa Færde", til han i sidste Akt rørt tager Afsked med 
Visberg for at ile hjem med det glade Budskab, at han er blevon 
Forvalter hos den rige Herremand — spillet med frodig Fantasi. 
Det var ikke længere Skuespilleren Hr. O. Poulsen man saa ud- 
føre en Rolle. Nej! han var bleven et med selve den lurvede 
fedtet klædte Lommeprokurator; det halvt fiffige, halvt forknytte 
Udtryk i hans store Ansigt vil ingen Tilskuer glemme. Siden 
Phisters Spil i saadanne halvt rørende, halvt komiske Roller, har 
det kgl. Teater næppe haft en Præstation af lignende kunstnerisk 
Vægtfylde at opvise. Des værre har Hr. Poulsen ved senere Op- 
førelser ikke kunnet dy sig for sin sædvanlige Skødesynd: at 
overdrive; baade i Replikbehandling og i Minespil understreger 
han nu voldsommere end første Aften, til ubodelig Skade for 
hans fremragende Kunst. 

Vandbyes Elskovserklæringer til Jomfru Æbeltoft morer 
altid Publikum, men Hr. Zangenberg tager for haardhændet paa 
den letsindige, livslystne Kavaler, i sin Tid Michael Rosings Glans- 
rolle. Hr. Zangenberg egner sig overhovedet ikke til at fremstille 
Kavaleren. Fornemhed og Lethed ligger hans firskaarne Skuespiller- 
temperament fjærnt. Han bliver plump og ubehjælpsom, hvor 
der fordres Elegance og Behændighed. I Forvalterens vanskelige 
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Rolle viser Hr. Mantzius megen Intelligens, og som Søsteren 
udfolder Fru Hil mer mere Lune, end der til daglig synes at 
være hende beskaaren. I vigtige Biroller træffer Herrerne 
Schram, Poul Nielsen og Reumert paa en Prik den ægte 
Komediestil. 

Medens det kgl. Teater i November har arbejdet, uden dog 
at Resultaterne ere blevne synlige, har Hr. Abrahams foretaget 
sin aarlige Ofring til de literære Guder. Ofringen var denne Gang 
dobbelt; medens den første Del gik for sig i Stilhed og uden stærk 
Tilslutning, har den anden sat Sindene i en patriotisk Bevægelse, 
der næppe vil lægge sig for det første, og skaffet Folketeatret en 
Række gode Aftener. 

Fru Anne Charlotte Lefflers Komedie „Familielykke* 
giver en Række Interiører fra en Embedsmands-Familie, hvor tre 
forskellige Generationer brydes mod hinanden. Det er ikke første 
Gang, Brydninger mellem forskellige Slægtled ere benyttede som 
Komediestof, men det er tit benyttet med mere Held. Fru Lefflers 
Stykke er for koldt, for nøgternt; alt er holdt i en graa Ens- 
formighed og Ubestemthed, hvori al Interesse drukner. Den Mand, 
der sætter Handlingens Smaahjul i Bevægelse, kendes kun gennem 
de optrædendes Samtale; Forfatterinden holder sig til sit eget 
Køn og giver sig saa lidt som muligt af med at skildre de 
slemme Mandfolk, der blot repræsenteres af den navnløse Fader 
og hans 16aarige Søn. Stykket spilledes „honoris causa* og for 
at præsentere forskellige Debutanter, deriblandt to fra det kgl. 
Teaters Elevskole. Af disse syntes Frk. Olivia Jørgensen, 
der spillede en i en Skuespiller hysterisk forelsket Bachfisch, at 
være et lovende Ingenueæmne, og Frk. Kluver viste som Bedste- 
moderen et afgjort Talent for Gammelkoneroller. 

„Familielykke" spilledes 5 Gange sammen med Vill. 
Fabers „Landliv*, og saa fulgte den 18de November Otto 
Benzons Lystspil „Sportsmænd*, der var imødeset med saa stor 
Spænding paa Grund af det kgl. Teaters Forkastelse. 

Som dramatisk Værk staar „Sportsmænd* tilbage for „En 
Skandale*, hvis sindrige Handling og faste Bygning det savner, men 
i Vid og Lune overtræflfer det snarere Forgængeren. Ingen dansk 
Forfatter kan som Benzon turnere en satirisk Replik, saa den 
rammer Modstanderen som et Slag i Ansigtet. I Dialogens Kunst 
er han en Mester, og disse behændige, smidige Repliker synes at 
være nedskrevne, uden at det har kostet Forf. ringeste Bryderi. 
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Alt er saa naturligt, saa ligefrem, saa helstøbt. „Sportsmænd* 
— ikke alene dets enkelte Repliker — bider og vil sikkert sætte 
Mærker. Benzon har givet den falske Patriotisme med dens 
lede Ordflom et Grundskud, som den aldrig vil forvinde. 
De patriotiske Middagstalers Tid ere omme, siden Grosserer 
Heinrich første Gang hævede sit Glas for Fædrelandet ved Sports- 
festen. Stykket udvider sig fra at være Persiflage over en enkelt 
Sportklubs Naragtigheder til en Satire over Nutidens Danmark, ^ 
en politisk Komedie, skreven med ætsende Vid af en Mand, der 
som faa nulevende danske Forfattere magter Dialogens Kunst. 
Denne gnistrende, lynglimtende Dialog bevirker, at man ved Op- 
førelsen frafalder Ønsket om en mere indholdsrig og betydnings- 
fuld Handling, der kunde have sikret „Sportsmænd 4 * en mindre 
ephemer Levetid, end der nu sandsynligvis vil falde i dets Lod. 
Det er blevet for meget af et Lejlighedsstykke. 

Folketeatret har gjort sig megen Umage med Præsentationen 
af Stykket. Instruktøren fortjæner Anerkendelse for solidt Arbejde 
med Iscenesættelsen, og de spillende søgte ved deres respektable 
Udførelse at gøre Savnet af det kgl. Teaters Kunstnere saa lidt 
føleligt som muligt. Heinrich var næppe paa det kgl. Teater 
bleven spillet med mere Anstand end Hr. Abrahams bar til 
Skue. Hr. Dorph-Petersen affyrede Konsul Boye's Vittigheds- 
fyrværkeri med sand Virtuositet, og Hr. Orlamundts berømte 
Idiot blev en uimodstaaelig Farcefigur. 

Paa Dagmarteatret har Hr. Ernst v. d. Recke holdt 
sit Indtog med et femakts Drama „Hertuginden af Burgund", der 
med sine folkekomedieagtige Optrin synes at øve en vis Tiltræk- 
ning paa det bredere Publikum og derfor at have Udsigt til en 
længere scenisk Levetid, end der ellers i vor Tid tilfalder 
romantiske Dramaer af nyeste Dato. Hr. Recke har ikke forladt 
den Stil, han i sin tidlige Ungdom slog ind paa med Heltestykket 
„Bertran de Born", hvis Troubadourpoesi — tolket af Hr. Emil 
Poulsen og Fru Gjørling i deres Talents Friskhed — samlede 
andægtige Tilskuerskarer i mange Aftener. Tidernes Ugunst 
stængede imidlertid det kgl. Teaters Porte for Hr. Recke, der er- 
klærede Teaterchefen og hans Mænd aaben Fejde; da han havde 
skrevet „Hertuginden af Burgund" vandrede han selvfølgelig det 
kgl. Teater, hvor hans Drama sikkert nu vilde være bleven mod- 
taget med Kyshaand, grumt forbi og begav sig direkte til Dagmar- 
teatret, der nu kan mælde udsolgt Hus hver Aften, Dramaet 
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spilles. Historisk Troskab maa man ikke vente at træffe hos 
Hr. Recke. Han bryder sig fejl om Historien; for den Sags 
Skyld kunde hans Drama godt foregaa i Mesopotamien, men han 
tænkte — som han siger i Efterskriften til det trykte Stykke — 
at Konflikten bedst kunde henlægges til Middelalderens Frankrig* 
Og som tænkt saa gjort. I Stedet for historisk Kolorit træffer 
man forskellige mer eller mindre ædle, mer eller mindre for- 
bryderiske Personer, der udtaler deres mer eller mindre ophøjede 
Følelser paa femfodede, upaaklagelig byggede Jamber. En vemodig 
Sang, komponeret af Lange -Muller, afbryder nu og da den 
jambiske Ensformighed. Da Dyden sejrer og den onde Greve 
maa bide i Græsset, kan Publikum med frelst Samvittighed for- 
lade Teatret efter at have tilkendegivet sit allerhøjeste Bifald 
med den gode Sags Sejer og udlet Skurken, der vrider sig fælt i 
Dødskampen. Medens Øret kildres af smukke, højbaarne Vers, 
deklamerede udadleligt og med tilbørlig Begejstring af Fru Gjør- 
ling og Hr. Adolf Jensen, frydes Øjet ved en stilfuld og 
malerisk Iscenesættelseskunst og mange brogede Ridderkostumer. 



Carl Behrens. 
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